

ERANSKINA 1:

XABIER LETEREN KANTAGINTZAREN AZTERKETA: GAIAK ETA AHOZKOTASUNA

Eranskin hau irakurlearen lana errazteko helburuz sortuta dago. Tesiaren aldamenean edukitzeko diseinatua dago. Korpua osatzen duten Xabier Leteren abestiak jasotzen ditu. Ezkerreko aldean jatorrizko bertsiotako bat jarri da eta eskuinekoan *Abestitzak eta Poema Kantatuak* liburukoa. Aldaketarik apenas izan den kasuetan ez da bi aldiz transkribatu. Aldaketak izan diren kasuetan haietako zenbait grisez markatu dira. Gehienenak ortografiari dagozkio. Euskara Batua finkatu gabeko garaietan ohikoak ziren zalantzen erakusgarri dira. Maketatzailearen akatsak izan daitezkeenak ere suma litezke tarteka. Beste batzuk, ordea, edukia erabat edo apur bat aldatzeko egindakoak dira eta bereziki interesgarriak izan daitezke. Badira, jasotakoez gain, tarteko aldaketak ere. Haietako batzuk tesian aztertu dira.

Figura 1

*Korpuseko hitzak maiztasunaren arabera ponderatuak*



Letrak eta haien hurrenkera:

1. Euskalerra nere
2. Lore gorrien balada
3. Poeta hoiek
4. Giza aberea
5. Maiteaz galdezka
6. Seaska kanta
7. Alzateko jaun
8. Nafarroa, arragoa
9. Ni naiz
10. Sinisten dut
11. Ez nazazu utzi (I)
12. Gaua
13. Festa bukatzean (Festako gaua)
14. Chile
15. Ez dut amets haundirik
16. Gizon arruntaren koplak
17. Haur andaluz bati seaska kanta
18. Izarren hautsa
19. Langille baten seme
20. Otsoak eta txanogorritxu
21. Cançó a Catalunya
22. Gauaren ordezeko eguna
23. Haizea dator ifarraldetik
24. Herri zahar hontan
25. Lore bat, zauri bat
26. Teologia, ideologia
27. Xalbadarren heriotzean (I)
28. Xalbadarren heriotzean (II)
29. Aberri ilunaren poema
30. Agian
31. Amodio, amore
32. Biographia
33. Eskeintza, nere aita zenari
34. Ez esan, maite
35. Habanera
36. Neguaren zai
37. Henry Millerri eskutitza
38. Jardin bat zuretzat
39. Malkoak euri balira
40. Zuk badiozu

## 1. Euskalerra nere

Euskalerra nere, ezin zaitut maite,  
baina nun biziko naiz zugandik aparte.  
Anaien aurpegian  
begirada hotza:  
bihotz berotasuna  
izaten da motza.

Arratsaldeak berez dakarren tristura  
neretzat izaten da bakardade hura:  
nunbait ase nahirik begiak.  
Balio al du gure egiak?  
Bidea aukeratzean  
gelditu nahi nuke nere lurtean.

Ezin erabakiak esandako hitzak  
pauso ilunak ditu gizonen bizitzak,  
neurri zuzen baten beharrak  
lortutzen dizkit nere indarrak.  
Erreka zabal garbia  
zuzan egon bedi gure argia.

Urruti joan ezkerre berriz etortzean  
nolako etsipena nere bihotzean...  
Egin dezagun aurrera,  
gera hontan saiatuko gera.  
Tristeia etxerik eza,  
lurte emango dit bere babes.

Egun bakoitzak badu bere zeregina,  
justiziko bide bat denontzat berdina.  
Denon artean izanikan  
ezin ukatu gure lanikan.  
Illunpetako jarduna  
heriotzak pakez beteko duna.

Euskalerra nere, ezin zaitut maite,  
baina nun biziko naiz zugandik aparte.  
Anaien aurpegian begirada hotza:  
bihotz berotasuna izaten da motza.

Arratsaldeak berez dakarren tristura  
neretzat izaten da bakardade hura:  
nunbait ase nahirik begiak. Balio al du gure  
egiak?  
Bidea aukeratzean gelditu nahi nuke nere lurtean.

Erabaki baten bila zenbat urrats galdu  
arbasoern aberria ez nuke nahi saldu...  
arauaren beharrak lortzen dizkit indarrak,  
gogoia zekentzen susmoz  
iturri bizi agortzean.

Urruti joan ezkerre berriz itzulzean  
nolako etsipena nere bihotzean...  
egin dezagun aurrera, gera hontan saiatuko gera.  
Tristeia etxerik eza, denok behar dugu haren  
babesa.

Egun bakoitzak badu bere zeregina,  
ekintzetan gauzatzen da bizitzaren grina...  
errespeta bizi, elkarri merezia,  
guztiok berdina gera:  
hauskorak, hilkorak azkenean.

## 2. Lore gorrien balada

Zelai ertzeko lore gorriak  
neguak zapuztu ditu.  
Neskatxaren ezpain eriak  
zeinek laztanduko ditu?  
Gure herriko baratzak dira  
lorerik gabe gelditu.

Udaberriko lili garbia,  
gure lurrian heldua,  
gaueko amets bat bezela  
egunsentian galdua,  
gizon dirudun baten etxean  
hain gazterik usteldua.

Loreak zeinek jarri zituen  
elizako aldaretan,  
nagusiak ekarritako  
zilarrezko ontzietan?  
Orain larrosik ez dut ikusten  
Euskalerriko kaletan.

Diruak mintzo egiten badu  
neskatxaren bihotzean,  
birjinak hautsiko dituzte  
ezkontzako arratsean:  
gizonak zeinek maiteko ditu  
kartzelatik irtetzean.

Haizeak negar egiten badu  
hemendikan pasatzean,  
erantzuna emango dizu  
arrazoia galdetzean  
zenbat bekatu ikusten duen  
euskaldunaren etxean.

Zelai ertzeko lore gorriak  
neguak zapuztu ditu.  
Neskatxaren ezpain eriak  
laztanez zeinek garbitu?  
Gure herriko baratzak dira  
lorerik gabe gelditu.

Udaberriko lili garbia,  
gure lurrian heldua,  
gaueko amets bat bezela  
egunsentian galdua,  
gizon dirudun baten etxean  
hain gazterik usteldua.

Loreak zeinek jarri zituen  
elizako aldaretan,  
nagusiak ekarritako  
zilarrezko ontzietan?  
Orain larrosik ez dut ikusten  
Euskalerriko kaletan.

Diruak mintzo egiten badu  
neskatxaren bihotzean,  
birjinak ustelduko dira  
ezkontzako arratsean:  
gizonak zeinek maiteko ditu  
kartzelatik irtetzean.

Haizeak negar egiten badu  
hemendikan pasatzean,  
erantzuna emango dizu  
arrazoia galdetzean  
zenbat bekatu ikusten duen  
euskaldunaren etxean.

### 3. Poeta hoiak

Gizona kartzelan sartu dute.  
Zer esan du?  
Zer egin du?  
Semeentzat ogia eskatu du.  
Eta poeta, eta poeta  
etxean gelditu da ateak itxita.

Gizona zigorrez jo dute.  
Zer esan du?  
Zer egin du?  
Guztiontzat egia eskatu du.  
Eta poeta, eta poeta  
kalean gelditu da, begiak itxita.

Gizona kartzelan hantxen dago.  
Zer esan zun?  
Zer egin zun?  
Justizia apur bat eskatu zun.  
Eta poeta, eta poeta  
isilik gelditu da beldurrak eraginda.

Ai, poeta!  
Ai, poeta!

Gogorra izango da zuretzat  
askatasun eguna!

#### 4. Giza aberea

|   |   |
|---|---|
| <p>Makurka ta poliki, arrastaka bidean bizkarrezurra oker serbitzuko lanean, serbitzuko lanean burutik altxa gabe munduan zehar doa giza-aberea.</p> <p>Begiak lurrean ta ezer ikusi gabe sudurrekin usman usai txar bat irentsiz, bihotz ustel usaia, odol ustel usaia badoa ta badoa giza-aberea.</p> <p>Eskuak jaso eta haizerik eziñ heldu eziñ ordu ihesen zatirik arrapatu, itzalean zapaldu, marruez arrastaka lokatzetan aztarka giza-aberea.</p> <p>Galdutako desio, lorearen beharra udaberri epelen arratsalde nabarrak, gorputz goratze xamurr mundua bezain zaharra, ardo sendoenaren alaitasun azkarra, keak eraman ditun musikaren oarrak, bular legun batzuen xarma eta daldarra xarma eta daldarra nork txukatu lezazke giza aberearen antsi eta negarra...</p>  | <p>Makurka ta poliki, arrastaka bidean bizkarrezurra oker <b>zerbitzuko</b> lanean, <b>zerbitzuko</b> lanean burutik altxa gabe munduan zehar doa giza-aberea.</p> <p>Begiak lurrean ta ezer ikusi gabe sudurrekin usman usai txar bat irentsiz, bihotz ustel usaia, odol ustel usaia badoa ta badoa giza aberea.</p> <p>Eskuak jaso eta haizerik <b>ezin</b> heldu <b>ezin</b> ordu ihesen zatirik harrapatu, itzalean zapaldu, marruez arrastaka lokatzetan aztarka giza aberea.</p> <p><b>Atzapar estuetan bizitzaren zatiak otsoari burrukan garrasika kenduak eta bazter batean urduri kozkatuak munduan zehar doa giza aberea.</b></p> <p><b>Zakurren ibillera, oihuz zaunka ta zaunka zintzurrean loturik beldurraren gustoa mingainetik zintzilik lotsa eta nekea badoa ta badoa giza aberea.</b></p> <p><b>Amets bat berotzeko astirik izan gabe, iraungo duen egia bat ezin erditurik, biraoka beteaz bere bakardadea badoa ta badoa, heriotzaren bila giza aberea.</b></p> |
| <p>Makurka ta poliki, arrastaka bidean bizkarrezurra oker zerbitzuko lanean, zerbitzuko lanean burutik altxa gabe munduan zehar doa giza-aberea.</p> <p>Begiak lurrean ta ezer ikusi gabe sudurrekin usman usai txar bat irentsiz, bihotz ustel usaia, odol ustel usaia badoa ta badoa giza aberea.</p> <p>Eskuak jaso eta haizerik ezin heldu ezin ordu ihesen zatirik harrapatu, itzalean zapaldu, marruez arrastaka lokatzetan aztarka giza aberea.</p> <p>Atzapar estuetan bizitzaren zatiak otsoari burrukan garrasika kenduak eta bazter batean urduri kozkatuak munduan zehar doa giza aberea.</p> <p>Zakurren ibillera, oihuz zaunka ta zaunka zintzurrean loturik beldurraren gustoa mingainetik zintzilik lotsa eta nekea badoa ta badoa giza aberea.</p> <p><b>Amets bat berotzeko astirik izan gabe, iraungo duen egia bat ezin erditurik, biraoka beteaz bere bakardadea badoa ta badoa, heriotzaren bila giza aberea.</b></p> |   |

## 5. Maiteaz galdezka

Eranegun goizetik maitea zen hilla.  
Kalera irten nintzen Jainkoaren bila  
nerekin aurrez-aurre esplika zedilla,  
beingoz utzi zezala zeruko ixilla.

Zutaz, maite, egina dut galde. (bis)

Bakardade aundi bat neukan bihotzean,  
negar egiten nuen zutaz oroitzean.  
Galdera egin nuen etsipen hotzean,  
“gizonok nora goaz mundutik hiltzean?”

Orduak pasa ziren, ezer ez nun entzun.  
Nik ez dakit, maitea, konprenditzen dezun,  
arratsaren ilunak eguna bildu zun,  
Jainkoak inundikan etzidan erantzun.

Etxeruntz nijoela pentsatutzen nuan  
“Jainkoa ez da bizi gizonen ondoan,  
urruti zegok hura han bere zeruan  
gu bakarrik utzirik umezurtz munduan”.

Herenegun goizetik maitea zen hila,  
kalera irten nintzen Jainkoaren bila  
nerekin aurrez aurre esplika zedila,  
beingoz utzi zezala zeruko isila.  
Zutaz, maite, egina dut galde.  
Zutaz, maite, egina dut galde.

Bakardade haundi bat neukan bihotzean,  
negar egiten nuen zutaz oroitzean.  
Galdera egin nuen Jaunari hotzean,  
gizonok nora goaz mundutik hiltzean?

Orduak pasa ziren, ezer ez nun entzun,  
nik ez dakit, maitea, konprenditzen duzun,  
arratsaren ilunak eguna bildu zun,  
Jainkoak inundikan ez zidan erantzun.

Etxeruntz nindoala pentsatutzen nuan  
Jainkoa ez da bizi gizonen onduan,  
urruti zegok hura han bere zeruan  
gu bakarrik utzirik umezurtz munduan.  
Zutaz, maite, egina dut galde.  
Zutaz, maite, egina dut galde.  
Zutaz, maite, galdera egin dut,  
baina Jainkoak ez zidan erantzun.

## 6. Seaska kanta

Amaren bularra  
aurraren janari,  
aurraren negarra  
beti hunkigarri.  
Baratz honen erdian  
goseak nago ni  
zure bular laztanen  
antsiz ta egarriz.  
Zure bular politak  
zerrien jostailu,  
edertasunak kontuz  
gorderik behar du.  
Zaude isilik, haurra  
ez egin negarrik,  
munduak ez du-eta  
malkoen beharrik.  
Aunditzen zeranean  
ikusiko dezu  
Ixilik egoteak  
zenbat balio dun.  
Segi zure bidetik,  
obe da horrela,  
gauza denen gainetik,  
haizea bezela.  
Amaren bularra  
aurraren janari,  
atarpe xamur hontan  
lo hartu nahi dut nik.

Amaren bularra  
haurraren janari,  
haurraren negarra  
beti hunkigarri;  
baratz honen erdian  
goseak nago ni,  
zure bular laztanen  
antsiz ta egarriz.

Zure bular politak  
zerrien jostailu,  
edertasunak kontuz  
gorderik behar du;  
zaude isilik, haurra!  
ez egin negarrik,  
munduak ez du-eta  
malkoen beharrik.

Haunditzen zeranean  
ikusiko duzu  
isilik egoteak  
zenbat balio dun;  
jarrai zure bidetik,  
hobe da horrela,  
gauza denen gainetik,  
haizea bezala.

Amaren bularra  
haurraren janari,  
aterpe samur hontan  
lo hartu nahi dut nik.



## 7. Alzateko jaun (Xabier Lete).

Alzateko Jaun, hor zaude nunbait  
zure lurrera itzultzeko zai.  
gure izatearen testigu zuzena  
makurtu gabeko zuhaitz lerdena  
desertuko haizeak lehortu ez zuen lorea  
itsasoaren kolorea, hor zaude zu.

Hamasei salbe ta hamalau kredo  
erderaz entzunagatik  
bezenekien hori ez zela sekulan guretzat egin.  
Urrezko daukat eta diruak ez dira engainu txarra  
bazter batera apartatzeko lehengo sinesmen  
zaharra.

Merkatarien aldamenera amildegian goitik behera  
oharkabeen eroriko gera;  
baina guztiok jakin dezagun bidea nundik dijoan  
Alzateko Jaun, hor zaude zu.

Bide batetik okertu gabe kanta dezagun bertsua  
isil-isilik esan dezagun eukaldunen sekretua:  
herri zahar baten oharpen haiek nora ditugun  
galduak  
zenbat itxura alda lezazken eguna hil zuen gauak.

Bidasoaren ezker-eskubi udaberrian lore gorriak  
ixilikako ur izkutua:  
mendeetan zehar kantu laguna, noizpait latinez  
lurperatua  
laister berpiztu behar duguna.  
Larhun-gainean sorgiñen dantzak nabaitzen ditut  
arratsaldean,  
lurrak badaki kontu hoiien berri  
eta hor dago ixil-ixilik.

Alzateko Jaun, hor zaude nunbait  
zure lurrera itzultzeko zai.  
gure izatearen testigu zuzena  
makurtu gabeko zuhaitz lerdena  
desertuko haizeak lehortu ez zuen lorea  
itsasoaren kolorea, hor zaude zu.

Hamasei salbe ta hamalau kredo  
erderaz entzunagatik  
bazenekien hori ez zela sekulan guretzat egin.  
Urrezko daukat eta diruak ez dira engainu txarra  
bazter batera apartatzeko lehengo sinesmen  
zaharra.

Merkatarien aldamenera amildegian goitik behera  
oharkabeen eroriko gera;  
baina guztiok jakin dezagun bidea nundik **dihoan**  
Alzateko Jaun, hor zaude zu.

Bide batetik okertu gabe kanta dezagun bertsua  
isil-isilik esan dezagun eukaldunen sekretua:  
herri zahar baten oharpen haiek nora ditugun  
galduak  
zenbat itxura alda **ditzaken** eguna hil zuen gauak.

Bidasoaren ezker-eskubi udaberrian lore gorriak  
**isilikako** ur izkutua:  
mendeetan zehar kantu laguna, noizpait **latinez**  
lurperatua  
laister berpiztu behar duguna.  
Larhun-gainean sorgiñen dantzak nabaitzen ditut  
arratsaldean,  
lurrak badaki kontu hoiien berri  
eta hor dago **isil-isilik**.

## 8. Nafarroa, arragoa (Xabier Lete).

Nafarroa, arragoa,  
argiaren pausaleku  
haizearen ibiltoki zabal,  
hesirik gabea.

Nafarroa, arragoa,  
sua eta ura,  
kondaira urratu baten oihartzun oihukatua,  
amets bat baino gehiago,  
ez oparotasun osoa:  
nahiaren eta eziñaren burrukatoki ekaitzez  
betea.

Nafarroa, arragoa,  
mahats eta gari  
maitasun eta gorroto,  
gezur eta egia gurea.  
Nafarroa, arragoa,  
lur beroen sabel emankorra  
eta goiko mendi hotzen mendetako loa.

Nafarroa, (*arragoa*.) zuhur eta eroa,  
lurrik maitatuena,  
hormarik gabe utzitako etxea:  
erreka gardenen negarrez  
ibai lodietara ixurtzen ari den  
odol bustikorraren iturri bizia.

Nafarroa, arragoa,  
izen bat  
eta oinarri  
eta oinaze,  
eta bidean zure bila ibiltzea...  
Piñudiek usantzen dituzten  
harri txigorrezko bidetan gora  
o, Nafarroa, Nafarroa betikoa.

Nafarroa, arragoa, argiaren pausaleku  
haizearen ibiltoki zabal, hesirik gabea.  
Nafarroa, arragoa, sua eta ura,  
kondaira urratu baten oihartzun oihukatua,  
amets bat baino gehiago, ez oparotasun osoa,  
nahiaren eta ezinaren burrukatoki ekaitzez  
betea.

Nafarroa, arragoa, mahats eta gari  
maitasun eta gorroto, gezur eta egia gurea,  
Nafarroa, arragoa, lur beroen sabel emankorra  
eta goiko mendi hotzen mendetako loa.

Nafarroa, Nafarroa, zuhur eta eroa,  
lurrik maitatuena, hormarik gabe utzitako etxea,  
erreka gardenen negarrez ibai lodietara  
ixurtzen ari den odol bustikorraren iturri bizia.

Nafarroa, arragoa, izen bat eta oinarri  
eta oinaze, eta bidean zure bila ibiltzea...  
pinudiek usaitzen dituzten  
harri txigorrezko bidetan gora  
o, Nafarroa, Nafarroa betikoa.

## 9. Ni naiz (Xabier Lete).

Ni naiz  
erreka zikinen iturri garbiak  
aurkitu nahi dituen poeta trixtea.  
Ni naiz  
kaleetan zehar neguko eguzkitan  
lanera dijoan gizon bakartia.  
Ni naiz  
lorerik gabe gelditzen ari den  
ardaska legorra,  
ni naiz  
pasio zahar guztiak kixkali nahi dituen  
bihotz iheskorra.  
Ez zaidazu galdetu gauza illun guztien arrazoi  
gordea,  
nora ote dijoan denbora aldakorrak daraman  
bidea.  
Ni naiz  
burrukaren erdian illunpetan etsita  
amur ematen duen pizti beldurtia.  
Ni naiz  
ezerezetik ihes munduaren erdian  
ezin aurkitutako amets urrutia.  
Ni naiz  
irrifar bakoitzean gaztetasun hondarrak  
galtzen dituen,  
ni naiz  
itsasoko haizeak gogor astintzen dituen  
lainoen negarra.  
Ez zaidazu galdetu...  
Ni naiz  
txori hegalari bat lurtasun zabarrari  
etsipenez loturik dadukan katea.  
Ni naiz  
beste asko bezela neguko eguzkitan  
hotzak hiltzen dagoen gizon bakartia.  
Ni naiz  
hostorik gabe gelditzen ari den  
ardaska legorra,  
ni naiz  
pasio zahar guztiak kixkali nahi dituen  
bihotz iheskorra.  
Ez zaidazu galdetu...

Ni naiz  
erreka zikinen iturri garbiak  
aurkitu nahi dituen poeta tristea.  
Ni naiz  
kaleetan zehar neguko eguzkitan  
lanera dijoan gizon bakartia.  
Ni naiz  
hostorik gabe gelditzen ari den  
ardaska lehorra,  
ni naiz pasio zahar guztiak **kiskali** nahi dituen  
bihotz iheskorra.

Ez zaidazu galdetu gauza **ilun** guztien  
arrazoi **gordeaz**,  
nora ote dijoan denbora aldakorrak daraman  
**bideaz**.

Ni naiz  
**burrukaren** erdian ilunpetan etsita  
amur ematen duen pizti beldurtia.  
Ni naiz ezerezetik ihes  
munduaren erdian  
ezin aurkitutako amets urrutia.  
Ni naiz irrifar bakoitzean  
gaztetasun hondarrak galtzen dituen,  
ni naiz itsasoko haizeak  
gogor astintzen dituen lainoen negarra.

Ez zaidazu galdetugauza ilun guztien  
arrazoi **gordeaz**,  
denbora aldakorrak  
**atsedenikan gabe daraman bideaz**.

Ni naiz  
xori hegalari bat lurtasun zabarrari  
etsipenez loturik dadukan katea,  
Ni naiz  
beste asko bezela neguko eguzkitan  
hotzak hiltzen dagoen gizon bakartia.  
Ni naiz hostorik gabe  
gelditzen ari den ardaska lehorra,  
ni naiz pasio zahar guztiak  
kiskali nahi dituen bihotz iheskorra.

Ez zaidazu galdetu gauza ilun guztien  
arrazoi **gordeaz**,  
denbora aldakorrak  
**atsedenikan gabe daraman bideaz**.

## 10. Sinisten dut

Sinisten dut  
egun batean hilko naizela  
hutsean eroria  
ezerezean amildua  
hauts bihurtuko naizela.

Sinisten dut  
hartuko nauen lur hortatik  
landare berriak sortuko direla:  
landaretatik zuhaitzak  
zuhaitzetatik loreak  
loreetatik fruituak  
frutuetatik gizonak eta abereak bazkatuko direla.

Sinisten dut  
haiek ere noizpait  
lurrera deituak izanen direla,  
zabaltasun sakonera  
forma guztien sortokira itzuliko garela.

Sinisten dut  
izaki guztien aldakuntza  
etengabea dela,  
itxuraldatze sakon batek berbihurtzen gaituela  
eta izatetik izatera  
atsedenik gabeko mugimenduak garamazila.

Edertasunaren neurri bakarrean  
finkatuta bizi behar dugulako  
sinisten dut  
gainerako neurri guztiak  
gezurrezkoak direla

Sinisten dut  
kolore zoragarrizko larrosen kapulotasun  
legunean  
haize euritsuaren freskotasunean  
itsasoren aldakuntza gazi mugikorretan  
eta jakintsuagotzen gaituen zalantza orokorraren  
baitan.

Sinisten dut, bai  
egun batean hilko naizela:  
hutsean eroria  
ezerezean amildua  
hauts bihurtuko naizela...

Sinisten dut  
egun batean hilko naizela  
hutsean eroria  
ezerezean amildua  
hauts bihurtuko naizela.

Sinisten dut  
hartuko nauen lur hortatik  
landare berriak sortuko direla:  
landaretatik zuhaitzak  
zuhaitzetatik loreak  
loreetatik fruituak  
frutuetatik gizonak eta abereak bazkatuko direla.

Sinisten dut  
haiek ere noizpait  
lurrera deituak izanen direla,  
zabaltasun sakonera  
forma guztien sortokira itzuliko garela.

Sinisten dut  
izaki guztien aldakuntza  
etengabea dela,  
itxuraldatze sakon batek berbihurtzen gaituela  
eta izatetik izatera  
atsedenik gabeko mugimenduak garamatzala.

Edertasunaren neurri bakarrean  
finkatuta bizi behar dugulako  
sinisten dut  
gainerako neurri guztiak  
gezurrezkoak direla.

Sinisten dut  
kolore zoragarrizko larrosen kapulotasun  
legunean  
haize euritsuaren freskotasunean  
itsasoaren aldakuntza gazi mugikorretan  
eta jakintsuagotzen gaituen zalantza orokorraren  
baitan.

Sinisten dut, bai,  
egun batean hilko naizela:  
hutsean eroria  
ezerezean amildua  
hauts bihurtuko naizela.

## 11. Ez nazazu utzi (I)

Ez nazazu utzi, nik etzaitut utziko  
ez nazazu utzi, ez, nik etzaitut utziko.  
Negar egingo duzu illunabarrean  
baiñan poztuko zera eguna argitzean.  
Ez nazazu utzi...  
Amets egingo duzu illunabarrean  
libre jarriko nautela eguna argitzean.

## 12. Gaua

Ai gaua, zer duzu,  
zer duzu isiltasunean?

Triste jartzen dezu bihotza,  
iluntzen diguzu gogo bakardadean.  
Haizeak negar egiten du  
itsasoa mutu gelditzen da zu etortzean.

Ai gaua, zer duzu,  
zer duzu isiltasunean?

Zuk oroitarazten nauzu  
gu bizi geran mundu hau ere iluna dela.  
Beldur, gorroto, gaiztakeria  
eta injustizi asko badirela.

Ai gaua, zer duzu,  
zer duzu isiltasunean?

Baina gauez amets egiten dut  
bihar goizean mundua hobea izango dela,  
gizonen gau beltzean  
bake, itxaropen eta maitasun berri bat  
piztuko direla,  
gizonen gau beltzean  
sua itzaliko dela.

Gauean, isilean,  
argiaren promesa gizonen gau beltzean.

### 13. Festa bukatzean

Festako gaua,  
zenbat tristura dantza bukatzen denean,  
paper batzuek haruntz eta honuntz  
haizearen kapritxoan.

Nota galduak,  
pauso baldarrak  
pena baten markak lurrean,  
hitz puskatuak,  
esku bakarrak  
negar isil bat ezpainean.

Festako gaua,  
ezkilak triste  
izar bat hiltzen bihotzean,  
ordu galduak  
aste osoak  
jarrai eta jarrai bidean.

Festako gaua  
jendea dator dantza bukatzen denean,  
itzal batzuk izenik gabe  
denboraren kapritxoan.

Berriz zai egon  
atzo bezela  
maitasun baten esperoan,  
aste osoak  
pozikan gabe  
beste festa baten bidean.

## 14. Chile

Zail da eskuratzen zatia,  
zail da ixiltzen gosea  
zail da larrutzen zerria  
gehienetan.

Zail da dutenei kentzea,  
zail da bilutsia jeztea  
zail mendiak berdintzea  
bazter guztietan.

Zail da negar egitea  
zail da aurrera begiratzea  
zail bideak billatzea  
batzutan.  
Begiak lehorrik daude,  
etorkizunik ez dago  
lur zabala eremu da  
ez dutenentzat.

Eta piztiak beti dauka bala bat prest  
bere herri ehiztaria ehizteko,  
eta piztiak beti dauka mamutzar bat  
ifarraldetik lagunduz etortzeko,  
eta piztiak ahoa beterik nahi du  
ez du barau egunik nahi mehetzeko,  
eta piztiak aukera denak dauzka  
pizti izanez erailtzen jarraitzeko.

Zail da onartzen egia,  
zail da estaltzen odola  
zail da hilak berpiztea  
kaletan.

Zail da, zail da bizitzea  
zail da, zail da sinistea  
zail da, zail da sufritzea  
holakoetan.

Zail da ari oten hori,  
zail, lotu nahi izatea  
zail hilobiak ereikitzea  
bihotzetan.

Begiak lehorrak deude,  
etorkizunik ez dago  
lur zabala eremu da  
ez dutenentzat.

Zail da eskuratzen zatia, zail da isiltzen gosea  
zail da larrutzen zerria gehienetan,  
zail da dutenei kentzea, zail biluztua jaztea  
zail mendiak berdintzea bazter guztietan,  
zail da negar egitea, zail da bideak bilatzea  
zail aurrera begiratzea kaleetan,  
begiak lehorrik daude, etorkizunik ez dago  
lur zabala eremu da ez dutenentzat.

Eta piztiak beti dauka bala bat prest  
bere herri ehiztaria ehizteko,  
eta piztiak beti dauka mamutzar bat  
ifarraldetik lagunduz etortzeko,  
eta piztiak ahoa beterik nahi du  
ez du barau egunik nahi, probatzeko,  
eta piztiak aukera denak dauzka  
pizti izanez erailtzen jarraitzeko.

Zail da onartzen egia, zail da estaltzen odola  
zail da hilak berpiztea kaleetan,  
zail da, zail da sinistea,  
zail da, zail da sufritzea  
zail da, zail da bizitzea holakoetan,  
zail da hari eten hori, zail, lotu nahi izatea  
zail hilobiak eraikitzea bihotzetan.  
Begiak lehorrak daude, etorkizunik ez dago  
lur zabala eremu da ez dutenentzat.



15. Ez dut amets haundirik

Nik ez dut amets haundirik,  
zeru ederrik eskeintzen,  
etsipenaren mugetan  
zuekin nago bizitzen.

Nik ez dut solas lodirik  
etorkizunaz egiten,  
bat-bateko librakuntzaz  
ez dut aspaldi sinisten.

Bizitza maite dut, baiña  
ez dut alferrik gastatzen:  
eguneroko lorea  
egarriz baitut dastatzen.

Nik ez dut ehortze ondoko  
omenaldirik desio  
bizitzaren etsai denez  
gorrotatzen dut herio.

Ez dut nahi herri zahar baten  
agoni kanpairik entzun  
alferrik da bihozkadaz  
egoerari erantzun.

Lur bortitz honen azpian  
hobeagorik ez dago  
handik berriz itzultzerik  
ez da asmatu oraino.

Zergatik kale erdian  
ipui erorik kontatu,  
bizitza merezi duen  
gazte ederrik ondatu.

Uste onaren emaitzak  
gau beltzak ditu urratu,  
hobe da etorkizuna  
adimentsuki moldatu.

Eguneroko fruituaz  
eskuak bete ditzagun:  
alferrik da bihozkadaz  
egoerari erantzun.

Nik ez dut amets haundirik  
(Ahopez kantatzeko letaniak)

Nik ez dut amets haundirik, zeru ederrik  
eskeintzen,  
etsipenaren mugetan zuekin nago bizitzen.  
Nik ez dut solas lodirik etorkizunaz egiten,  
bat-bateko librakuntzaz ez dut aspaldi sinisten.  
Bizitza maite dut, baina ez dut alferrik gastatzen  
eguneroko lorea egarriz baitut dastatzen.

Nik ez dut ehortze ondoko omenaldirik desio  
bizitzaren etsai denez gorrotatzen dut herio.  
Ez dut nahi herri zahar baten agoni kanpairik  
entzun  
ezin diot galerari odolarekin erantzun.  
Lur bortitz honen azpian hobeagorik ez dago  
handik berriz itzultzerik ez da asmatu oraino.

Zergatik kale erdian ipuin zoroak kontatu,  
bizitza merezi zuten gazte ederrak hondatu.  
Eguneroko fruituez bete nahi nuke bihotza  
bakarrik etorriko da, zertan kanta heriotza.  
Nik ez dut amets handirik, zeru ederrik  
eskeintzen  
herri honen karriketan zuekin naiz bizi ta  
hiltzen.

## 16. Gizon arruntaren koplak

Kantatzera noazu bertso bat edo bi herenegun jarriak gizon arruntari Antonyo, Lorentxo edo Joxe Mari gauza ederra denik ez ukatu neri.

Goizean jeikitzean lenbiziko gauza ahoa zabaldu eta jazten ditut galtzak mutturra garbitzean nolako zalantzak ezin kendurik nabil loaren orratzak.

Kafesnea hartu ta horrekin batera ahal baldin badet behintzat noa komunera: aurrean papera ta atzean papera, periodikua letuz ilustratzen gera.

Etxetikan lanera noa nahiko mantso, Realak kuarto-uno galdu zuen atzo, kalean bi zakur ta beste hiru atso, egun on don Pepito eta don Alfontso.

Gauzak gaizki dabilta, hau da komeriya, Afganistan-en gerra piztu zuten iya, tokatzen baldin bazait aurten loteriya erosi beharko det Zitroen berriya... ongi egon omen zan Tolosan periya.

Ongi ikasi nuen gaztetan baltsian, karterari kontutzen txamarra galtzian: Artxandako haiziak beruak baizian ederki egoten zen oiaren atzian.

Ni lana egiña naiz semiak hazteko haiek eskola ona xuxen ikasteko, ikasi eta gero lanian hasteko, ez ditezela izan bazterrak nahasteko.

Semeen semetatik baidatoz semiak, batzuek arrak eta bestiak emiak, batzuek loriyak ta beste batzuk miak: hala jarriya dauka Jaunaren legiak.

Gaurko eguna ere bota dugu, bada gizon okupatua gauza ederra da asko gustatzen baizait oilluaren salda, Mugairen hasten baita Belateko malda.

Ez naiz gizon txarra, baiña, zer arraio, Fidel Castro izateko ez bainintzan jaio; musian egiten det makiña bat saio, andriaren onduan afaldu det iaio, orain ohera noa, biar arte aio.<sup>1</sup>

Kantatzera noazu bertso bat edo bi herenegun jarriak gizon arruntari Antonyo, Lorentxo edo Joxe Mari gauza ederra denik ez ukatu neri.

Goizean jeikitzean lenbiziko gauza ahoa zabaldu eta jazten ditut galtzak mutturra garbitzean nolako zalantzak ezin kendurik nabil loaren orratzak.

Kafesnea hartu ta horrekin batera ahal baldin badet behintzat noa komunera: aurrean papera ta atzean papera, periodikua letuz ilustratzen gera.

Etxetikan lanera noa nahiko mantso, Realak kuarto-uno galdu zuen atzo, kalean bi zakur ta beste hiru atso, egun on don Klemente eta don Alfontso.

Gauzak gaizki dabilta, hau da komeriya, Afganistan-en gerra piztu zuten iya, tokatzen baldin bazait aurten loteriya erosi beharko det Zitroen berriya... ongi egon omen zan Tolosan periya.

Oraingo egoera txartzen ari da ta ni zer izan nindeke... kristau-demokrata ez baizaizkit gustatzen bulla ta zarata ordenaren barruan hobeago baita.

Ni lana egiña naiz semeak hazteko haiek eskola ona xuxen ikasteko, ikasi eta gero lanian hasteko, ez ditezela izan bazterrak nahasteko.

Datorren urterako, Yankoak meriyo baldin portatzen banaiz jator ta seriyo enkargadutzaraino nintekela iyo nagusiak norbaiti hala esan diyo.

Gaurko eguna ere bota dugu, bada gizon okupatua gauza ederra da oso gustokua dut oilluaren salda, Mugairen hasten baita Belateko malda.

Ez naiz gizon txarra, baiña, zer arraio, Fidel Castro izateko ez bainintzan jaio; musian egiten det makiña bat saio, andrearen ondoan afaldu det iaio, orain ohera noa, bihar arte aio.

1 Maketazioagatik lerrokatzea aldatu da.

## 17. Haur andaluz bati seaska kanta

Seaskan zaude, haurra, kabi beroan lo,  
gau luzearen begiak hor daude zuri so  
ekarri zinduten lur arrotz hontara,  
ekarri zinduten, gaueko haurra.

Zure gurasoek lan egin nahi zuten,  
lan egiñaz bizi, ez morroien gisara  
zu zera haien fruitu, arrazoi bakarra,  
zu zera nere anaia, itxaropen eta beldurra.

Bota zintuztenek irakatsiko dizute  
hartu zintuen lur hau lur madarikatu dela,  
bultza nahiko zaituzte herri baten desegitera,  
hain maltzur da gorrotoa, hain luze ta ilun gaua.

Lotan zaude, haurra, esnatuko zera,  
gauaren begiak argituko dira.  
Lankide nahi zinduzket, bide-lagun agian,  
gaur kabi duzun lur hontan finka zaitezen bihar.  
Lore bat da nere hitza, dardarrez dakarkizut,  
zure lo hortatik esnatzean ikurrin gisan jaso  
dezazun.

Seaskan zaude, haurra, kabi beroan lo,  
Gau luzearen begiak hor daude zuri so.  
Seaskan zaude, haurra, kabi beroan lo,  
gau luzearen begiak hor daude zuri so  
ekarri zinduten lur arrotz hontara,  
ekarri zinduten, gaueko haurra.

Zure gurasoek lan egin nahi zuten,  
sari bat izan zezan lanaren izerdiak  
zu zera haien fruitu, arrazoi bakarra,  
zu zera nere anaia, itxaropen eta beldurra.

Lehenago nagusiek irakatsiko dizute  
hartu zintuen lur hau lur madarikatu dela,  
bultza nahiko zaituzte herri baten desegitera,  
hain maltzur da gorrotoa, hain luze ta ilun gaua.

Lotan zaude, haurra, esnatuko zera,  
gauaren begiak argituko dira...  
Adiskide nahi zinduzket, aberkide agian,  
gaur kabi duzun lur hontan finka zaitezen bihar.  
Lore bat da nere hitza, dardarrez dakarkizut,  
zure lo hortatik esnatzean ikurrin gisan jaso  
dezazun.

Seaskan zaude, haurra, kabi beroan lo,  
Gau luzearen begiak hor daude zuri so.

## 18. Izarren hautsa

Izarren hautsa egun batean bilakatu zen bizigai, hauts hartatikan uste gabean noizpait giñaden gu ernai.

Eta horrela bizitzen gera sortuz ta sortuz gure aukera atsedetik hartu gabe: lana egiñaz goaz aurrera kate horretan denok batera gogorki loturik gaude.

Gizonak ba du inguru latz bat menperatzeko premia, burruka hortan bizi da eta hori du bere egia. Ekin ta ekin bilatzen ditu, saiatze hortan ezin gelditu, jakintza eta argia; bide ilunak nekez aurkitu lege berriak noizpait erditu, hortan jokatzu bizia.

Gizonen lana jakintza dugu: ezagutuz aldatzea, naturarekin bat izan eta harremanetan sartzea. Eta indarrak ongi errotuz, gure sustraiak lurrari lotuz, bertatikan irautea: ezaren gudaz baietza sortuz, ukazioa legetzat hartuz beti aurrera joatea.

Ez dadukanak ongi ohi daki euketzea zein den ona, bere premiak bete nahirik beti bizi da gizona. Gu ere zerbait ba gera eta gauden tokitik hemendik bertan saia gaitezen ikusten: amets eroak bazterturikan, sasi zikiûak behingoz erreta bide on bat aukeratzu.

Gu sortu ginen enbor beretik sortuko dira besteak, burruka hortan iraungo duten zuhaitz-ardaska gazteak. Beren aukeren jabe eraikiz ta erortzean berriro jaikiz ibiltzen joanen direnak : gertakizunen indar ta argiz gure ametsa arrazoi garbiz egiztatuko dutenak.

Eta ametsa bilakaturik egiaren antziduri herri zahar batek bide berritik ekingo dio urduri; guztian lana guztien esku jasoko dute sendo ta prestu, beren bizitzen edargai; diru zakarrak bihotzik eztu, lotuko dute gogor ta hestu haz ez dadin gizonen gain.

Izarren hautsa denboran zehar bilakatu zen bizigai materiaren ordenamenduz noizpait ginen handik ernai, eta horrela bizitzen gera sortuz ta sortuz gure aukera atsedetik artu gabe: lanaren bidez goaz aurrera kate horretan denok batera lurrari loturik gaude.

Gizakiak gu ingurune bat menperatzeko premia borroka ortan bizi da etahori du bere egia, ekin eta ekin bilatzen ditu, saiatze hortan ezin gelditu, araua eta argia: bide berriak nekez aurkitu bizilegeak minez erditu, hortan jokatzu bizia.

Gizonen lana jakintza dugu: ezagutuz aldatzea, naturarekin bat izan eta harremanetan jartzea, eta indarrak sakon errotuz, gure sustraiak lurrari lotuz bertatikan irautea: ezaren gudaz baietza sortuz ukazioa legetzat hartuz beti aurrera joatea.

Gu sortu ginen enbor beretik sortuko dira besteak, heriotzaren ukasioa diren ardaska gazteak, beren aukeren jabe eraikiz ta erortzean berriro jaikiz ibiltzen joanen direnak: gertakizunen indar ta argiz gure ametsa arrazoi garbiz egiztatuko dutenak.

Eta ametsa zilegiztatuz egiaren antziduri herri zahar batek bide berritik ekingo dio urduri: guztien lana guztien esku jasoko dugu zuzen ta prestu gure bizitzen edergai: diru zakarrak bihotzik ez du lotuko dugu gogor ta hestu haz ez dedin gizonen gain.

## 19. Langille baten seme

Langile baten semea naiz ni,  
aita bezala langille,  
eguneroko alegiñetan  
soldata baten egille;  
esku hutsik jaio eta  
esku hutsikan nabille,  
puntakoetan iñor etzaigu  
gertatu ongille.

Aita eta amak nahiko ninduten  
fabrika batian,  
bizitzarekin borrokatzeko  
altzairu artian;  
bidexigorretik noa,  
agian nere kaltian,  
baiña ez dut uste nabillenikan  
horren apartian.

Izerdi asko ez dut ixurtzen  
larreko pendizan,  
paper tartean murgildutako  
zomorroa izan,  
limosnatik bizi diren  
umezurtz batzuen gisan,  
periodikuak ez dira gutaz  
mintzatzen Parisan.

Horretan badut bizi geraden  
herriaren antza,  
ezintasuna gaillendu eta  
bakardade latza;  
bihotzeraino sartua  
baztertuaren arantza,  
eromen kolpez berpiztu nahirik  
gure esperantza.

Gitarra txar bat hartu nuen ta  
hemen nabil deman  
euskaldun zaharrok aspalditikan  
beti dugun teman;  
ardo mindua edanaz  
Historiaren tabernan,  
nahiz desapiyo galanki jaso  
bueltan ezin eman.

Hamaika orru ta bertso arrunt  
nauzute botia,  
ez da erreza trebe xehetzen  
euskaldun otiia;  
norbaitek esango balu  
hobe neukala joatia,  
neri berdin zait zuek hemen ta

ni hor egotia.

Langile baten semea naiz ni, aita bezala langile,  
eguneroko alegiñetan soldata baten egile;  
esku hutsik jaio eta esku hutsik orain ere  
puntakoetan iñor ez zaigu gertatu ongile.

Aita eta amak nahiko ninduten fabrika batean,  
bizitzarekin borrokatzeko altzairu artean;  
bidexigorretik noa, agian nere kaltean,  
baina ez dut uste bizi naizenik horren apartean.

Izerdi asko ez dut ixurtzen larreko pendizan,  
paper batzuek idatzi eta nabil nere gisan  
eguneroko ogia irabazteko peskizan  
periodikuak ez dira gutaz mintzatzen Parisan.

Horretan badut bizi geraden herriaren antza,  
ezintasuna gailendu eta bakardade latza;  
bihotzeraino sartua galtzailearen arantza,  
eromen kolpez berpiztu nahirik gure esperantza.

Gitarra txar bat hartu nuen ta hemen nabil  
deman  
euskaldun zaharrok halabeharrez bizi dugun  
teman;  
ardo mindua edanaz Historiaren tabernan,  
nahiz muturreko galanki jaso bueltan ezin eman.

Hamaika oihu ta bertso arrunt nauzute botea,  
ez dut asmatu nola xehetu euskaldun otea;  
norbaitek esango balu hobe nuela joatea,  
neri berdin zait zuek hemen ta ni hor egotea.

## 20. Otsoak eta txanogorritxu

Otsoak, uuuuh!  
omen dabilta ugari,

xuri beltzak, urdin, gorri  
trumilka ziren etorri.

Horregatik Txanogorritxu  
urrundu otsoetatik!

Otsoak, uuuh!  
goseak ditu ekarri,

errez baita aurkitzea  
inguru hontan janari.

Horregatik Txanogorritxu  
mintzatzen da otsoekin.

Otsoak, uuuuh!  
irrifar egiten daki,

hortzak luze, hain ederki,  
izan dezagun erruki.

Horregatik Txanogorritxu  
pozik dabil otsoekin.

Otsoak uuuh!  
Jan ditu hamasei txerri.

Ehun oilo, hogeia ardi,  
gosea kentzen badaki!

Horregatik Txanogorritxu  
bildurtu da otsoekin.

Otsoak uuuuh!  
berek dakiten bidetik,  
uste gabe, laister berriz  
artaldearen erditik.

Zoritxarrez, Txanogorritxu  
beti dabil otsoekin.

Otsoak omen dabilta ugari,  
xuri-beltzak, urdin, gorri  
trumilka ziren etorri.  
Horregatik Txanogorritxu  
adi dago otsoekin!

Otsoak goseak ditu ekarri,  
errez baita aurkitzea  
inguru hontan janari.  
Horregatik Txanogorritxu  
mintzatzen da otsoekin.

Otsoak irrifar egiten daki,  
hortzak luze, hain ederki,  
izan dezagun erruki.  
Horregatik Txanogorritxu  
pozik dabil otsoekin.

Otsoak jan ditu hamasei txerri,  
ehun oilo, hogeia ardi,  
gosea kentzen badaki!  
Horregatik Txanogorritxu  
bildurtu da otsoekin.

Otsoak, berek dakiten bidetik,  
uste gabe, laister berriz  
artaldearen erditik.  
Zoritxarrez, Txanogorritxu  
beti dabil otsoekin.

## 21. Cançó a Catalunya

Anai zaharren lur gazte borrokan ezaguna,  
Ttiki geralako haundi aurkitu nahi duguna.  
Guregana zugandik datorkigu eguna,  
Itsasaldeko eguzki bero eta biguna.

Zu zera beste aberri, etxe hurbil maitea,  
jakituriak guretzat mugan duen atea.  
Hemendik aldegin eta behar balitz joatea  
Zure altzoan nahi nuke jasoa izatea.

Oh, Catalunya!

Itsas ilun honetatik zure argi handira  
Bihotz begiak zabalik nagokizu begira.  
Urteak eta mendeak zugar iraupen dira,  
Eraman gaitzazu azkar askatasun berrira.

Etzera zekenen hobi, baizik langile lurra,  
Euskadiko haur ttikiak duen anai zuhurra,  
Zure itzalak uxatzen dit heriotzaren beldurra  
Inoiz errausten ez dena baita zure egurra.

## Catalunyari abestia

Anai zaharren lur gazte borrokan ezaguna,  
ttiki geralako haundi aurkitu nahi duguna.  
ekialdetik dizdiraz datorkigun eguna,  
egunsentiko eguzki bero eta biguna.

Zu zaitut beste aberri, etxe hurbil maitea,  
jakituriak guretzat mugan duen atea.  
Hemendik aldegin eta behar balitz joatea  
zure altzoan nahi nuke jasoa izatea.

Hegi ilun honetatik zure argi handira  
bihotz begiak zabalik nagokizu begira.  
Urteak eta mendeak zugar iraupen dira,  
eraman gaitzazu azkar askatasun berrira.

Ez zera zekenen hobi, baizik langile lurra,  
Euskadiko haur ttikiak duen anai zuhurra,  
Zure itzalak uxatzen dit heriotzaren beldurra  
nehoiz errausten ez dena baita zure egurra.

O, Catalunya! O, Catalunya!

## 22. Gauaren ordezeko eguna

Gauaren ordez esnatu zaigu egunsenti bat apala  
Bere argitan ez da nabari eguzkiaren ahala.  
Dizdira baino nabarmenago lainoa eta itzala,  
Ke sakon batek estaltzen baitu euskal lurraren  
azala.

Lehen zen iluna, beldur luzea, ezina eta dardara,  
lanaren sari debeku latza, kartzela eta ikara.  
Iragan hortan oker trabatuz begiratzen dut nik  
hara  
Eta entzuten lehengo jabeen disimuluzko algara.

Ez du lur honek etsirik hartu, urratu ditu ideak,  
Heriotz gorriz hilak izanik lagunak eta kideak.  
Nun dira haien itsasontziak, nun pasadizu  
trebeak,  
Beldurra ere ematen baitu joanaz gogoratzeak.

Erreduraren errauts artetik sortzen ari da lorea,  
Nahiz oraindikan bere jantziak izan ubel ta  
morea.  
Apalki ari da margoz apaintzen, ez da jadanik  
gordea,  
Harrizko bere zaintzaile ditu Auñamendi ta  
Gorbea.

Gauaren ordez esnatu zaigu egunsenti bat apala,  
bere argitan ez da nabari  
eguzkiaren ahala.  
dizdira baino nabarmengo  
lainoa eta itzala,  
ke sakon batek estaltzen baitu  
euskal lurraren azala.

Lehen zen iluna, beldur luzea,  
ezina eta dardara,  
lanaren sari debeku latza,  
kartzela eta ikara.  
Iragan hortan oker trabatuz begiratzen dut nik  
hara  
eta entzuten lehengo jabeen disimuluzko algara.

Ez du lur honek etsirik hartu,  
urratu ditu bideak,  
heriotz gorriz hilak izanik  
lagunak eta kideak.  
Nun dira haien itsasontziak,  
nun pasadizu trebeak,  
Beldurra ere ematen baitu  
joanaz gogoratzeak.

Erreduraren errauts artetik  
sortzen ari da lorea,  
Nahiz oraindikan bere jantziak  
izan ubel ta morea,  
apalki ari da margoz apaintzen,  
ez da jadanik gordea,  
harrizko bere zaintzaile ditu Auñamendi ta  
Gorbea.



### 23. Haizea dator ifarraldetik

Haizea dator ifarraldetik, hego berotik ekaitza,  
Ez da nabari lanbro artean asaba zaharren  
baratza...

Eguneroko lagunak ditut, beldurra eta zalantza,  
ardo txar honek eragiten dit noraezeko balantza.

Itzal gaiztoak isurtzen dira mendi hegaletan  
behera  
argi apalak badoaz laster bat-batean itzaltzera.  
izen zehatzak uzten ditugu erortzen zulo beltzera  
prestatzen gera etxe hustua arrotz guztiei saltzera.

Etxea hustuz badoa ere noizpait bazuen biztunik,  
ez dut onartzen ordezkatorren maizter aldrebes  
hiztunik...  
nahi ez badugu denon artean eraman karga  
astunik  
gurdi okerra zuzen lezakeen doktrinarian ez dut  
nik.

Agur oihanak, agur itsaso, atariko lizardia,  
imajinetan izkutatzen zait hurbileko izadia.  
odolarekin pozoitzen dugu herri baten izerdia  
irrintzi gorritz jauzika dator irabazleen zaldia.

Haizea dator ifarraldetik, hego berotik ekaitza,  
Ez da nabari lanbro artean zuhaitz hautsien  
emaitza.

Eguneroko lagunak ditut, beldurra eta zalantza,  
Ardo txar honek eragiten dit noraezeko balantza.

Itzal gaiztoak isurtzen dira mendi hegaletan  
behera,  
Argi apalak badoaz laister bat-batean itzaltzera.  
Ez dut utzi nahi izen zehatzik izengabetan  
galtzera,  
Prestatzen gera etxe hustua arrotz guztiei saltzera.

Etxea hustuz badoa ere noizpait bazuen biztunik,  
Ez dut onartzen ordezkatorren maizter aldrebes  
hiztunik.  
Inork ez baitu ausart hartu nahi berezko karga  
astunik,  
Gurdi okerra zuzen lezakeen doktrinarian ez dut  
nik.

Agur oihanak, agur itsaso, atariko lizardia  
Imajinetan izkutatzen zait hurbileko izadia.  
Ur epeletan isuriz doa odolezko izerdia  
Irrintzi gorritz jauzika dator irabazleen zaldia.

## 24. Herri zahar hontan

Lanbroak goizetan jazten duen erreka,  
mendi tontorretan geldiro haizea,  
Zelai eta oihan, eguzki-lorea,  
Iturri garbien musika tristea,  
neguko elurren hoztasun zabala,  
Euriak dakarren patxara sakona  
Herri zahar hontan.

Ametsen sukarra ezpainen negarra,  
Gauerdi isilen ezkila bakarra,  
Bizitzaren irri ihes dihoana,  
Gorputz loratuen farre eta laztana,  
Hizkuntzaren doinu leun eta zakarra,  
Oihuka hausten den gure kanta zaharra  
Herri baldar hontan.

Berorik ez duten hitz alferren kea,  
Gorrotozko egur borrokan errea,  
Bihotzen antsi bat saminez betea,  
Otoitzen gezurra lanaren nekea,  
Erbesteko lege bakerik gabea,  
Amets ero baten morroi ta semeak  
Gure herri hontan.

Denbora lotzen duen orduen gorpila,  
Argi azken baten izpi iheskorra  
Jarraituko dugun borroka bizia,  
Eskeiniko dugun ahalmen guzia,  
Azken ordurarte, atsedetik gabe,  
Ilunabar arte, anaien ondoan  
Herri zahar hontan.

Lanbroak goizetan jazten duen erreka,  
mendi tontorretan geldiro haizea,  
belaze eta oihan, eguzki-lorea,  
iturri garbien musika tristea,  
neguko elurren hoztasun zabala,  
euriak dakarren patxada sakona  
herri zahar hontan.

Ametsen sukarra ezpainen negarra,  
gauerdi isilen ezkila bakarra,  
bizitzaren irri ihes dihoana,  
gorputz loratuen fereka laztana,  
oihuka hausten den gure kanta zakarra  
hizkuntzaren doinu eme eta zaharra,  
herri baldar hontan.

Berorik ez duten hitz alferren kea,  
gorrotozko egur borrokan errea,  
bihotzen antsia bat saminez betea,  
oroitzapenen gezurra, lanaren nekea,  
erbesteko lege bakerik gabea,  
amets ero baten morroi ta semeak  
gure herri hontan.

Denbora lotzen duen orduen gorpila,  
argi azken baten errainu galkorra  
Jarraitu behar dugun gatazka bizia,  
eskeiniko dugun ahalmen guzia,  
azken ordurarte, atsedetik gabe,  
ilunabar arte, anaien ondoan  
herri zahar hontan.

25. Lore bat, zauri bat  
(Beatriz Allende gogoan)

Hire bihotza, xori zauritu,  
Iheska joan zain atsedean bila.  
Hari mehe bat hunan bizitza  
Urratua dun keinu bortitzez.  
Oroitzapen(en?) labe gorian  
Gorputz-gogoak tormentu luzez  
kiskalirikan, deseginikan  
bizi baihintzean deserri hortan.

Nahiko hunan, Beatriz  
Txile libre batean  
Adiskide artean  
Maitasuna dastatu.  
Nahiko hunan zentzuak,  
lore goiztarren gisan,  
Zorrik ordaindu gabe  
Desiotan askatu.

Hire aitaren heriotz hura  
Bilakatu zain orain heriotz,  
Oihu lehertu bat utzi digunan  
Zauri guztien seinaleak.  
Ez dun nahi izan iraganaren  
Faktura latza besteri itzul,  
Hainbeste beldur, hainbeste odol  
Isil-isilik pagatu ditun.

Nahiko hunan, Beatriz  
Poeta baten bertsoz  
Hire gaztetasuna  
Ispiluan mirestu.  
Nahiko hunan gaur ere  
Bizitzaren kaliza  
Ardo gorritz beterik  
Gozamenetan hustu.

Errugabea hintzean baina  
Pizti zordunak ez ditun urrun,  
Hire eskuen dardar hautsiak  
Haien ogena ohiukatzen din.  
Har zan atsedean betiko loan,  
Gu gaitun orain mendekatzaile  
Heriotz horren mezu gogorrik  
Ez baitinagu inoiz ahaztuko.

Hire bihotza, xori zauritu, iheska joan zain atsedean bila.  
Hari mehe bat hunan bizitza urratua dun keinu bortitzez.  
Oroitzapenen labe gorian gorputz-gogoak tormentu luzez  
azkeneraino irauneraziz bizi baihintzean deserri hortan.

Nahiko hunan, Beatriz, Chile libre batean  
Adiskide artean maitasuna dastatu,  
nahiko hunan zentzuak, lore goiztarren gisan,  
zorrik ordaindu gabe desiota askatu.

Hire aitaren heriotz hura ordaindu dion zerga astuna,  
oihu lehertu bat utzi digunan zauri guztien zeinu bezela.  
Ez dun nahi izan iraganaren faktura latza besteri itzul,  
Hainbeste beldur, hainbeste odol isil-isilik pagatu ditun.

Nahiko hunan, Beatriz, poeta baten bertsoz  
hire gaztetasuna ispiluan mirestu,  
nahiko hunan gaur ere, bizitzaren kaliza  
ardo gorritz beterik gozamenetan hustu.

Errugabea hintzean, baina pizti zordunak ez ditun urrun,  
hire eskuen dardara hautsiak haien ogena ohiukatzen din.  
Har zan atsedean betiko loan, gu gaitun orain azken beilari  
Heriotz horren mezu astuna ez baitinagu nehoiz ahaztuko.

## 26. Teologia, ideologia

Zeru altuan zegoen jaunak  
egina zuen mundua,  
sei egunetan izerdi patsez  
moldatu eta ondua.  
Zazpigarrenez deskantsatzia  
atera zuen kontua,  
izadiaren igeltserua  
etzen batere tontua.

Perfekziozko obra haretan  
laister sortu zen nahaspila,  
Adan maltzurra abiatzen da  
sagar errearen bila.  
Lehendabiziko askatu zuen  
gerrikoaren hebilla,  
Eba ikaraz zegoen baina  
bekaturako abila.

Sagarra kozkaz irentsi orduko  
hor entzuten da kondena:  
“hartu nahi hukek baratza hontako  
fruta gozo ta onena;  
hoa kanpora, lotsagabea,  
eta paga zak ogena,  
eskulanaren beharra zegok,  
ematen diat ordena”.

Adan badoa triste ta mutu  
Paradisua galduta,  
Bilbo aldera aillegatzen da  
gaueko trena hartuta.  
Haurrak negarrez ikusten ditu,  
andrea haserratuta,  
Altos Hornos-en peoi sartzen da  
kontratua firmatuta.

Gertatutako deskalabruak  
mingosten diozka gozuak,  
eta gainera pagatu behar  
piso txar baten plazuak.  
Komodidade handirik ez du  
proletario auzuak,  
eta bizkiak erditzen ditu  
bere emazte gaixuak.

“Hori bakarria behar genian”  
dio amorru bizitan,  
baina aguro agertzen zaio  
adiskide bat bisitan...  
hiru bat orduz mintzatzen dira  
leihoak erdi itxitan,  
karneta ere eskeintzen dio  
biharamuneko zitan.

Handik aurrera Adan jartzen da  
su ta gar kausaren alde,  
folleto batzuk eman diozkate  
hutsaren truke, debalde,  
Marx eta Lenin irakur ditzan  
gehiegi nekatu gabe,  
hiru astean egiten zaigu  
federe berri baten jabe.

Eta horrela bihurtzen dira  
teologiak programa,  
nolabaitean arindu nahirik  
gizonak daraman zama.  
Ez baldin badugu guztiz galdu nahi  
nahiko eskas duen fama  
Mosku aldera itzul liteke  
Erromako elizama.

---

Zeru altuan zegoen jaunak  
egina zuen mundua,  
sei egunetan izerdi patsez  
moldatu eta ondua.  
Zazpigarrenez deskantsatzea  
atera zuen kontua,  
izadiaren igeltserua  
etzen batere tontua.

Perfekziozko obra haretan  
laister sortu zen nahaspila,  
Adan maltzurra abiatzen da  
sagar helduren bila.  
Lehendabiziko askatu zuen  
desioaen kutxatila,  
Eba ikaraz zegoen baina  
bekaturako abila.

Sagarra kozkaz irentsi orduko  
hor entzuten da kondena:  
“hartu nahi huketik baratza hontako  
fruta gozo ta onena;  
hoa kanpora, lotsagabea,  
eta paga zak ogena,  
eskulanaren beharra zegok,  
ematen diat ordena”.

Adan badoa triste ta mutu  
Paradisua galduta,  
Bilbo aldera ailegatzen da  
gaueko trenan hartuta.  
Haurrak negarrez ikusten ditu,  
andrea haserratuta,  
Altos Hornos-en peoi sartzen da  
kontratua firmatuta.

Gertatutako deskalabruak  
mingosten diozka gozuak,  
eta gainera ordaindu behar  
piso txar baten plazuak,  
erosotasun handirik ez du  
proletario auzuak,  
eta bizkiak erditzen ditu  
bere emazte gaixuak.

“Hori bakarria behar genian”  
dio amorru bizitan,  
baina aguro agertzen zaio  
lankide on bat bisitan...  
hiru bat orduz mintzatzen dira  
gelako itzal hertsitan,  
karneta ere eskeintzen dio  
biharamuneko zitan.

Handik aurrera Adan jartzen da

su ta gar kausaren alde,  
folleto batzuk eman diozkate  
hutsaren truke, debalde,  
Marx eta Lenin irakur ditzan  
gehiegi nekatu gabe,  
lehen izkutuan ta orain bistan  
demokrazian baikaude.

Orain zegua lurrean dago  
bukatu da erbestea  
ez du merezi igande goizez  
meza entzutera joatea,  
fede berrian pozez gainezka  
igarotzen du astea  
ta espero du hurrengo iraultzan  
mundua irabaztea.

Eta horrela bihurtzen dira  
teologiak programa,  
nolabaitean arindu nahirik  
gizonak daraman zama.  
Ez baldin badugu guztiz galdu nahi  
nahiko eskas duen fama  
Mosku aldera itzul liteke  
Erromako elizama.

27. Xalbadorren heriotzean (I)

Teilatuan elurra  
Herrian ekaitza  
Bihotzean azken agurraren beldurra...  
Udazken hotza  
Loratzeko ezinak  
Bizitzaren garrasia heriotz egina.

Eskuak luzatzean  
Bizitza jasotzeko asmoz  
Eta lurra bakarrik behatzetan sentituz,  
Zeinen beltza den ekaitza  
Zeinen hotza elurra  
Zeinen deigarri bizitza heriotza honetan.

Xalbadorren heriotzean (I)  
(Sarrera, errezitatua)

Teilatuan elurra, herrian ekaitza  
bihotzean azken agurraren beldurra...  
Udazkeneko lehen hotza  
azken loraldi ezina  
bizitzaren garrasia heriotz egina.

Eskuak luzatzean  
bizitza jasotzeko asmoz  
eta lur antzua bakarrik behatzetan sentittu...  
zeinen beltza den ekaitza  
zeinen hotza elurra  
zeinen deigarri bizitza  
heriotzaren atean.

Teilatuan elurra, herrian ekaitza  
bihotzean azken agurraren beldurra...  
Udazkeneko lehen hotza  
azken loraldi ezina  
bizitzaren garrasia heriotz egina.

## 28. Xalbadarren heriotzean (II)

Adiskide bat bazen orotan bihozbera  
Poesiaren hegoek  
Sentimentuzko bertsoek antzaldatzen zutena.  
Plazetako kantari bakardadez josia.  
Hitzen lihoa iruten  
Bere barnean irauten oinazez ikasia.

Nun hago, zer larretan  
Urepeleko artzaina.  
Mendi hegaletan gora  
Oroitzapen den gerora  
Ihesetan joan hintzana.

Hesia urraturik libratu huen kanta.  
Lotura guztietatik  
Gorputzaren mugetatik aske sentitu nahirik.  
Azken hatsa huela bertsoerik sakonena  
nehoiz esan ezin diren  
Estalitako egien oihurik bortitzena.

Adiskide bat bazen orotan bihotzbera  
Poesiaren hegoek, sentimentuzko bertsoek  
antzaldatzen zutena,  
plazetako kantari bakardadez josia,  
hitzen lihoa iruten  
bere barnean irauten oinazez ikasia.

Nun hago, zer larretan  
Urepeleko artzaina,  
mendi hegaletan gora  
oroitzapen den gerora  
ihesetan joan hintzana...

Hesia urraturik libratu huen kanta.  
Lotura guztietatik, gorputzaren mugetatik  
aske sentitu nahirik,  
azken hatsa huela bertsoerik sakonena,  
nehoiz esan ezin diren  
estalitako egien oihurik bortitzena.

## 29. Aberri ilunaren poema

Behar zaitut, Euskadi, desesperatuki  
puta batek alkola behar duen gisa,  
zinema ilun baten ate bazterretik  
oinaze ta irainez, gorrotoz beterik.

Behar zaitut, Euskadi, gogoaren kontra  
kolpatzen nauzunean arnasa ustelez,  
mespretxuzko ordainez zugana hurbilduz  
mozkorrez betetako kale zikinetan.

Behar zaitut, Euskadi, espantuzko herri  
paretari sorbaldaz jartzen nauzunean,  
hain itsusia zera une gehienetan  
basa eta zakarra zure umeekin.

Behar zaitut, Euskadi, etxean atzerri  
herbeste hurbilean beldurrez bizituz,  
badakit eta nola hilko nauzun laister  
argudio gaiztoen arma zekenekin.

Behar zaitut, Euskadi, koleraz beterik,  
zu zeran bezain makur ni ere naizenez..  
madarikatzen zaitut deskantsurik gabe  
irainez musukatuz errenditu arte.

Maite zaitut, Euskadi, eta alferrik da  
ez zaitudala maite oihukatzen badut  
ohera naramazu gauero zurekin  
maindire odolduek irentsi nazaten.



### 30. Agian

Agian zuk bazenekien  
berak bazekiela  
ez zeniola dagoeneko  
leialtasunik gordetzen.

Agian berak bazekien  
zuk bazenekiela  
ordu oroko galderaren  
erantzun beti estaliaz.

Orduan udaberriko lore xumeak  
ikusten zenituen gauez  
mesanotxe gainean  
portzelanazko ontzitzoan

Agian berak negar egiten zuen  
malko isilez goizaldean  
zure lo sorgorak  
kulparen angustia estaltzerakoan.

Agian horrela behar zuen izan  
isiltasuna, loreak, malkoak  
portzelanazko ontzitzoa buruki ondoan,  
esker txarraren arauak  
bait ditu bizitzak gehienetan  
leial irauten dutenentzat.

### 31. Amodio, amore

Ezin zaitut abestu, amodio, amore  
plazeraren altzoan zarelako dolore  
ekaitzaren marru, irriaren tristura  
gau beltzaren argi, argiaren mindura...  
sutan daukazulako izotzaren bihotza  
izozten duzulako eguzki beroena,  
izanik zu geldoen zauri eragingarri  
ezin zaitut abestu, amodio, amore.

Ezin zaitut aipatu, maitasun neurrigabe  
mugarik ez duenak ez baita dauka izenik,  
odolaren deiadar oihu gorritz sortua  
zentzu iratzarrien egunsentiko kea...  
guziaren beharrez eskas zaizun atala  
poema ilun baten sormenezko lerroa,  
nahimenaren makurle, zoriaren keinua  
ezin zaitut abestu, amodio eroa.

Ezin zaitut abestu, amodio, amore  
baikortasun itsuan zarelako debeku,  
belazean dagoen lorarik ederrena  
izotzaren arnasa zelatari ez balitz...  
oroitzapen ttipien gordeka eta kutxa  
ezti antsiatuen garraztasun azkena  
desio bakarraren ispilu puskatua  
ezin zaitut abestu, maitasun ukatua.

(eskeintza diskoa)

Ezin zaitut abestu, amodio, amore  
plazeraren altzoan zarelako dolore  
ekaitzaren marru, irriaren tristura  
gau beltzaren argi, argiaren mindura...  
sutan daukazulako izotzaren bihotza  
izozten duzulako eguzki beroena,  
izanik zu geldoen zauri eragingarri  
ezin zaitut abestu, amodio, amore.

Ezin zaitut aipatu, maitasun neurrigabe  
mugarik ez duenak ez baita dauka izenik,  
odolaren deiadar oihu gorritz sortua  
zentzu iratzarrien egunsentiko kea...  
guztiaren beharrez eskas zaizun atala  
poema ilun baten sormenezko lerroa,  
nahimenaren makurle, zoriaren keinua  
ezin zaitut abestu, amorio eroa.

Ezin zaitut abestu, amodio, amore  
baikortasun itsuan zarelako debeku,  
belazean dagoen lorarik ederrena  
izotzaren arnasa zelatari ez balitz...  
oroitzapen ttipien gordeka eta kutxa  
ezti antsiatuen garraztasun azkena  
desio bakarraren ispilu puskatua  
ezin zaitut abestu, maitasun ukatua.

### 32. Biographia

Nere izatearen ordu ilunenak maite ditut orain  
haiek zirelako kontzientziaren ingude garratza,  
itzaltzear delarik zentzu iratzarrien lorezko  
baratza  
ezin baitut hazia gatzak estali zuen lur antzuan  
erein.

Zuhaitz heldua naiz hilobiari itzal isil dagiona,  
menturazko ametsa gazte batek noizpait abesti  
egina:  
atsedena baliz ausaz iraunkorra eta lotan grina  
bere soseguan argitsu litzateke lurrezko gizona.

Itzuliko dira exaltazio baten elikagai zaharrak,  
uda ederrarekin kantak asmatutako irudi  
galkorrak  
gorputzak, irriak, mahastien urrea, pozaren  
abarrak.

Ez du idatziko liburu zaharren mutu eta gorrak  
zorabio batean nahasten direlarik begi hain  
nabarrak  
azken arnasarekin ordainduko ditugu aintzinako  
zorrak.

### 33. Eskeintza, nere aita zenari

Bizidunaren aberri apala gertatzen zaion etxe  
orokorrean  
eresirik gabe hil ziren aurrekoak,  
duintasun isilez, harridura gabe zorte bakartian  
beren azken orduari destainuz iheska  
haiek, denbora ukatu baten kudeatzaileak.

Goizero begiratzen zioten mentura itsuari  
ohizko afan larrien beira lurrunduan  
eta liburu hertsu batean misterioa zantzutuz  
apal zeramaten, zorte bakartian, zeruen iraina.

Gauero hesten zutelarik nekearen parentesia  
halabeharrari emana izan zaion orri lerrorik  
gabean  
leialtasunari galdegiten zioten arauaren berri  
etsipenak zalantzari erantzuten dion ordu  
eskergean.

Han, haiek zuten gorpuztu kondaira itsua,  
giza destinoa den zoriak eraman zituen  
neurri denen gainetik dagoen agindua  
bereganatzera:  
besteren agindua, jainkozkoa, gizakoia, beti  
ikurtua.

Urduri, arretaz entsegatu zituzten keinu  
maitekorrak,  
lanean galdu zuten arrenkura gabe bizitzaren  
dema,  
onest izan ziren ahal zuten neurrian beren  
buruekin  
eta azkenean arerioari eskeini zioten jakitun  
zaharrak  
hauzien unean ironiz ohi duen erruki osoa.

Gaur, oharpen zatituen desasoseguari darraikion  
gatazka  
norberari arrotzak zaizkion norabide  
erabakikorretatik jarraitzerakoan  
guri haiek, aintzinako irri eta negarren epopeia  
idatzitakoek  
nor zirenen irudi deseginkorretatik digute  
irakasten  
ez dagokiola gizakumeari giltzarria duten  
jainkoen epaia:  
pietate haundiaren arrena digute gauetik  
zuzentzen.

Bizidunaren aberri apala gertatzen zaion etxe  
orokorrean  
eresirik gabe hil ziren aurrekoak,  
duintasun isilez, harridura gabe zorte bakartian  
beren azken orduari destainuz iheska  
haiek, denbora ukatu baten kudeatzaileak.

Goizero begiratzen zioten mentura itsuari  
ohizko afan larrien beira lurrunduan  
eta liburu hertsu batean misterioa zantzutuz  
apal zeramaten, zorte bakartian, zeruen iraina.

Gauero hesten zutelarik nekearen parentesia  
halabeharrari emana izan zaion orri lerrorik  
gabean  
leialtasunari galdegiten zioten arauaren berri  
etsipenak zalantzari erantzuten dion ordu  
eskergean.

Han, haiek zuten gorpuztu kondaira itsua,  
giza destinoa den zoriak eraman zituen  
neurri denen gainetik dagoen agindua  
bereganatzera:  
besteren agindua, jainkozkoa, gizakoia, beti  
ikurtua.

Urduri, arretaz entsegatu zituzten keinu  
maitekorrak,  
lanean galdu zuten arrenkura gabe bizitzaren  
dema,  
onest izan ziren ahal zuten neurrian beren  
buruekin  
eta azkenean arerioari eskeini zioten jakitun  
zaharrak  
auzien unean ironiz ohi duen erruki osoa.

Gaur, oharpen zatituen desasoseguari darraikion  
gatazka  
norberari arrotzak zaizkion norabide  
erabakikorretatik jarraitzerakoan,  
guri haiek, aintzinako irri eta negarren epopeia  
idatzitakoek  
nor zirenen irudi deseginkorretatik digute  
irakasten  
ez dagokiola gizakumeari giltzarria duten  
Jainkoen epaia:  
pietate haundiaren arreta digute gauetik  
zuzentzen.

### 34. Ez esan, maite

Ez dezagun esan, maite  
gu ez ginela horrelakoak,  
munduak ginduela hondatu.  
Gu ere mundua ginen  
materia ilun berberaz eginak  
ez ginen besteek uste bezain makurrak  
ez guk nahi bezain zuzenak.  
Gugan zegoen argia itzali baldin bazen  
ez inori errurik bota  
ez kulparik egotzi  
argitik ilunerako urratsa  
mila bider eman bai genuen,  
hainbestetan orbandu  
elkarrekiko leialtasun lehena.  
Orain badakigu nun gauden  
eta zer geran  
eta zer itxoin genezaken  
egunsenti batetatik.

Ez dezagun esan, maite  
gu ez ginela horrelakoak,  
munduak ginduela hondatu.  
Gu ere mundua ginen,  
materia ilun berberaz eginak,  
ez ginen besteek uste bezain makurrak  
ez guk nahi bezain zuzenak.  
Gugan zegoen argia itzali baldin bazen  
ez inori errurik bota  
ez kulparik egotzi,  
argitik ilunerako arratsa  
mila bider eman baigenuen,  
hainbestetan orbandu  
elkarrekiko leialtasun lehena.  
Orain badakigu nun gauden  
eta zer geran  
eta zer itxon genezaken  
egunsenti batetik.

### 35. Habanera

Berriro itzuliko balitz iragan denbora arrotza berdin kontsumi nezake vanilla gozo artean, itsaso urrun batetan irudimena galdurik udaberriko euritan larrosak pizten ikusiz. Osaba komertzianterik ez nuen izan Habanan, pianorik ez zegoen bizi nintzen etxe hartan, neskatxen puntilla finak udako arratsaldetan, errosario santua neguko gela hotzean.

Ezpainek gordetzen dute ezpain bustien gustoa desiozko hotzikaran etsipenaren tamalez, gaua zelatan dakusat kontzientzia bilutsik badoaz orduz geldiak gogorapenen hegalez. Jaio ginen, bizi gera ez dugu ezer eskatzen, itsasontzia astiro kaiatik ari da urruntzen, Antillak zintzilik daude argazkien paretetan karta bat idatziko dut norbaitek erantzun dezan.

Tabako, ron ta kanelaz sukartutako ametsetan algarak entzuten ziren Habanako putetxetan, abanikodun mulatak gauari haize egiten musiken aide nagiek odola erretzen zuten. Jaio ginen, bizi gera, ez dugu ezer eskatzen itsasontzia astiro kaiatik ari da urruntzen. Antillak zintzilik daude argazkien paretetan karta bat idatziko dut norbaitek erantzun dezan.

Berriro itzuliko balitz iragan denbora arrotza berdin kontsumi nezake **banilla** gozo artean, itsaso urrun batetan irudimena galdurik udaberriko euritan larrosak pizten ikusiz. Osaba komertzianterik ez nuen izan Habanan, pianorik ez zegoen bizi nintzen etxe hartan, neskatxen puntilla finak udako arratsaldetan, errosario santua neguko gela hotzean.

Ezpainek gordetzen dute ezpain bustien gustoa desiozko hotzikaran etsipenaren tamalez, gaua zelatan dakusat kontzientzia bilutsik badoaz orduz geldiak gogorapenen hegalez. Jaio giñen, bizi gera ez dugu ezer eskatzen itsasontzia astiro kaiatik ari da urruntzen. Antillak zintzilik daude argazkien paretetan karta bat idatziko dut norbaitek erantzun dezan.

Tabako, ron ta kanelaz **girotutako arratsetan** algarak entzuten ziren Habanako putetxetan, abanikodun mulatak gauari haize egiten musiken aide nagiek odola erretzen zuten. Jaio giñen, bizi gera ez dugu ezer eskatzen itsasontzia astiro kaiatik ari da urruntzen. Antillak zintzilik daude argazkien paretetan karta bat idatziko dut norbaitek erantzun dezan.

36. Neguaren zai / Ez nau izutzen negu hurbilak

Ez nau izutzen negu hurbilak  
uda beteko beroan  
dakidalako irauten duela  
orainak ere geroan  
izadiaren joan geldian  
gizaldirako lerroan  
guzia present biurtu arte  
nor izanaren erroan.

Ez nau beldurtzen egunsentian  
arnas zuridun izotzak  
nun dirudien bizirik gabe  
natura zabal hilotzak  
eguzki eder joan guzien  
argia bait du bihotzak  
eta zentzuen mila ernegai  
iraganaren oroitzak.

Ez nau larritzen azken orduan  
arnasa galdu beharrak  
bide xumea hesituarren  
amildegiaren larrak...  
ardo berriak onduko dira  
mahastietan aihen zaharrak  
gure oraina arrazoiturik  
beste batzuren biarrak.

Ez nau iluntzen baratzatikan  
azken loreak biltzeak  
muga guzien arrazoi bila  
arnas gabe ibiltzeak,  
arratsaldeko argi betera  
zentzu denak umiltzeak...  
atsedenezko loa bait dakar  
behin betirako hiltzeak.

### 37. Henry Millerri eskutitza

Sexoa gora, sexoa behera  
sentitzen detan pereza  
garai batean izan genuen  
zorionaren promesa  
plazera ez da beti haundia  
postura aldrebasa  
gora begira jartzen denean  
zeru-lurren jueza.

Desio dugu desio bera  
desio dugu ez ohia?  
zoramenak jotzen duen arte  
modu baldarrean goia  
misterioa desegiten da  
askatzean botoia  
pasioaren hilobia da  
eguneroko ohia (ohea).

Maite duenak edertasuna  
maite duenak lilura  
hurbiletik begira dezala  
Platonen liburu hura  
oturuntza ez da asetzeko  
norberaren ardura  
amaitzen ez den miresmena da  
ametsaren aingura.

Zahartzaroan sentitzen du batek  
bereaz konturatuta  
zeinen laburra izan den uda  
ia neguan sartuta  
xurgaketan ibili beharra  
burua makurtuta  
arrek ez dugu asko irauten  
bandera altxatuta.

Petrarcak Laura, Dantek Beatriz,  
eta Pellok Madalena,  
maitasunean egin behar da  
bestearekin ahal dena  
batek poemak, besteak gerra  
ahitu arte kemena  
kupirik gabe fornikatzea  
horixe da onena.



### 38. Jardin bat zuretzat

Egunak eta gauak, uda eta neguak  
etsipen ilunenak, zorion orduak  
bizitzaren zauriak, helburu galduak  
laztanik xamurrenak, bide erratuak  
elkarren babesean igarotakuak.

Egunsentiko ihintza, goizeko loreak  
itsasoaren hatsa eta koloreak  
urruneko hiriak, lurralde hobeak  
musika eder baten azken akordeak  
maitasunezko hitzak barruan gordeak.

Eskutikan hartuta amilduak gera  
erreka bat bezela menditikan behera,  
oinazea geurea, geurea plazerra,  
itzal bihurtuko naiz zu galtzen bazera  
itzalaren itzala, ezereza bera.

Mugarik gogorrena, noizpait hil beharra  
igaro eta gero munduko zeharra,  
mendabeltxen usaia, zure irrifarra  
betiko gozatzea nere ametsa da  
zeruko jardinetan, zerurikan bada.

39. Malkoak euri balira

Malkoak euri balira  
udazken traidorean  
maitalerik gabe  
kolpez bazter utzia  
emazte adintsua  
gertatzen denean  
ehun hodei ilunen  
jasa izugarriek  
kaleak uholdeka  
itoko lituzkete,  
errotik garbituko  
ohizko zekenkeriak  
hondakinez gainezka  
dituen bihotzak.

Malkoak euri balira  
kupirarik gabe  
haurtxo baten gorputza  
gerra izugarriek  
burniz eta metrailaz  
hausten dutenean,  
ama denen oihuek  
espantuzko irrintziz  
izoztu lezakete  
entzumenik ez duen  
itsaso zabala.

Malkoak euri balira  
adoleszente baten  
ezpain oihukariak  
harresi baten kontra  
torturaren espantuz  
zauri direnean  
etxerik altuenak  
lotsaz eror litezke  
gizadi osoa  
redimitu nahirik,  
eta lore bakarrek  
entona lezakete  
ehortze letani bat  
zerraldo gainetan.

#### 40. Zuk badiozu

Zuk badiozu nik ez dudala  
hitzik maitea zuretzat  
ezta zuretzat nik ez dudala  
maitea orain hitzikan  
nik hitzik ez dut aspaldietan  
solas gaiztoak baizikan  
gastatutako oihal xare bat  
izpiritua hutsikan  
zer dira hitzak, noretzat dira  
zuretzat izan ezikan.

Zuk badiozu nik ez dudala  
pozik maitea zuretzat  
ez da zurekin ez daukadala  
maitea orain pozikan  
pozek datzaten putzu horretan  
ez da aspaldi urikan  
beira guztiak uholde dira  
soa amilduz gauzetan  
zu urrun zaude, bila noazu,  
egunsenti ilunetan.

Zuk badiozu nik ez dudala  
hitzik maitea zuretzat  
ez da zuretzat nik ez dudala  
maitea orain hitzikan  
nik ez dut ezer hori da gauza  
ez hitzik ez etxerikan  
ez pentsamendu, ez aberririk  
ia ez dut ametsikan  
bizitza baten azken hondarrak  
eta zuloak patrikan. (bis)

Zuk badiozu nik ez dudala  
hitzik, maitea, zuretzat  
ezta zuretzat nik ez dudala  
maitea, orain hitzikan.  
Nik hitzik ez dut aspaldietan  
solas gaiztoak baizikan  
gastatutako oihal xare bat,  
izpiritua hutsikan,  
zer dira hitzak, noretzat dira  
zuretzat izan ezikan?

Zuk badiozu nik ez dudala  
pozik. maitea. zuretzat  
ez da zurekin nik ez dudala  
maitea, orain pozikan.  
Pozek datzaten putzu horretan  
ez da aspaldi urikan,  
beira guztiak uholde dira  
soa amilduz gauzetan  
zu urrun zaude, bila noazu  
egunsenti ilunetan.

Zuk badiozu nik ez dudala  
hitzik, maitea, zuretzat  
ez da zuretzat nik ez dudala  
maitea orain hitzikan.  
Nik ez dut ezer, hori da gauza  
ez hitzik, ez etxerikan  
ez pentsamendu, ez aberririk  
ia ez dut ametsikan:  
bizitza baten azken hondarrak  
eta zuloak patrikan.