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Para mi, la belleza es siempre una consecuencia funcional de los demaés factores y jaméas debe ser
anticipada en el primer término creador de la ecuacion. El pensar antes en la belleza es un error.

(Oteiza, Quousque tandem...! 1994, 64)

Hori horrela izanik, zergatik burrukatzen zen? Erdi desklasatu, erdi abenturazale, erdi ameslari
horietakoa zelako agian. Ideia baten alde iharduteari on zeritzan eta haren ondorenak aplikatzen
saiatzen zen. Baina, azken finean, errealitateak, bere kontradizio eta erlatibotasunekin,

gainditu egiten zuen.

(Lete, Pio Baroja bere ehunurteburuan, 1972, 57)



Laburpena

Xabier Leteren kantagintzaren edukia eta moldea aztertzen ditu tesi honek. Poetaren
autoretzako 40 kantako korpusa hautatu da eta behin eta berriz jorratzen dituen gaiak
identifikatu dira kualitatiboki eta kuantitatiboki: heriotza, maitasuna, natura eta nortasuna.
Poetak gai haiekiko zuen ikuspuntua eta bere kantatan erabiltzen diren motiboen esanahia
aztertu da. Bestalde, ahozkotasunak (eta, bereziki, bertsolaritzak) poetaren estiloan izan zuen
garrantziari erreparatu zaio. Horretarako, Txirritaren formulazioekin erkatu dira bere kantak;

eta bertsolaritzaren eragina handia dela ondorioztatu da.

Hitz gakoak: Ez Dok Amairu, literatura, kantagintza, tematologia, bertsolaritza.

Resumen

Esta tesis aborda la forma y el contenido de las canciones de Xabier Lete. Se ha seleccionado
un corpus formado por canciones de su autoria y se han identificado los temas mas
recurrentes de forma cualitativa y cuantitativa: la muerte, el amor, la naturaleza y la
identidad. La investigacion sefiala el punto de vista que muestra el autor sobre estos temas y
describe el significado de los motivos que utiliza. Por otra parte, se ha demostrado la
importancia que tuvo la oralidad (y, sobre todo, el bertsolarismo) en su estilo mediante

estudio que compara sus letras con las formulaciones del bertsolari Txirrita.

Palabras clave: Ez Dok Amairu, literatura, nueva cancion, tematologia, bertsolarismo.

Abstract

The present thesis focuses on the form and content of Xabier Lete's songs. A corpus of his
songs has been selected and the most recurrent themes have been identified qualitatively and
quantitatively: death, love, nature and identity. The research reveals the author's perspective
on these themes and describes the meaning of the motifs he uses. In addition, the importance
of orality (and, above all, bertsolaritza) in his style has been demonstrated through a study

that compares his lyrics with the formulations of the versifier Txirrita.

Keywords: Ez Dok Amairu, literature, protest music, thematics, bertsolaritza.
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0. Aitzinsolasa

imajinatu dezaket haur bat Landetxeko herri-baserri batean korrika. Baratzera begira.
Udaberriak landareei egiten diena besteren belarrietan egitea desiratzen.

Oiartzunen jaio bazen ere, bestelako Oiartzun batean jaio zen Xabier Lete. Haur hark bertsoak
entzun nahi zituenean plazara joan eta Basarri, Xalbador eta Uztapide entzuten zituen. Xabier,
galtza motzetan egongo zen, liluratuta, bertsolariei begira eta lehenengo ilaratan izango ziren
Lekuonatarrak.

Ez ziren samurrak izan beretzat Oiartzungo eskolan eta La Sallen maisuei entzuten pasa
beharreko orduak... asperdura urteak izan ziren haiek. Nork entzun dezake besterena norberak
esateko hainbeste duenean? Beranduago, Tarragonara joan zen ikasketak egitera. Asko ikasi
zuten bizitzaz, antzerkiaz eta literaturaz, baina ikasketak amaitu gabe itzuli zen bertatik, ideiaz
kargatutako motxila batekin.

Sortzailearen patrikak bi zulo izaki, Pasaiako fabrikan borrokatu zuen altzairu artean.
Giza-aberetuta sentitzen zen, ordea. Produkzioa eta sormena uztartzen saiatu zen. Bata egin
bestea egin ahal izateko. Soldata liburu bihurtzen zuen hilabete amaieran, eta begietatatik
sartutako hizki bakoitza burutik, bihotzetik eta eskutik igaro ondoren paperera itzultzen zuen.
Euskal Herriko poeta handienetako bat bihurtu zen ohartzerako.

Behin, Julen Lekuonak bilera batera joan zedin proposatu zion. Sortzaile talde bat osatzen ari
ziren antza, eta kantariak bazituzten arren poetak behar omen zituzten euskal kantagintzari
hitzak jartzeko. Konpromiso politikoagatik ekin zion besteentzat letrak idazteari, eta laster
topatu zuen bere lekua. Euskal kulturaren malefizioa puskatu nahi zuen talde hartan bizitza
guztirako sorginduko zuen Lurdes ezagutu zuen.

Artzeren, Irigarayren eta Leteren letrek gorputz hartzen zuten Laboaren, Iriondoren,
Lertxundiren... ahotan eta euskaldunok iruditeria eta hiztegi bateratu bat izaten hasi ginen.
Modu konprometituan, zentsuraren eta zentzuaren kable estu hartan ekilibrioak eginaz, poesiak
bere funtziorik behinena bete zuen garai hartan.

Segurako jaialdi batean Benito gaixotu eta Letek bere ordezko lekua bete zuen lehen aldiz.
Artzek egunean bertan profetizatu zuen ahots zakar harekin sekulako arrakasta izango zuela
oholtza gaineko animalia hark. Hortik aurrerako pasarteak, Ez Dok Amairuren hurrengo urteak,
ezagunak dira guztientzat.

Arrakastaren eztiak eta ozpinak taldea zatitu zuten gero; bitan hasieran, banakako taldetan
ondoren. Lete eta Iriondo bikote bana-ezina ziren ordurako, musikan eta proiektuetan. Garai
oparoak izan ziren; kantak baino gehiago himnoak idazteko urteak.

Bizitzako urterik korapilatsuenak etorri ziren 80. hamarkadan. Kulturak astindu bat behar zuen,
eta hori postu politikoetatik egiteko eskaintza heldu zitzaion. Astindua berak jasoko zuen,
ordea. Euskal Herri maitea ezin zaitut maite. Eta korapilatu zitzaion tristura hesteetan.
Oihartzun gutxiagoko urteak izan ziren hurrengoak. Bestaldean kokatu zuen gaixotasunak.
Musikari eta letrei eskainitako urteak. Kanpoari baino barruari gehiago begiratzeko urteak.
Elurrez bete zitzaion bizarra Bianditz abenduko egun seinalatuek janzten duten gisan. Ez zuen
izutu negu hurbilak, bazekien-eta irauten duela orainak ere geroan. Horregatik iraun du eta
iraungo bere ondareak gure herrian.

2018ko Oiartzungo urtekarirako idatzitako testua
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Lanaren antolaketa

Lan hau bost atal nagusitan banatuta dago. Lehenengoan Xabier Leteri buruz idatzi denaren
errepaso bat egiten da, hari buruzko artikulu eta liburu akademiko, eta dibulgatiboen bilketa.
Ondorengo kapituluan, kantariaren biografia eta testuingurua aztertzen dira. Tartean bere obra
deskribatzen da (poesia, kantagintza, antzerkia, itzulpengintza, eta kazetaritza) eta beregan
eragina izan zuten zenbait autoreren aipamenak egiten dira. Ez Dok Amairuk egindako

ibilbidearen laburpen bat jaso da eta testuinguru historikoarekin txirikordatu.

Hirugarren kapituluan azterlanaren barrutia azalduko da eta kantak aztertzeko erabili den
prozesua ere deskribatuko da. Lana burutzeko erabili diren metodologiak teorikoki
arrazoituko dira. Laugarren kapituluan oiartzuarren kantagintzan ohikoenak ziren gaiak
zehaztuko dira eta haien azterketa osatuko da. Heriotza, Jainkoa, natura (landareria eta
eguneko orduak), eta nortasunaren inguruko gatazkak behatuko dira zehazki, bere obran
behin eta berriz agertzen diren elementuak batira. Kantarik kanta, non agertzen diren
seinalatu, elkarren ondoan jarri, eta esanahien korapiloak askatuko dira. Gairen bat bereziki

lantzen dutelako adierazgarriak diren zenbait kanta sakonki aztertuko dira kapitulu honetan.

Bosgarren kapitulua, bertsolaritzak Leteren obran eta Letek bertsolaritzan izan duen eraginaz
jardungo da. Zenbait kantatan agerikoa da ahozko estiloan komunikatzeko erabakia. Ahozko
estiloaren zantzuak Leteren kanta askotan topa daitezke eta haietako asko aipatuko dira zati
honetan; eta, horretaz gain, lau kanta esanguratsu aukeratu dira haien azterketa egiteko. Beste
zenbait kantetan, berriz, bertsolaritzatik hartutako neurriak eta errima sistemak dira

nabarmentzen direnak. Horiek ere seinalatu dira.

Lanaren amaieran tesi honen ondorio nagusien errepasoa egingo bada ere, bosgarren
kapituluaren luzera kontuan izanik, atal bakoitzaren amaieran hari dagozkion ondorioak
gehitzea erabaki da; irakurlearentzat azterketak irakurri berritan haiei buruzko gogoetak
topatzea erosoagoa izango delakoan eta iritzia eta informazioa bereiztea errazagoa izango

delakoan.
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Izenburuen formatuaz, ohar bat

Batetik, azterketa akademikoetan komatxo arteko aipuak erabiltzea ohikoa denez; eta,
bestetik, Leteren obraren azterketa den heinean, diskoak, liburuak, abestiak, poemen
izenburuak, eta poema zatiak behin eta berriz aipatuko ditugunez; lizentzia txiki bat hartu
dugu testua komatxoz bete ez zegokigun: normalean komatxo artean joan beharko luketen
elementu batzuk (kanten, poemen eta artikuluen izenburuak) komatxo bakarrarekin izendatu
dira Euskara Batuaren estilo irizpideak apur bat moldatuz. Erabakia irakurleari obraren

hierarkizazio lana errazteko helburuarekin hartu da.

Aldizkarien eta liburuen izenburuak letra etzanez idatzi dira; abestiak, poemak, artikuluen
izenburuak komatxo bakarrarekin; eta haien zatiak (letra) bi komatxorekin. Adibide moduan,
honakoa: Letek Zeruko Argian idatzitako ‘Pete Seeger-en saioa Donostian’ artikuluan dionez
“Pete Seegerrek ikaskintza artistikoa ezik politikoa ere egin izan ahal zuen, eta orduan
erabaki zuen bera beti askatasunaren eta justiziaren alde egonen zela” (Perez-Gaztelu eta

Saez de Eguilaz, 2020,128).

Argazkiak eta irudiak

Joxe Mari Iriondok elkarrizketa baten ostean Leteren hainbat argazki helarazi zizkigun.
Aurkakorik adierazten ez den kasuetan hark baimendutako argazkiak dira tesia ilustratu

dutenak. APAren gomendioei jarraituz, Figura izendapena jasoko dute.
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1. KAPITULUA: Kokapena

1.1 Aurrekari bibliografikoak

Ez Dok Amairu maiz aztertu izan da aldez edo moldez. Kolektibo hau euskal kantagintza
tradizionalaren eta modernoaren arteko zubia izan zen eta herri baten esperantzari hitz berriak
asmatu zizkion (Aristi, 1985, 15). Ikerlanetan ere talde gisa aztertu da batez ere, eta ikuspuntu
soziologiko eta historikotik heldu izan zaio gaiari. Ikerketa arloan, taldekideetan erreparatu
izan denean, Mikel Laboaren figura gailendu da batez ere; Joxan Artzeri eta Benito
Lertxundiri buruzko ikerlanak ere badaude. Leteren heriotzaren urteurrenak apur bat orekatu

du protagonismoa eta haren lanari buruzko liburu kopurua ugaldu egin da.

1.1.1 Hamargarren urteurrenekoak

Azken urteetan Leteren lana aztertzen jardun du Alex Gurrutxagak eta 2020an aurkeztu zuen
bere Doktorego tesia: Xabier Leteren poetika: aldaeren azterketa eta bilakabidearen
irakurketa bat. Tesiak kritika genetikoa darabil Leteren poemek jasandako eraldaketak
seinalatzeko. Dudarik gabe, tesi hau da autoreari buruz egin den ikerlanik sakonena. Tesi
hartan oinarritutako liburua argitaratu zuen ikertzaileak urte berean: Xabier Lete. Aberriaren
poeta kantaria (Alberdania). Leteren pentsamendu poetikoa deskodetzeko lanik egokiena da
zarauztarraren hau. Leteren hiru sorkuntza faseetan zatitua dago liburua: 1965etik 1978rako
faseak Letek ahozkotasunarekin izan zuen lotura, Oiartzun eta poesia soziala ditu hizpide.
Barnebiltzen dituen urte kopuruari eta kolektiboari keinu eginez, ‘Hamairu, eta gehiago’
izena jarri zion Gurrutxagak atal honi. Bigarren zatia, ‘Thes beterik ez’ izenekoa, 1979etik
1992ra bitartekoa da. Ziurrenik bitarte hau izan zen Leteren boladarik ilunena eta ezerosoena
cuskaldun askorentzat. Urrats desbideratuak liburua kaleratu zuen tarte honetan. Kantaria,
giroaz nazkatuta, oholtzatik urrutiratu zen eta Gipuzkoako Foru Aldundian hasi zen lanean.
Gaixotasunak lehen agerpena egin zuen fase honetan. Liburuaren azken zatia, 1991n hasi eta
heriotzera artekoa da. Sortzeko grina itzuli zitzaion 90. hamarkadan, baina lan guztia

gaixotasun kronikoak baldintzatuta egin behar izan zuen. ‘Jaso nazazu, maite’ izena du atal
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honek. Gurrutxagak idazleari buruzko artikuluak argitaratzen darrai. Hala nola, Jakin eta Riev

aldizkarietan.

Balea Urdina argitaletxeak Urrats urratuak. Xabier Lete Gogoan izeneko liburua kaleratu
zuen. Oiartzuarraren lana ondo ezagutzen duten zenbait sortzaileri luzatu zien hari buruz saio
bat idazteko gonbita. Anjel Lertxundik eta Juan Kruz Igerabidek Leteren alde espirituala
aztertzen dute bertan. Lourdes Otaegik, berriz, poetarengan eragina izan zuten idazleak
aipatzen ditu “Izatetik Izatera. Xabier Leteren genealogia literarioaz” lanean. Itxaro Bordak
artistaren ibilbidea errepasatzen du ikuspuntu pertsonal batetik, Jon Gerediagak ‘Izarren
hautsa’ poeman eta antzinako mitoak erkatzen ditu. Alex Gurrutxagak “Kaliayev eta
Antigona. Ohar zenbait Xabier Leteren ikuspegi etikoaz” izeneko artikulua osatu zuen,
Ainhoa Urienek naturak bere lanean duen garrantziari erreparatzen dio “Bianditz gailurraren
bestaldean” izeneko lanean. Jon Martinek kantariak eguneko orduek zein esanahi zuten
azaltzen du. Arantxa Urretabizkaiak Leteri egindako elkarrizketa bat transkribatzen du eta

Inazio Mujikak bere (auto)biografiatik kanpo geratu ziren zenbait atal gehitzen ditu.

Ainhoa Urienek Poesia zaurien ukendu. Xabier Leteren arrastoan liburua argitaratu zuen
Pamielan. Sufrimendua idazleen akuilu eta sendagai izan daitekeela defendatzen du
Abadinoko filosofoak liburu honetan. Leteren Egunsentiaren esku izoztuak liburuak sortu
zion lilura ulertzeko bidaia laburbiltzen du. Horretarako poetaren lagun izandakoei egindako
elkarrizketak eta hedabideetako dokumentazio lana uztartzen ditu eta hausnarketa propioz
blaitzen. Urienen lehenengo argitalpen hau izenburu bereko bere Gradu Amaierako Lanaren

jarraipen literarioa da.

Lan mardula da 2020ko uztako hurrengoa ere: Zerbitzuko lanean. Lete kazetari, Lete
prosagile izenburupekoa. Elixabete Perezek eta Haizea Saez de Eguilazek osatutako bilduma
jasotzen du liburuak eta Anjel Lertxundiren hitzaurrea (‘Prosa ere bikaina zuen’ izenekoa).
1965 eta 2011 bitartean argitaratutako artikulu ugari daude liburuan (67 euskaraz eta 22
gaztelaniaz), egungo grafiara egokituak. Zeruko Argia, Jakin, Euskaldunon Egunkaria,
Hegats eta Erlea aldizkarietarako; eta Oarso, Oiartzun eta Hernani urtekarietarako idatzitako

lanek osatzen duten bilduma. Leteren dimentsio intelektuala ulertzeko ezinbesteko bilduma
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da eta oiartzuarraren alderik ahaztuena berreskuratu duena. Oiartzungo Udalaren Mugarri

saileko 26. alea da honakoa.

Elkar argitaletxeak Xabier Lete Ni naiz. Antologia kaleratu zuen bere 22 kanta eta zenbait
testurekin. 2020ko udazken-neguan, poetaren heriotzaren 10. urteurrena bete zenean, hainbat
liburu eta disko kaleratu ziren. Leteren omenezko emanaldiak ere ezin konta ahala egin ziren
2020an. ETBk Iban Gonzalezek zuzendutako Ni naiz Lete dokumentala emititu zuen
abenduaren 6an. Lau urtaroen bidez harilkatu zituzten Bernardo Atxaga, Antton Valverde,
Arantxa Lete eta Lourdes Otaegiren hitzak. Urriaren 9an, Gezur eta Egia gurea emanaldia
izan zen Vitoria Eugenian, Gipuzkoako Diputazioaren ekimenez. Bertan parte hartu zuten
bost pianojolek eta dozenaka poeta eta abeslarik. Loreak eta zauriak emanaldia ere
oholtzaratu zuen sortzaile talde batek, Xabier San Sebastianen ekimenez. Joxean
Goikoetxeak ondutako Hesia urraturik oratorio sinfoniko-korala ere aipagarria da. Leteren

testu eta melodiak berreraiki eta omenaldi sentitua egiten baitu Hernaniko musikariak.

2020an Eugenio Ibarzabalek Xabier Lete, de un tiempo, de un pais izeneko liburua kaleratu
zuen Erein argitaletxean. 1978an Donostiako Herri Irratian egindako elkarrizketa bat du
oinarrian eta garai hartako analisia eta pentsamendua jasotzen ditu. Kantagintza utzi berritan,
giro politikoarekin etsita zegoen garaiko gogoetak dira editoreak elkarrizketatik bildu eta

transkribaturik plazaratu dituenak.

Lan akademikoen artean, Belen Oronozek 2011n defendatu zuen Josanton Artze “Harzabal”:
inguruaren eragina poesiagintzan (1969-1979) izeneko tesia. Poetaren biografiari eta haren
garaiko soziopolitikari errepasoa egiten dio Oronozek eta usurbildarraren ekarpen
kontrakulturala azpimarratzen du. Bere obraren kutsu esperimentalaren azterketa ere egiten

du tesiak.

2016an Sebastian Garcia Trujillok Hamaika euskal literatu eta Jainkoa liburua kaleratu zuen
Euskal Herriko Unibertsitatearen Argitalpen Zerbitzuaren bitartez. Bertan, Leteren dimentsio
espirituala esploratzen zuen 90 orrialdetan. Autorearen testuak eta hari egindako
elkarrizketan esandakoak teologiako oharrekin uztartzen ditu ikerlan interesgarri bat osatuz.

Liburuak Domingo Agirre, Jean Etxepare, Nikolas Ormaetxea ‘Oritxe’, Jose Maria Agirre
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‘Lizardi’, Jon Mirande, Jose Luis Alvarez Enparanza ‘Txillardegi’, Juan Mari Lekuona,

Bitoriano Gandiaga, Gabriel Aresti eta Artze ere aztertzen ditu.

Leteren itzultzaile bokazioari buruzko ikerlanak ere kaleratu izan dira. Gotzon Egiak “Xabier
Lete, itzultzaile” izeneko artikulua kaleratu zuen Senez aldizkarian. Bere esanetan, Leterenak
itzulpen instrumentalak dira, “ikuspegi musikala gailentzen da haren itzulpenetan” (2011,43).
Anjel Lertxundik Alberdaniarekin kaleratutako Itzuliz usu begiak liburuan (2019) ere
badaude Leteren itzulpen estiloari buruzko oharrak. Biek ala biek Leteren malgutasuna eta

muina bereganatzeko gaitasuna seinalatu zuten.

Gorka Aulestiak ere 1992 arteko Leteren poesia liburuen errepasoa egiten du Escritores
euskeéricos contempordneos liburuko “Poesia rupturista y existencialista” atalean. Jon
Mirande, Gabriel Aresti, Juan San Martin, Xabier Lete (146-164o0r.), Mikel Lasa eta Joxe
Antton Artze dira aro hartako bere idazle hautatuak. Bernardo Atxagaren ostean, bera da
Aulestiaren aukeraketako idazlerik gazteena. Leteren azken liburuaren analisiaren faltan,
honela laburtzen du Aulestiak Leteren estiloa:

Comenzabamos este trabajo constatando la existencia de dos facetas en X. Lete: la del escritor
cercano al realismo social iniciado por G. Aresti y la del poeta filosofico y religioso de sus
ultimos libros. En los dos primeros libros predominaba la denuncia acusadora, la rebeldia
violenta, la ironia amarga, el tono destemplado, el humor aspero y agresivo, la busqueda
apasionada de nuevos valores. Una vez apagada esta fiebre delatadora, su poesia discurrira por
los meandros de la metafisica y el sentido religioso del ser humano. (Aulestia, 2010, 164)

1.1.2 Zendu berritan

Aurretik baziren figura espresuki aztertu zuten liburuak. Poeta zendu (2010) eta urtebetera
argitaratutakoak haietako asko. Inazio Mujikak zenbait hedabidetan egin zitzaizkion
elkarrizketak erabili zituen egilearen biografia osatzeko. (Auto)biografia bat liburuak
egilearen mundu ikuskera agertzen du. Kronologikoki antolaturik dago, eta autorearen
pasarteak ezagutzeko bidea irekitzen du. Zenbait kontzepturen gainean eginak zituen
hausnarketak hitz lauz azalduak topa daitezke bertan. Autore berberak osatu zuen, 2012an,
Leteri buruzko Bidegileak-eko liburua: Xabier Lete. zuekin nago kantatzen. Sail honek

euskararen alde jardun zuten pertsonen biografiak argitaratzen ditu.
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Euskal Idazleen Elkarteak argitaratzen duen Hegats literatur aldizkariak 47. alea eskaini zion
2011ean (Xabier Lete: sortuz ta sortuz gure aukera). Joxean Artzek, Joxe Anjel Irigarayk,
Lourdes Otaegik, Joxerra Garziak, Antton Valverdek eta Xabier Mendigurenek artikulu bana
kaleratu zuten bertan. Bertsolari aldizkariak Xabier Lete gogoan izeneko alea argitaratu zuen
2011eko udaberrian. 1999an Joxean Agirreri eskainitako elkarrizketa bat berrargitaratu zuten
bertan, Felix Zubiaren hitzak eta Befiat Gaztelumendik Antton Valverderi bertso jarrien

inguruan egindako elkarrizketa ere erantsita.

Leteren poemagintza aztertzea helburu duten lanen artean Koldo Izagirreren Elurra ikusi dut
antologia liburua aipatu behar da. Poetaren lanik distiratsuenak biltzen ditu liburu honek eta
lanaren amaieran “Bederatzi puntuko bat Xabier Leteren oroiz” izeneko atala ere badakar,

Izagirreren iritzia jasotzen duena.

Mari Jose Olaziregik Modern Basque Literature lana kaleratu zuen Renoko (AEB)
unibertsitateko Center for Basque Studies-ekin. Liburuak gure literaturaren errepaso sakona
egiten du, aroz aro. Letek ere badu bere txokoa bertan: Modern Basque Literature, Tiventieth
and Twenty-First Centuries deitutako hirugarren atalean poesiari buruzko errepasoa egiten
du. Leteri buruz dio munduari zabaldutako ahots batetik ahots barrurakoiago baterako pausoa
luzatu zuela, eta bere nihilismoa eta ezkortasun sakona aipatzen ditu: “A type of cosmic
melancholy afflicts him; he absurdity of existence and the nausea of senselessnesss torment
his soul” (224 or.). Bere poesia erreflexibo, kontzeptual eta filosofikotzat jotzen du. Leteren
estilo profetikoa eta dramatikoa erkatzen du Aresti eta Gandiagarenarekin eta Lasaren lanetik

bereizten du bere bizitzeko egarria dela-eta.

1.1.3 Bizi zelarik

Badira kanta zehatzei buruzko ikerlanak, adibidez, Cien arnios de poesia. 53 poemas en
catalan, gallego y vasco liburuan Lourdes Otaegik 'Izarren hautsa' kantari buruz egindakoa
(2007): “Materia estelar”. Urte batzuk lehenago, 2004an, Egan aldizkarian gaiari heldutakoa

zen Otaegi.
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Letek berak, bere poemei batasun bat emateko helburuz, argitaratu zuen 2006an Xabier Lete.
Abestitzak eta poema kantatuak izeneko liburua'. Bere poetikaren inguruko hausnarketa

interesgarria topa daiteke bertan.

2006an Joxe Mari Iriondok (hemendik aurrera, J.M. Iriondo) Bidegileak saileko Lourdes
Iriondo (1937-2005) liburua kaleratu zuen. Liburua baliagarri da Leteren testuingurua

ezagutzeko.

2004an Hemen izeneko erlijio gogoetarako aldizkarian ‘Xabier Lete mintzo’ artikulua idatzi
zuen Jose Mari Kortazar-ek. Leteren olerkietan kristautasunaren arrastoak seinalatzen ditu
izkribu honek. Handik lau urtera argitalpen bat kaleratu zuen Litterae vasconicae aldizkarian;
bertan, ‘Errukiaren argia. Erlijio gaia Xabier Leteren Otoitzen liburuan’ izeneko kapitulua
zekarren. Autore hau da Letek kristautasunarekin izan zuen harremana ondoen dokumentatu

zucna.

Amaia Iturbidek, 2000. urtean, Erein-ekin B. Gandiaga, J.A. Artze eta X. Leteren
poemagintza. Poesia tradizionalaren bidetik izeneko liburua argitaratu zuen. Egiturari
dagokionez, lehenik eta behin, hiru poeten poemagintza aztertzen du liburuak, banan-banan.
Ondoren, zenbait gai hartu eta autoreen arteko antzekotasunak eta ezberdintasunak zerrendatu
zituen. Iturbidek kronologikoki aztertu zituen bere lehen lau liburuak eta Leteren eraginak
garbi seinalatu zituen (Kafka, Aresti, Sartre, Camus, Kavafis, Nietzsche, Faulkner...)
testuetan agertu ahala. Leteren garapen estilistikoa zeehazten du kritikariak eta bere
pentsamenduaren norabidea zuzena dela frogatzeko Letek egindako iritzi artikuluetan
oinarritzen da. Leteren estiloa hiru sustraitan erroturik dagoela dio: bertsolaritzan,
surrealismoan eta ironia-sarkasmoan. Lehen liburutik otoitzean zebilera iruditzen zaio
liburuaren autoreari (98 or. eta Gandiaga bezala heriotzak federa hurbildu zuela
nabarmentzen du. Iturbidek uste du didaktikoak zirela hiru poetak, ulertuak izateko beharra
sentitzen zutela eta poesia terapeutikoa zitzaiela. Hirurek bertsolaritzaren nolabaiteko eragina

jaso zutela ere nabarmentzen du.

! Zenbaitetan, APK laburdura erabiliko da liburua izendatzeko.
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Egan aldizkariaren 2000. urteko alean ere aipatzen da bere jarduna Mari Jose Olaziregik
(123-124 or.): Ramon Saizarbitoriak hitzaldi batean Xabier Kintana, Ibon Sarasola, Arantza
Urretabizkaia, Rikardo Arregi eta Lete aipatzen ditu “garaiko euskal literaturaren pobreziak

eta beharrak gaurkotzeko” asmoz sortutako talde egituratu gisa.

Juan Kruz Igerabidek ‘Dos estilos opuestos para una misma musica’ artikulua kaleratu zuen
Insula aldizkariaren 623. alean. Mikel Lasaren eta Leteren estiloak konparatzen ditu. Haien
estilo kontrajarriak nabarmentzen ditu artikuluak. Lehena ahots berebaitaratua bada,
bigarrena ahots ozeneko Grezia zaharreko aedoa. Bata bisturia bada, bestea mailua:

El viaje por el mundo simbolico de Mikel Lasa nos muestra claramente su actitud de
recogimiento, su mirada penetrante, y la voz del silencio que se expresa como un murmullo,
como un mar en eterno ritmo, inexorablemente dirigido hacia el abismo interior. Los abismos
de Lete, en cambio, exactamente al revés, picos que dificultan su andar y que trata de salvar con
denodado esfuerzo; la voz de Lete es la voz del trueno que trata de que las montafias, abismos
al revés, se muevan y se quiten de en medio. (1998, 22)

Maribel Sanchez-ek ere argitaratu zuen Leteren poetika izeneko kapitulu bat Gaurko poesia
liburuan (Zenbait autore, 1993). Poetaren lehen liburuen inguruko azterketa osatu zuen
Labayru-rako, 1993an Autorearen biografiatxo bat egiten du kapitulu honek lehenbizi; eta,
ondoren, bere poesia ikusteko modua deskribatzen duten aipuak biltzen ditu, poesiak bete
beharko lituzkeen lan-pauta estetikoei buruzko iritzia jasotzen du eta bere eraginei buruz
dihardu. Bere poemagintzan ohikoak diren gaien errepasoa ere egiten du (Jainkoa,
bortizkeria...); eta, azkenik, Letek idatzitako zenbait olerkiren antologia komentatua egiten
du. Bere ustez, oiartzuarraren poemetan argi ikusten da poetak ezin duela jendartetik

deskonesktaturik bizi. Bere grinak eta herriarenak bat dira.

1990. urtean kaleratu zuen Jon Kortazarrek Euskal Literatura XX. mendean. Bertan, Leteren
lehen lanak Artzerenekin eta Irigarayrenekin multzokatu zituen bete zuten funtzioa zela eta;
nazioarekiko konprometituak izateagatik, alegia. Kortazarrek Leteren ibilbidea harriduraz
deskribatzen du. Bere ustez, lehen liburuan baliabide politikoz soildu zuen testua eta poesia
sozialari indarra emateko. Bigarren liburuan idazketa estetikoago bat duela nabarmentzen du
eta tematikan ez ezik forman ere ekarpenak egiten dituela. Hirugarren lanean jauzi bat
nabarmentzen du; Urrats desbideratuak liburuan (1981) joera esperimentalagoak bere egiten

ditu batetik eta bestetik barne-biografia batetik idazten du misterioaren berri emanez. 1992an
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kaleratu zuen Bizitzaren ikurrak liburua poemagintza sinbolista eta tradizionalaren barruan
kokatzen du (233-234 or.) eta Riba eta Espritiren eragina bistaratzen saiatzen da. Kortazarrek

behin eta berriz aipatzen du Leteren izaera panteista.

Aurelia Arkotxak Leteren lehen poemen azterketa akademikoa egin zuen 1983an. Xabier
Lete: un poete basque sous le franquisme, une conception de la finalité du langage poétique
izenekoa kaleratu zuen Iker-en. Euskal Kantagintza berriaren sorrera testuingurau zuen,
lehenik, ikertzaileak; eta oiartzuarraren hitzek zuten funtzio soziala azpimarratu zuen. Hitzen
hutsaltasunaren berri izan arren bere inguruneari entzungor egin ezin dion poeta bat

identifikatu zuen Arkotxak eta zenbait poemaren interpretazio iraultzailea azpimarratu.

Jakin aldizkariaren bigarren aldiko 4. alean “Euskal kanta berria” izeneko ale interesgarria
kaleratu zuten. Lete berak idazten du bertan (16-28 or.), Joxean Artze, G. Knorr, J. R. Beloki,
Luis. Iriondo eta 1. Zubizarretarekin batera. Letek kantarien konpromiso politikoa
azpimarratzen du artikuluan, baina artisten independentzia ere aipatzen du, alderdi politikoen
mende ez dagoen mezua ekoizten dutela matizatuz. Izandako zailtasunak ere aipagai ditu
kantariak, hala nola, zentsurak eta errepresioa, hura saihestearren kiribildutako hizkuntzak

sortzen zituen gaizki-ulertuak, eta profesionalizazio ahaleginak.

Leteri buruz topatu daitekeen erreferentzia zaharrena 1966an Juan San Martinek bere poemei
buruz egindako iruzkina da. Jakin aldizkarian argitaratutako “Lete ta Sarasola. Beste bi
olerkari gazte gaurkotasunez beterik” artikuluan dionez poeta berriaren grina sozialaren eta
samurtasunaren arteko orekak liluratu zuen bereziki:

Lete’k bere poeman, ezker ta eskubi salatzen ditu mundu ontako gaitzak. Golpera, anarkismo
errebelatu batek eragintzen diola dirudi, baifia jarraituz, bere mintzaera aldatzen du moralistara
ta gizonaregan espero du. (...)

Aregan ikusten da Aresti’ren influentzia. Baifla, bere poemari, asi goitik eta behera,
batasunezko biribiltasun bat ematen jakin du. Ez dago alperrikako itzik, tarteka edozein poetak
izaten dituan ezkutu illunak ere misterioz beterik izango ditu, baifia ez utsik. Orrez gaifiera,
bere izkuntza, aberatsa ta bortitza da. Oiartzuko euskeraren giarra nabari zaio. Bai euskera
ederra. Ene ustean, Gipuzkoan parerik gabea. Ta orrek laguntzen dio gauzak erreztasunez ta
mamitsu adieraztera. Poemaren biribiltasun berbera arkitzen degu bere euskeran ere. Lete’k ez
du ardurarik izkuntza nai duen eran menperatzeko.
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Hona hemen Xabier Leteren inguruko artikulu eta liburuen zerrenda osatuagoa. Aurreko

atalean aipamenik izan ez duten zenbait lan ere badira bertan, kronologikoki ordenatuta:

Taula 1
Lete ardatz duten ikerlanen laburpena
Urtea | Autorea/ biltzailea | Argitaletxea Izenburua
2021 | Inazio Mujika Erein Xabier Leteren elkarrizketak Herri Irratian
(argitaragabea)
2021 | Joxean Goikoetxea | Aztarna Hesia urraturik (argitaragabea)
2021 | Patri Urkizu Patriurkizu.eus | Idazki, kantu eta psalmu. Xabier Leteren prosa eta
poesiaz.
2020 | Zenbait autore Balea Zuria Urrats urratuak liburua.
2020 | Ainhoa Urien Erein Poesia zaurien ukendu liburua.
2020 | Elixabete Mugarri Zerbitzuko lanean. Lete kazetari, Lete prosagile
Perez-Gaztelu eta liburua.
Haizea Saez de
Eguilaz
2020 | Alex Gurrutxaga Alberdania Aberriaren poeta kantaria liburua.
2020 | Alex Gurrutxaga EHU/UPV Xabier Leteren poetika: aldaeren azterketa eta
bilakabidearen irakurketa bat. Doktorego tesia
2020 | Juan Luis Zabala Elkar Xabier Lete Ni naiz. Antologia liburua.
2020 | Eugenio Ibarzabal | Erein Xabier Lete, de un tiempo, de un pais liburua.
2020 | Francis Lopez de | Ttanttaka Gezur eta Egia gurea emanaldia
Landatxe featroa
2020 | Iban Gonzalez EITB. Baleuko | Ni naiz Lete dokumentala.
2020 | Joxean Goikoetxea | Aztarna Hesia urraturik emanaldia.
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2020 | Xabier San | X. San Loreak eta zauriak emanaldia.
Sebastian Sebastian

2019 | Anjel Lertxundi Alberdania Itzuliz usu begiak liburua.

2017 | Koldo Izagirre Elkar Elurra ikusi dut liburua.

2016 | Sebastian Garcia EHUko Hamaika euskal literato eta Jainkoa liburua.
argitalpen
zerbitzua

2012 | Inazio Mujika Bidegileak Xabier Lete. Zuekin nago kantatzen liburua.

2011 | Inazio Mujika Erein Xabier Lete (auto)biografia bat liburua.

2012 | Lourdes Otaegi Center for Basque Literary History liburuko ‘“Modern
Basque Studies Basque Poetry” artikulua. Online.

2011 | Gotzon Egia Senez “Xabier Lete, itzultzaile” artikulua.
aldizkaria 41

2011 | Marisa Rivas Antzina Personajes: Xabier Lete

Bacaicoa

2011 | Joxean Goikoetxea | Hernaniko “Xabier Lete eta Hernani” artikulua.
urtekaria, 18

2010 | Joxe Anjel Irigaray | Euskera “Xabier Lete oroitzen” artikulua. Online.
aldizkaria

2010 | Joxe Anjel Irigaray | Egan “Egunsentiaren esku izoztuak eta Xabier Leteren
aldizkaria poetika. Zenbait iruzkin” artikulua.

2010 | Gorka Aulestia Euskaltzaindia | Escritores euskeéricos contempordneos
bilduma . .

liburua. Online.

2008 | Jose Mari Kortazar | Litterae “Errukiaren argia: Erlijio gaia Xabier Leteren
vasconiae, 10 Otoitzen liburuan” artikulua.

2007 | Lourdes Otaegi Peter Lang “Xabier Lete: Materia Estelar” artikulua.

2004 | Lourdes Otaegi Egan “Izarren hautsa” artikulua. Online.
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https://www.researchgate.net/profile/Maria_Jose_Olaziregi/publication/309490805_Basque_Literary_History/links/581357e608aeb720f6828cc7/Basque-Literary-History.pdf#page=201
https://www.euskaltzaindia.eus/index.php?option=com_content&view=article&id=3484:xabier-lete-oroitzen&catid=121:berriak&Itemid=785&lang=eu
https://www.euskaltzaindia.eus/dok/iker_jagon_tegiak/75149.pdf
http://www.liburuklik.euskadi.eus/applet/libros/JPG/fs02/RSBAP-HEM_0001/2004_01_01/RSBAP-HEM_0001-2004_01_01.pdf

2000 | Amaia [turbide Erein B. Gandiaga, J. A. Artze eta X. Leteren
poemagintza. Poesia tradizionalaren bidetik.

1998 | Juan Kruz Insula 623 Dos estilos opuestos para una misma musica

Igerabide artikulua.

1993 | Maribel Sanchez Labayru Leteren poetika (93-127 or)

1990 | Jon Kortazar Prames Euskal Literatura XX. mendean. liburua

1986 | Angel Zelaieta Jakin 40 “Gabriel Aresti eta Xabier Lete, poeta sozialak?”
artikulua.

1985 | Pako Aristi Erein Euskal kantagintza berria: 1961-1985 liburua.

1983 | Arkotxa, Aurelia Iker 2 Xabier Lete: un poéte basque sous le franquisme,
une conception de la finalité du langage poétique
artikulua (155-173).

1977 | Zenbait autore Jakin 4 Euskal kanta berria. Online.

1966 | San Martin, Juan Jakin 22 “Beste bi olerkari gazte” artikulua.
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1.2 Helburuak

“Pasio zahar” batetik abiatzen da ikerketa hau. Leteren kantek “amaren bularra”k elikatzen

gintuen garaitik habitatu dute gure etxea. Hain gertuko izanik, batzuetan ez da xamurra artista

baten garrantzia dimentsionatzea. Tesi hau herrikide genuen poetaren lana hobeto ulertzeko

helburuarekin hasi genuen eta baita jende gehienari oharkabean pasako zaizkion zenbait

elementu seinalatzeko erronkarekin ere. Hona hemen tesia egiteko emandako pausoen eta

lortu nahi ziren helburuen zerrenda:

e Autorearen biografia eta testuinguru historikoa osatzea.

O

O

Leteri buruz idatzi diren artikulu eta liburuak sailkatzea.
Korpuseko testuen eta bizipenen arteko harremanak ezartzea.
Ez Dok Amairu kolektiboaren sorrera eta desegitea kontatzea.
Ez Dok Amairu nazioarteako mugimenduen baitak kokatzea.
Letek kolektiboan izan zuten funtzioa deskribatzea.

Lurdes Iriondo eta Leteren arteko harremanaren bilketan sakontzea.

e Xabier Leteren autoretzako obra kantatuaren korpusa zedarritzea.

O

O

O

Korpusaren analisi literarioa egitea.
Gehien errepikatzen diren gaiak identifikatzea.

Korpuseko kantetan gehien agertzen diren gaien azterketa egitea.

e Testuetan bertsolaritzaren eta ahozkotasunaren markak topatzeko metodologia fintzea.

O

Korpusa bertsogintzako neurrien eta errimen arabera sailkatzea.

o Korpusean ahozkotasunaren arrastoak topatzea.

O

Letek bertsogintzan izan duen eragina bistaratzea.
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1.3 Justifikazioa

Arrainari uraren inguruko gogoeta egitea nola kostako litzaioken, halaxe kosta dakiguke
euskaldunoi gure ondarea ulertzea eta balioan jartzea. Leteren kantan hain zaizkigu gure eta
gertuko ezen batzuetan haren sormena baloratzea ez baita erraza. Hainbeste aldiz hartu dira
bere letrak aldarritzat ezen jatorrizko asmoa ez susmatzera iritsi garen. Leteren lana aztertzea

euskal nortasunaren nolakotasuna aztertzea ere bada.

Tesi honek autorearen lanari balioa eman nahi lioke; esan nahia esanahira erantsi, eta

ikertzailearen subjektibitatetik autorearen lana berrinterpretatzeko gonbidapena luzatu.

Poeta urrun gelditzen zaien belaunaldiei hura ulertzeko gakoak eskaintzen dizkio tesi honek
eta ilea urdintzen ari zaienei haienarekin bat etor daitekeen (edo ez) interpretazioa. Adina
dena dela ere, Leteren testuez gozatzeko beste aukera bat izan nahi luke tesiak; sehaskatik

bere kantekin hazi zen ikertzaileak egindako omenaldi xumea da.

1.4 Irismena

Tesi honek sei urteko ibilbidea biltzen du. Ikertzaile eta dibulgatzaile gisa zailtzeko baliagarri
izan da. Prozesu horretan hainbat kongresutan eta argitalpenetan parte hartzeko aukera izan

du ikertzaileak eta horietako batzuk, eraldatu ondoren, tesi honen parte bihurtu dira.

Leteren heriotzaren hamargarren urteurrena tartean izaki, zenbait argitalpen egin ziren
Oiartzungo urtekarirako eta Berria egunkarirako; baita Balea Zuria argitaletxerako ere.
Bestalde, ikerlana egin ahala zenbait kongresutan izan gara: Gernika-Lumoko Museoan Ez
Dok Amairuri buruzko hitzaldia prestatu genuen Memorias de guerra proyectos de paz
kongresurako. Ikergazte-ra, berriz, landareriari eta maitasunari buruzko poster bana eraman
genuen 2019an eta 2021ean. Ahozkotasunari buruzko ernamuina Nafarroako unibertsitateak

antolatutako International Conference on Transitional Texts kongresuan hasi zen loratzen.
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Irismena ez ezik, mugak eta zailtasunak ere izan ditu ibilbideak. Abiatu eta denbora gutxira
jakin zuen ikertzaileak Leteri buruzko beste tesi bat martxan zela ordurako. Gurrutxagarekin
kontaktatu eta bere asmoak ezagutzeko. Gurrutxagak Leteren obra guztia aztertzeko asmoa
zuela jakinarazi zuenez, autorearen liburuak baztertu eta kantuetan zentratzeko erabakia hartu
zuen ikertzaileak. Gurrutxagak 2020an defendatu zuen tesia eta handik hilabete batzuetara
argitaratu zuen hartan oinarritutako liburu dibulgatiboa. Bestalde, Leteren heriotzaren 10.
urteurrena izan zen eta hainbat argitalpen izan dira tartean. Tesi honetan “lehen aldiz”
argitaratuko ziren hainbat pasarte dagoeneko publiko dira tarte horretan. Bi faktore horiek,
ordea, ura arazten ere lagundu dute aldi berean. Off the record jasotako zenbait informazio
dagoeneko argitaratu dira eta, horrenbestez, tesi honek hainbat informazio eta iritzi zitatzeko

aukera izango du.

Koldo Mitxelena Liburutegian kontsultagai dago Xabier Lete eta Lurdes Iriondoren funtsa.
Hainbat joan-etorri egin arren, oraindik ere, altxor franko dago bertan patxada gehiagoz
aztertua izateko zain. Tesiaren korpusa mugatzeak tesiaren neurria doitzea ahalbidetu du.
Ikerlan hau bukatuta, ordea, ikuspegi globalagoa osatzeko abagunea zabalduko da. Hurrengo

urtetako erronka izango da horri ekitea.
Leteren kantagintzaren zati esanguratsuena aztertu du tesi honek. Etorkizunean aztertzeko

geratu dira hark itzulitako kantak eta beste autoreentzat idatzitakoak; baita bere poema

liburuak ere.
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1.5 Erreferentziak

Ohar bat

Irakurlearen eta etorkizuneko ikertzaileen lana errazteko kapitulu bakoitzean Erreferentziak
izeneko atal bana egitea hobetsi da. 7. kapituluan bateraturako dira laneko erreferentzia

guztiak berriz.

Letek idatzitako artikulu gehienak Perez-Gaztelu eta Saez de Eguilaz-Perezen lanean bilduta
daude; eta aipu gehienak liburu hartara lotzea erabaki da. Bi arrazoi daude horretarako,
batetik gaian sakondu nahi duen etorkizuneko ikertzaileari denbora aurreztuko diolako
cuskarri bereko orrialdetan aurrera-atzera ibiltzeak; eta, bestetik, euskara batura ekarrita

dagoenez testuak irakurterrezagoak direlako.

APA 7ko arauek diote elkarrizketen kasuan elkarrizketatua erreferentziatzea komeni dela, eta
halaxe egin da. Hala ere, liburu batzuetan elkarrizketatzailearen izena jaso da parentesi
artean. Azpimarratu nahi da sistema horrek zenbait editoren lana itzalean uzten duela.
Esanguratsua da, esaterako, elkarrizketatan jasotako adierazpenen bitartez Inazio Mujikak
osatutako Xabier Lete. (Auto)biografia bat liburuak tesi honetan duen presentzia; baina,

zitazio sistema dela eta, merezi baino gutxiagotan bistaratuko da bere izena.

Autore baten kantagintza lantzen duen lana izanik, bere sorkuntzak behin eta berriz zitatzen
dira; bere 40 kanta, batez ere. Kanta horiek osatuko dute lehen eranskina eta aparte
inprimatuko dira irakurleak behar duen aldiro kontsulta ditzan. Ez dira beti erreferentziatuko

testuan.

Bestalde, APA7k abizen eta izen hasiera bera duen pertsonak ez bereiztea proposatzen duen
arren, ikertzaileak uste du, zehazki tesi honetan, irakurlearentzat nahasgarri izan daitekeela
izen zehatzik ez gehitzea. Horregatik, hizki bat gehitu du edo izen laburdurarik gabe zitatu

dira Amagoia / Alex Gurrutxaga edo Juan / Joxerra Garzia bezalako autoren kasuan.
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Argitalpen gutxi batzuetan (Gurrutxaga edo Leteren kasuan) urte berean argitaratutako lan bat
baino gehiago daude. Kasu horietan, a, b, d hizkiak gehitu zaizkio datari bata bestearengandik
bereizteko. Gerta daiteke, atalen baten a-rik gabeko b-ren bat agertzea. Zentzugabea
dirudikeen izendapen horrek zentzua berreskuratuko du azkeneko erreferentziak (bateratuak)

aurkezten direnean.
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2. KAPITULUA: Xabier Lete eta bere

(g)unea

Kapitulu honen helburua Xabier Leteren biografiara hurbiltzea da. Horretarako, kantariaren
haurtzaroko eta gaztaroko garai historiaren errepaso bat egingo da lehenik, gertakari
esanguratsuenak bilduko dira bertan, bai nazioartean jazotako mugarriak aipatuz eta baita
Euskal Herriko testuinguru kulturaleakoak ere (alderdi literarioari erreparatuz, bereziki).
Ondoren, Letere biografia osatuko da. Haurtzarotik hasi, idazle gisa emandako lehen pausoak
azaldu, Lurdesekin izan zuen harremanera hurbildu, politikatik pasa eta gaixotasunak eraman

zuen arte. Pertsona ezagutarazi ostean bere obraren deskribapena egingo da.
Ez Dok Amairu izango da kapitulu honen beste ardatza. Horretarako, Kantagintza berriak

mundu mailan izan zuen oihartzuna azalduko da eta kolektiboaren sorrera, garapena eta

desagerpena laburbilduko. Zentsurak sortzaile hauengan zein eragin izan zuen ere jasoko da.
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2.1 Marko historikoa

Sarrera honek ez du historiaren ikuspegi oso bat kontatzeko helbururik. 60. eta 70.
hamarkadatako bizipenak eta argitalpenak bildu dira hurrengo lerrotan. Letek bizi izan zuen
garai historikora hurbiltzea baliagarria izango da bere bizipenak eta sorkuntza ulertzeko,
batez ere garai hura ezagutu ez zuten pertsonentzat. Hurrengo lerrotan Leteren gaztaroa
ulertzeko zenbait zertzelada marraztuko dira pintzel lodiz. Laburpen honetan historiaren
zenbait pasarte ponderatuta daude, ondoren aipatuak izango diren gaiekin duten loturaren

arabera.

1936tik 1939ra Gerra Zibila izan zen Espainian. Ondoren, Diktadura ezarri zuen Francisco
Francok. Oiartzungo herria gerra garaian bizi izan zuen bortizkeriak traumatizatua zegoen
Lete jaio zenean (1944an) eta ohikoa zen gai politikoez hitz egiteko leithoak ixtea,
badaezpada... Nazioartean, 1939tik 1945era Bigarren Mundu Gerra izan zen, beraz, gerraren

presentzia eta indarkeriaren ondorioak begibistakoak izan ziren bere haurtzaroan.

Leteren gaztaroko giroa bestelakoa zen hala ere. 60. hamarkadan mundu mailan zabaldu ziren
askapen unibertsalaren ideiak: 1959an Kubako Iraultza gauzatu zen eta Hego Ameriketara
zabaldu ziren askapen oihartzunak. 1962an Argeliaren independentzia gertatu zen.
Amerikako Estatu Batuetan, berriz, Vietnamgo gerraren aurkako mugimenduak indarra hartu

zuen. 68ko maiatzeko Pariseko gertaerek ere sekulako sona izan zuten.
Garai historiaren eskema

e 1936-1939: Espainiako Gerra Zibila.

e 1939-1975: Francisco Francoren diktadura militarra.

e 1939-1945: II. Mundu Gerra.

e 1947: India eta Pakistanen independentzia. Deskolonizazioa.

e 1955-1975: Vietnamgo gerra.

® 1958-1959: ETAren sorrera

e 1960 Jose Antonio Agirre, Euskal Gobernuko lehen lehendakaria, hil zen erbestean.

® 1962: Argeliaren independentzia.
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o 1962-1965: Vatikanoko II. kontzilioa.

e 1963: Gerra osteko lehen aberri eguna ospatu zen Itsasun.

e 1964: Aberri eguna ospatu zen Gernikan, lehenengoz Hegoaldean.
® 1965-1975: Vietnamgo gerraren aurkako protestak. Mugimendu hippiea.
o 1966-1969: Txinako iraultza kulturala

e 1968: ETAren lehen hildakoa (Jose Pardines).

e 1968: ETAkide baten lehen heriotza (Txabi Etxebarrieta)

o 1968: 68ko maiatza

e 1969: Oteizaren Pietatea apostoluen frisora igo zen.

e 1969: 80 ikastolarik gora martxan ziren

e 1970: Burgosko prozesua

e 1973: Carrero Blanco hil zuen ETAk.

e 1975: Bi ETAkide eta FRAPOko hiru kide fusilatu zituzten.

e 1975: Franko hil zen.

e 1975-1982: Espainiako Trantsizioa

e 1977: Hauteskundeak izan ziren Espainian

e 1979: EAE Komunitate Autonomiko bihurtu zen.

Testuinguru kulturala

Ez Dok Amairuren sorrera eta eragina ulertzeko beharrezkoa da 60ko hamarkadako Euskal
Herria ezagutzea: Kulturalki, 60. hamarkadan kulturaren ernamuinak agertzen hasi ziren
Euskal Herrian. Ikastolak sortu ziren eta euskaltzaletasunaren aldeko mugimendua txoko
guztietara hedatzen ari zela zirudien. Arteari zegokionez, Jorge Oteiza (1908-2003)
Quousque tandem... liburua idazten ari zen. Gaur, Danok, Emen eta Orain taldeak artikulatu
zituen eta Euskal Eskola sortu zuen. Antzerki taldeak pil-pilean ziren herri askotan, eta Argia
dantza taldea euskal dantzen eraberritzen prozesuan sartu zen Juan Antonio Urbeltzen
zuzendaritzapean. Nestor Basterretxea eta Fernando Larruquert-ek Amalur izeneko bertsu

plazaratu zuten 1968an.

Estibalitz Ezkerrak XX. mendeko euskal literatura (2012, 18) liburuan jasotzen du Koldo
Mitxelenak (1915-1987) Euskara Batua sortzearen prozesua gidatzen ziharduela eta 1965ean

Durangoko Azoka antolatu zuela. Urte hartan bertan sortu zen Ez Dok Amairu ere.
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Literaturaren alorrean, argitaletxe berriak agertu ziren: Lur (1968), Gordailu (1969), Etor
(1970), Iker (1973) eta Elkar (1973) esaterako. Urte haietan kokatzen du Ezkerrak nobela
sozialaren agerpena ere, Xabier Gerefio (1924-2011), Txomin Peillen (1932) eta Xabier
Amurizaren (1941) eskutik. Ana Urkizak Carmelo Ortiz de Elguea (1944) margolariari

egindako elkarrizketan dio garai hartako errealitate artistikoa errepikagaitza izan zela:

Europako mugimendurik handiena izan zen. Gizartearen pentsamoldea aldatu nahi genuen.
Artista bakoitzak bere lana egiten zuen, bere baitan sentitzen zuena (sakonagoa edo
azalekoagoa izan), baina aldatu beharra zegoena gizartea zen. (...) alferkeria handia zegoen, edo
esan dezagun ezezagutza zela. Guk arte eskolak eraikitzea nahi genuen, behe-behetik irakasten
hasi, erakusketak egin... egiten genuenari zentzua eman, eta hartzaileari hel zedin lortu.
(Urkiza, 2021, 49)

Musika panoramari zegokionez, berriz, bi antzindari indartsurekin akordatu beharra dago:

Nemesio Etxaniz eta Mixel Labeguerie.

e Etxanizek (1899-1982) Kanta-kantari izeneko kantutegia argitaratu zuen 1951.
urtean. Ordura arte, abesbatzetan kantatzeko doinuak, otxoteen musika eta herri kantu
tradizionalak besterik ez ziren ezer argitaratu euskaraz. Euskal jatorrikoak ez ziren
doinuak (tango, runba, pasodoble...) moldatzen eta euskaratzen lehena izan zen.
Handik gutxira Azkoitiko Kontrapuntoak eta Bilboko Soroak bezalako dantza taldeak
kantu zaharrak modu berritzailean eskaintzen hasi ziren.

e Labeguerie (1921-1980) kantagintzan ez ezik hainbat alorretan nabarmendu zen.
Medikua, eta politikaria ere izan zen, Euskal Kantagintza Berriaren aita deitu izan
zaio. Bi disko txiki eta zortzi abesti baino ez zituen grabatu, baina hori aski izan zen
euskal kantagintzari bide berria irekitzeko. Konpromisoa eta lirikotasuna uztartu
zituen kantuetan, gitarra soilaren laguntzaz. Pianista zen formazioz, baina
Robles-Arangiztarrei entzun zien gitarraz defendatutako abesti bat eta hark ere estilo
hura nahi zuela erabaki zuen (Madariaga, 2021). Eusko aberriari eta euskarari zien
maitasuna argi erakusten zuten haren abestiek, eta eusko abertzaleen ahotan erruz
zabaldu zen haren ‘Gazteri berria’ kanta. Labegueriek Brassens, eta orduko abeslari

frantziar berritzaileen eragina jaso eta euskal kantagintzara ekarri zuen.

Jose Angel Irigarayk dio (2018an tesirako propio egindako elkarrizketan) Labegueriek
frogatu ziela tradizioari begira egotea eta irekia egotea ez zeudela kontrajarriak; bertakoa eta

unibertsala izan daitekeela artista. 60ko hamarkadaren hasieran, kantaldiz kantaldi zabaldu
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ziren bere kantak eta baita 1961 eta 1963 artean grabatu zituen diskoen bidez ere. Askok

ekartzen zuten disko hura kontrabandoan.

Bi diskook aro berri bat zabaldu zuten euskal kantagintzan, eta handik urte gutxitara Ez Dok
Amairu taldeak hurrengo katebegia josiko zuen. Lete kantariaren esanetan (1977, 18),
“Labeguerieren diskoek, batez ere lehenak, izugarrizko garrantzia izan zuten euskal kanta
herrikoiaren estilo aldaketan: gitarra soilez lagunduriko kantak baitziren, ahots partikular
bezain apal eta arruntez kantaturikoak, molde komertzialei zegozkien amaneramendu eta
sofistikazio guztietatik urruti”. Robles-Arangiztarren jarduna ere antzindarien artean aipatu
behar da. Zortzi anai-arreba zirenrobles-arangiztarrak. Lau anaiek talde bat osatzen zuten eta
lau ahizpek beste bat. Arangiztarrek disko txiki bat kaleratu zuten gitarraz jotako euskal

abestiekin.

Gerora Ez Dok Amairuko partaide izango zirenek ere lehen urratsak eman zituzten urte
haietan: 1964an bakarkako ibilbideari ekin zion Laboak. Azken (Goiztiri) izeneko diskoa
grabatu zuen Baionan eta argitara ekarri. Lau kantu ziren lan horretan: ‘Amonatxo’,
‘Bereterretxen kanthoria’, ‘O Pello Pello’ eta ‘Aurtxo txikia’. Bi urte beranduago kaleratu
zuen bigarrena, Ez Dok Amairuk bere bidea abiatua zuenean. Benito Lertxundik, berriz,
Donostian Artistas Noveles sariketan bigarren saria irabazi zuen Elvis Presleyren kanta bat,

‘Crying in the chapel’ [ Aldare aurrean negarrez] eta euskaraz abestuta.
Euskal literaturaren laburpena, 80. hamarkada arte

e 1932. Biotz-begietan. Xabier Lizardi.

e 1935. Arrats beran. Lauaxeta.

e 1953 (idatzia) 1970 (argitaratua). Haur besoetakoa. Jon Mirande.

e 1957, 1960: Leturiaren egunkari ezkutua. eta Peru Leartzako. Jose Luis Alvarez
Enparantza Txillardegi.

e 1962. Elorri. Bitoriano Gandiaga.

o 1963 Quosque Tandem! Ensayo de interpretacion estética del alma vasca. Jorge
Oteiza.

e 1964 Harri eta Herri. Gabriel Aresti.

e 1966. Mindura gaur. Juan Mari Lekuona.
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e 1967. Euskal harria. Gabriel Aresti.

e 1968: Elsa Scheelen. Jose Luis Alvarez Enparantza Txillardegi.
o 1968. Egunetik egunera orduen gurpillean. Xabier Lete.
® 1969. Egunero hasten delako. Ramon Saizarbitoria.

e 1970. Harrizko herri hau. Gabriel Aresti.

e 1970. Hunik arrats artean. Anjel Lertxundi.

e 1971. Poema bilduma. Amaia Lasa eta Mikel Lasa.

o 1971. Hitz berdeak. Joxe Azurmendi.

e 1973. Muga beroak. Juan Mari Lekuona.

e 1973. Eta sasi guztien gainetik. Joxan Artze

e 1974. Hiru gizon bakarka. Bitoriano Gandiaga.

e 1974. Bigarren poema liburua. Xabier Lete.

e 1975. Panpina ustela aldizkaria kaleratu zen.

e 1976. 100 metro. Ramon Saizarbitoria.

e 1976. Itsaso ahantzia. Koldo I1zagirre.

e 1977. Uda batez Madrilen. Bitoriano Gandiaga.

e 1978. Etiopia. Bernardo Atxaga.

e 1979. Zergatik, panpox. Arantxa Urretabizkaia.

e 1979. llargiaren eskolan. Juan Mari Lekuona.

1977tik aurrera Elixabete Ansak (2019, 20) Trantsizioaren kultura moduan definitzen duena
indartu zen: Espainiar Estatuak saritutako produkzio kultural hegemonikoa, status quo-ren
gaineko edozein kritika isilarazi zuena, nagusitu zen eta ekonomia neoliberalerantz zuzendu
zen Estatua, Margaret Thatcher, Edmund Khol, eta Ronald Reaganek mundu mailan

ezarritako merkatu demokrazia bihurtzen hasi zen.

Ifiaki Aldekoak 68ko belaunaldia liburuan kontatzen du ETA bihurtu zela 60. hamarkadako
nazionalismo eraberrituaren ikur. Jose Antonio Agirreren heriotzarekin EAJren aktiborik
errespetatuena  desagertu zen. Urte batzuk lehenago, 1952an, EKIN barne-buletin
klandestinoa sortu zuten Julen Madariaga, Benito del Valle eta Txillardegik. 1962an egin
zuen lehen biltzarra eta biltzar hura nazionalismo historikoaren eta nazionalismo berriaren

arteko inflexio-gune bihurtu zela dio. ETAk hainbat biltzar izan zituen gerora. Aldekoak dio
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bizi izan zituen krisialdi teoriko eta zatiketa guztien oinarrian oreka falta egon zela eta nazio
arazoaren eta borroka sozialaren artean; zein borroka-frontetan jartzen zen lehentasuna zen

auzia, fronte nazionalean edo sozialean (2015, 19-21).
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2.2 Biografia

2.2.1 Haurtzaroa, sendia eta Oiartzun

Xabier Lete Bergaretxe Oiartzunen jaio zen 1944ko apirilaren Sean. Edurne Bergaretxe zuen

ama eta Fermin Lete aita.

Ama (Edurne Bergaretxe, 1918) Elgoibarren jaio zen eta Eibarren pasa zuen haurtzaroa. 13
urte zituenean familia Oiartzunera mudatu zen Arragua auzoan dagoen Arizabalo baserrira
(Oiartzunen Aitzola deitura jasotzen du). Beraien baserria gerrako frontea izan zen. San
Markoseko gotorlekutik tirokatzen zuten beraien etxe ingurua. Aita preso eraman zuten
Irufiera (San Kristobalera) abertzale izate hutsagatik. Magisteritza ikasketak hasi zituen, baina
gerra zela-eta utzi zituen. Amaren aldeko aitaita Benantzio eta anaia (Jexux) kartzelaratu egin
zituzten San Kristobalgo kartzelan®. Baserritik hartu eta aita-semeak eraman zituzten gerra

garaian. Amama Dolores Muguruza Bariola zuen.

Aita (Fermin Lete Olaizola, 1904) Errenteriakoa zuen. Gerra iritsi zenean 28 urte zituen eta
boluntario joan zen gerrara; STVko Amaiur batailoian gudari izan zen. Bilbon atxilo hartu
zuten eta hainbat kartzelatatik eta lan eremutatik pasa ondoren, epaitu eta lau urte eta erdiko
kartzelaldia bete zuen Puerto de Santa Marian eta Sevillako kartzela batean Gerra Zibilak
iraun zuen artean. Kartzelako kontuak present izaten ziren haien etxean, “lehioak itxita baina
naturaltasunez” jarduten zuten haien inguruan Xabierren arreba Arantxak oroitzen duenez’
(2015, 11). Aitaren aldetik, Norberta Olaizola Esnaola (1875) zuen amona eta Marcial Lete

Arrieta (1879) aitona.

% Ahozkotasunaz diharduen kapituluan txertatua dago gertaerari buruz idatzitako bertso sorta.

} Haurtzaroari buruzko zati hau Inazio Mujikaren (2012) Bidegileak saileko biografian eta autore berak
editatutako Xabier Leteren liburuan (auto)biografian (2011) oinarrituta dago; Arantxa Letek zuzendu eta
aberastu zuen ondoren.
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Figura 1

Xabier Leteren familiaren genealogia

©

Venancio Bergaretxe Egia Dolores Muguruza Bariola
{1882) (1883)

Maria Nieves
Bergaretee Muguruza (1918)
1

(1944)
Oiartzunen ezagutu zuen elkar gurasoek eta ezkondu ostean Egianian jarri ziren bizitzen,
gaur egun Landetxe deitzen den zonaldean, eta han jaio eta bizi izan zen Xabier lauzpabost
urte bete zituen arte. Elizalde auzoan (zentroan) kokatuta zegoen etxea, gaur egun Mendiburu

14 (Udalaren erabilera anitzeko etxea) eraikitzen ari diren lekuan.

Figura 2

Leteren lehen etxea

Oharra: Lete etxe honetan bizi izan zen lehen bost urtetan, zelaiz inguratutako paraje batean, elizatik

eta plazatik oso gertu. Gaur egun etxea eraitsia dago. 2020ko argazkia, GoogleStreet-etik.
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Ondoren, Donibane kaleak eta Kazkazuri kaleak bat egiten duten pasabideko kalean bizi izan
ziren: Putxutxoerreka kalea deitzen zaionean. Bost ziren etxean: aita, ama, amona Norberta

Olaizola (Ferminen ama), Arantxa arreba (1945) eta Xabier.

Figura 3

Leteren bigarren etxea

Oharra: Putxutxarreka kalean hazi zen Xabier Lete.

Gertuko familia zuen plazan. Zamatetan (gaur egun Amazkar taberna dagoen inguruan) bizi
ziren Edurneren gurasoak: “aittitta eta amama”, izeba eta Juan Jose Bergaretxe osaba apaiza.
Osaba honek liburutegi mardula zuen: Garoa eta Kresala, Baroja, Unamuno, Azorin eta
Perez-Galdos, esaterako. Etxearen atzealdean amamaren etxe atzeko baratza eta oilategia
zituzten eta arrautzak jasotzera, eta larrosak loratzen ikustera joaten zen (Aristi, 1985, 53).

Xabierrek, haurra zela, bolada luzeak pasatzen zituen amamarenean.

Familia elizkoia eta langilea zen berea. Amak etxetik egiten zuen lan Donostiako denda

baterako cotton perlé deritzen hari finezko galtzerdiak egiten zituen makinaz. Aitak
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moldeatzaile lanak egiten zituen 13 urterekin Errenteria-Oreretako Marqueze fundizioan hasi

zen lanean eta Pasaiako Victorio Luzuriagan jarraitu zuen, jubilatu zen arte (Lete, 2011).

Joan Mari eta Imanol Irigoienen familiarekin ahaidetuta daude Bergaretxetarrak. Gertuko
zituzten. Altzan bizi arren Oiartzunera etortzen baitziren maiz. Aita medikua zuten eta haiek

ere liburu mordoa zuten etxean.

Figura 4

Elizalde auzoko ohiko guneak
lehen etxea

" bigarren efxea

d e &
, amonareml etxea >

Oharra: Oiartzungo Elizalde auzoaren satelite irudia, GoogleMapsetik eratorria. Metro gutxitara bizi

ziren sendiko gehienak.

Oiartzun

Garai hartan 5.000 biztanle inguru zituen Oiartzunek eta garai hartan eta giro abertzalea zen
nagusi. 30eko hamarkadan herritarren %75a ordezkatzen zuen EAJk (Zenbait autore, 2009,
57). Oinazeak zipriztindutako herria zen hura, Frankismoaren hasiera modu gogorrean pairatu
baitzuen. Izatez, Gipuzkoan fusilatu gehien dituen herria da, Hernanirekin batera. Jon
Kortazar-Billelabeitiak bere tesian aipatzen duenez, bi herri horiek hobi komun bihurtzeko
gune moduan hautatu zituzten Donostiatik gertu, baina aldi berean ezkutuan zeudelako (2018,

116). 1936ko gerraren ondorioz errepresioa bistakoa zen Oiartzunen Udala informatzen-en
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aztertzen denez (Labandibar, 2019, 26-28): Urte hartan frankistak herrira sartu eta udalbatza
desegin eta alkatea (Feliziano Beldarrain Agirre) eta zazpi zinegotzi (Jeronimo Ugaldebere
Labandibar, Luziano Aristizabal Etxeberria, Esteban Goienetxe Arozena, Jose Ignazio
Odriozola Oiartzabal, Segundo Berrondo Retegi, Manuel Irigoien Mitxelena eta Leontzio
Aranburu Agirre) atxilotzeko agindua eman zuten eta azken biak eta Berrondoren seme, Joxe
Mari (aita topatu ez zutelako), fusilatu egin zituzten. Bestalde, langileekn (trabajadoreren)
batailoiak bertan kokatuta zeuden, Comete Sarea (pilotu aliatuak Erresuma Batura itzultzeko
pasabidea) bertatik pasatzen zen. Isiltzen ez den isiltasuna liburuan dionez (Zenbait autore,
2009, 148) 190 lagun erahil zituzten Oiartzunen. Haietako asko kanposantuko hormaren
aurka. 1977an Pena Ganchegi arkitektoari haiek omentzeko monumentua enkargatu zitzaion
eta Manuel Lekuonaren hitzak irakur daitezke bertan: “Erriari zioten gorrotoz il zinduzten,

erriaren gogoan bizi zerate”.

Arantxa Letek azpimarratzen duenez (2020an egindako kontsulta) Xabierrek Oiartzunekiko
harreman estua izan zuen haurtzaroan, eta baita gaztaroan ere. Gero, Lurdesekin ezkondu zen
eta Urnieta hartu zuen bizileku. Ez zuen familiarekin harremana sekula eten, eta ama gaixotu
zitzaienean dezente sendotu zen berriz arrebarekiko zuen lotura. Berak dionez, “Oiartzun

herriarekiko interesa eta maitasuna ez zen sekula apaldu, asko maite zuen jaioterria”

Hezkuntza

Gaztaroan bizitzea egokitu zitzaion aroan ahozkotasuna bizi-bizirik zegoen herrian eta
Lekuonatarren etxeak altxor horri buruz hausnarketa egiteko eta ordenatzeko aukera eman
zion. lkasketei dagokionez, eraginik nabarmenena etxetik pauso gutxitara topatu zuen,
Lekuonatarren etxean. Tiburtziren sukaldea izan zen bere unibertsitatea (Lekuonatarren ama
zen Tiburtzi). Letek berak honela gogoratzen ditu solasaldiok ‘Juan Mari Lekuona, maisu eta

lagun’ izeneko kapitulu honetan:
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Lekuonatarrekin jarraituz, esan behar dut nire heziketa, hizkuntzaren erritmoen ulerpena eta
beste hainbat ekarri, ezin litezkeela ulertu gaztetako kontakizun, iruzkin argigarri, bertso eta
kantu haiek gabe. Mundua oraindik ez zen batere handia, gerora hasi zen handia egiten,
irakurtzen eta zerbait bidaiatzen hasi ginenean; gure unibertsoa ez zen zabala, baina,
egunerokotasunaren esparru hertsietatik haratago, lurralde berriak eraikitzeko balio zuten ipuin
eta kontakizunetan oinarritzen zen unibertso txiki haren hedapen mitikoa.

Lekuonatarren etxean kontatzen ziren historien arabera, berdin izan zitezkeen mitikoak
erromatarren garaietako Arditurriko meategiak, Berdabiyoren bertsuetan aipatzen zen Trabuko
doilorra, Oihanleku inguruetako paisaiak eta jendeak, edo Andonik eta Juan Marik Paris eta
Erromatik euskarara itzulita ekarritako abestien gorabeherak. Kontakizunaren indarrez
handitzen eta arretagarri bihurtzen ziren berez txikiak izan zitezkeen izaki, pertsona eta gune
erreferentzial guztiak. Nik ez dakit izena duen orok baduen izanik, baina kontagarri den orok
baduela entitatea, hain zuzen kontatua izanak ematen diona, hori ziur. (Lete, 2008b, 20-21)

Oiartzungo Eskolatan ikasi zuen, mojekin. Sor Maria Luisa maistrarekin, zortzi urtera arte.
Ondoren, Donostiako Herrerako La Salle ikastetxean jardun zuen Batxilergoa egiten,
gazi-gozo. Bere arreba, Arantxak, dio zenbait irakasle oso zorrotzak zituela (dguila Roja
deitzen omen zioten haietako bati) eta zuzenkia jaurtitzeko sekulako gaitasuna omen zuen;
beste zenbait irakaslek estimu handitan zuten Xabier. Irigarayk dio barkaezina iruditzen
zaiola fraideek erabiltzen zuten biolentzia fisikoa, beldur espirituala, sexualitearen inguruko
kontrol morbosoa eta euskaldun izatearen lotsa barneratuarazi zietela (2021). Zarrauak (1991,
40) adierazi zuen eskolako oroitzapenak haren “bizitzako txarrenak” izan zirela eta bizitzaren
fase hori ezabatu ahal baleza, egin egingo zukeela. Muguruzak egindako elkarrizketa batean
deskribatu zituen orduko tratu txarrak:

Te humillaban de diversas formas; detectaban tus debilidades y te sometian absolutamente a su
autoridad. La situacion era muy angustiosa porque ante esa perpetracion de abusos no tenias
proteccion de ningun tipo. (...) Tras vivir esa experiencia surgié el primer brote de rebeldia en
mi y el cuestionamiento de todo aquello. (Lete, 2010a)

Koldo Izagirrek ere ikastetxe berean ikasi zuen eta testigantza zehatzagoa egin zuen Hasier
Etxeberriak elkarrizketatu zuenean (2002, 113):

Nik kartzelaldi handi bat, bederatzi urtekoa, pairatu nuen La Salleko fraideetan batxilerra egiten
nuela. Sartu nintzen lehenbiziko egunean tortura ikusi nuen, eta bederatzi urtez tortura baino ez
genuen hartu.

Behin haietako bat ikusi nuen herriko festetan, paisanoz, mekabuenka eta laostiaka, ez niolako
berak nahi bezain arin zerbitzatzen txosna batean. Kargu hartu nion askoz arinagoak esateagatik
berak zenbat jende zanpatu zuen, eta harrituarena joz “beste garai batzuk ziren” erantzunda hor
konpon. Baina garai haietan, bederatzi urte genituenok torturaren kontra geunden! “Beste garai
batzuk ziren”, baina orduan ere guk ez genuen torturarik nahi, eta solidarizatu egiten ginen
torturatuarekin. Gogorra zen hura: makilazoak, muturrekoak, zigor sadikoak, igurtziak...
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Gure heroirik handienetako bat izan zen, eta beti izango da, guztion aurrean bere osaba fraideari
masaileko bat eman zion ikaslea. Espultsatu egin zuten... Hark eduki zuen kemen fisiko eta
morala torturatzaileari zaplada bat emateko. Urte haiek izugarriak izan ziren, egizu kontu gure
irakasleen ezizenak: El Ogro, El Pantera, El Aguila... La Sallen ez genuen ikasi gezurra esaten
eta beldurra pasatzen besterik.

Biolentzia fisiko hura, gero, biolentzia instituzionala bihurtu zen.

Batxilergoa 13 urterekin hasi zuen Errenteriako La Magdalena akademian. Ricardo Moreno
izeneko literatur irakaslea izan zuen eta Leterengan eragin handia izan zuen hark.
Irakurzaletasuna sustatu zion eta idaztera bideratu. Letek dionez, berriz: “irakasle onak izan
nituenean Batxilergoan eta abar, izugarrizko pasioarekin jarraitzen nituen beraien

esplikazioak, horretan ikasle ona izan nintzen, torpea baina gogoa jartzen zuena” (Lete, 2011,

29).

2.2.2 Gaztaroa, Herrialde Katalanak

Batxilergoa amaituta, Tarragonara (Herrialde Katalanak) joan zen Unibertsitate Laboralera
ikasketa teknikoak egitera Espainiako Lan Ministeritzaren beka bat lortuta. Berak ordurako
letretakoa zela eta literaturarekin lotutako ikasketak nahiago zituela argi zuen, baina ez zion
bere buruari hautu hura egiteko zilegitasunik eman.

Figura 5

Lete, 1960an, Tarragonan
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Industri Peritajea ikasten aritu zen hiru urtez, baina Mekanikako espezializazioan nota txarrak
atera zituen. Tarragonako ikasketa haiek ez zituen bukatu. Horren ordez, literatura irakurtzen

zuen eta zinemara joaten zen. Filosofiarako lehen hurbilketa bertako liburutegian egin zuen.

Bertako otxotean ere kantatu zuen. Tarragonako Irakasle eskolan ere hasi zen, baina aspertu

egin zen eta hori ere ez zuen amaitu.

Figura 6

Lete Tarragonako unibertsitateako otxotean kantari

18 urterekin itzuli zen Euskal Herrira, eta Pasaiako lantegi batean sartu zen, Bianchi-n,
1963an. Hango diruarekin liburuak erosten zituen: Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Frangois
Mauriac, Teilhard de Chardin, Jacques Maritain, Lev Nikolayevich Tolsoi, Henri-Marie
Beyle Stendhal, André Gide, Pierre Ives Calvez, Charles Moeller... Tailerrean bertan lanean

ari zela, lanak libre uzten zizkion tartetan poesia idazten hasi zen (Lete, 2011).

2.2.3 Lehen poemak, Pasaia

Gazte-gaztetatik izan zen irakurzalea eta segituan idazten hasi zen, poesia batez ere. Hala ere,
Leteri idaztea asko kostatzen zitzaion, “izerditan” jarri ohi zela aitortzen du (Lete, 2001, 27).
Luze idazteari beldurra ziola aipatzen du eta ez zela kapaz sentitzen ipuinak edo nobelak
idazteko. Bestalde, bere burua nagitzat jotzen zuen eta aurretik dena idatzita dagoenaren
sentipena ere bazuen. Alex Gurrutxagak tesian dio Xabier Leteren funtsean aurkitutako
testuetan oinarritua, honakoa izan daitekeela gordetzen den euskarazko lehen poema

argitaragabea:
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Gaberdian nigatik
galdetzen baduzu,
zatoz bakardadera,
arkituko nauzu
ixillik (2020a, 62)

Figura 7

Lete, gitarra lagun, 1967an

Donostiara maiz samar joaten zen antzerkia ikustera eta zinera, bien oso zalea baitzen. Ifiaki
Beobide eta Ramon Saizarbitoria ezagutu zituen antzerki mundutik eta Zeruko Argian
kolaboratzeko proposamena egin zioten 1965ean. Bidegileak saileko biografian jasotzen
denez, bere orduko idazlanak “ezkonformista eta ihardukitzaile” gisan kalifikatzen dituzte
orduko idazle beteranoen aldean: Inazio Eizmendi Basarri, Nemesio Etxaniz, Antonio Maria

Labaien, Jose Artetxe...(Mujika, 2012, 8)
Bianchi-n lau urtez lan egin ostean, (1967) Iberdueron hasi zen. Ezkondu zen urtean (1968)

beste lantoki batera pasatu zen eta han pasa zituen beste hiru bat urte estutasun ekonomikoek

hala behartuta. 1971n, ordea, Iberdueroko bere lana utzi zuen eta sormen lanera bideratu ahal
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izan zuen bere izerdia. Ez zen samurra izan, ordea, kultur sorkuntza bizibide bihurtzea.
Kulturgileen profesionalizazioa kritikagai izan zen jendartean eta estutasun ekonomiko

batzuk izan zituen Letek 80ko hamarkadaren aurretik.

2.2.4 Leteren Ez dok Amairu*

Letek orduak pasatzen zituen Lekuonatarren etxean. Ahozkotasunaren ondarea modu
naturalean bereganatu zuen haiei esker. Irigarayk dio Juan Marik asko lagundu ziola eta baita
Manuelek ere: “Ahozkotasunaren itsasoan sortutako norbait beti dago inpregnatua, nahi gabe
errepikatzen ditu gauzak™ (2018ko komunikazioa). Baina bereziki Julen Lekuona (Julian

deitzen zioten garai hartan) izan zen bizitza aldatu ziona. Txikitatik ziren lagun minak.

Figura 8

Leteren lagunak

Oharra: lehen ilaran, Xabier Lete eta Julian Lekuona

4 Bz Dok Amairu taldeari buruzko artikulu sakonagoa dator ondoren. Honako honetan Leteren ikuspuntutik
taldea zer izan zen soilik deskribatu nahi da.
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Astean behin joaten zitzaion bisita Aizpurutxora kantatzera eta hitz egitera. Herrikidearen
bitartez ezagutu zuen Joxean Artze 1965ean. Haiek azaldu zioten talde bat martxan
jartzekotan zirela eta Donostiara bileratara joan zedin eskatu zioten. Letek bileraren aurretik
ere bazekien nortzuk ziren Laboa, Lertxundi eta Iriondo, jendaurrean kantatzen entzunak
zituen. Letek bere burua abertzaletzat zuelako, “konpromiso bezala”, hartu zuen taldeko
partaidetza. Gerora ere bere jarduna berreskurapen lanarekin lotu zuen, eta frankismoaren
urtetan herri kontzientziak eta euskal kulturaren sustapenak indartu beharra zuela sinetsita

zegoen.

Ez Dok Amairu taldeko kideak aurrez aurre ezagutu zituen lehen bilera hartan. J. M. Iriondok
zionez, (2018ko martxoaren 20an egindako elkarrizketa) Lete nahiko modu lotsatian jokatu
zuen orduko hartan. Berak bere burua poetatzat zuen eta musikarientzat letrak egiten hasi

zen.

Letek Pako Aristiri Euskal Kantagintza Berria liburuan kontatu zionez Joxean Artzek
zeraman taldearen zuzendaritza artistikoa eta berak markatzen zuen bideari jarraitzen zion
taldeak. Politikoki Joxe Anjel Irigarayk betetzen zuen funtzio hori eta taldea ideologikoki
orduko ELAren bueltan kokatu zuela adierazi zuen: ‘abertzaletasuna, ideietan eta
konportamendu pertsonaletan irekitasun bat, kutsu progre bat, bestean oso abertzalea, 0so

antiespainolista, gehiegi batzuetan” (1985, 38).

1966ko martxoaren 26an, Segurako jaialdian, Lertxundi gaixotu egin zen eta Lete gonbidatu
zuten oholtza gainera. ‘Eta poeta’ eta ‘Lore gorrien balada’ abestiak kantatu zituen eta baita
Xalbador eta Uztapideren bertso batzuk ere. Jabier Muguruzari elkarrizketa batean aitortu
zionez (Lete, 2010a), funtsezkoa izan zen Lurdesen bultzada kantatzen has zedin. Jesus Mari

Nufiez irakaslearekin gitarra jotzen ikasteko klaseetara joaten hasia zen Lete ordurako.
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2.2.5 Ez Dok Amairuren desagertzea

Letek eta Iriondok asko sufritu zuten Ez Dok Amairu desegin zenean. Kolektiboko kideak bi
proiektu ezberdinetara lerratu ziren. Zenbait (Laboa, Artzetarrak, Zabala, Zumeta) Ikimiliklik
proiektuan hasi ziren; eta beste zenbait Zazpiribai taldean. Bigarrenera bildu ziren Iriondo eta
Lete; baita Lertxundi, Irigaray, Valverde, Manex Pagola, Pantxoa eta Peio, Pantxika
Erramuspe, Ugutz Robles-Arangiz, Inaki Urtizberea, Loli Ansaf eta abar. Proiektu honek

hiruzpalau hilabete iraun zituen.

Bolada honetan elkarlana bereziki estua izan zen Antton Valverderekin eta Lurdes
Iriondorekin; hirurek emanaldi asko egin zituzten elkarrekin. Valverde eta Julen
Lekuonarekin bertso zaharrak berreskuratuz disko bat kaleratu zuen: Bertso zaharrak (Herri
Gogoa, 1974) eta beste bat ondoren Valverderekin bakarrik: Txirritaren bertsoak (Herri

Gogoa, 1976). Iriondok kantatu zitzan hainbat abestitz ere sortu zituen Letek.

2.2.6 Lurdes Iriondo

Iriondo’ (Donostia, 1937) Urnietako klase altuko familia bateko kide zen. Bederatzi alaba eta
bi seme izan zituzten bere gurasoek. Zazpi urte zituenean joan ziren bizitzera gero bere

bizigune izango zen Urnietara. Garai hartan herriak 1.600 biztanle zituen.

Musika bizigai

Soprano ahots gozoa eta sendoa zuen Iriondok. 1965eko udan Pello Errota bertsolariaren
omenaldian kantatzen entzun zuen Letek estreinakoz. Gabriel Arestik Euskal Herriaren nobia
izendapena jarri zion. Askok Joan Baez kantari amerikarrarekin parekatzen zuten. Mari Paz
Urbieta donostiarraren gidaritzapean ikasi zuen kantatzen eta Donostiako Cecilio Espada
irakaslearekin trebatu zen gitarjole gisa (J. M. Iriondo, 2006, 9). Santanderrekoa zen Espada.
50. hamarkadaren amaieran iritsi zen Donostiako Loiola auzora soldaduska egitera.

Bandurria, gitarra eta laud klaseak ematen zituen eskola publikoetan (Miguel, 2017).

> Iriondoz dihardugunean Lurdesez jardungo gara. Joxe Mari Iriondoz ari garenean J.M. laburdurak jarriko
ditugu aurretik, nahasmenik ez sortzeko.
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Hasieran bere kantak idazten zituen. Joseba Zugastik ere inoiz edo behin laguntzen omen
zion Iriondori letrak euskaratzen eta musika konponketak egiten. Andoaingo ikastolaren
aldeko kontzertu baterako deia jaso zuen 1964an eta dozena erdi kantarekin aurkeztu zuen
bere burua. Arrakastatsua izan zen bere presentzia eta Tolosan eta Vilabonan kantatu zuen
segidan. 1965eko maiatzean Gazteriaren egunean kantatzeko ere eskatu zioten Aizarnakoek
eta han ere ahoa bete hortz utzi zituen bertaratutakoak. Amagoia Gurrutxagak (2020)
Berrian jasotzen duenez, J. M. Iriondok (2006, 11) Loiolako Herri Irratian kanta batzuk
grabatzea proposatu zion. Astelehen goiz batean grabatu zituen zekizkien sei kantatatik lau
eta egunean bertan jarri zituen entzungai irratian, egunean hiruzpalau aldiz. Oro har,
entzuleek harrera bikaina egin zieten kanta haiei nahiz eta zenbaitek gitarra klasikoarekin
—espainiarrarekin, alegia— jotzea kritikatu. 1965. urtetik aurrera iritsi ezin ahala kontzertu
eskaintza jasotzen zituen. 1967an 170 jaialditan parte hartu zuen; kontzertu gehiegi bihotzetik

eri zegoen pertsona batentzat.

Ez da erraza gaur egungo ikuspuntutik Iriondok zuen arrakasta irudikatzea. Historiak beste
izen batzuk goratu ditu eta berea lausoago geratu da. Xabier Lete eta Lurdes Iriondo funtsean
badira Iriondori zeruak eta lurrak eskaintzen dizkioten Espainiako diskoetxe handienetako
langileen gutunak. Esaterako, Belter diskoetxeak —bestek beste, Manolo Escobar, Victor
Manuel, El Fary, Antonio Machin, eta Parchis kudeatzen zituenak— elkarlanerako
proposamenak luzatzen zion eta bere buletinetan aipatzen zuen haren proiekzioa. Luis Iriondo
zen “Cornisa Cantébrica’ko arduradun. Iriondok diskoetxe horrekin grabatu zuen
Bartzelonan:

En el III Festival de la Cancion Vasca, cuyas cuatro sesiones finales se han celebrado en San
Sebastian, Bilbao, Vitoria y Pamplona, Mari-Lourdes Iriondo ha causado verdadera sensacion
hasta el punto de que ha sido considerada como la artista maxima que ha dado la cancién vasca
contemporanea. “La novia de Euskalerria” la ha llamado Aresti. “La Joan Baez del Pais Vasco”
en una cronica de “La Voz de Espafia” el comentarista Luis Iriondo. (...)

Mari Lourdes Iriondo, primera figura del grupo “Ez dok amairu™ que esta llevando a cabo una
importante revision del moderno cancionero vasco, tiene importantes proyectos entre los cuales
esta el de ofrecer unos recitales en Madrid y Barcelona y posiblemente en varias republicas
Sudamericanas. Su tltima cancion lleva la letra de un poema de Mao-Tse-Tung. (Belter, 1967)

60. hamarkadan, kolektiboari lehentasuna eman beharrean, bakarkako bideari ekin izan balio

historia oso bestelakoa zatekeen.
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Iriondok 14 disko kaleratu zituen guztira, 1967tik 1982ra. Azken diskoak haur-kantak dira.

Osasuna bizimin

Lete ezagutu zuenean 31 urte zituen Iriondok; Leteri hasieratik gustatu zitzaion. Hasieran ez
zirudien beraien artean ezer pasako zenik, baina azkenean maitemindu egin ziren. 1968an
soldadutza egitera joan zen Lete Arakako base militarrera (Gasteiz ingurura). Pare bat egun
lehenago, harremana hasi zuten formalki. Iriondok txikitatik bihotzeko patologia bat zuen eta
ez zuen inorekin lotzerik edo ezkontzerik aurreikusten. Bihotz handiegia zen Iriondorena eta
Hazparnen ebakuntza egin zion Paristik etorritako kardiologo batek. Familia txiroan jaio izan

balitz ez zukeen luze biziraungo J. M. Iriondok dionez (2021).

Lete eta Iriondo elkarrekin ateratzen hasi eta bi urte ingurura ezkondu ziren. 1968ko urriaren
I1n izan zen ezkontza Tolosako Izaskungo Andre Mariaren elizan. Eztei-bidaia Zuberoara
egin zuten, han izan ziren hamar egunez. Bolada hartan Iriondo haurdun zegoen, baina haurra
hilda jaio zen. Amagoia Gurrutxagak argitaratu zuenez (2020) Medikuek, osasuna zela-eta,

sekula berriro haurrik ez izateko aholkua luzatua zioten.

Figura 9

Julian Lekuona, Iriondo, Leteren osaba eta Lete bera
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J. M. Iriondok Bidegileak biografian dio osasun arazoak izan ez balitu, ziurrenik bere ahizpa

bezala moja lanetan jardungo zukeela Kongon (2006, 02).

Lana bizibide

Ez Dok Amairun funtsezko pertsona izan zen. Batetik, bere agerpenak frogatu zuelako
bakarlari gitarradunak entzuteko irrikitan zegoela euskal publikoa; eta, bestetik, lan eskerga
egin zuelako. Idazkari eta diruzain lanak egin zituen; eta lan hauek sortzaile bizimoduarekin
sostengaezinak bihurtu zitzaizkionean, beste emakume batek, Nekane Oiarbidek hartu zuen

erreleboa. Haren eskuetan geratu zen kolektiboaren kudeaketa.

Taldea banatu zenean Zazpiribai proiektuarekin egin zuen bat Iriondok eta 1975etik aurrera,
bolada batez, Lete eta Valverderekin herriz herri ibili zen kantaldiak egiten. 1978ko
maiatzean eman zuen bere azken jaialdi ofiziala, Galarreta pilotalekuan. Ordurako
kontzertuetako giroa aldatuta zegoen zeharo. Handik gutxira, Madrilera joan zen hil ala
biziko ebakuntza egitera. Mariasun Landak Berriarako egindako elkarrizketan (Amaigoia
Gurrutxagak jasoa, 2020d) dio kantagintza uzteko motibo nagusia osasun arazoak izan zirela.
Letek berak ere, Hermes aldizkarian egindako elkarrizketan (2002) esan zuen ebakuntzen eta
intubazioen eraginez ahotsa galdu zuela. J. M. Iriondok elkarrizketa berean aipatzen du
karakter handiko emakumea zela eta behin erabaki bat hartutakoan nekez egiten zuela atzera.

Bere ustez, ez zuen inoiz utzitakoaren nostalgiarik sentitu. Hitza har, izar eta itzal.

Iriondo antzerkizalea eta haurzalea zen oso, eta  bere bi zaletasunak batu zituen
kantagintzatik aldendu zenean. Antzezlanak idatzi zituen haurrentzat eta Urnietako haurrekin

lanean jardun zuen plastikako kontuekin.

Gaixotasun senda-ezinak partekatzeak bizi estilo bat finkatzea eta erabateko konplizitatea
lortzea ahalbidetu zion bikoteari. Iriondok Leteren lan karga eta bisitak dosifikatzen segi zuen

sasoiak lagundu zion artean.

2005eko abenduaren 27an hil zen Lurdes (68 urterekin). Hil aurretik honakoa esan omen
zion: “Nekatuta nago eta ni banoa, Xabier. Baina zuk segi aurrera. Zer esan eder asko

daukazu eta segi idazten Xabier” (Iriondo, 2006, 23).
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Leteren azken liburuan Neguan izan zen izeneko zatia berari eskainia dago. Ausentziaz
dihardu, oroitzapenez, galera absolutuaren sentipenaz, penaz, kulpaz; baina baita bikotearen
zorionaren agertokiez ere: Nafarroan pasatako wudak, Italiara egindako txangoak,

Mediterraneora egindako bidaiak... (Lete, 2010a).

2.2.7 Politika

Etxe abertzale batean jaio zen Lete eta bizitza guztian zehar jarrera konprometitua izan zuen
politikan eta herrigintzan. Sentitzen zuen konpromiso politikoagatik hartu zuen Ez Dok
Amairu taldean sartzeko erabakia. Poesia soziala idatzi zuen eta bere letrak gogor erreprimitu
zituzten zentsoreek. Bere abestiak irratian jartzea debekatu zuten denbora askoan.
Frankismoko debekuei aktiboki aurka egin izanak bere abertzale izaera indartu zuen eta bere

figurari sinbologia gehitu zion.

Trantsizioa deitu zaionaren ostean ideologikoki birkokatze orokor bat gertatu zen euskal
gizartean. Bolada horretan Lete publikoki Gernikako Estatutuaren alde mintzatu zen eta
indarkeriaren aurka posizionatu zen. 1980ko maiatzaren 27an ETAren indarkeriaren aurkako
“33en manifestua” izenpetu zuen. Joxe Migel Barandiaran, Julio Caro Baroja, Koldo
Mitxelena, Juan Mari Lekuona, Nestor Basterretxea, Eduardo Txillida, Gabriel Celaya eta

Juan San Martinek ere sinatu zuten manifestua, besteak beste. Hona testuaren laburpen bat:
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Para no entrar una vez mas en el juego de la ambigiiedad, (...) el objeto primero de nuestra
inquietud es la violencia de todo género que ha echado raices entre nosotros, como la mas
penosa consecuencia de una guerra civil que destruyo las instituciones legitimas y se prolongo
en 40 afos de dictadura;(...) ha habido y hay una violencia dirigida desde fuera contra la
comunidad vasca, asi como una incomprension que raya en ocasiones en la demencia.

Pero no tenemos el menor reparo en afirmar que la violencia que ante todo nos preocupa es la
que nace y anida entre nosotros,(...) Aquellos que pretenden imponer sus propias y violentas
maneras no se oponen, muy a pesar de sus afirmaciones, a ninguna violencia institucional, sino
lisa y llanamente a lo que no son sino los deseos de su propio pueblo. Nadie tiene derecho a
erigirse, al igual que los antiguos sindicatos verticales y el extinguido Movimiento, en
representantes de un pueblo que ya tiene sus organizaciones politicas y sindicales, a las que
sostiene con su afiliacion, militancia y voto. (...) Muy al contrario de la consideracion que
parece merecer a sus promotores, esta violencia, relanzada al amparo de las facilidades que
ofrece un fragil Estado de derecho, no tendria otra consecuencia final que la de servir de
elemento provocador de enemigos que volveran gustosos a aplastarnos durante decenios. No
podemos creer hoy en los amaneceres que cantan ya que es preciso decir, bien alto y claro, que
cualquier paso regresivo en el actual camino hacia la libertad y la democracia generaria una
indiscriminada represion contra nuestro pueblo. (Zenbait autore, 1980)

Garai hartan adiskide zuen Eugenio Ibarzabalek jardun zuen gutun hura kudeatzen eta hark

dio erredakzioan sumatzen dela (2016, 165) Mitxelenaren, Barojaren eta Leteren eskua.

Denboraldi batez literatura sorkuntza alboratu zuen Letek politikan jarduteko. Imanol
Muruaren eskutik sartu zen politikagintzan; fede handia zuten elkarrengan. Ibarzabalek
iradokitzen du diru premiak bultzatu zezakeela horretara (2020, 28). 1983an Gipuzkoako
Foru Aldundiko Kultura sailean aritu zen, zuzendari nagusi lehenik eta sailburu (1985)
ondoren:

Le observo en la Diputacion vistiendo una ropa que no habia llevado hasta ese momento,
haciendo un esfuerzo por olvidar de algin modo su aspecto bohemio anterior, cosa que, muy a
su pesar, no consigui6é jamas: para los funcionarios de la Diputacion seguia siendo el poeta y
cantante de siempre. (Ibarzabal, 2020, 28-29)

Kultur Diputatu zela Gabriel Celaya poetaren liburutegia erosi zion eta omenaldi bat ere

prestatu zion.

Korrontearen aurka igerian egin ohi zuen Letek maiz. Klase politikoarekiko kritiko izan
ostean kargu politikoa izatera pasa zen, egoera politikoaren aldaketak ardurak hartzea
eskatzen zuela sinetsita. Garaiaren beharrak modu ezberdinetan interpretatu zituzten, ordea,
geroz eta markatuagoak ziren bandoek. Lete gurtzetik gurutziltzatzera pasa zen jende asko eta

bolada horretan asko sufritu zuen. Igerabidek gordin deskribatzen du egoera hura:
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En pocos afios la situacion habia cambiado de forma radical en ciertos aspectos (s6lo en ciertos,
y €l lo sabia bien); las referencias ideologicas y culturales (tan claras en tiempos del
franquismo) se enmarafian y se confunden de manera cruel para un artista que ha luchado junto
a su pueblo, y ve que su pueblo se divide de manera radical, sin remedio y sin didlogo; muchos
de aquellos a los que removio las entrafias y le quisieron y le aplaudieron a rabiar, son ahora sus
enemigos, y no sélo enemigos politicos, sino enemigos con un arma en la mano. (1998, 21)

1985ean gaixotasun larria antzeman zioten eta gaitzak zeregin publikoak alde batera uztera
behartu zuen. 1987an utzi zuen guztiz lanbide hura. EAJren bifurkazioak ere zerikusia izan
zuela uste du Ibarzabalek:

Al llegar yo al Gobierno Vasco, en plena escision del Partido Nacionalista Vasco, se le ofrece
ser consejero de Cultura en el nuevo Gobierno de Ardanza, pero Lete nunca llega a responder.
Se mantiene ilocalizable a lo largo de varios dias (...). Al final su puesto es ocupado por otra
persona, Luis Mari Bandrés, un hombre optimista por naturaleza. Xabier Lete opta por
Garaikoetxea, aunque dudo que llegara a afiliarse al nuevo partido. (2016, 455)

Joxerra Garziak® Euskaldunon Egunkarian (1991/02/10) Leteri eta Artzeri batera egindako
elkarrizketan, oiartzuarrak esan zuen bere ustez gizartea gaixo zegoela; horregatik, gozamen
estetikoetan eta emozioetan bilatu nahi zuela elkartzeko bidea:

Kultura aldetik, historiaren aldetik, eta hori isladatu egiten da politikan. Zer egiten du politikak?
Joera txarrak areagotu, adostasunak bilatu ordez, enfrentamenduak; xamurtasunaren ordez
gorrotoa, errespetoaren ordez itxurakeria. Alferrik da gaitz hori politika bidez sendatzen
saiatzea. (25 or.)

2.2.8 Gaixotasuna

Irigarayk eta Letek elkarrekin egin zuten soldadutza. Irufiean jaiotakoak gogoan du orduan
ere osasun “delikatua” zeukala oiartzuarrak eta egonaldiak egin zituela erietxean. Han

zegoela lagunak bisitan etortzen zitzaizkion tarteka.

Figura 10

Lete soldaduskan

 Hemendik aurrera, Garziaz dihardugunean Joxerra izango da aipatutakoa. Bere anaiaz jarduteko Juan gehituko
diogu. Sebastian ere espresuki zehaztuko dugu, edo S. Garzia gisa laburtuko.
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1985ean larritu ziren Leteren osasun arazoak, politikagintzan hastearekin batera. Hainbat

pertsonak bi datuen arteko lotura ezarri izan dute. Hala jasota dago bere biografian ere:

1985ean hasi nintzen gaizki sentitzen. Ezin nuen irentsi, bota egiten nuen. Minik ez nuen, baina
hor, hestegorriaren parean, traba izugarria sentitzen nuen. (...) 1989. urtean hiru hilabetez egon
nintzen ingresatuta, eta une batez hilzorian. Heste lodia kendu zidaten, infekzioak izaten nituen.
Baina halako batean etxera itzuli ninduten. Eta geroztik borroka latza izan zen: ebakuntzak,
elikadura-defizit oso izugarria... berrogeita bost kilotan egon izan nintzen. Eta txarrena zen
gaixotasunak ez zuela izen zehatzik, ez eta etiologia ezagunik ere. (...) Gaizki, oso gaizki bizi
izan nintzen hamabiren bat urtez, orain lau urte Donostiako Arantzazu erietxeko sendagile
batek elikaduraren konponbidea asmatu zidan arte. Era pixka bat konplikatu batean, farmaziako
janariekin elikatuz; baina pisu normalean, eta analitika txukun batzuekin... (Lete, 2011, 139)

Hesteetako trastorno kroniko bat zuen oiartzuarrak, gaitz oso arraro bat. Urienek Poesia,

zaurien ukendu liburuan sentikortasun handiz lantzen du Leteri gaixotasunak zer eman eta zer

kendu zion. Gaur egungo jendartean maiz gorputza oztopo gisa bizi dugula dio eta

harengandik ihes egiten saiatzen garela:

Hala dio, Santiago Alba Ricok Ser o no ser (un cuerpo) liburuan: gure bizitzen erritmoak era
deigarrian egin du gora, eta abiadura horretan bizi ahal izateko gorputza traba bilakatu da.
Horregatik, etengabe gorputzetik ihesi egin nahi dugu, norberaren gorputzarekin bakarka eta
bitartekaririk gabe gelditzea saihesten duten merkantzia eta teknologia berriak erabilita. (...)
Gosea, asperdura eta gaixotasuna, edo modu orokorrago batean esanda, oinazea eta heriotzaren
gertutatsuna dira gorputzetik ihes egitea eragozten digutenak, gorputzean egonarazten
gaituztenak. (2020, 27)

Gaixotasun kronikoek pertsona bere buruarekin aurrez aurre jartzera bultzatzen duela dio

Urienek (2020, 29). Letek zion (2010) bere gaixotasunak eta maite zuenarenak gainontzeko
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arazo asko erlatibizatuarazi zizkiola: “beste aldean” dagoela gaixo dagoen hura. Heriotzaren

gertukotasunak eta ukoz betetako biziraupenak bizitzak fedea indartu zien Iriondo eta Leteri.

1989an hil edo bizi egon zen eta hiru hilabete pasa zituen ospitaleratuta. Bitarte horretan Juan
Mari Lekuona lagun eta apaizari deitu zion Iriondok oliodurak eman ziezazkion. Osatu zen
arren, gaixo kronikoen bizitza egin behar izan zuten biek; batzuetan indartsu eta besteetan

pattal.

Gurrutxagak kontatzen du (2020a, 66) 1992-1995 bitartean ospitaleratze ugari bizi izan
zituela Letek, deshidratazio eta beherakoekin, eta clikadura arazoak zeuzkala. Gaitzak
eragindako bigarren konplikazio larria 1996an izan zuen. Bi arteria iliako eta femoralen
enbolia jasan zuen; premiazko bi by-pass egin zizkioten, eta ordutik aurrera elikadura arazo
larriak jasan zituen,

200 urtez bertsotan’ bilduma amaitu zuenean ZIUn ospitaleratu behar izan zutela, 48 kg-ko
pisuarekin. Gastrostomia bat egin zioten, eta horrekin gaixotasuna egonkortzea lortu zuten.
Egonkortzea estabilitatea ekarri zion Leteri, baina, edonola ere, bizpahiru eguneko lau bat
ospitaleratze izaten zituen urtean, prebentzio modura, elikadura, odola eta burdina emateko.
(2020a, 66)

Figura 11

Lete, Nafarroan

Gaixotasunak bizitzen uzten ez bazion ere, bizitzea baimentzen zion. Letek garesti ordaintzen

zuen egindako sormen ariketa bakoitza. Kontzertuetan bere eritasunak sortzen zizkion
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eragozpenei buruz hitz egin zuen Urienekin Joxean Goikoetxeak. Hark kontatzen du “tripek
gora bezala egiten ziotela, (...) eta abesteko postura egokiaren bila hasten zela”. “Horrela
imajinatu dut Lete berrehun urtean zehar asmatutako bertsoak abesten, batez ere ahotsak
dardara egiten dion momentuetan, listua tragatu eta ahal bezala larritasunari eusten” (Urien,

2020, 81).

Felix Zubia medikuak hartu zuen bere kasuaren ardura eta harreman hartatik kantariaren eta
bertsolariaren arteko laguntasun handia sortu zuen. Zarauztarrak ‘Xabier Leteren obra,
gaixotasunaren ikuspegitik’ izeneko hitzaldia eskaini zuen Arantzazun eta Urienek liburuan
jasota ditu zenbait pasarte:

Gaixotasunak zerbaiterako balio badu, noski badela askotan desesperatzeko, etsitzeko,
depresioan sartzeko eta galtzeko; baina baita ere gaixotasunak biluztu egiten gaitu, gauza
artifizialak kendu egiten dizkigu eta ispilu baten aurrean jartzen gaitu. Bizitza zertarako da?
Zertarako nago hemen? Zer egiten dut nire bizitzarekin? Non nabil? (Zubia in Urien, 2020, 29)

Osasuna pattaltzen zitzaienean etxean gotortu ohi ziren, liburutegi zabalaren eta pianoaren
arrimuan. Iriondoren eta Leteren zaintzaz arduratu zen Santiaga Sanchez Santi azken urtetan.
Urienek elkarrizketa hunkigarria egin zion bere libururako. Kontatzen duenez, elizako koruan
zebilen emakumea eta Iriondok lan hori proposatu zion. Leteren ospitalerako azken bidaia
modu hunkigarrian dago kontatuta, bere ahotsa eta Santirena txandakatuz,

Lete gaizki sentitzen hasi zen 2010eko abenduko lehen egunetan. Santiri esan zion eraman
zezala ospitalera. Dionez, sarritan egiten zuten bidaia hori. (...) Urnietatik ateratzen ari zirela,
Santiri esan zion Lurdesen monolitoaren parean geratzeko. Autotik jaitsi eta tarte batez egon
omen zen oroitarriari begira. Berriro abiatu eta ospitalera irtsi orduko errotondarea ailegatzean,
berriro esan zion gera zedila, kotxetikirten eta mendiei begira egon nahi zuela apur batean,
Bianditzi eta Aiako Harriari. (...) “muchas veces cogia el coche y se iba a Navarra a ver los
colores de los arboles, sobre todo en la época de los almendros™. (...) Ospitaleko atera sartzear
zela, Xabierrek buelta erdia eman eta autoan zegoen Santiren bgegirada bilatu zuen. Besoa jaso
eta agur keinu bat egin zuen. Xabierrek sumatzen zuen iritsia zela bere heriotzaren ordua. (...)
“El sabia que se iba a morir, y claro, ahora me doy cuenta por qué cuando subié al coche
después de mirar las montanas dijo: “como cuando Lula”. (Urien, 2020,122-123)

2010eko abenduaren 4an, larunbatez, hil zen Lete, Bianditz gaina elurrez estalirik zela.
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2.3 Xabier Leteren obra

2.3.1 Kantagintza

Kronologikoki, idazle lanetan lehenago hasi eta nabarmendu bazen ere Leteren obra
zabalaren alderik ezagunena kantagintzari dagokio. Antzerkiari esker ikasi zuen agertokian
kokatzen eta istorioak kontatzeko modua ere bertan landu zuen. Hala ere, Letek aitortu zuen
Lartaun antzerki taldean pasako denborari baino gehiago zor ziola Lekuonatarren etxean

poesiari eta beste zenbait gairi buruz hizketan egindako gaupasei (Lete, 2001, 27).

Lete poeta edo kantaria, zer ote zen gehiago, eztabaida beti izan da, baina azken batean bien
erkaketak egin zuen indartsu. Leteren ustez hitzak ondo erabiliak daudenean berezko
musikalitatea bereganatzen zuten (Goikoetxea, 2021, 10). Leterentzat kanta bat hiru edo lau
minututan zerbait esanguratsua esateko eta emozio batzuk adierazteko ahalegina zen.
Poetarentzat abesti baten zati garrantzitsuena hitzek osatzen zuten; eta abestia komunikatzeko
tresna gisa ikusten zuen (Lete, 2001, 27). Hala izanik, bere letra propioak kantatzeak beste
askok ez zeukaten sinesgarritasuna zemaion. Musika konposatzeko gustua ere bazuen. Bere
konpositore dimentsioa gutxietsia dago, baina horrek beste ikerlan baterako emango luke.

Xabier Lete es otro gran musico y, sobre todo, el gran poeta de la cancion vasca; uno de los
hombres mas completos. En €l conjuga la valia de sus composiciones con la expresividad
interpretativa que da la fuerza contenida, la ironia y el sarcasmo. (...) Canciones como
Nafarroa, arragoa o Seaska kanta no se escriben todos los dias; otras, como Kontrapas, son
auténticos himnos que ha hecho suyos el pueblo vasco. (Ozono 1975-11 in Gurrutxaga, 2020a)

Gustu hori aipatzen du Artzek ere Egunkariako elkarrizketa batean: “badik halako dohai bat,
doinu berriei molde eta kutsu klasikoak, usadiozkoa emateko. Ez zekiat zergatik uzten
dizkion bere poemak beste bati musika ditzan. Berak egin behar likek hori” (Garzia, 1991,
25). Letek, elkarrizketa berean aipatu zuen ezberdin idazten zituela poemak eta kantuak,
“teknikoki” gehienbat: “kantatu nahi duan testua egitura batean sartzen saiatuko haiz, gero
errazago delako musikatzen. Baina poema bezala idatzi ditudan batzu ere musikatu izan
dizkidatek, Laboak, Imanolek, Anttonek eta nik neuk ere bai. Horiekin oso pozik sentitu izan

nauk beti” (Garzia, 1991).
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Diskoak

Diskografia oparoa dauka Letek. Garai hartan ohi zen bezala, lau bat kantako disko laburrak
kaleratu zituen lehenik; eta, beranduago, kanta haiek berak kalitate hobean grabatu eta disko

luzetan kaleratu zituen. Honakoa da bere disko zerrenda:

e Xabier Lete. Herri Gogoa / Edigsa (EP”) (1968).

® Xabier Lete. Herri Gogoa / Edigsa (EP) (1969).

® Lourdes Iriondo eta Xabier Lete. Herri Gogoa (EP) (1969).

® Xabier Lete. Artezi (1974).

® Bertso zaharrak (A. Valverde eta J. Lekuonarekin). Herri Gogoa / Edigsa (1974).

e Kantatzera noazu.... Artezi (1976).

e Txirritaren bertsoak (A. Valverderekin). Herri Gogoa / Edigsa (1976).

® Xabier Lete eta Lourdes Iriondo. Herri Gogoa / Edigsa ; 1968 eta 1969ko EPen
bilduma) (1976) .

® Lore bat, zauri bat. Herri Gogoa (1978).

® FEskeintza. Elkar (1991).

® Hurbil iragana. Elkar (1992).

® Berrehun urtez bertsotan. Xenpelar, Bilintx, Elizanburu, Etxahun, Otafio, Txirrita,
Basarri, Uztapide, Xalbador eta Lazkao Txiki-ren bertsoak, 7 KDtan. (2001)

® R.M*Rilkeren "Orduen Liburua". Pamiela. Littera&Musika (2004).

® Neguan izan zen (DVD) Pamiela (2009).

® Xabier Lete Zuzenean. Errenteria 1999.1X.25. Azken Kontzertua. A&M Kultur
Promotora (2KDtan). (2010).

Bere izen-abizenak zeramatzan lehen disko laburra 1968an argitaratu zuen. Gontzal Agotek,
euskal musikaren ataria den Badok webgunean, jasotzen du lehen EP hartan ahots sendo eta
indartsuz mintzo zela Lete, eta umorea eta sentimendua uztartuz jarduten zuela gai sozialei
buruz. Jacques Brel kantariaren tankera ere aipatzen du.. ‘Euskalerri nerea’, ‘Eta poeta’, eta

‘Lore gorrien balada’ziren lehen laneko bere letrak eta disko horretan Federico Krutwigen

” Extended play-ren akronimoa da EP. Single izateko luzeegi eta Long Play (LP) izateko laburregi ziren diskoen
izendapena zen.
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‘Bihotza’ poema ere musikatu zuen. Euskalerriaren Adiskideen Elkartearen Egan literatur
gehigarrian kaleratu zen poema hura lehen aldiz, 1949ko uztailean. Lehen disko hari buruzko
artikulua argitaratu zuen Kepa Urrotzek Zeruko Argian 1968ko dagonilak (abuztuak) 25ean:

Uste dut kanta hauen letrak errealidade problematiku baten ingurua pixka bat eragifiak daudela.
Alde batetik, intelektualtasunez kutsatutako ikuspegi berezia agertzen dute; bestetik,
bihozkadaren indarra eta garra nabaitzen da beroietan. Sintesia zail horren linean daude osotuak
eta erabiliak bere kantak. Ez dira, agian, lehengo entzutean belarritik errez sartzen
diranetakoak, pentsatu beharreko adierazpenak baizik.

Gure herriko zenbait problema garrantzitsu ikuspen pertsonal batez erabiliak daude. Hori dala
ta, Lete-ren letrak guztiz serioak dira, eta kantuen giroa emoziozkoa.

Doifiu aldetik berriz, letraren ganako funtziotasuna nabari da bere melodietan. Bortitzak dira,
gogortasunean ederrak, apaingarri sobrakorik gabeak. Ala ta guztiz ere, zenbait kantetan
antzifiako euskaldun melodia batzuen ezartzearekin jokatu du Lete-k. Orrela, ‘Euskalerri nerea’
eta ‘Lore gorrien balada’ kantetan. Eta esan genzake doifiu hauek dituala, hain zuzen,
aberatsenak eta hunkigarrienak gauzak zahar eta era berean berriaren giroa beregan dutelako.

Figura 12

Xabier Leteren zenbait disko

-
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1969an kaleratutako EPan kanta herrikoien bertsioak grabatu zituzten Lourdes
Iriondo-Xabier Lete diskoan: ‘Aita nuen saltzaile’, ‘Peru gurea’, ‘Agota’, ‘Bost ogei
urtetako’. urte berean kaleratua da Xabier Lete izeneko bigarren EPa. Bertan, ‘Maiteaz

galdezka’, ‘Seaska kanta’, ‘Giza aberea’ eta ‘Urrilaren 28 egun’ ageri dira.

1974an argitaratu zuen bakarkako lehen lan luzea: Xabier Lete (Artezi). Disko horretan
zeuden, ‘Ni naiz’, ‘Nafarroa arragoa’ eta ‘Seaska kanta’ abestiak. 1976an argitaratu zuen
Kantatzera noazu... diskoa eta bi urte beranduago Lore bat, zauri bat izenekoa. Honakoa dio

Badok-ek (d.g) hiru disko hauei buruz:

Bertsolaritzatik jasotako eraginez gain, Leteren musikagintzan oso presente egon dira
kontu metafisiko, existentzial eta erlijiosoak. Joera hori areagotu egin zen hurrengo bi
diskoetan: Kantatzera noazu... (Artezi, 1976) eta Lore bat, zauri bat (Herri Gogoa-Ots,
1978). Bi lan horietan Euskal Herriko egoerarekin lotutako afera politiko eta sozialek ez
dute horrenbesteko garrantzirik; poetaren esana ezkorrago eta existentzialagoa bihurtu
da. Disko horietan daude oiartzuarraren abesti ezagun asko: "Ez dut amets haundirik",
Mikel Laboak ezagun egin zuen "lzarren hautsa", "Itsasoan urak haundi" (Julen
Lekuonarena), "Teologia, ideologia", "Haizea dator ifarraldetik" eta Leteren abestirik
kantatuena, "Xalbadorren heriotzean".

Etenaldi luze baten ondoren, 1991n, bere burua berrasmatuta, bide intimistagoa urratzeko
asmoz abiatu zen. Eskeintza izeneko diskoa kaleratzeko Jabier Muguruza eta Karlos Jimenez
integratu zituen bere bidean; gerora, baita Pascal Gaigne, Txema Garces eta Joxean

Goikoetxea ere.

1992an argitaratu zuen Hurbil Iragana, iraganeko kanta berrituekin.

1999an Errenteria-Oreretan Kilometroen karietara eskaini zuen kontzertua grabatu zuten, eta
bere heriotzaren lehen urtemugarekin bat eginez disko formatuan argitaratu zen Zuzenean.
Errenteria 1999.1X.25. Azken kontzertua izenburupean. Disko horren lehen zatian bere kanta
kuttunen azken bertsioa jaso zen eta baita kanta berri batzuk ere. Bigarren zatian, George
Brassens eta Jacques Brelen zenbait kantaren bertsioak biltzen dira. Joxean eta Karmelo
Ezeiza izan zituen soinu teknikari kontzertu hartan, Ez Dok Amairuren orbitan ibilitakoak

biak (Ezeiza Anaiak edo Enbor taldea izenpean taldekatuak). Ez Dok Amairu desegin zenean
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soinu ekipo on bat erosi zuten eta soinuztapen lanak txukun egiten hastea erabaki zuten

(Ezeiza, 2019).

Bertsolaritzari eskainitako KD bilduma kaleratu zuen 2001ean, Berrehun urtez bertsotan.

Argitaratu zen azken grabazioa zuzenekoa izan zen. 2001eko abenduaren 22an osatu zuen
Oiartzungo udaletxeko aretoan. Rainer Maria Rilke poetaren Orduen liburua liburua itzuli
zuen eta poema haiekin Gizakiaren jaikotasun erbesteratua izeneko irakurketa musikatua
eskaini zuen. Alboan izan zituen Begofia Bergaretxe, poemak alemanez errezitatzen, eta

Karlos Jimenez, pianoan.

Letek baditu diskotan jaso gabeko zenbait kanta. Haietako asko aski ezagunak dira.
Kantaldietan abestu zituen inoiz edo beste artistaren batek irakurri eta kantagai iruditu
zitzaizkion. Gauza bategatik edo besteagatik ez zituen disko batean bildu; haietako batzuk

beste kantarien grabaketen bitartez iritsi dira gugana:

e ‘lhesa zilegi balitz’ Mikel Laboa

e ‘Berriro igo nauzu ene mendira’: Imanol Lartzabal
e ‘Haserre egon nahi nuke’: Benito Lertxundi

e ‘Mirestu beza munduak’: Antton Valverde

e ‘[ratze okre geldiak’: Imanol Larzabal

e ‘Liu-Pan mendian’: Lurdes Iriondo

e ‘Bz kanta beltza’ (‘Detroit 67°): Benito Lertxundi
e ‘Maitasunez hil’: Antton Valverde

e ‘Presoaren eskutitza’: Pantxoa eta Peio

e ‘Haurrak haunditzen doaz’: Jabier Muguruza eta Ifiaki Salvador
e ‘Ixiltasuna’: Lurdes Iriondo

e ‘Mirestu beza munduak’: Antton Valverde®

§ Abestiak entzuteko klikatu estekatan: ‘Thesa zilegi balitz’ (entzun), ‘Berriro igo nauzu ene mendira (entzun),
‘Haserre egon nahi nuke’(entzun), ‘Mirestu beza munduak’(entzun), ‘Iratze okre geldiak’ (entzun) (entzun),
‘Liu-Pan mendian’ (entzun), ‘Ez kanta beltza’ (entzun), Maitasunez hil’ (entzun), ‘Presoaren eskutitza’(entzun),
‘Haurrak haunditzen doaz’ (entzun), ‘Ixiltasuna’ (entzun), ‘Mirestu beza munduak’ (entzun).
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https://www.youtube.com/watch?v=r9oAfvJrjp8
https://www.youtube.com/watch?v=ky9cwEoowgs
https://www.youtube.com/watch?v=eMGT5b4ZagE
https://www.youtube.com/watch?v=dIPDadLosd0
https://www.youtube.com/watch?v=HAM4tq5DDFk
https://www.youtube.com/watch?v=HAM4tq5DDFk
https://www.youtube.com/watch?v=zGBxRd_qT04
https://www.youtube.com/watch?v=13AhgJ1kNns
https://www.youtube.com/watch?v=kVh8Hnl3MWA
https://www.youtube.com/watch?v=xeJL0FQPww8
https://www.youtube.com/watch?v=xrO0EnFiVL8
https://www.youtube.com/watch?v=Mq-12d1Z6E8
https://www.youtube.com/watch?v=dIPDadLosd0

Azkenik, badaude ez diskoetan ez liburuan (ez poema liburuetan) jasota gelditu ez ziren
zenbait abesti, kantaldietan eskaini zituenak batzuk eta besteak funtseko paperen artean
Gurrutxagak (2020a, 478) katalogatu zituenak:

e ‘[tsuak ezin ikusi’

e ‘Ez gera alferrik pasako’

e ‘Etzinduten zure begiek’

e ‘Pagopeko lorea’ (Arrastoa eta itzala)

e ‘Nere loaren ametsean’

e ‘Irripar batez bidean gora’

e ‘Maitaleak’

e ‘Suaren kea bezela’

e ‘Gauez bakardadean’

e ‘Behin batez’

e ‘Uda’ (‘Tango: kaka piska bat, mesedez’)

e ‘Nun dira lengo kontuak’

e ‘Demokrazia badator eta’

e ‘Bizi nintzen. Hiltzen nintzen’

e ‘Egunsentiko enara ilunak’

Oholtza gaineko artista

Leteren debutean, Seguran kantatu ostean, Joxean Artzek bere arrakasta aurreikusi omen
zuen: “Hi, Xabier, hain gaizki kantatzen duk, kriston exitoa izango duk. Hik ez duk
teknikarik, hi haiz basapizti bat, Oiartzundik etorritako otso bat bezala haiz, eta hik hain
gaizki kantatzen duk, hik kriston exitoa izango duk, ikusiko duk™ (Lete, 2011, 41).

Leterentzat artista pertsona arrunta zen: ‘Kanta herrikoia problema bezela’ artikuluan, artistak

bere izatea eta entzuleria aberasteko duen beharraz mintzo da:
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Errealitatearen eta subjektuaren artean sintesi bat gertatzen ez bada,(...) ez du merezi
‘askatasuna’, ‘justizia’ eta horrelako hitz hutsak esateko bakarrik ahoa irekitzerik. (...) Badirudi
kulturaren martxa guztia berek jotzen duten txilibituaren agindutara jarri behar dela. (...)
Herriaren borondatea interpretatzen horretan jende bizkor asko dabil (...) baina kantariak ere
herri gara. (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 106-108 or.).

Letek sortzaileari esateko zerbait izatea eskatzen zion, baina baita “hori espresatzeko ahalmen
poetikoa ere”: “Horrek axolatzen ez duena, baldartasunean edo ‘finalismo’ hutsean erortzen
da” (119 or.). Sortzailearen eta lana jasoko duen entzuleriaren arteko harremanaz gogoeta
egiten du Letek. Entzuleek euskal musikan aurrekari asko ez ezagutzeak zuzenki eragiten
zuen sortzailearengan beraz. Hala ere, argi zuen artista ez zegoela herriaren momentuko gustu
konkretuak betetzeko (122 or.). Ez Dok Amairu arrakastaz hiltzen hasi zen garaikoak dira

artikuluok eta bistakoa da kantagintza instrumentalizatzen ari zela sumatzen zuela.

Kontzertuak emateari utzi =zion, giroarekin ezeroso sentitzen hasi zenean, baina
elkarrizketatan onartu zuen agertokirako erakarpena sentitzen zuela:

Ni urte batzutan hortik kanpora sentitu izan nauk sikikoki eta arrazionalki, neure buruari esan
izan diot kantatzeko urteak eta tenoreak bukatu direla, orain nerea idaztea duk. Baina azkenean
beti eszenariora bueltatu izan naiz, eta gainera emozio handi batekin. (Garzia, 1991)

Oholtza gaineko lana nekagarria zen eta arriskutsua ere bai. Ordaina, ordea, hutsaren
hurrengoa izan ohi zen. Kantariek profesionalizatzeko beharra zuten eskariari kalitatez
erantzungo bazioten, baina 1971eko artikuluan suma litekeenez gizarteak ez zuen begi onez
ikusten musikari lanagatik ordaina jasotzea Letek hiru aukera planteatzen zituen: lehena,
kultura salerosketa logikan sartzea; bigarren aukera, estatuak soldatapeko artistak sustatzea
zen (estatu sozialistetan ohikoa); baina bi aukeratan obran eta artistarengan saldukeria
eragiteko arriskua aurreikusten zuen. Hirugarren bidea euskal kulturaren produktuak zabalduz

joatea zen artista bere lanetik bizi zedin (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 126).

Harekin oholtza konpartitu zutenek diote fokupean transformatu egiten zela. Pagoartek,
euskal artea sustatzeko helburuarekin urte batzuetan lan andana egin zuen Oiartzungo
elkarteak, besteak beste Rilkeren poemei buruzko ekitaldia antolatu zuen Leterekin. Okasio
hartarako egindako argitalpenean adierazi zuen oholtza gainean jainko txiki bat bezala

sentitzen zela:
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Han transfiguratu bezala egiten zara, liturgia oso berezi bat ofiziatzen ari bazina bezala. (...)
Gero, bukatu eta etxera joaten zarenean, erabat miserablea sentitzen zara, erabat arrunta eta
normala, erabat txotxoloa eta tontoa. (Lete, 2001, 29)

Bere buruari histrionismoa aitortzen zion eta herriarekiko zerbitzu sentipena ere bai:
“exhibizionismo eta banitate punta hori badut... Onerako eta txarrerako”. 2001ean, ordea,
dagoeneko ez zuen jendaurrean jarduteko gogorik sentitzen. Gaixoaldiak makalduta zebilen

eta halaxe aitortu zuen (Lete, 2001 29.) Iraolari egindako adierazpenetan.

Musika

Letek, bere letrak behin eta berriz berridatziko bazituen ere, ziurtasun handiagoa zeukan bere
letrekiko bere kantatzeko gaitasunarekiko baino. Ez zuen bere ibilbidea kantari gisa hasi eta
aurreikustekoa zen halako herrena sentitzea. Hala ere, hezkuntza musikal zabalago baten
premiaz jardun zuenean kolektiboko kide gehienez aritu zen. Zeruko Argian kantagintzaren
problematikaz idatzi zuen (1970 eta 1971 urtetan zehar argitaratu zituen ‘Kanta herrikoia
problema bezela’ izeneko lau artikulu). Artikuluetan dio “gure kanta zaharrak benetako
‘sozial kantak’ deituak izan daitezkeela, deitura horren sentidurik zabalenean” (Perez-Gaztelu
eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 106). Forma horiek herrikoiak eta umilak izan arren kultuak
izan zitezkeela uste zuen:

Kanta baten doinua sortzen edo asmatzen duen pertsonak, nahi eta nahiez zentzu eta intuizio
musikala baditu (taxua, hitz zehatz batez esaten den bezala), formazioa ere eduki lezake, baina
hori ez da oso gutxitan baizik gertatzen. Eta normala da. Kanta herrikoia, iraupen laburrekoa ia
beti, sentsibililtatea eta zer esana dauzkan edozeinentzat irekia dagoenez gero, ez da izaten, oso
gutxitan baizik, musikaren teknika eta formazioa dauzkanak egina, intuizioz eta gustuaren
bitartez jokatzen duen batena baizik. (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 114 )

Letek artikulu hauetan haien aurreko musikagintzan izan zen hutsunea seinalatu zuen eta
ondoren zenbait sortzaileren lan kulturala baliotan jarri zuen. Oholtza gaineko ibilbide oparoa
izan bazuen ere, Muguruzari aitortu zion (Lete, 2010a) kolektiboko kideek musika

prestakuntzari zegokionez dezenteko gabeziak zituztela.

Entzuleriak, ordea, kantariak mitifikatu egin zituen (artisten heurek nahi baino lehenago).
Horrekin batera musikaren industrian aukera berriak zabaltzen ari ziren eta haien aurrean
kezka agertzen zuen, hedapena kalitate artistikoaren mesedetan erabili behar zela

aldarrikatuz. 1971n argitaratu zuen bigarren artikulu hori eta ordurako musikari profesionalei
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laguntza eskatzeko premia sentitzen zuen. Letek bidelagun izan zituen bera baino formazio
musikal hobea jaso zuten musikariak, eta momentu batetik aurrera letrak musikatzeko ardura
haiengan delegatu zuen. Kanta askoren melodia sorrarazteko eskatu zien Antton Valverde, eta
Karlos Jimenezi; baita Pier Paul Berzaitzi ere. Bidelagun garrantzitsuak izan zituen Jabier

Muguruza eta Joxean Goikoetxea soinujoleak ere.

Bere lehen diskoan Ferran F. Orteuk jo zuen gitarra eta Enric Ponsak kontrabaxua.
Hurrengoetan Lete bera arduratu zen lan horretaz eta Valverderen laguntza izan zuen bi

konposatzen eta bai pianoan.

1991n argitaratutako Eskeintza diskotik aurrera bere diskoen instrumentazioa askoz
konplexuagoa bihurtu zen. Jimenezek, Gaignek eta Muguruzak parte hartu zuten eta diskoa
grabatzen izan ziren Andrzej Bak (biolontxeloa), Javier Lekunberri, (oboea), Txema Garces
(baxuak), Michel Longaron (perkusioa) eta Josetxo Goia-Aribe, (saxofoia, klarinetea). Hurbil
iragana diskoa grabatzeko taldea apur bat murriztu zuen (Lekunberri, Longaron, eta
Goia-Aribe ez ziren izan). Imanol kantariarekin jotzen zuen Jimenezek Letek elkarrekin lan
egitea proposatu zionean. Jimenezek ohoretzat hartu zuen eta 1990ean baiezkoa eman zion.
Handik aurrera harreman profesionala eta adiskidetasun sakona partekatu zuten. Letek
askatasun osoa ematen zion pianistari —bere poemak musikatzerakoan, esaterako— eta bere

lana erabat errespetatzen zuen.

Gerora disko formatuan argitaratu zen 1999ko kontzertuan ziren Gaigne, Jimenez,
Goikoetxea, Garces, eta Pello Ramirez biolontxeloa jotzen.  Leteren eta Joxean
Goikoetxearen arteko harremana, berriz, 1995ean hasi zen; Fritz Lang alemaniarraren
Metropolis filmarako idatzi eta interpretatutako soinu bandaren harira. Letek bere lana
goratuz gutuna bidali zion 1997an. 2006an ere bat egin zuten, Leteren kantak harilkatuz
Adiskide bat bazen izeneko pot-pourria antolatu baitzuten Hernanin eta Goikoetxea izan
baitzen hura bandarentzat eta koruarentzat egokitu zituenenean. Bi artisten harremana 2008an
estutu zen erabat. Egunsentiaren esku izoztuak liburuaren hamabi saioetan elkarren bidaide
izan baitziren. Goikoetxearengan marka sakona utzi zuen harreman horrek eta pasioz jarraitu

zuen Xabier Lete gogoan eta Sortuko dira besteak emanaldietan parte hartzen eta antolatzen.
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Figura 14

Joxean Goikoetxea eta Xabier Lete

2.3.2 Antzerkia

60ko hamarkadan 60 antzerki talde inguru zebiltzan lanean. Ordura arte zentsurak
kantagintzari baino oztopo gutxiago jarri zizkion antzerkigintzari Censura y literatura.
Memorias contestadas liburuan Idoia Gerefiuk (2020, 70) jasotzen duenez: zenbait obratako
esaldiak ezabatu eta obraren batzuk debekatu baziren ere, Ramon Saizarbitoriaren iritziz
euskarazko antzerki obrek gaztelaniazkoek baino arazo gutxiago izan zitzaketen zentsura
pasatzeko. Arlo honetako zentsoreak ez omen ziren oso zorrotzak. Antzerki zaharraren eta
berriaren arteko talka gertatu zen 60ko hamarkadan; eta 1966tik aurrera, frankismoaren
zentsura gogortu egin zen:

El aparato de censura se ocup6 de desautorizar a los sacerdotes y padrinos que el teatro vasco
tuviese a su alcance, generando absoluta imposibilidad de la representacion de cualquier
espectaculo, salvo con la obtencion de la licencia de Madrid. Esto conllevo toda clase de
supresiones y la aceptacion de la tltima palabra del censor para decidir qué y como interpretar.
Se inicia, de esta forma, una nueva fase donde se presenta la verdadera cara de la censura.
(Gerefiu, 2020, 73)
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Zentsuraren ahalmen denetarikoen erakusgarri, Gerefuren kapituluak aipatzen du
frankismoak antzokiak zinema bihurtzeko ahalegina egin zuela; modu horretan askoz

kontrolagarriagoa zitzaiolako emisioa.

Intxixu bat antzezten

Antzerkizalea zen Lete. Txikia zela komedianteak etortzen ziren Oiartzuna eta bakoitzak bere
etxetik aulkia hartuta joaten ziren haiek ikustera bere arrebak gogoratzen duenez. “Haiek
joaten zirenean Arrietako ur depositoaren aldameneko zelaian biltzen ziren gaztetxoak eta

beraien komediatxoak™ prestatzen zituzten (2015, 14).

1963an, Tarragonatik bueltan, antzerki talde bat sortzea erabaki zuten. Garaiko trabak
gainditzeko Fomento Cultural izena jarri zioten elkarte horri. Elkartearen euskarazko antzerki
taldeak Lartaun izena zuen. Urte batzuk beranduago, Intxixu antzerki taldea izena hartuko

zuen. Oiartzun antzerkian tradizioa izan duen herria izan da.

Figura 15

Lete, Lartaun antzerki taldeko antzezpen batean

1967ko azaroan Living Theatre konpainiak Antigona antzezlana eskaini zuen Donostiako
Victoria Eugenian. Saioak zenbateraino txunditu zuen adierazi zuen Zeruko Argiako artikulu

batean eta antzerkiak berritzeko zuen premian indartu zen oiartzuarra.
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Letek antzerki munduari esker pertsonalki ezagutu zuen Gabriel Aresti 1964an. Juan San
Martinek antzerki taldeen eta antzezlanen idazleen biltzar bat antolatu zuen Eibarren eta
tartean ziren Jazinto Carrasquedo, Pedro Sarriegi eta Aresti. Letek dagoeneko Harri eta herri
liburua irakurrita zuen eta bere burua aurkeztu zuen. Ondoren, Leteren artikuluak irakurri
zituen Arestik eta gutun bidezko harremana hasi zuten. Zenbait alditan talka egin bazuten ere,

estimu handitan zuten elkar.

Arestiren Justizia txistulari lana egokitu zuen Letek (1965) Lartaun taldekoekin antzezteko
eta Aresti bere emazte Meli Estebanekin etorri zen estreinaldia ikustera. Lan honen aurretik
zenbait lan prestatu eta oholtzaratuak zituzten, Arantxa Letek [fo edo ezkondu izenekoa

gogoratzen du (2015, 15).

Bestalde, antzerki talderako focadiscos bat ere erosi zuten denen artean dirua jarrita eta
lokalik ez zutenez Letetarren etxean gorde zuten. Horri esker ohikoa zena baino musika
entzunaldi gehiago egin ahal izan zituzten. Arantxak Mixel Labegerie-ren diskoak leihoak

itxita entzun izana du gogoan (2015, 17).

Antzerkigintzaren munduan ere talka urteak ziren 60. hamarkadakoak. Antzerki tradizionala
defendatzen zuten batzuek “nazionalismo elizkoiari jarraiki, gerraurreko teatro lanak eta
haien kutsu kostunbrista zuten gogoko, eta teatro berriaz aburu ezkorra zuten” (Gerefiu, 2018,
745). Eta haren indargarri Antonio Maria Labaienek Zeruko Argian argitaratutako artikulua
aipatzen da:

‘Teatro berri’ deritzaien asko zaarrak dira, itxaropenik gabeko zardadez joak daudelako. (...)
Teatroa (...) ez baldin ba da goibel, larri ta itzal ez omen du baliorik. Publiko-jendea ez da
geienetan iritzi ortakoa, ta antzerki alai, irritsu ta pozgarriai arrera ona egiten die. Sasi-maixuek
ordea gogaitze afiako izu-ikara sortu naiean dabiltza beti, eta ara doaz, beleak sarraskira bezela.
(Labaien, 1964, 8)

Eta Gaztedi Berria mugimendukoek askatasuna aldarrikatzen zuten. Lete izan zen zenbaitetan
haien ahotsa “eta teatro zaharra eskasa, arlotea eta gezurrezkoa” zela adierazi zuen Zeruko

Argian egin zioten elkarrizketan:
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Gure teatroetan gezurra besterik ez dute esan izandu aurreko antzesgilleak. Gizona sakon
analizatzeko gauza etziran izandu, eta orregatik ekin zioten “costumbrismoa’ri. (Lete, 1965 in
Geretiu 2018, 745)

Letek hilabete batzuk beranduago iritzi artikulu bat argitaratu zuen esandakoak leunduz eta
Jacinto Carrasquedo Olarra (1895-1988), Antonio Maria Labaien (1898-1994) eta Pedro
Sarriegiri (1906-1968) barkamena eskatuz; bide ezberdinak proposatu arren adiskidetasuna

posible zelakoan.

Idoia Gerefiuk kontatzen duenez, baterantz edo besterantz lerratu ziren. Euskal Izkera eta
Iztunde Eskola (1953-1981) jardun ziren teatro zaharraren defentsan, eta Jarrai (1959-1968)

antzerki taldea, teatro berriaren alde.

Leteren helburua euskal antzerki modernoaren oinarriak finkatzea zen eta bilaketa horretan
Eugenio Arozena, Ifiaki Arbelaitz eta Adolfo Leibar izan zituen lankide. Arozenak ematen
zizkion antzezlanetarako ideiak eta horri forma literarioa ematen zion Letek. Hala idatzi
zituen Karlistadaren kronika (1978), Txirritaren asto lasterra (1978). eta Gabon Txirrita

(1982).

1973an, berriz, Alzateko Jauna antzezlana egokitu zuen Pio Barojaren obra hau euskaratuta.
Bartolo Orkaizagirrek adierazi zuenez “Leteren nahia urnietarrek Altzateko jauna antzeztea
zen, baina zentsurak ez zion ahalbidetu” (Ibargutxi, 2016). Moldaketa oholtzaratzeko baimen
eskaera bidali zuen Madrilera Intxixuk baina 1973ko abenduan ezezkoa jaso zuen eta ezin

izan zuten antzeztu (Arozena, 2007, 15 in Gerenu, 2018, 758).

1977an Antzerkia deusetik izatera estreinatu zuen Oiartzungo Intxixu taldeak. Bost urte
beranduago, 1982an, Gabon Txirrita antzezlana estreinatu zen Leteren zuzendaritzapean.
Urnietako Buruntza taldeak 18 aldiz oholtzaratu zuen. Txirritaren ibilerak, familiarekin
izandako harremana, langile moduan izandakoa eta emakumeekin zituen gorabeherak ditu

ardatz eta modu umoretsuan heltzen dio gaiari.

2016an, Donostia Europako Kultur Hiriburu izan zen urtean, obra berreskuratu egin zen

antzezlana. Agustin Perezek Berrian (2016/09/13) egindako kritikan aipatzen da testua

73



“sitsek janda” agertzen dela: “Espainiako etorkinen gaiaren tratamenduan eta
emakumeenganako komentario lizun eta baimendu gabeko zirrien kontuan” kontrasteak falta
zirela salatzen du Perezek. Iparraldeko antzerki tradizioaren kutsua ere azpimarratzen du,
protagonista balizko auzitegi baten esku jartzen baita. Ayerbek (2016) testuari egindako

iruzkinean dio antzezlana irudi lehen bistadizoan dirudien baino sakonagoa dela.

2.3.3 Prosa

Antzerkian egiten ari zen lanari esker ezagutu zuen Letek Ifiaki Beobide. Donostiako Jarrai
antzerki taldeko zuzendari zen Beobide eta haren bidez ezagutu zuen Ramon Saizarbitoria. Bi
pertsona hauen bitartez hasi zen iritzi artikuluak argitaratzen Zeruko Argiako ‘Gazte naiz’
izeneko autore taldean. Talde hau Saizarbitoriaren sorkuntza zen. Ostegunetan biltzen ziren
Rikardo Arregi, Mikel Lasa, Beobide, Saizarbitoria, Lete eta beste zenbait. Mari Karmen
Garmendia ere tartean zen eta baita Txillardegi ere nahiz eta ezizenez idazten zuen
(Goienetxe bezala sinatzen zuen). Gazte ziren gazte eta euskal literatura tradizionalaren
balioei hautsa kentzeko grinaz idatzi zuten, ausart. Horrek hedabide berean kolaboratzen
zuten beste idazle batzuekin (Antonio Maria Labaien, Basarri, Nemesio Etxaniz...) talka

eginarazi zien (Ibarzabal, 2020, 54).

Ibon Sarasola ere biltzen zenetako bat zen eta hark dio (1977, 20 or.) Leteren artikuluak
“izugarri onak eta gogorrak™ iruditzen zitzaizkiola. Requiem izeneko bat gogoratzen du eta
bai omen zeuden zentsura pasa ez zuten beste zenbait. Befiat Sarasolak (Bainaren

belaunaldia, 2015) dio aldi berean umoretsua eta gogorra zela bere idazteko estiloa.

1965eko maiatzaren 23an argitaratu zuen ‘Carrasquedo Olarra jauna eta beste batzuei’
izeneko lehen artikulua Zeruko Argiaren 117. zenbakian. 1976ko ekainaren 13an, 29.

zenbakian, kaleratu zuen azkena Letek; guztira, a berrogei artikulu.

Jakin aldizkarian artikuluren bat plazaratu zuen noizean behin. Joan Manuel Serrati
elkartasuna agertuz argitaratu zuen lehen artikulu laburra 1968an. 1974an Lizardiri buruzko
artikulu mardul bat plazaratu zuen eta Kantagintza Berriari buruzko monografikorako analisi

esanguratsua idatzi zuen 1977an.
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1979an Muga aldizkarian kolaboratzen hasi zen Lete, gaztelaniaz. Muga EAJren bueltako
aldizkaria zen. Xabier Arzallusen ekimenez sortu zen (Ibarzabal, 2016, 136), Federiko
Zabalak zuzentzen zuen eta Eugenio Ibarzabalek koordinatu. Goi mailako kolaboratzaileak
zituen argitalpenak: Mitxelena, Joxe Migel Barandiaran, Idoia Estornes... Letek Euskal
literaturari buruzko kezka agertu zuen kolaborazio hauetan; literatura konprometituaz
nekatuta sumatzen zituen poetak eta gai pertsonal, intimo eta sakonetan hasi zirela zion.
Horrela deskribatu zuen garaiko literatura:

“Hoy vemos que tanta presunta literatura de compromiso esta quedando reducida a escombros,
y que cierto pretendido distanciamiento hacia un entorno social y politico y humano esta
surgiendo una literatura euskérica archisubjetiva y més bien aburrida por falta de “mundo
referente, y por una mimética pretension de abolir las lindes entre continente y contenido
(pretension habitual en cierta literatura de Ultima hora), que esta provocando entre nosotros
comportamientos epigonicos muy similares a los producidos hacia otras corrientes literarias en
tiempos pasados. Es decir, una pobreza referencial enorme por un lado, y, por otro, un
conformismo autocomplaciente en una literatura que pretendiéndose mas auténtica, mas
humana, mas personal no es sino el exponentes de pequeiiisimas elucubraciones que
dificilmente trasciende un ambito de empobrecida subjetividad”. (Perez-Gaztelu eta Saez de
Egilaz-Perez, 2020, 401-402)

Kolaborazio hauen artean aipagarria da bidaia batzuk egin ahal izan zituela goi mailako
pentsalariak elkarrizketatzeko. Lehena, 1980an Frantziara Raymond Aron elkarrizketatzera.
Aron garai hartako guru liberala zen Ibarzabalek (2016, 192). Elkarrizketa hura Muga
aldizkariaren 7. alean argitaratu zen, 1980an. Urtebete beranduago, 1981leko urrian,
Groningeneko Unibertsitatean (Herbeheretan) hitzaldia eskaini zuen Ibarzabalek eta Letek
kantaldia. Lete hizlari umoretsua izateaz gain entzuten bazekien pertsona zela dio Ibarzabalek
(2020, 25) eta azpimarratzen du Letek besteengandik ikasteko jarrera zuela, horretarako
denbora ateratzen jakin zuela. Juan Mari Lekuona, Koldo Mitxelena eta Julio Caro Baroja
aipatzen ditu harekin harremana zuen garaian Leterengan eragin gehien zuten pertsona gisa.
Ibarzabalek Koldo Mitxelenari buruzko liburu bat badu (Leteri eskainita dagoena, hain justu)
eta bertan Mitxelenak irizten dio literatura alorrean Orixe eta Lizardiren, eta Txillardegi eta
Arestiren ondoren, mintzatzea merezi zuen bakarra Lete zela, “poeta handi bat izateaz gain

ezohiko pertsona dela, inteligentea eta zentzuzkoa” (Ibarzabal, 1977, 188-189).

Oiartzungo, Errenteria-Oreretako eta Hernaniko urtekarietarako ere egokitu zituen zenbait

testu.
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1992an Euskaldunon Egunkariko leihoa zabaldu zuen eta 1995era arte jarraikortasunez idatzi
zuen bertan. Kolaborazio horiek jasota daude Hitz lau izeneko liburuan. Anjel Lertxundi,
Ramon Saizarbitoria eta Koldo Izagirrerekin batera idazten zuen oiartzuarrak izen bereko
tartean. Liburu gisa ere kaleratu zen 2003an. Hala ere, bere artikulu guztiak irakurri nahi
dituenak —1994ko apirilaren 17ko “Aberri eguneko diskurtsoak™, adibidez— Leteren kazetari
eta prosagile ibilbidearen errepasoa egiten duen liburura jo beharko du, Mugarri saileko
liburura (Perez-Gaztelu eta Saez de Eguilaz-Perez, 2020). Han daude lan guztiok jasota eta
lana balioan jartzen duen Lertxundiren hitzaurre interesgarri bat ere badago ‘Zerbitzuko

lantegiko ezkaratzetik’ izenekoa.

Euskal Idazleen Elkarteak argitaratzen duen Hegats aldizkariko ere egin zituen Lizardiri eta

Cesare Paveseri buruzko analisiak.

Telebistako kolaborazioa

90. hamarkadan bertsolaritzari buruzko saio luze bat grabatu zuen ETBrekin. Mintzoaren
arnasa izena jarri zioten eta berau izan zen 2001ean argitaratu zuen 200 urtez bertsotan zazpi

diskoko bildumaren abiapuntua ere.

Beste liburu batzuk

Autore nagusia ez izan arren hainbat liburutan parte hartu zuen Letek. Horren adibide da 2/
izenekoa. 21 autorek euren lanaren lagin bat —Leteren kasuan aurretik ere argitaraturik zeuden
poemak— plazaratu zituzten bertan. Aurretik, artean 1969 baino ez zela, Poemas al Che
izeneko omenaldi libururako poema bat idatzi zuen eta nazioarteko edizio garrantzitsu batean
kokatu zuen bere poema.

Pio Barojari eskainitako liburuan ere parte hartu zuen 1972an, Pio Baroja. Bere
ehunurteburuan 1872-1972 izenekoan. Julio Caro Barojak irekitzen du liburua ‘Baroja eta
Euskal Herria’ izeneko kapituluarekin (13-28 or.) eta Letek hartzen dio erreleboa ‘Pio Baroja
eta hemeretzigarren mendea’ deitutakoaren bitartez (29-83 or.). Kapituluak Barojaren lehen
urteak deskribatzen ditu: garaiko euskalduntasunaren purutasunaren mitoa azaltzen du eta

haren pesimismoaren jatorria seinalatzen, familia burgeseko pertenentzia, Madrilera
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egokitzea, bere medikuntza ikasketak, Zestoara leku-aldatu eta euskaldun izatearekin
berraurkitzea... pasarte ugari aipatzen ditu. Ondoren, Madrila itzuli zen eta idazle
bihurtutakoan, ekoitzitako uzta literarioaren errepaso sakona egiten du Letek kapitulu luze

honetan. Karlistadetan hartu zuen posizioaren analisia egiten du oiartzuarrak.

Juan Mari Lekuona hurbiletik (1927-2005) liburuan, bere adiskidearen omenezkoan,
Leterena da lehenengo artikulua. ‘Juan Mari Lekuona’, maisu eta lagun’ izeko kapitulua
argitaratu zuen (17-34 or.). Lourdes Otaegi izan zen edizio honen koordinatzailea eta Gorka
Aulestia, Anjel Lertxundi, Pello Esnal, Jean Haritsschelhar, Ana Maria Toledo edo Jon
Kortazarren analisiak biltzen ditu. Lekuonaren lan eskergaren errepaso sakona egiten du
liburuak eta bere soslai pertsonala ere zirriborratzen du nolabait. Leterena da hurbilpen
pertsonalena. Haien haurtzaroko Oiartzunen deskribapena egiten du eta baita haien arteko

harreman “leiala eta oso pedagogikoa” ere (Zenbait autore, 2008).

1996an euskaltzain urgazle izendatu zuten Lete. 2010ean, hil baino hilabete gutxi lehenago,

ohorezko euskaltzain izendatu zuten.

2.3.4 Poesia

Pasaiako fabrikako leihotik begira bere lehen poemak zirriborratu zituenetik zendu zen arte
asko findu zen Leteren idazkera. Frankismoak iraun zuen bitartean, poeta sozial moduan
posizionatu zen. Ondoren, estilo jasoago baten bilaketan murgildu zen. XX. mendeko euskal
poeta handienetarikoen artean kokatu daiteke. Honakoak dira Letek argitaratu zituen poesia

liburuak edo Leteren poemaren bat biltzen zutenak:

e [Fgunetik-egunera orduen gurpillean. 1968, Hegosa Cinsa.

® Poemas al Che. 1969. Instituto del Libro.

o Udazkenean. 1971, Itxaropena.

® Bigarren poema liburua. 1974, Gero Mensajero.

e 2]/.1978, Hordago.

o Urrats desbideratuak. 1981, Gipuzkoako Aurrezki Kutxa Probintziala (GAK).

® Zentzu antzaldatuen poemategia. 1992, Euskaltzaindia BBK.
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® Biziaren ikurrak. 1992, Erein
® Abestitzak eta poema kantatuak. 2006, Elkar.

e [FEgunsentiaren esku izoztuak. 2008, Pamiela.

Leterentzat 1daztea zer zen

Bigarren poema liburuan poesia “gauzen izentatze etengabe bat” (1974, 27) dela dio Letek:
“Gauzek, ordea, beren izena behar dute. Eta gertakizunek. Beren izena behar dute, eta izena

bilatuz gero leporatu egin behar zaie (1974, 23).

Urienek Erlea aldizkarian esandako hitzak jaso zituen bere liburuan: “hitzek ez dutela ezer
erredimitzen, ez galera ez heriotza, ez kulparen kontzientzia, ez eta ezjakintasun funtsezkoena
ere (...) Hitzaren bidezko ahalegina alferrikakoa bada ere, ahalegin horretan bakarrik berma
gaitezke; ahalegin horrekin lortu dezakegu heriotzatik libratzea, une batez bederen” (Urien,

2020, 105).

Prosazko zehaztasunez deskriba ezin daitezkeen pentsamendu eta ideiek poesian ostatu har
dezakete eta zehazgabetasun magikoz osatutako sehaskan, irakurlearen laguntzaz, birsortu
egiten dira kontzeptuak. Urienen ustez (2020, 46) Lete Maria Zambranorekin ados egongo
litzateke esaten duenean hizkuntza poetikoa eta arrazoi-hitzak uztargarriak direla: “jakituria
beraren adierazpide ezberdinak. Filosofiak zein poesiak jakin-minaren lurrean dituzte beraien
zuztarrak. Beraz, elkarrekintzan daude, hartu-emanean, gizakumeak egiten dituen galdeketa
hunkituen baitan”. Zambranoren ustez poesia arrazoi-hitzak baino malguagoa da eta hainbat

erraztasun ahalbidetzen ditu horrek.

Mondragon Unibertsitateak Eskoriatzan antolatzen duen Euskal Kulturgintzaren Transmisioa
ikastaroan bitan izan zen solasten Lete eta malenkoniaren inguruko gogoeta interesgarri egin
zuen:

Poesia ezkutukoenak esateko ahalegin bat da, eta ezkutukoenak arimaren itzaletan dabiltza,
izaki erratuak balira bezala. Poesia, gehienetan, melankoliaren hizkera bat da; eta melankolia,
antzinakoek esaten zuten izpirituaren afekzio bat zela. (Lete in Urien, 2020, 64)

Letek poema bat idaztea kanta bat sortzea baino zailagoa dela pentsatzen zuen. “Kantuaz

esateko gaiak eta erak oso pentsatuak izan daitezke, baina ia beti espontaneo edo
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bat-batekoak gehiago dira. Kantua herrikoia denez gero, bere poesiak irakurtzekoak baino
berotasun gehiago eduki behar du, prezisio gehiago, eta ulerterrazagoa izan behar du”
(Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 120). Letek zuzeneko emanaldiak zituen
buruan bereziki baieztapen honekin. Izatez, bere hasierako kantak lehen kolpeko sinpletasun
horrekin bat etor zitezkeen. Ahozko tradiziotik gertuago koka zitezkeen. Momentu batetik
aurrera, ordea, entzuleari eskatzen zion zailtasun maila asko igo zuen. Lehen entzunaldian
nekez uler zitezkeen letrak ekoizten hasi zen. Kantaldiak abestiak kontsumitzeko bide nagusi
izateari utzi zioten eta diskoa gailendu zen. Ondorioz, entzuleak behin baino gehiagotan
entzun zitzakeen aleak eta horrek poemategiko edozein kanta diskora eramateko zidorra

zabaldu zuen. Poesia jasoa gizarteratzeko modurik eraginkorrena izan zen geroztik musika.

Leteren obra sailkatzeko zenbait proposamen egin izan dira. Gurrutxagaren sailkapenean
oinarrituko da lan hau bere poemagintza laburbiltzeko. Zarauztarrak proposatutako aroak bat

datoz aldaketa nola historikoekin, hala pertsonalekin ere.

e [ chenengo aroa: idazten hasi zenez geroztik 1964tik 1978ra bitartekoa.
o Egunetik egunera orduen gurpillean
o  Poemas al Che
o Udazkenean
o Bigarren poema liburua
o 2]
e Bigarren aroa: 1978tik 1990 arterakoa.
o Urrats desbideratuak
e Hirugarren aroa: 1991tik 2010era.
O Zentzu antzaldatuen poemategia
o Biziaren ikurrak

o Egunsentiaren esku izoztuak

Lehen aroa (1964-1978)

1964an hasi zen poesia idazten Lete. 1965ean maiztasun handiagoz hasi zen idazten eta
Agora elkargoak deitutako poesia sari baterako lan bat prestatu zuen. Pekatu zaharrak eta

sinismen berria izena zuen lan hark. 1966an lehen saria eman zioten (Ibon Sarasola bigarren
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geratu zen). 1967an berriz irabazi zuen lehiaketa bera Egunetik egunera orduen gurpillean
izeneko lanarekin. Hegosa-Cinsa argitaletxeak argitaratu zituen bi lanak, bat eginda, 1968an
Egunetik egunera orduen gurpillean izenburupean. Remigio Mendibururen azala darama eta
Juan San Martinen hitzaurrea. Letek errealismo sozialetik abiatu zuen bere ibilbidea.
Hasierako poesia hura zorrotza eta ironikoa zen eta Gabriel Arestiren eragina oso nabarmena
zen. Gurrutxagak Caravansari aldizkarian (2006, 87) Celayaren eragina ere aipatzen du eta
estilo aldetik, Erregimenaren aurka idazteko, ironia eta burla-haizea zerabiltzala

nabarmentzen du.

Garaiko prentsan izan zuen erreseina interesgarria egin zion Txillardegik (Larresoro
izengoitia erabiltzen zuen). Lete gazte hark zituen hiru kezka nagusiak “jende umilaren
aldeko maitasun suharra, Euskal Herria’rekiko jaiera bizia, eta heriotzaren tema iraunkorra”
zirela aurreratu zuen —laugarren kapituluan aztertuko ditugun hiru gai—. Zeruko Argiako
artikuluaren kritika nagusiak forma aldetik hartutako arriskuen gainekoak ziren eta Arestiren
gehiegizko eraginaren gainekoak. Gainontzekoan, liburuaz oso ondo mintzo da:

Leterengan sustraitukotako idazle bat, olerkari engagé bat aurkitu dut, ez ameslari bat; eta hau
ez da ifundik ere akats bat. Ez horixe! Lerendabiziko partean hortara, aldekotasun ausartu
hunek salbatzen du dana.

“Aide illun bat” delakotik aurrera, ordea, liburuaren bi herenetan beraz, nere bihotza poztu egin
zan. Olerki-guna ez zaio Xabier Lete’ri falta. Liburuan aurrerago, beraz, eta hobe; olerki garratz
batzuk dardar utzi nautela aitortu beharrean nago. Gehienetan tristura muzin bat aurrean,
olerkitasuna  gardenago atxeman dut, hizkera landuago, lerro-banaketa funtsezkoago,
egokitasuna handiago eta artifizialkeriarik ez. Hitz batez, atzeko bi herenetan liburua ondu
egiten da. Bukatzean, hortara, hunkiturik utzi dut eta berriz irakurtzeko gogoaz. (1968, 7)

Ezkerrak (2012, 56) dio ezin hobeto uztartuta daudela sustrai arestitarrak eta herri sustraiak;
bertsolaritzaren eta ahozko literaturaren aberastasuna bistakoa dela; Leterengan “gutxitan
bezala, poesiak eta bertsolaritzak bat” egiten zutela baieztatu zuen Iturribidek eta bere
umorea eta ironia nabarmendu zituen (2010, 76-77) . Sanchezek, berriz, “poesia de urgencia”
delakoaren korrontea jarraitzen zuela. Esther Zarrauak (1991) dio Lete bere lehen liburutik
(1968) oso konprometitua izan zela bere inguruarekiko, bere sentimenduekiko eta
poesiarekiko; baina Sanchezek konpromiso horren sorbatza seinalatzen du, itsumen
bihurtzeko arriskua. Zapalduaren eta zapaltzaileren arteko harremana errepikatzen da Leteren
poematan. Zapaltzailearen aurkako salaketa eta zapalduaren egoera gainditzeko ahalegina

aireratzen ditu Letek: “Aparteko gizon baten alde agertzen da, ‘borroka’ aldeko gizonaren
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alde, bere egoera zein den ikusiz gero arazoak gainditzen saiatzen dena” (Sanchez, 1993,

106).

Zarrauak oiartzuarra oso pertsona sentiberatzat zeukan eta honakoa irizten dio (1991, 41):
“Poetak bere irudimenak sortutakoa ordenatu eta izendatu nahi duenean sartzen da
arrazonamendua. Hori da bidea, sentimenduei forma ematea eta ez alderantziz”. Poetak
esateko daukanak benetakoa behar zuen, bestela joko erretoriko hutsean erortzeko arriskua

ikusten zuen Letek.

Jon Kortazarrek honakoa dio Laberintuaren oroimena izeneko lanean:

X. Lete, poeta eta kantaria, bere obra herri tradizio ironikoaren ildotik darabilen autorea da.
Tradizio horren presentzia haren estilo gihartsuarekin pareka daiteke. Haren obran nolabaiteko
nazionalismoari zentzua eman zioten mitoen beste aldea ikusteari, eta ironiaz begiratzeari
ekiten die. Honela, ez da harritzekoa izango Herrialde honetan egokituz joan ziren inmigranteei
zuzenduriko gaien presentzia. Bestalde, Letek beranduagoko liburuetan, euskal tradizioa eta
Europako poesia modernoa elkartzeko ardura erakutsi du, edertasun estetikora gerturatzen
dabiltzan poetei egindako omenaldietan, gerraurreko sinbolismoaren bidea jarraitzen duelarik.
Haren poesia, hala eta guztiz, indar handikoa izatera iritsi da, eta bere birtuterik garbiena
zuzentasuna da. Arrandikerietatik aldenduz, Lete Euskadiko egoeraz zuen larridura adieraziko
zuten hitzen bila ibili izan da bere jokera poetiko osoan. (1989, 90-91)

Lehen fase hau hiru azpiataletan banandu daiteke. Lehen azpiatalean Letek bakarka
ztharduen; ordura arte irakurritako poeten eragina nabarmena zen. Hurrengo azpiatalean,
dagoeneko Ez Dok Amairuren parte izanik, sormena kolektiboagoa da. Bere idazkera
mantentzen du, fintzen du, eta funtzio argi bat hautematen hasten da. Bigarren azpiatal
honetan kokatu daitezke Arrastoa eta itzala izeneko liburuxka (1969) argitaragabea eta

Udazkenean.

Juan San Martinek kaleratutako Uhin berri poesia antologian aipatzen du Arrastoa eta itzala
Leteren obra moduan. Gurrutxagak dio liburuxkak 19 poema dituela, eta tartean direla
‘Seaska kanta’, ‘Giza aberea’ eta ‘Detroit 67° eta ‘Ernesto Guevararen heriotzean
itxaropenezko negarra’ abestiak; baita Udazkenean liburuko °‘Gizon eroria’ eta ‘Zure

xamurtasuna’ ere (2020a, 73).
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Udazkenean liburua, berriz, hiru poemako liburu labur bat da eta lehen orrialdean “eriotzari,
maitasunari” eta “gizon eroriari” jarritako poemak direla aurreratzen du (4. kapituluko gai
hautaketarekin koherentea da autorearen banaketa, beraz). Liburua ‘Sinisten dut’ poemarekin
hasten da eta ondoren datoz ‘Zure xamurtasuna’ eta ‘Gizon eroria (Martin Luther King

zenaren oroimenez)’.

Letek berak argitu zuen poesia sorkuntzako lehen aroak hiru azpiatal izan zituela. Joxe Mari
Belokik 1978an Herri Irratian egindako elkarrizketan hala aitortu zuen:

Lehenengo fase bat bada, lehen-lehena kantatzen hasi nintzenekoa orain 12 urte (1966) eta Ez
Dok Amairuren elkar lan hartan gero girotutako kantak, Ez Dok Amairuk bere izatea borobildu
zuen arte eta desegin zen arte, urte haietan lehenbiziko 5-6 urte haietan nigan bi fase bezala
zeuden. Lehenengo fasea izan zen hasierakoa. Behar baldin bada batez ere nik neuk neure
burua aurkitu nahi nuen edo definitu nahi nuen nolabait. Inguru batekin harremanetan, baina
nire burua definitu nahi nuen. Edo suertatzen zitzaizkidan harreman berezi batzuk gustu baten
araberakoak edo behar baten araberakoak adibidez euskal poetekin, euskal poeta klasikoekin.
Harreman konplexuak ziren nire buruarekin, inguruarekin eta nolabait definitu nahi nuen hura
guzti eta kantatu (...) Ez Dok Amairu arte gutxi gorabehera.

‘Nafarroa, arragoa’ bera ere Ez Dok Amairuren garaietan egiten hasi nintzen, nahiz eta
geroxeago bukatu. Gero iruditzen zait sartu nintzela Ez Dok Amairu ondoren sartu nintzela 3.
fase batean.(...) Hirugarren fase horretan nire ahaleginik nagusiena ingurua definitzearen, nire
ahalegin nagusiena ingurua definitzeari buruz doa. Hau da, ni sentitzen naiz euskal gizarte
baten barruan eta euskal gizarteak dituen problematika batzuei begira. Eta horien barruan (...)
aterabide batzuk aurkitu nahirik, ez? Eta kanta batzuk sortzen dira. Kanta konkretuak,
definizioz, itxuraz, gai aldetik, tematika aldetik, halako berezitasun objetibo bat duten kantak
(...). Behar baldin bada, lehenengo kantak edo lehenengo kantetatik edo lehen bi faseko kanta
haietan subjetibitate handi samarra zegoen bezala, gero ere, gero egingo ditudanetan ere egongo
dira, dudarik gabe. (Lete, 1978)°

Leteren lehen faseko hirugarren azpiatalean kaleratu zuen bere hurrengo liburua, Bigarren
poema liburua (Gero-Mensajero, 1974). Egitura aldetik, lau zatitan banatua dago: “Hitzak
izaten jarrai daitezela”, “Zuhaitz bakarraren itzala”, “Poeta bat ilargian” eta “Itsaso
eragotzia”. Liburu honek Sara Sotoren azala eta marrazkiak daramatza eta hitzaurrea Anjel
Lertxundik idatzi zion. Leteren bulkada soziala ez zegoen oraindik agortua, baina aurreko
liburua baino askoz ere intimo eta barnerakoiagoa da honakoa. Hala ere, idazlearen
segurtasuna eta ausardia igartzen da beste poema batzuetan, eta umorez eta ironiaz
zipriztindutako aleak daude. Kantagintzari egindako ekarpenari dagokionez, ‘Sinisten dut’,

‘Izarren hautsa’, ‘Chile’ eta ‘Nafarroa, arragoa’ abestiak topa ditzakegu liburu honetan

’ Inazio Mujikak transkribatu ditu elkarrizketa hauek. Oraingoz argitaratzeke daude eta orrialderik
ezin zaie esleitu.
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argitaratuak. Iriondoren ahotik ezagutu ziren beste batzuk ere bai, hala-nola, ‘Begi sakonak’

eta ‘Lur erre bat baino haratago’.

Liburu hau existentzialismoaren baitan kokatu liteke. Kortazarrek Laberintoaren oroimena
liburuan dio forma aldetik aurreko liburua baino hobea dela irudi poetikoak aberastu egiten
direla eta formarekin jolasten hasten dela:

Hor arruntak dira adjektiboen bikoizketak eta kontzeptua bera luzatzea bertso luzeetan (...)
Letek nahiago ditu poema horientzako ahapaldi luzeak, kontzeptua eta esanahia hobetu, luzatu
eta uler daitezen. Bere poesiak indar sobera du nahi duena adierazteko, naiz eta azpian
mingostasuna egon. Testuak aberatsak dira imajinetan, paralelismoetan, objetu bati buruzko
metaforen pilaketan. (Kortazar, 1989, 38)

Otaegik dio autore askok Leteren obra gailentzat jotzen dutela liburu hau eta bere
belaunaldikoen hausnarketen formulazio sakonak daudela bertan:

Letek baliabide poetikoez soildu zuen bere diskurtso literarioa, kutsu errealistako poesigintza
egin zuen, gaiak berrituz eta zuzentasunez aurkeztuz. Leteren poesia konpromisoari lotua ikusi
dute kritikoek, nahiz eta bigarren liburu honetan poesia sozialaren oldea gainditu eta ahots
pertsonalagoa eta estetika depuratuagoa garatua zuen, kezka sozial eta existentzialismoaren
ubide bilakatuz, paralelismo, metafora eta adjektibazioaren bitartez (...)

Poesia sozialaren hizkera indartsu eta ia profetikoaz iragartzen du gizakiaren etengabeko
ahaleginak absurduak direla, baina zentzua izatea nahi lukeela poetak, etsai zaion ingurumarian
aurrera ateratzeko ahaleginak ez izatea zentzurik gabekoak. Halere, nagusi da, poemario osoa
aintzat hartuta, nihilismo eta etsipen giroa, batez ere hasieran, galtzailearen duintasunez jantzia
bada ere. Camus eta garaiko existentzialismoaren malenkonia kosmikoa eta izatearen absurdua
eta ondoriozko asperdura islatzen dira. Halere, antsia irrazionalarekin batean, liburuko
poemarik hoberenek argitasunaren bilaketa, zentzu eskea egiten dute. (Otaegi, d.g.)

1978an kaleratu zen 2/ izeneko liburua (Oteiza et al., 1978). Bertan beste hainbeste
autoreren (Jorge Oteiza, Tomas Goikoetxea, S. Idarreta...) lanen laginak jasotzen ziren.
Tartean, Leteren hainbat poema: ‘Hitzak izaten jarrai dezatela’ poemarekin hasi eta ‘poeta bat
poesian’-ekin bukatu (49-63 or.). Datak hurrengo fasean kokatzera bideratuko lukeen arren,
aurretik idatzitako poema bilduma izateak honako fasean finkatzen du. Lehen aro honi

buruzko gogoeta interesgarria egiten du Gurrutxagak bere tesian (2020a, 646):
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Leteren hasierako poesia eta kantagintza, existentzialismoaren itzalpean garatuak, enuntziazio
monologikoaren erakusgarri dira. Formulazio sendo eta utopikoak ikusi genitzake bertan,
diatriba gogorretan mugitzen diren azalpenak, eta ni poetiko oihukari bat.(...) orduko abesti
batzuek gaur arte izan duten onarpen zabalak —baita esapide edo formula batzuen
zabalkundeak ere— Lete poetaren eta kantariaren garai hartako eraginkortasuna erakusten dute,
baita esateko era hark zegokion garaitik haratago egiteko izan duen indarra ere.

Bigarren fasea (1978-1990)

1978tik aurrera kantaldien zirkuituan jarduteko bestelako premia bat sumatu zuen Letek.
Antton Valverderekin elkarlana estutu zuen eta 1978an kaleratuko zuen disko prestatzen ari
zen buru-belarri. Letek, Herri Irratian egindako elkarrizketan sumatzen zuen fase berri batean
sartzen ari zela, adierazkortasun gehiagokoa eta heldutasunaren atarikoa (Lete, 1978).
Adierazpen horiek egin eta denbora gutxira, ordea, Letek kantari ibilbidea eten zuen, giro
panfletarioak erreta, eta kazetaritzara eta literaturara bideratu zuen bere sormena.
Gurrutxagak kinka hartaz honakoa dio:

Artistak bere burua behartua ikusten du enuntziazio berri bat bilatzera. (...)

Atxagaren belaunaldiak 80etan gora egiten duen bezala, 90etan guztiz kontsagraturiko idazle
multzoa izateraino, Leteren belaunaldiko idazle eta abeslariek nekez eusten diote —edo
hondoratu egiten dira— hurrengo hamarkadetan. Hain zuzen, egindako lanak hipotesi edo
galdera berri bat sortarazi digu: 80 eta 90etako adierazmolde poetiko eta musikal jakin batzuk
ezin ote litezkeen ulertu Trantsizioan bizi izandako krisi latzari erantzuteko desiratik sortutako
hizkera artistiko gisa. Hau da, gure susmoa da “desengainuaren” urteetako bizipenek
eragindako urradurari erantzun nahirik sortu zirela geroko enuntziazio poetiko zenbait, bereziki
Leteren garaikide edo belaunaldikide izan ziren artistengan. Hala da Leteren kasuan, zeinak,
UDn (1981) baliaturiko porrotaren estetika gordinaren ondoren, enuntziazio poetiko berri bat
bilatu zuen 90etatik aurrera. (...)

Enuntziazio liriko berritu baten bilaketan, Leteren kasua paradigmatikoa da. Izan ere, ikusi
dugu poetak irtenbide bat bilatzen duela, ez fedean oinarritua. (Gurrutxaga, 2020a, 646-647)

1981eko Irun Hiria Literatur lehiaketa irabazi ondoren kaleratu zuen Urrats desbideratuak
liburuan forma sinbolisten gehitzea azpimarratzen du Kortazarrek (1989, 39). 34 poema
biltzen dira bertan. Kantagintzaren ikuspuntutik oso garrantzitsua da ‘Habanera’, ‘Zure
tristura nabari dut’, ‘Berriro igo nauzu nere mendira’, ‘Neguaren zain’, ‘Malkoak euri balira’,
eta ‘Thesa zilegi balitz’ bezalako kanten jatorria baita. Eta, potentzialki, beste kanta asko ere
musikatu zitezkeen metrika aldetik bertsoen moldea baitute askok. 20 urte inguruan
existentzialismoaren bideari jarraitu arren, Nietzscheren eragin filosofikoa gailentzen hasi
zitzaion liburu honetan Zarrauak dionez (1991, 41). Haren arabera, salbazio bakarra ihesean
dago, eta are modu dramatikoagoan ikusita, heriotzean. Sanchezek (1993) dio “etsipena eta

pesimismoa” direla nagusi bere lan honetan.
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Herriak emandako urrats desbideratuez kexu da, eta urtetan itxarondako askatasunaren
kudeaketak etsipenera darama Lete. Thesaren kontzeptuari heltzen dio Letek salbazio gisa.
Zer esan gutxien eman duen liburua hauxe du ziurrenik, baina ez hala Gurrutxagaren tesian.
Bere iritziz Bigarren poema liburuan kaleratzen duen pentsamendu poetikoa eta liburu
honetakoa ez dira berberak:

Iruditeriak, batetik, eta gai batzuen erredundantziak, bestetik, etorkizuneko poetikarako ate bat
zabaltzen dute. Elementu horien artean daude, gutxienez, bere baitara biltzeko nahia,
inguruaren eta izadiaren behaketa liluratua, paisaia amestu eta ebokatuen garrantzia, sinbolismo
berri baten abiapuntua, zentzuen garrantzia, Jainkoaren lehen agerpen zantzuak (Igerabide
1998, 21) eta baita kulparen zama ere. Elementu poetiko horiek garapen betea aurkituko zuten
Leteren aurrerantzeko poesian. Gisa berean, badaude geroago agertuko ez diren ezaugarriak
ere, eta, aldiz, aurreko liburuetan badaudenak. Horietan nabarmenena poesiaren maila sozial eta
politikoa da. Liburu honek, esan bezala, puntu klabe bat markatzen du Leteren poetikan.
(2020a, 76-77)

Hirugarren fasea (1991-2010)

Zentzu antzaldatuen poemategia da fase honi hasiera ematen diona. Lete Euskaltzaindiak
antolatutako Felipe Arrese Beitia sarian gailendu zen 1991n, eta urtebete beranduago
argitaratu zuen 41 poemako liburua. Lourdes Otaegik Egungo euskal poesiaren historian dio
gaia mantendu arren, haiek lantzeko ikuspegia eta tonua aldatu zituela eta bere estoizismoa

nabarmentzen ditu (2009, 137).

Aldaketa pertsonal handiko bolada baten ondoren idatzitako liburua da. Politikagintzan
jardun ondoren, bikote harremanean krisi batean murgilduta egon ostean, eta osasun arazoek
itota. Kritikari gehienek Leteren bilakaera poemategi honetan kokatzen dute. Liburu honetan,
ordea, herriaren tematikaren zentralitatea izatearen kontenplaziora mugitzen da. Gerardo
Markuletak (1992) kutsu erlijiosoa antzeman zion liburuari:

Oso tonu diskurtsiboa dute, salmoen doinukoak (eta ikusiko dugunez, ez alde formalean
bakarrik), baina gora-behera handiekin, sententzia bilutsietatik elipsirik ia jasan ez duten hitzlau
itxurako poemetara joanez. Erritmoan ere, zenbaitetan, Lete kantariaren belarria somatu dugu
faltan.

Irigarayk, ordea, naturaren behaketak Leteri damaion sosegua azpimarratzen du:
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Naturak eta materialismoak existentziaren zentzua eman diezaiokete, heriotza ulertarazi, baina
ezin diote ezerezarekiko auzia xuritu, ezta hilondokoaz lasaigarririk eskaini ere. Eta aitzitikoa
nagusituko zaio, izpiritualismoa, orokorra zein erlijio zehatz bati lotua. Hein batean, hor
kokatuko da handik goitiko Xabier Leteren poesia, nahiz beti arrazoimenaren eraginez ondua
izan eta ez gutitan bere usaiako osagaiak han-hemenka nabarmendu. Jakitun izanagatik ere
bizi-mailak materiaren bilakaeraz eta eboluzioaren eraginez baizik ezin direla gauzatu,
jainkozko entitatea du sortzen bere nahikari eta izuen idera, aski rilketar eran. Fatalismoak ez
dezan eraman erabateko etsipenera jainkotasuna du deitzen, konbokatzen. (Irigaray, 2011, 18)

Irigarayk aski modu finean nabarmendu zuen Rilkeren eragina liburu honetan. Markuletak
egindako lehen kritikan Salvador Espriu ere aipatu zuen eta bigarrenean zeinbait poema
Ribaren poemen birkreazioak kontsidera daitezkeela esatera ausartu zen. 2.4.6 puntuan

helduko zaio birkreazioaren gaiari.

1992an, Zentzu antzaldatuen poemategia oinarri hartuta, Biziaren ikurrak izena hartuko zuen
liburua osatu zuen (Ereinen argitaratua). 33na poema zituzten bi zatitan banatu zuen Letek:
‘Dohainen liburua’ eta ‘Otoitzen liburua’. Bigarren zatiko poematako asko sonetoak dira.
Inaki Aldekoak dio kantuak eta otoitzak bat egiten dutela Leteren poesian (Aldekoa, 2004).
Letek 2009an [rulegi irratian egindako elkarrizketan aipatu zuen fedearekiko zalantza
etengabekoa izan arren balio kristauek hunkitu egiten zutela. Bizitzaren fase hartan, gainera,
erredentziorako bide eman zion praktika honek: “Kristautasunaren barruan, erlijio praktikaren
atal nagusia da errukia. Eta errukia, besteak beste, gure naturaren jakituriatik letorke. Ez
dagoela inor perfekturik, alegia, eta bere kasa oso izan daitekeenik” (Lete, 2009). Aurretik
justiziaren aldarria egitetik errukiaren aldarria egitera pasa zen Lete (Lete, 2011, 158).
Otaegik irizten dio heriotzarik izkinaegin nahi ziola poetak eta poesiaren ahalari esker

eternitate literarioa erdietsi (2009, 139).

Hortik aurrerakoak lehorte urteak izan ziren Leterentzat. Osasunez pattal, poesiak utzi egin
zuela sentitu zuen:

Diziplina falta baino gehiago da ez dudala nik poesia hola sentitzen, inspirazio falta handi bat.
(...) Ez datozkizu hitzak, eta hitzak oso garrantzitsuak dira, hitzek utzi egiten zaituzte. (...) Ez
baldin badituzu poemaren hitzak ikusten, halako bisio bat bezala, ez bazaituzte barrua
inarrosten, orduan idatz dezakezu poesia, baina poesia lehorra izango da edo kontzeptuala
izango da. Baina faltako zaio emozioa. (Lete, 2011, 63)

2006. urtean, Lurdes hil eta urtebetera, Abestitzak eta poema kantatuak (Elkar) argitaratu

zuen: bere abesti gehienak biltzen zituen liburua. Liburuan, hitzez gain, Leteren hitzaurre
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autobiografiko zabala dago, eta hari egindako bi elkarrizketa sakon ere bai, Joxe Arregiren
eta Lander Arbelaitzen eskutik. Bere kantuen eta kantagintzaren gaineko azalpenak daude
liburu horretan. Abestitzen artean, bere kantak daude (bere ahotik ezagunak direnak eta baita
beste abeslariek musikatu zituztenak ere) eta baita Letek itzulitako abestiak ere. Ordura arte,
kanta asko berridazten jarduna zen Lete eta lan honekin nolabaiteko osotasuna eman nahi
izan zion bere obrari; kantuen behin betiko bertsioak ezarri: “azken irakurketarako balio

luketenak liburu honetakoak dira” (Lete, 2006, 46).

Bizi zela argitaratu zuen azken liburua Egunsentiaren esku izoztuak izan zen (Pamiela,
2008a). Isilune luze baten osteko poema liburua izanik, oso garai ezberdinetako olerkien
bilduma da. Atalik esanguratsuena ‘Neguan izan zen’ izenekoa da. Funtzioari erreparatzen
bazaio, akaso ez; baina literatur kalitateari begiratzen bazaio bere lan gorena dela esan liteke.

Gurrutxagak dionez, (2006, 86) azken fase honetan galera absolutuaz mintzo da Lete.

Urien-en Poesia, zaurien ukendu liburua Leteren lan honekiko maitasun aitormen bat da.
Liburua irakurtzeko giltzarriak eskaintzen ditu saio honek, filosofia, literatura eta
dokumentazio lan sendoa uztartuz. Urienen ustez “izotza, hotza, negua, oinazea eta galerak
sortutako bakardadea dira liburua barnebiltzen duten atmosferaren osagaiak”. Letek liburu
horri buruz 2009an eskainitako hitzaldi bat jasotzen du liburuak:

Uste dut poesia-liburu hori nire barne-izatearen aitorpen bortitza dela eta bertan daudela jasoak
azken urte hauetako gogoeta, sentimendu, oinaze, zauri eta galera guztiak”. Poema hoien bidez
adierazi zituen bere “izpirituaren azpimarratzen bortitzenak™ eta agerian geratu ziren bere
egiazko izaeraren “argigune urriak eta ilungune izugarriak”. (Lete in Urien, 2020, 99-100)

1995ean hasi zen liburu horretako lehen poemak idazten, Obanosen pasatako udaldi batean.

Poemei zentzua, ordea, heriotzek eman zioten. Lagunenak eta, batez ere, Lurdesenak.

2009ko urriaren 27an bere azken Egunsentiaren esku izoztuak poesia-liburuagatik Euskadi
Literatura Saria eman zioten. Liburu berarentzat izan zen euskarazko 2009ko Espainiako
Literatur Kritikoen Elkartearen poesia saria poemen sailean. Leteren libururik borobilena da
ziurrenik, eta garapen osoaren izaera zirkularra ere igarri daiteke. Letek paradisu terrenalak
topatzeko ahaleginak bistaratzen ditu. Gurrutxagak bere tesian modu argigarrian seinalatzen

du zein den Leteren merituetako bat, bere mundua denen mundu bihurtzeko gaitasuna:
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Letek bere mundu poetikoa eraiki eta komunikatzen du, baina ni poetikoaren mailan gauzatzen
den mundu horrek garaitu egiten du Leteren mundua, eta testuinguru berrietako irakurleari dei
egiten dio, Leteren poetikaren baitako elementuak bizi ditzan. Horrela, Lete ez da bere
heriotzaz ari, baizik heriotzaz; ez da Lurdesen heriotzaz ari, maitearen galeraz baizik; eta ez da
euskal aberriaz —bakarrik— ari, aberriaren bizipen unibertsalaz baizik. (2020a, 649)

Letek beste poetez idatzitako artikuluetan oinarritzen da Sanchez bere poesiaren definizioa
osatzeko. Poesiaren mailu izaera eta kontzepzio sinbolistagoa uztartzen dituela dio,
sentimenduen adierazpide ez ezik errealitatearen ispilu izatearen funtzioa ere bete behar duela
dio (1993, 100): Leterentzat poesia errealitatea izendatzea, laburbiltzea, deskribatzea eta
eraldatzea da. Gogoetaz osatutako hezurdura bat du eta estilo literarioak betetzen du haragiz.

Idazteak zauriak sendatzeko balio du, baina baita borrokarako ere.

Letek liburu honen ostean Herbestea izeneko beste bat kaleratzeko asmoa adierazi zuen
Irulegi irratian egindako elkarrizketan (2009), baina ez zuen betetzerik izan. Elkarrizketa hau
Egunsentiaren esku izoztuak liburuaren aurkezpen biraren ondorioz sortu zen, 2009ko
otsailean Izpuran egin zen emanaldi baten karietara. Hamabi emanaldi izan ziren guztira.
Lehena Irufiean izan zen 2008ko abenduaren 2an —Mikel Laboa hil eta hurrengo egunean— eta
artistaren eta zaletuen hunkidura erabatekoa izan zen. Lete 2010eko maiatzaren 8an azaldu

zen jendaurrera azkenekoz, Ataunen, liburuaren aurkezpena egitera.

2.3.5 Itzulpenak

Letek kalitatezko literatura eskaini nahi zion euskal jendarteari. Berak liburutegi zabalerako
sarbidea izan zuen gaztetandik eta zenbait hizkuntzatan ulermena bermatua zuen, baina
besterentzat ere nahi zuen aberastasun hori. Horregatik, kantak eta poemak itzuli zituen;

hasierako diskoetatik erakutsi zuen asmo hori.

Gustuko zituen testuak euskarara ekartzeko joera izan zuen bizitza guztian zehar. Honako
egileen lanak itzuli eta musikatu zituen Letek:

e George Brassens: Saturne — San Martin, azken larrosa; Je me suis fait tout petit —

Panpinaren begirada; Suplique por étre enterré a la plage de Séte — Séte hiriko

hondartzan lurperatua izateko eskaria.

88



e Jacques Brel: Les vieux — Zaharrak, Les timides, Lotsatiak, Au suivant — Hurrengoa,
La Chanson des Vieux Amants — Maitale ohikoen abestia, Ne me quite pas — Ez
nazazu utzi, Amsterdam — Amsterdam, Voir un ami pleurer — Lagun bat negarrez, La
ville s ‘endormait — Hiria lotan zen; Quand on n'a que l'amour — Maitasuna besterik ez
denean, Quand mama reviendra — Ama itzultzean.

e Gabriel Celaya: Retorno — Itzulera.

e [ eonard Cohen: Suzanne — Suzanne, Bird on the wire — Txoriak kaiolan.

o Lluis Llach: L'estaca — Agure zaharraren erranak; Vaixell de Grecia — Greziako
itsasontzia, eta Corrandes d’exili — (H)erbesteko kalejira tristeak.

e Cesar Pavese: Verra la morte e avra i tuoi occhi — Heriotza etorriko da eta zure begiak
izanen ditu.

e Rainer Maria Rilke-ren Das Stunden-Buch obraren (Orduen liburua liburuaren) 22
poema.

e Mikis Theodorakis: To ITvevpatiké Eppatipio (greziarrez) — Izpirituaren eresia.

Zenbait poemen itzulpenean zorrotza da Lete, baina beste askotan ez du itzulpen lan askeagoa
egiten du. Poemaren edo poemarioaren mamia bereganatu eta birformulatu egiten du.
Kantuen itzulpenean, bereziki, kantaren musikalitatea mantentzearen alde egiten du, mezua
apur bat bihurritu behar badu ere. Anjel Lertxundik /tzuliz usu begiak saiakeran Leteren lana
goresten du. Bere ustez, itzultzaile gutxik sintonizatu du jatorrizko poemen espirituarekin eta
irakurlearekin Letek bezain zehatz (2019, 333). Hizkuntza batetik besterako itzulian zati bat
galtzen eta bestea irabazten denaren ideia defendatzen du Lertxundik, eta poemak horiek
euskarara ekarri izanari ematen dio balioa:

“Galduak galdu, hori da euskararentzat irabazi duena hizkuntza batetik besterako bidaian:
itzultzailearen poetikotasun erantsia (...) ematen du itzultzaileak, itzulpenaren errotan, poema
berri bat sortzen duela, eredu goren baten imitazioz egina, baina osoro berea. (...) bidaian
galdutakoa ordezkatzen asmatu du (...) hainbat bertsio daukagu hainbat hizkuntzatan, bakoitza
bere xarma propioarekin eta, aldi beran, sustrai beraren zentraltasunarekin”. (2019, 333-334)

Lertxundiren ideia honi helduz, itzultzen duenak jatorrizko poemak bere egiten ditu. Letek
zein poema itzuli ere hautatu ahal izan zuen. Haietako batzuk, bere diskografia eta poema

liburuen parte dira; baina beste batzuk paperean argitaratu gabe geratu dira. Hala ere, bere
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funtsean ikusgai daude. 1967ko abuztuaren 7an Trinitate Plazan emandako kontzertuan Joan

Manuel Serrat-en ‘La mort de I’avi’ kanta jo zuen, itzulita:

No hi ha rialles, sols hi ha plors.
No hi ha cangons, sols hi ha gemecs.
Sembla que tot vagi de dol

En aquest raco mariner.

A la taverna, els pescadors
Estan tots muts, no diuen res,

I les comares, a l'església,
Preguen per l'avi.

Tothom anira a l'enterrament,
Tothom dira: "que bo qu¢ era!"
Tothom sabra parlar-ne bé,
Potser algt plorara de pena.
Pero no d'amor, perque, al vell,
D'amor, tan sols li'n van donar
La barca, el vent, els aparells,
La xarxa, el sol i el blau del mar.
Pero I'endema tot ha canviat,
Car ningt1 no pensa en el vell.
Els pescadors son a la mar,

Els minyons juguen pel carrer.
Pero a la platja, plena ahir,

Sols una barca hi ha restat,
Amb una xarxa que mai més
No tornara a besar la mar.

No tornara a besar la mar,

Mai més.

Negarra bai. Parrerik ez.
Abestirik ez da entzuten.
Denak trixte dirudite
gure itxas bazter baten.

Arrantzaleak, taberna.
Itzik ez dute egiten,
eta atsoak, elizan.
otoitz bat ixilik.

Eta denok joango dira
zarrari lurra ematera.
Zer ona zan esango da
malko batzuekin batera.

Baifian maitasunikan ez,

ez die inork emango;
itxasoak bakarrikan,

sare zarrak ta eguzki epelak.

Biar gizaz, argitzean,
ahaztu dira agureaz.
Arrantzaleak lanera
mutikoak jolasean.

Baifian ondartzan ixilik,
ontzitxo bat gelditu da,
itxasoak ifloiz berriz
xamur laztanduko ez duna.

Kanta honetan itzulpena ia literala da, nahiz eta zenbait xehetasun aipatzen diren jatorrizkoan

eta itzulpenean ez. Letek, ahal duen neurrian, errimatzeko ahalegina egiten du; kasu

batzuetan errima aberatsekin (“ematera”-""batera”), eta beste batzuetan errima asonanteekin.

(“gelditu da”, “duna”). Mezua formaren gainetik jartzen du itzulpen honetan.

‘Donna, Donna’ abestia ere itzuli zuen. Abesti hau Aaron Zeitlingena da, eta melodia Shalom

Secundarena. Leteren belarrietara Joan Baezen ahotik heldu zen, 60ko hamarkadan:
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Mutiko baten galderak

Mutiko batek bein galdetu zun
“aitatxo noiz etorriko da”
amak negarrez erantzun zion
“zeruan dago gure zai”.

(...) izar baten gainean

turne’ abestia ere itzuli zuen. ‘San Martin, azken larrosa’ deitu zen bere diskotan. Letek ber

Georges Brassensen ‘Sae itzulpen lan gehienetan ez zituen itzultzaile lan zorrotzak egiten.

Testuaren arimaren bila abiatu, hura harrapatu, eta euskaraz berridazten zituen. Hona

originala eta itzulpena:

Il est morne, il est taciturne

Il préside aux choses du temps
Il porte un joli nom, Saturne
Mais c'est Dieu fort inquiétant

En allant son chemin, morose

Pour se désennuyer un peu

Il joue a bousculer les roses

Le temps tue le temps comme il peut

Cette saison, c'est toi, ma belle
Qui a fait les frais de son jeu

Toi qui a dii payer la gabelle

Un grain de sel dans tes cheveux

C'est pas vilain, les fleurs d'automne
Et tous les poétes I'ont dit

Je regarde et je donne

Mon billet qu'ils n'ont pas menti

Viens encore, viens ma favorite
Descendons ensemble au jardin
Viens effeuiller la marguerite
De 1I'été de la Saint-Martin

Je sais par coeur toutes tes graces
Et pour me les faire oublier

11 faudra que Saturne en fasse
Des tours d'horloge, de sablier
Et la petite pisseuse d'en face
Peut bien aller se rhabiller...

Ez da ilun, ez da beldurgarri
egun joanen itzala,

oin galduek zapaldurik duten
bide xahar bat bezala.

Mila negu, mila udaberri
astindu ditu ekaitzak,
banan-bana lurrean etzanaz
bizi-aroen emaitzak.

Eta bihar, egunsentirako,
prest egongo da jantzia,
ur-gainean isilik legoke
mugazainaren ontzia.

Zatoz, maite, ta azken larrosa
moz dezagun elkarrekin,

ez da bihar alferrik izango
udazkeneko San Martin.

Eta hala, poliki-poliki
azken argia itzaliz,

etxe zahar maitagarri hartan
leiho guztiak zabalik,
mugaz harat eramaten duen
bidean zehar ibiliz

Letek 1978an Herri Irratian egin zioten elkarrizketan kontatu zuen Brassensen lau kanta

itzuli zituela 1976an kaleratu zuen Kantatzera noazu diskorako. Azkenean, haietako bakar
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bat, ‘San Martin azken larrosa’, sartu zuen diskoan; zenbait kanta “birsortzera, birkreatzera
edo berritxuratzera” dedikatu zela, puntualizatu zuen:

Bere kantuetan dagoen funtsezko tematika hartuz, gero beste kontenido bat eman, beste modu
batera zehaztu kontenidoa eta, en fin, giro bati jarraituz, zerbait egin, rekreazio gisako zerbait
egin, ez? (...) San Martin azken larrosa izan liteke nik zenbait frantses kantari zor diodan
zerbaiten aitortze bezalako bat izan liteke kanta hau. (Lete, 1978)

Aitortza hori zabalagoa bihurtu zuen gerora, Brelen kantekin egindako lanarekin. Antzerako
jokatu zuen miresten zituen beste artistekin ere. Rilkeri zuzendutako diskoa bat ere ondu zuen

2004an.

Letek, itzultzaile orok ohi duen gisa, zenbait erabaki hartzen ditu. haietako bat “mugaz harat”
itzultzea izan zen. Lapurdiko deklinatzeko modua hobetsi zuen frantses jatorriko kantari
baten letra izanik. Doinua ere mantendu egin zuen, baina errima sistema aldatzea erabaki
zuen. Brassensen abestiak ABAB egitura errepikatzen du. Errima sistema hau ez da hain
ohikoa euskal literaturan. Bertsolaritzan antzekotasun gehien duen doinua ‘Iparragirre abila
dela’ litzateke. Gaztelaniarekin talkan egoteak sortu ditu, hala ere, errima sistema hori
adoptatzeko saiakera dotoreak eta Letek baditu zenbait poema bide hori hartzen dutenak.
‘Biographia’ da ezagunenetako bat:

Nere izatearen ordu ilunenak maite ditut orain

haiek zirelako kontzientziaren ingude garratza,
itzaltzear delarik zentzu iratzarrien lorezko baratza
ezin baitut hazia gatzak estali zuen lur antzuan erein.

Zuhaitz heldua naiz hilobiari itzal isil dagiona,
menturazko ametsa gazte batek noizpait abesti egina:
atsedena baliz ausaz iraunkorra eta lotan grina

bere soseguan argitsu litzateke lurrezko gizona.

Oso konplexua da errima sistema hau mantendu, eta aldi berean jatorrizko mezuari fidel
izatea eta baliteke horregatik erabaki izana lerro paretan bakarrik errimatzea. Bestalde, hala
eginda, kopla handiko egiturak sortzen ditu Letek 10/8ko bi puntu, nahiz eta hemistikioa

ezohiko lekuan hautsi (4+6).

Cesare Paveseren ‘Verra la morte € avra 1 tuoi occhi’ ere kantatu zuen Letek. ‘Heriotzaren
begiak’ itzuli zuen. Letek Italiako idazlearen poema batzuetatik (ez poema bakarretik) kanta

sortzea erabaki zuen. Bi puntuko estrofatan bildu zituen itzulpenak eta lerro paretan
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errimatzen dute modu kontsonante eta asonantean. Estribiloan, ordea, ez zuen errimarik

erabili:

Verra la morte e avra i tuoi occhi
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso
0 un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola

un grido taciuto, un silenzio.
Cosi li vedi ogni mattina
quando su te sola ti pieghi

nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi
che sei la vita e sei il nulla.

Per tutti la morte ha uno sguardo.
Verra la morte e avra i tuoi occhi.

Sara come smettere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,

come ascoltare un labbro chiuso.
Scenderemo nel gorgo muti

Etorriko da zure soaz heriotza

gor, logabe, alhadura zaharren gisa,
goiznabarretik gauera alboan dugun
ohidura zentzugabe bat bailitzan.

Zure begiak alferrikako hitza izanik
garraisi mutu, isiltasun oro isil,
goiz bakoitzean aurkitzen dituzu adi
ispilura begiratuz, ilun, hurbil.

Jakinen dugu egun hartan, oh itxaropen!
Bizitza zarela eta ezereza,

guztiontzat du heriotzak soa zorrotz
bakar, mutu, leizera jeitsiko gera.

Urratuko da ezpain hertsien keinua,
aurpegi arrotza leihoaren ondoan,
usadioen guneak desitxuratuz
biluztasuna nagusitzen denean.

Zure begiak argi grisaren errainu,
mendi ilunen goizorduko izotza,
esnatzearen dardara eta ikara
kale hutsetik hurbiltzen zarenean.

Jakinen dugu egun hartan, oh itxaropen!

Bizitza zarela eta ezereza,

gizontzat (guztiontzat?) du heriotzak soa zorrotz
bakar, mutu, leizera jetsiko gera.

Gurrutxagak (2020a, 631-632) bere tesian dio itzulpenak ez duela korrespondentzia zuzenik,

baina aldi berean seinalatzen du ez dela poema bakarraren itzulpen soila, Paveseren zenbait

poesiaren uztarketaren ondorioz mamitutako berridazketa baizik:
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Itzulpen aitortua da eta, beraz, printzipioz irakurleak espero du Leteren itzulpenak
“baliokidetza” bilatzea italierazko jatorrizkoaren eta bere euskal testuaren artean. Kontua da
baliokidetza hori, korrespondentzia zehatzari dagokionez behintzat, ez dela ikusten —beste
kontu bat litzateke defendatzea Paveseren tonua harrapatzeko modu egokiena horixe zela hain
justu ere—: Paveseren poemak bi ahapaldi dauzka, Leterenak bost, eta horietatik bi ez dira
Paveseren poemakoak —Paveseren beste poema bat eta Leteren beraren ideiak daude horien
oinarrian—. Beraz, Leteren itzulpenak Pavese hartzen du abiapuntu, baina behin hiru
ahapalditan itzuli-moldatu duelarik, beste bi ahapaldi gehitzen dizkio. Esan bezala,
irakurlearekin ezarritako hitzarmena itzulpenarena denez, printzipioz irakurleak ez du zertan
pentsatu bi ahapaldi horiek Paveserenak ez direnik —de facto, armiarma web orrian Leteren
bertsioa itzulpen gisa dago—.

Metrikoki egiten dion soinekoa kenduta, nahiko itzulpen zuzena da gure ustez. Gurrutxagak
aipatzen dituen bi estrofak honakoak dira:

Urratuko da ezpain hertsien keinua,
aurpegi arrotza leihoaren ondoan,
usadioen guneak desitxuratuz
biluztasuna nagusitzen denean.

Zure begiak argi grisaren errainu,
mendi ilunen goizorduko izotza,
esnatzearen dardara eta ikara
kale hutsetik hurbiltzen zarenean.

Lehenengo estrofaren jatorria ez da argia. ‘The cats will know’ (1950) poematik eratorriak

dirudite zenbait elementuk (leihoen eta keinuen aipamena dela-eta):
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Ancora cadra la pioggia
sui tuoi dolci selciati,
una pioggia leggera
come un alito o un passo.
Ancora la brezza e ’alba
fioriranno leggere

come sotto il tuo passo,
quando tu rientrerai.
Tra i fiori e davanzali

1 gatti lo sapranno.

Ci saranno altri giorni,
ci saranno altre voci.
Sorriderai da sola.

I gatti lo sapranno.
Udrai parole antiche,
parole stanche e vane
come i costumi smessi
delle feste di ieri.

Farai gesti anche tu.
Risponderai parole —
viso di primavera,

farai gesti anche tu.

Eta eduki dezakete beste poema baten arrastorik ere: “Sei un chiuso silenzio / che non cede,

sei labbra / e occhi bui. Sei la vigna”.

Bigarrenaren jatorria askoz argiago topatu da Paveseren ‘In the morning you always come

back’ izeneko poeman (1950¢ekoa):
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Lo spiraglio dell’alba
respira con la tua bocca
in fondo alle vie vuote.
Luce grigia i tuoi occhi,
dolci gocce dell’alba
sulle colline scure.

11 tuo passo e il tuo fiato
come il vento dell’alba
sommergono le case.
La citta abbrividisce,
odorano le pietre —

sei la vita, il risveglio.

Stella perduta

nella luce dell’alba,
cigolio della brezza,
tepore, respiro —

¢ finita la notte.

Sei la luce e il mattino.

Abestitzak eta poema kantatuak liburuan Paveseren aipu baten itzulpenarekin ixten du bere
antologiaren aurreko prosazko azalpena; itxuraz, bere sentitzen zuena:

izan zen gizon bat
saiatu zena,
baina ez zuena asmatu. (Lete, 2006, 42)

Zenbait autoreren kanta ugari itzuli zituen Letek. Rilkeren poemak errezitatzeko itzuli zituen
eta emanaldi bat egin zuen zeinetan alemanez eta euskaraz errezitatzen ziren poemak.
Antzeko lan bat egin zuen Brelen kantekin ere, baina hauek kantatzeko itzuli zituen. Hala
izanik, metrikoki errespetatu egin behar izan zituen originalak eta meritu handiko itzulpenak
egin zituen. Frantzian bizi zen Jean Paul Harreguy oiartzuarrari esker iritsi zen Brelen

kantatara Abestitzak eta poemak liburuan aitortzen duenez (Lete, 2006, 9).

Errenteria-Oreretan emandako kontzertuan abestu zituen eta KDan jasota gelditu dira. ‘Ne me
quitte pas’abestiaren itzulpena bikaina da euskarak tamaina foniko handiagoa izanda ere,
informaziorik apenas galtzen den itzulpenean. Hemen, Leteren bertsioa, ezkerreko bi

zutabetan; eta, eskuinekotan, Andoni Lekuonarena:
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Ez zaitez joan,
Ez nazazu utzi
Ahaz dezagun
Lehengo denbora
[unperatu
Desleialtasun
Zaurigarrien
Une larriak,
Ordu zekenen
Bihotz mindua
Berriz ehortzi
Behin betirako,
Ez nazazu utzi,
Ez nazazu utzi
Ez nazazu utzi,
Ez nazazu utzi.
Nik zuretzat ditut
Itsaso galdu
Urrunetako
Perla bitxiak,
Lurbira dena
Inguraturik
Zure gorputza
Urrez jazteko,
Eraiki nahirik
Maitasunaren
Egoitza zabal
Berdingabea,
Ez nazazu utzi,
Ez nazazu utzi
Ez nazazu utzi,
Ez nazazu utzi.
Ez nazazu utzi,
Asmatuko dut
Zure neurriko
Hitzen multzoa,
Mintzatuko naiz
Bihotzak berriz
Batu zituzten
Maitaleetaz,
Zure beharrez
Penaz hildako
Erregearen
Gertakizunaz,
Ez nazazu utzi,
Ez nazazu utzi
Ez nazazu utzi,
Ez nazazu utzi.

Bai, ikusi da maiz:
Sua berpizten
Itzalitako
Sumendietan
Euri berriak
Ibar errea
Udaberrian
Gariz beterik,
Arratsaldeko
Zeru hertsiak
Gorri ta ilun
Diren orduan,
Ez nazazu utzi,
Ez nazazu utzi
Ez nazazu utzi,
Ez nazazu utzi.
Ez zaitez joan,
Ez dut negarrez
Hitz alferretan
Zutaz jardun nahi,
Miresmen haundiz,
Dantza ta irriz
Kantu ta farrez
Gurtzaile izan,
Utzi iezadazu
Zure itzala
Zakur leiala
Beti izaten,

Ez nazazu utzi,
Ez nazazu utzi
Ez nazazu utzi,
Ez nazazu utzi.

Ez nazaz’utzi!
Behar da aztu,
guztia aztu,
aztu ta etsi:
Aldi galdua
joan den garai,
kontrako zernai
hor pilatua;
orduen otsa,
garratza zena,
hausten zuena
zorion-poza.

Ez nazaz’utzi...

Dizut emanen
eurizko txirla,
euririk ez den
herriko perla;
lurra haustuko
indar berriaz
zu apaintzeko
urre gorriaz;
nai nuke egin
ner’eremua
mait’erreinua
ta zu erregin.
Ez nazazu utzi
Hitzak: Andoni
Lekuona

Musika: Jacques Brel

Errepika: Ez
nazaz’utzi,

Ez nazaz’utzi,
Zuk ni ez utzi,
Zuk ni ez utzi!

Ez nazaz’utzi!
Dut asmatuko
nik zuretzako
t’adierazi:

Zuk ausnartzeko

zu biguntzeko
erran zoroak
erran beroak:
errege baten
bihotz-arnasa,
zurekin zuen
maite-ametsa.

Ez nazaz’utzi...
Ikus’izan da
sumendi zarra,
lotan egon-da,
berritzen garra;
gari-zelaian,
—suak errea—
dator garaian
gari obea;
ilunabarrez,
beltz eta gorriz,
datorkit berriz
maitea parrez.

Ez nazaz’utzi!
Ez dut hitzikan,
ez negarrikan,

hain naiz gauz gutxi.

Ni naiz gordeko
zu ikusteko
gogoz dantzatzen,
pozez kantatzen.
Nai nuke izan,
mirabe gisan,
zure itzala,
txakur leiala.

Ez nazaz’utzi...
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Beste bi itzulpen ere aztertzen ditu Gurrutxagak bere tesian (2020a, 631). Batetik, ‘Dama
gazte bati azken agurrean’ abestia Pio Barojaren ‘Despedida a una dama’ eta ‘Final’ poemak
erabiliz osatua dela jasotzen du. Bestetik, ‘Izpirituaren eresia’ Angelos Sikelianosen
poemarekin Theodorakisek egindako kantua aipatzen du. Bietan, Leteren ekinbidea poemak
egokitzearena da itzultzearena baino gehiago. Iritzi berekoa da Egia (2011) ‘Xabier Lete,

itzultzaile’ artikuluan.

Gurrutxagak baieztapen interesgarria egiten du bere tesian. Letek itzultzaile lanetan hartzen
dituen lizentziak eta malgutasunak eta zenbait poematan egiten dituen plagioen jatorria leku
berean kokatzen ditu:

Bere moldaketen korpusean badaude itzulpen nahiko zehatzak —Rilkerenak, adibidez—,
badaude moldaketa erabat askeak ia itzulpen gisa ere hartu ezin litezkeenak—aipaturiko
Barojarena, esaterako—, hor dago Paveseren poematik abiatuz egiten duen luzapen
pertsonala... eta badaude birkreazioak ere. Hain zuzen, horixe izan liteke Ribaren eta Rilkeren
poemekin egiten duena definitzeko hitz egoki bat. (2020a, 632)

2.3.6 Plagioa

Leteren obran plagioak daudela salatu dute zenbaitek azken urtetan. Zenbaitek nahiago du
oiartzuarraren poema horietan birkreazio edo moldaketa lan bat dagoela esatea. horietako bat
da Gerardo Markuleta. Bera konturatu zen lehenengoz antzekotasunez Poeta katalan
garaikideak antologia prestatzen ari zela. Hala iradoki zuen El Diario Vasco-ko prentsako
kritikan (1992/12/09):

Liburuko poema zenbaitetan Carles Riba poeta katalanaren tonu metafisiko-sentsuala ageri da,
eta batzutan oihartzunak oso indartsuak dira, noiz edo behin haien euskarazko birkreazioa
direla ere esan daitekeelarik.

Paper nahasketa baten ondorio zela pentsatu zuen Markuletak: “Letek adin bat ere bazuen, eta
itzulpen batzuk karpeta batean gorde, eta hurrengo batean jatorrizkotzat hartzea ez zen hain
harritzekoa ere” (Astiz, 2018). Markuletak telefonoz eman zion Leteri bere aurkikuntzaren
berri eta honek egin behar zuena egiteko esan zion, “oso kristau” (2020an Markuletarekin
izandako berriketalditik berreskuratua). Ofiatiko itzultzaileak kontua ez zabaltzea erabaki
zuen eta pare bat adiskiderekin baino ez zuen hitz egin gaiaz. Haietako batek, Mikel
Hernandez Abaituak, gutuna bidali zion 50 euskaltzale ingururi Leteren plagioak bistaratuz.

Airearen isila nobelan badago horri buruzko aipamenik:
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Antxon Bengoetxearen poema plagiatuez oroitu zen segituan, hamaikagarren aldiz Artiesetik
irten zirenetik, eta odola urdailetik gora igotzen zitzaiola sentitu zuen. Hugo von
Hofmannsthalen poesia guztia irakurri ondoren, Bengoetxearen Airearen isla liburuaren bi
heren gutxi gorabehera idazle austriarraren poemetatik plagiatuta zeudela aurkitu zuen. (...) Ez
zekien zer egin kontu harekin. Ez zen ausartu Gabriel Iturberen tertuliako kideei ezer kontatzen,
ezta beste inori ere. (...) Ezer ez jakitea edo ezkuatzea nahiago izango zuten ziur aski,
enpresaren sortzaileetako bat izan zenez gero. Bestalde, barregarri geldituko zen Madrilgo
argitaletxekoen aurrean, plagioz ez konturatzeagatik. Okerragoa zen Frankfurtekoa, poema
batuen irakurketa jende aurrean egin behar zelako. (Hernandez, 2016, 236-238)

Javier Rojok (2016) EIl Correo taldeko egunkarietan egindako kritikan erreparatu zuen
tematika horretan: “Joseba hasieran literatur kritikaria eta gero argitaratzailea delarik, gure
literaturaren mundutxoan gertatzen diren xixtrinkeriez ere hitz egiten da, hori bai,

protagonisten benetako izenak eta zenbait ezaugarri aldatuta”.

Letek ordura arte Erein argitaletxean argitaratu ohi zuen. Gertatutakoaren ondoren Pamielan
argitaratzen hasi zen. Polemika hura literatur munduko askorengana iritsi zen, baina ez zen
publiko egin. Ramon Etxezarretak (2017) Diario Vascon mahaigaineratu zuen isilune hura:

Guztioi jo digu gure maitasunean halakoren plagioak, guztiok miserabletu gaitu merezi genuena
baino gehiago. Sufritu dugunok ez omen dugu galtzeko lotsarik behar. Baina arrazoi gordeez
galdezka hasita, lotsaz hitz egin beharra baldin badago... galdetu behar genuke zer
ondradutasun klasek behartu gintuen, zuriek eta gorriek, kontrakoek eta besteek, salbuespenik
gabe, isilik egon, eta ez ikusiarena eta ez irakurriarena egitera.

Koldo Izagirrek Leteren poema antologia egin zuenean plagioaren inguruko hitz-atze bat
idatzi zuen eta jendaurreko aurkezpenetan ere hitz egiten zuen zenbait kasuren inguruan.
Izagirrek erabilitako tonua eta testu hori antologian kokatzea ez zela egokia iritzi zioten
Markuletak, Aritz Gorrotxategik eta Felipe Juaristik ‘Leterenak direnak eta ez direnak’
artikuluan (Astizek Berrian egindakoan). Izagirrek, liburuan dio isiltasunak, Lete babestu
ordez, maiseoa eta marmarra indartu zituela eta euskal literaturari kalte egin nahi zion
norbaitek halako gertaera baten erabilera makurra egin zezakeenaz kasik ardura kontua zela
halako zerbaiten gainean argia isurtzea (2017, 279). Izagirrek seinalatzen dituen poemak
itzuliak direla disimulatzeko ahaleginik ez zuen egin Letek eta horregatik antologiagileak

galdetzen du “lapurreta ote da? Edo lapurraren xalotasunaren froga ote?”.

Bi poeta handien arteko harremana gorabeheratsua izan zen. Izagirre idazle gisa ernetzen ari

zen garaian oiartzuarrak, ordurako literatur zirkuituan finkatuta zegoenak, kritika gogor
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samarrak egin zizkion; erretorizismo negarti baterako joera zuela adierazi zuen: “Adiskide,
inor sekulan lapidatu ez duen hark bota beza lehen harria. Eta beste gauza bat ere esan nahi
nioke: penagarri da hain gazterik kulpabilitate konplexuak izatea, nabarmentzeko moduan
behintzat” (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 168). Urte batzuk beranduago,
Pasaiakoak Leteren antologia osatu zuen, baina Lete ez zuen asebete [zagirreren hautaketak
eta ez zion bere bilduman argitaratzeko baimenik eman. Izagirreren hitzak bere egiten ditu
Joseba Irazabalek bere doktorego tesian. Bertan, plagio sortzailea eta plagio gaitzesgarria

bereizten ditu eta bigarrenean kokatzen du Leteren ekintza (2021, 16).

Izagirrek seinalatu zituen birmoldatutako poematako asko eta Gurrutxagak beste batzuk
gehitu zituen bere tesian (2020a, 514-515). Hurrengo bi orrialdeetan birkreazio guztien
bilduma ekarriko da Gurrutxagaren tesitik: Carles Ribaren 18 poema identifikatu zituen
Bizitzaren ikurrak liburuan. Lehen atalean, Dohainen liburuan, haren ideien itzulpenak dira
lehen zortzi poemak:

e Lete DL1 Hiri zaharrean / He dormit dins la torre (Salvatge Cor 22.0or.)

e Lete DL2 Ahotsak honela zioen / L’arbre ha dit (SalvCor 26.0r.)

e Lete DL3 Bihotzez dut amesten / Penso en el cor (SalvCor 30.or.)

e Lete DL4 Atzerriratuak gau luzeari / Llarga, com s’allarga (SalvCor 34.or.)

e Lete DLS5 Ni geldi / Jo inert (SalvCor 40.0r.)

e Lete DL6 Eternitate beti / Sempre deguda (SalvCor 42.0r.)

e [Lete DL7 Zeru-horma urdina / Celeste mur (SalvCor 56.0r.)

e Lecte DL8 Abestiak narama / El cant em mena (SalvCor 64.or.)

Leteren funtsean ‘Ez nintzateke alferrik mintzatuko’ poema argitaragabea ere topatu zuen
Gurrutxagak; Ribaren Salvatge Cor liburuko ‘No ho diria en va...” poema (XXVIL.a) ren

itzulpena litzatekena.

Zentzu Antzaldatuen Poemaliburua da liburuaren bigarren zatia eta honakoak dira atal
honetako loturak:

e Lete OL1 Izkutua zen bidea / Era secret el cami (Elegia 1 de Elegies de Bierville)

o [ete OL2 Ertsi zaitez / Clou-te, cupula verda (Elegia 5 de Elegies de Bierville)

e [ete OL3 Memoriaren gaiak / Les coses de l'oblit (Estancia 25, Segon llibre

100



e d'estances)

e [ete OL4 Denboraren gehiegikeria / El dia que (Estancia 18, Primer llibre d'estan.)
e Lete OLS5 Izpiritu ilun / Anima meva... (Estancia 26, Primer llibre d'estan.)

o Lete OL6 Hiltzea agian / Morir tal vegada (Estancia 4, Segon llibre d’estances)

e Lete OL7 Zoriontsu ortze / Feli¢ qui ha viscut (Estancia 6, Segon llibre d’estances)
e Lete OL8 Ametsaren uharteok / llles del somni (Estancia 11, Segon llibre d’estanc.)
o Lete OL9 Oste arlotea / Espellifada caravana (Estancia 15, Segon llibre d’estanc.)
e Lete OL10 Egunsentira / M'he abocat al alba (Estancia 18, Segon llibre d’estanc.)

Rainer Maria Rilke da Leteren beste iturrietako bat. Liburu bereko lehen zatian, sei dira

Rilkeren oihartzuna duten poemak eta hiru bigarrenean:

Lete DL9 Entzun zenitzake / Ya oyes los primeros (Sonetos a Orfeo XXV)

Lete DL10 Denbora, hain hauskorra / Existe realmente el tiempo (Soneto XXVII)

Lete DL11 Hainbat urruntasunen / Siente, callado amigo (Soneto XXIX)

Lete DL30 Oh atsegin haundi / Oh este placer (Soneto XXIV)

Lete DL32 Zinez sinisten dut / Creo en todo lo nunca dicho (Horas, Vida monast.

12)

Lete DL33 Nere izatearen / Amo de mi existencia (Horas, Vida monast. 5)

Lete OL12 Ez zaitu harritzen / No te asombra (Horas, Peregrinacion 1)

Lete OL13 Denetan eskasena / Solo soy uno (Horas, Peregrinacion 11)

Lete OL32 Nekarazten bazaitut / Si a veces te molesto (Horas, Vida monést. 6)

Zentzu Aldatuen Poemategitik kanpo utzi zituen Letek bi poema hauek :
o Lete ZAP XIV Psalmoak ditut nik / 7Tengo himnos que callo (Horas, Vida monast.
40)
e Lete ZAP XV Zuek, hiri ez setiatuek / Oh, vosotras, ciudades (Horas, Vida monast.
49)

Plagioaren susmoa berresteko, Gurrutxagak tesian jasotzen du eskura zituela Letek honako

liburuak (2020a, 229):
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e Ribaren Obra poética: Antologia, insula, 1956.

e Ribaren Obres completes 1: Poesia, Edicions 62, 1988.

e Rilkeren Correspondencia, Calamus scriptorius, 1980.

e Rilkeren Elegias de Duino. Los Sonetos a Orfeo, Catedra, 1987.
e Rilkeren E! libro de horas, Lumen, 1989.

Gurrutxagak dio ez duela sumatzen Leteren poemak itzulpenak direla disimulatzea helburu
izan lezakeen urruntze estrategiarik, eta plagiotzat hartzeko “alde bakarra aitortua izatea edo
ez izatea” izango litzatekeela. Plagiatutako poemei esker sari bat bereganatu izanak larriagotu

zuen egilearen ekintza.
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2.3.7 Obren eta gertakarien kronologia laburra

Lehen fasea (1964-1978)

1.1 fasea: Norbanako gisa (1964-1968)

1964. Antzerki taldeen biltzarra Eibarren.

1965. Gabriel Arestiren Justizia txistulari antzezlana egokitu zuen.
1965. Zeruko Argian kolaboratzen hasi zen (1976 arte jarraitu zuen).
1968. Egunetik-egunera orduen gurpillean. liburua (Hegosa Cinsa).
1968. Jakin aldizkaria. Serrati buruzko artikulua.

1968. Xabier Lete diskoa (EP)

1.2 fasea (1968-1972)

1965. Ez Dok Amairuren sorrera.

1969. Lourdes Iriondo-Xabier Lete diskoa.(EP)

1969. Xabier Lete diskoa (EP)

1969. Poemas al Che liburuko kolaborazioa.

1970. Euskal kantari berri hautatuak bilduma. Herri Gogoa.

1971. Udazkenean.

1972. Ez Dok Amairu desegin zen.

1.3 fasea (1972-1977):

1972. Baroja eta Euskal Herria izeneko kapitulua idatzi zuen Pio Baroja bere
ehunurteburuan:1872-1972 libururako.

1973. Alzateko Jauna antzezlana.

1974. Xabier Lete diskoa. Edigsa.

1974. Bertso zaharrak diskoa (Elkar). Antton Valverderekin eta Julen Lekuonarekin
batera egindako bertso zaharren bilduma.

1974. Bigarren poema liburua. Gero Mensajero.

1974. Jakin aldizkaria. Lizardiri buruzko artikulua.

1976. Txirritaren bertsoak. Herri Gogoa / Edigsa. Antton Valverderekin batera egina.
1976. Lurdes Iriondo-Xabier Lete. Herri Gogoa / Edigsa.

1976. Kantatzera noazu... Artezi. Garaia aldizkarian kolaboratu zuen urte honetan
zehar.

1977. Jakin aldizkaria. Kantagintza Berriari buruzko artikulua.
1978. 21 liburua. Hordago.

2. fasea (1978-1990):

1978. Lore bat, zauri bat diskoa. Herri Gogoa.

1978. Bai euskarari diskoa. Euskaltzaindia.

1978. Karlistadaren kronika antzezlana.

1978. Txirritaren asto lasterra antzezlana.

1979. Muga aldizkarian kolaboratzen hasi zen (1981 arte).

1980. ‘33en manifestua’ sinatu zuen.

1981. Urrats desbideratuak liburua kaleratu zuen. GAK.

1981. Iparragirre. Zure oroiz diskoa. Xoxoa

1982. Gabon Txirrita antzezlana.

1983. Politikagintzan sartu zen.

1985. Gaixotasuna antzeman zioten.

1987. Politika utzi zuen.

1989. Hil edo bizi egon zen, lehen aldiz.
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1989. Kristautasuna praktikatzen hasi zen.
3. fasea ((1991-2010)

1991. Eskeintza diskoa. Elkar.

1992. Zentzu antzaldatuen poemategia. Euskaltzaindia BBK.

1992. Biziaren ikurrak. Erein.

1992. Hurbil iragana diskoa. Elkar.

1992. Euskaldunon Egunkarian kolaboratzen hasi zen (1995 arte)

1996. Hil edo bizi egon zen, bigarren aldiz.

2001. Berrehun urtez bertsotan (7 KD). Elkar.

2004. R.M* Rilkeren "Orduen Liburua" disko-liburua. Pamiela. Littera&Musika.
2005. Lurdes Iriondo zendu zen.

2006. Abestitzak eta poema kantatuak liburua. 2006, Elkar.

2006. Adiskide bat bazen emanaldia eskaini zioten Hernanin.

2008. Egunsentiaren esku izoztuak liburua. Pamiela.

2008-2009. Egunsentiaren esku izoztuak liburuaren jendaurreko irakurketak.
2009. Neguan izan zen disko-liburua (DVD) (2009, Pamiela)

2010. Xabier Lete zuzenean. Errenteria 1999.1X.25. Azken Kontzertua diskoa. 2 KD.
A&M Kultur Promotorak.
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2.4 Kantagintza berria

2.4.1 Musikaren boterea

Musika bere dimentsio estetikotik haratago doa. Kohesio sozialerako balio duen lanabesa ere
bada, gozagarri eta osagarri da eta nortasunaren sortzaile eta mantentzaile. Halaxe baieztatu

zuen Theodor Adorno-k (1985, 15):

La tendencia a la integracion, a la uniformidad, de las formas sociales se ha extendido al
mundo entero; se la puede encontrar en todos los paises, incluso en aquellos cuyos
sistemas politicos son opuestos. Esa tendencia a la integracion penetra en la musica. Pues
ésta no es solo un arte dotado de una esencia propia, sino que es también un hecho social.

Musikak nortasunak batzeko balio badu, zatitzeko ere balio dezake. Alberto Cabedo Masek
dio (2009, 87) kultura guztiek erabili dutela musikaren boterea (ekonomikoa, politikoa,
soziala, erlijiosoa edo militarra) historian zehar. Abeslariek jendartearen hezkuntza
sentimentalean zuzeneko eragina daukatela defendatu zuen Torrego Egidok (1999, 244)
Cancion de autor y educacion popular liburuan. Horren adibide garbiena herrialde
bakoitzaren ereserkia litzateke. Hiritar guztiei nortasun bera emateko ahalegin bat da.

Musikak, beraz, nortasunaren eraikuntzan indar zentripetua eta zentrifugoa eragin ditzake.

Juan Rogelio Ramirezek dio musika etnia, herri edo klase sozial baten adierazpide kulturala
izan daitekeela, haren ondorio, alegia; edo gustu musikal bera duten pertsonek identitate
bateratze bat egin dezaketela partekatzen duten zaletasunetik abiatuta (2006, 251).
Pentsamendu honi gehitu dakioke bi prozesu horiek batera ere eragin ditzakeela musikak:

izan daiteke kultura baten ondorio eta kultura kohesionatuago bat eragin.

Musikaren boterea kontuan hartuta, Estatuek eta estamentu boteretsuek ez dute dudarik egin
izan eta musika beraien interesen alde erabili izan dute. Erabilerarik deitoragarriena eta
narratsena zentsura izan da. Kapitalismoak, merkatuaren legeak eta haren gainean ezartzen
den botereak ere kontrol mekanismoak ditu eta nahieran erabiltzen dira mezu batzuei

bozgorailua eman eta besteei sordina ezartzeko.

60. hamarkadaren amaieran errepresio garaiak bizi zituen munduak eta haren kontrako

ahotsak sortu ziren. Gitarradun poeten garaia izan zen, kantagintza berriarena. Musikari
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hauek izendatzeko hainbat aldaera jaso zituen Torrego Egidok: protesta kantua, kantagintza
politikoa, kantagintza testimoniala, kantagintza berria, beste kantagintza, kantagintza
herrikoia edo kantagintza herrikoi kontzientea, autore kantagintza, kantagintza soziala eta

antropologikoa eta Iberiako kantagintza berria terminoak jasotzen ditu (1999, 43-44).
2.4.2 Nazioarteko eragina

Kantagintza berria ez zen hutsetik sortu. 60. hamarkadaren amaieran nagusi ziren errepresioa
eta askatasun egarria; eta testuinguru hura egokia izan zen kantu errebindikatiboak sortzen

zituzten artistentzat. Diktaduren aurkako mugimenduak izan ziren horietako asko.

II. Mundu Gerra ostean Amerikako Estatu Batuak eta Sobiet Batasunak gerra hotzean
ziharduten eta kolektibo bakoitzak bloke baten edo bestearen arteko hautua egin behar zuen

gutxi-gehiago.

Bestalde, kolonizazioak mendean hartutako nazioek bilakaera askatzaileari ekin zioten,
borroka baketsuan edo borroka armatu bidez, eta horrek Afrikako, Amerikako eta Asiako

mapak aldatu zituen.

Ez da kasualitatea Ez Dok Amairu bezalako mugimendu bat sortu izana. Garai hartan
antzerako kolektibo asko sortu ziren. Errepresio eta askatasun egarri testuinguru hura egokia
izan zen kantu errebindikatiboak sortzen zituzten artistentzat. Kolektibo horietako artista asko

etorri ziren Euskal Herrira Ez Dok Amairuk gonbidatuta.

Frantziako eragina nabarmena izan zen. Georges Brassens, Jacques Brel eta Léo Ferré
nabarmendu ziren La chanson fran¢aise mugimenduaren bitartez. Ana Luna Alonsok (2000)
dio anarkismoa, marjinazioa, Jainkoaren existentzia, denboraren joana, tradizioaren krisia,
gazteriaren errebeldia zirela artista hauek lantzen zituzten gaietako batzuk eta eransten du
autore horiek ezezagunak zirela espainiarren gehiengoarentzat. Frantziara joan-etorria egin

zezaketen euskaldun eta kataluniar pribilegiatuek ekarri zuten haien musika.

Hain zuzen ere, mugimendu horretatik oso gertu, eta eragin nabarmenak jaso zituena izan zen
La Nova Can¢o Catalana. 1963an jaio zen El Setze Jutges mugimendua. Espainiar Estatuan

ere oihartzun handia lortu zuten bertako kantariek. Mikel Laboa Zaragozatik Bartzelonara
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joana zen, Neuropsikiatria espezialitatea egitera. Katalunian Nova Cang6 eta Els Setze Jutges
mugimenduekin egin zuen topo. Horietako askorekin harremana egin zuen, musikarako gero
eta joera handiagoa zuen ikasleak. Bartzelonan sortu zuen lehen kanta, Gabriel Arestiren
‘Apur dezagun katea’ poema musikatuz. 1963an amaitu zituen medikuntzako ikasketak;
hurrengo urteak Donostia eta Bartzelona artean eman zituen. Euskal Herriko egonaldietan,

Katalunian ezagututako mugimenduen antzeko zerbait sortzeko ideia zerabilen.

Latinoamerikako kantagintza berriaren eragina ere handia izan zen. Kantagintza honek
herrien izpiritu kritikoa eta iraultzailea sustatzen zuen eta AEBko inperioaren aurkako
mezuak batasuna ematen zien naziotasun ezberdinetako kideei. Aipatu gabe ezin dira utzi La
Nueva Cancion Castellana eta Voces Ceives (Galizia) ere, nahiz eta eragin apalagoa izan

zuten Ez Dok Amairurengan.

Aurrerapen teknologikoek ekarritako erraztasunak ere ez dira gutxietsi behar. Letek hainbeste

miresten zuen Gabriel Celayak berak ere halaxe aipatu zuen 1960an:

Los recursos técnicos, y en especial la posibilidad de hacer audibles y no sélo legibles, en
nuestros versos gracias a medios como el micro, el altavoz, la radio, etc..., son sumamente
importantes y estan llamados a revolucionar una literatura que venimos concibiendo desde el
Renacimiento bajo el signo de la imprenta, que es como decir de la lectura a solas... (Celaya in
Arkotxa, 1983, 160)

Amerikako hegoak

Latinoamerikako kantagintza berriaren eragina ere handia izan zen. Testuinguru interesgarria
zen bertakoa: Kubako Iraultza gertatu berri zen, Brasilen militarrek modernizazio prozesua
eten berri zuten, Amerikako Estatu Batuetan Vietnamgo gerraren aurkako ahotsak sumatzen
ziren eta mugimendu hippie-a sortzen ari zen. Lurralde honetan ere izan ziren mugimendu
honekin harremana zuten zenbait kantari, hala nola Pete Seeger, baina garesti ordaindu zuten

beraien ahots disidentea.

Velasco-k (2007, 141) azaltzen duenez Hego Amerikako eta Ertamerikako herrialde gehienek
inperioen aurkako borroka iraultzailea sustatzen zuten eta aldi berean beraien herrialdeko
musika berreskuratzen zuten. Kantagintza honek ‘“herrien izpiritu kritikoa eta iraultzailea

sustatzen zuen eta inperioaren aurkako mezuak batasuna ematen zien naziotasun
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ezberdinetako kideei. Autore bakoitzak bere inguruko eragin musikalak gehitzen zizkion

mezu komun horri”

Euskal ikuspegitik, Atahualpa Yupanqui bezalako kantariek garrantzia handia izan zuten.
Izatez, ama euskal jatorrikoa zuen Yupanquik. Victoria Eugenian izan zen 60ko hamarkadan.

Hego Amerikako mugimendu honi garrantzia aitortzen dio Benito Lertxundik:

Berpizkunde garai bat izan zen, ezagutzen ez zen mundu bati hautsa kendu eta
berragertaraztea. Kantu zaharrak ikusi, aztertu, kantatu, ikasarazi... Munduan protesta
kantuaren korrontea zegoen bogan eta guk ere zaldi hura hartu genuen. Gure herriaren
egoera ikusita neurri-neurriko mugimendua zen, uhin hura gehienbat Ameriketan garatu
bazen ere. Horrekin batera oso inportantea izan zen gure egoera politikoaren azterketa

modu egoki batean kanporatzea. (Aristi eta Markez, 2012)

Figura 16
Ez Dok Amairu eta Atahualpa Yupanqui

Hegoa ez ezik, Ipar Ameriketako eragina ere izan zuen Ez Dok Amairu taldeak. Vietnamgo
gerraren aurkako protesta mugimendua globala zen eta zenbait musikari faxismoaren aurka
lerratuta zeuden. Barbara Dane (1927) eta Pete Seeger (1919-2014) Euskal Herrian izan ziren
kantari. David Sheak egindako elkarrizketa batean Danek gogoratu zuen Espainiara joan
aurretik bere abestiak gaztelaniara itzul zitzan eskatu ziola zentsurak eta benetan kantatuko ez
zituen kanta inozenteak bidali zituela. Donostian izan zenean bere kantak euskarara itzuli

zituztela dio (Shea, 2001, 451).
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Seeger ere izan zen Euskal Herrian. Lete, Artze eta Lertxundi izan zituen harreragile.
Komunismoaren aurkako sorgin ehizaren mehatxura ohituta, erresistentzia antifrankistarekiko
interesa erakutsi zuen. Herri Irratian elkarrizketa egin zion J. M Iriondok eta horrek biztanle
askori folklorea berreskuratzen egin zuen lana baloratzen lagundu zion (Martin-Etxebeste,
2020, 364-365). Artzek jardun hura aldarrikatu zuen, izan ere, zenbaitek abesti herrikoiak
berreskuratzea orainari aurre ez egiteko aitzakia gisa interpretatzen baitzuen (Seeger, 1971)
Bere kontzertua heldu zenean gehienezko pertsona edukiera hirukoiztu egin zen eta ekitaldi

gogoangarria izan zen .
La chanson frangaise

Hego Amerikako eragina ez ezik Frantziakoa ere nabarmena izan zen eta kasu askotan
zuzenagoa. Georges Brassens (1921-1981), Jacques Brel (1929-1978) eta Léo Ferré
(1916-1993) nabarmendu ziren La chanson frangaise mugimenduaren bitartez. Brelen
abestiak miresten zituen Letek eta bere kantak itzuli zituen euskarara. Oiartzuarraren azken

diskoan leku handia hartzen dute kantaok.

Ana Luna Alonsok (2000, 206) dio autore horiek ezezagunak zirela espainiarren
gehiengoarentzat. Aipatu bezala, nazioartean mugitzeko arazo gutxien zuten pertsonek ekarri
zuten haien musika. Anarkismoa, marjinazioa, Jainkoaren existentzia, denboraren joana,
tradizioaren krisia, eta gazteriaren errebeldia zituzten kantagai. Inspirazio iturri subertsiboa

zen, beraz, diktadura garaian murgilduriko jendartearentzat.
El Setze Jutges

Hain zuzen ere, mugimendu horretatik oso gertu, eta eragin nabarmenak jaso zituena izan zen
La Nova Cango Catalana. 1963an jaio zen El Setze Jutges mugimendua. Espainiar Estatuan

ere oihartzun handia lortu zuten bertako kantariek:
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La nova cang6 fue el mas importante e influyente movimiento musical en los primeros
afios sesenta. Esta escuela de cantantes catalanes se formo alrededor de un nucleo de
poetas, musicos y estudiantes que proponian renovar la cancién de su tierra, con un

marcado espiritu nacionalista.(Alonso, 2006, 207)

Miquel Porter 1 Moix, Remei Margarit, Josep Maria Espinas, Delfi Abella, Francesc Pi de la
Serra, Enric Barbat, Xavier Elies, Guillermina Motta, Maria del Carme Girau, Marti
Llaurad6, Joan Ramon Bonet, Maria Am¢lia Pedrerol, Joan Manuel Serrat, Maria del Mar
Bonet, Rafael Subirachs eta Lluis Llach izan ziren kolektiboaren bueltan bildu ziren

kantariak.

Euskal Herrian eta Katalunian diktaduraren intentsitatea handiagoa izan bazen ere, Espainia
guztian izan zen errepresioa eta horrek ahalbidetu zuen kantari kataluniarren entzuleria

handitzea. Haien kantagintza genero bihurtu zen.

Kantariok hartu zuten famaren erakusle, 1968an Serrat hautatu zuten Eurovision-en TVE
ordezka zezan eta honek katalanez kantatzea jarri zuen baldintzatzat. Ez zuten onartu eta
azkenean Massielek ordezkatu zuen Serrat. Belen Oronozek garbi seinalatzen du Artzeren
inguruan egin zuen tesian bazirela Erregimenak baimendutako zenbait ahots musika estilo
horren zaletuak asetzeko funtzioa betetzen zutenak; eta, bestalde, bazirela ahots

kontrakulturalak (2011, 100).

Hizkuntzaren aferak kriki-krakak sortu zituen zenbaitetan Nova Canco-ren barruan.
Zenbaitek gogor jardun nahi zuten beraien idealen defentsan eta beste zenbait malguagoak

ziren gaztelaniaz kantatzeari zegokionez.

Puntu honetan, aipatu behar da mugimendu hauen gorakadak interesa sortu zuela diskoetxe
berriengan eta horixe izan zela La Nueva Cancion Castellana izeneko mugimendua
sustatzeko motiboetako bat. Luis Eduardo Aute eta Massiel ziren partaide ezagunenetakoak.
Genero moduan, kantaera estilo antzekotasunez, aipatuko diren mugimenduarekin zerikusia
badute; baina askapen grinari dagokionez tarte bat bazen haien artean. Gaztelan La voz del
pueblo delakoa sortu zen 1967an eta Andaluzian Cancion del Sur bi urte beranduago.

Kanariar Uhartetan Pueblo, Palabra y cancion sortu zen 1969an.
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Diktadurak, kataluniarren mugimenduaren tamainak kezkatuta, zentsura gogortu zuen.
Kanten letrak ez ziren askoz ere ausartagoak, baina badaezpadako neurriak hartu zituzten
zentsoreek. Irratietan emititzeko zailtasunak jarri zizkien artistei. Barbat, Pi de la Serra eta

Lluis Llach izan ziren zentsurarik bortitzena pairatu zutenak.

Voces Ceibes

Galizian ere izan zen kantagintza berriaren ernamuinik. Voces Ceibesek azpian hartutako
hizkuntza eta kultura baten aldarria egiten zuen. Espainiar gehienen begitara primitiboak eta

nekazariak soilik ziren galiziarrak.

1968an sortu zen Voces Ceibes. Benedicto Garcia eta Xabier Gonzalezek eman zuten
mugimenduaren lehen kontzertu hura, Raimonek Santiago de Compostelan kontzertua jo eta
urtebetera. Ondoren abeslari gehiago batu zitzaizkien. Xulio Formoso, Guillermo Rojo, Miro
Casabella eta baita Vicente Araguas ere. Bibiano Moron eta Suso Vaamonde ere aipagarriak
dira. Mugimenduak idazle iraultzaile garrantzitsuen babesa jaso zuen, hala nola, Xesus
Alonso Monterorena (1928) eta Manuel Maria Fernandezena (1929-2004). Biak pozik zeuden

gazteak beraien hizkuntza, literatura eta kultura sustatzen ikusita.

Taldeko partaideek urtetan bahituta egondako Galiziako folklorea berreskuratu eta herriari
itzuli zioten. Julio Iglesias eta Juan Pardo ere garai honetakoak dira, eta musika genero honen

bolada ona baliatu zuten haien burua promozionatzeko.

70. hamarkadan hautsi zen kolektiboa. Mugimendu honen arrakasta aurretik aipatutakoena

baino apalagoa izan zen, baina kontzertuetan jarraitzaile oso fidelak izan zituzten.

Voces Ceibesen ondoren etorri ziren zenbait kantautore, hala nola Emilio Cao, Jei Noguerol,

Suso Vaamonde edo Luis Emilio Batallan.

Eraginei dagokienez, Portugaldik Luis Cilia eta Jos¢ Afonsok zekarten aire freskoak
zuzeneko eragina izan zuen haiengan. Zeharka, Laboa bezalako abeslariengana ere iritsi zen

haien eragina.

Espainiako eta Portugaleko diktadurak azkenetan zirela kulturaren berrinterpretazioaren alde

egin zuen Afonsok eta Mozanbikeko doinuak ere egokitu zituen. Korronte honek lan handia
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egin zuen diktaduraren aurkako ideien hedakuntzan eta 1974ko apirilaren 25ean Portugalen

Krabelinen Iraultza hasteko hautatu zuten kanta Afonsorena izan zen.

Cilia berriz Angolan jaioa zen eta 1964an kaleratu zuen lehen diskoa Chants de lutte
izenekoa. Atzerriko erresistentzia mugimenduaren parte kontsidera daiteke. Alderdi
komunistako kide zen Cilia eta entzuleria progresista frantziarrarentzat kontzertuak ematen

zituen maiz (Fiunza, 2006, 92).
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2.5 Ez Dok Amairu

1965ean bildu zen Ez Dok Amairu eta 1972an zatitu zen. Euskal Herriko kultura mugimendu
abangoardista izan zen, lau urte lehenago abiatutako Euskal Kantagintza Berriaren barruan
sortua. Hainbat artistek osatu zuten; abeslariek eta idazleek nagusiki. Une hartan hain
azpiratua zegoen euskal kultura suspertu zuen. Batez ere kultura arlokoa izan zen arren,
eragin handia izan zuen politikan, Francoren diktaduraren amaierako aldi hartan. Ez Dok
Amairuk sekulako garrantzia izan du Euskal Herriko kulturaren historian. Etnogenesi
momentutzat jotzen du ordukoa Josu Larrinagak (2016), hau da, euskaldun izateko modu

berri bat eraikitzeko funtsezko pausoak ematen lagundu zuten kolektiboko kideek.

Kontzertu ugari eman zituzten iraun zuen urte bakanetan. Baga Biga Higa izeneko sentikaria

sortu zuten, besteak beste; eta sentikari haren ondotik etorri zen Ez Dok Amairuren amaiera.
2.5.1 Partaideak

Asko izan ziren talde honen inguruan ibili ziren pertsonak eta inplikazioa eta oihartzuna ez
zen berdina izan denentzat. Honakoak dira aipatzen diren izenetako batzuk: Lurdes Iriondo,
Joxean Artze, Jexux Artze, Jose Angel Irigaray, Mikel Laboa, Julen Lekuona, Benito
Lertxundi eta Xabier Lete; baita Joxe Mari Iriondo, Juan Migel Irigaray, Jose Luis
Frantzesena Schubert, Imanol Urbieta, Joxe Antonio Villar, Juantxo Mingo, Mikel Bikondoa,
Angel Mari Arenas, Felix Sarasola, Juan Mingo, Luis Bandres, Jean Paul Harreguy, Jose
Mari Zabala eta Jose Luis Zabala ere. Beste zenbait pertsona ere bazebiltzan kolektiboaren
orbitan. Talde moduan parte hartu zuten Yoloak, Oskarbi eta Bihurriak-ek (Arantxa
Gurmendiren rock musika taldeak). Pertsona asko ziren eta Artzek azpimarratzen zuen (1977,

47) kolektibo hartan bakoitzak taldea aberastu behar zuela eta aldi berean taldeak bakoitza.

Hiru poeta handi zeuden taldearen muinean: Artze, Lete eta Irigaray. Lete zen literarioki
gehien nabarmentzen zena, Artze haustura handiena eragiten zuena, eta Irigaray ideologikoki
taldea gidatzeko ardura zuena. Artzeri berriz arte mota guztietatik omen zetorkion eragina,
eta nazioartearekin igurtzi gehien zuena omen zen “hitzen magiarekin esperimentatzen zuen,

txundigarria zen, espeziala, esperimentala”. Bere burua bigarren maila batean kokatzen du
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Irigarayk (2018). Hala ere, kantagintza izan zen taldearen zeregin nagusia, baina idazle talde
garrantzitsua ere bildu zuen eta ordurako errekonozimendu handia zuen eskulturagileak eta
artistak ere sustapen lanetan ibili ziren: Nemesio Etxaniz, Jorge de Oteiza, Koldo Romero,
Jose Luis Zumeta, Nestor Basterretxea, Fernando Larruket eta beste hainbatek zuzeneko
eragina izan zuten. Letek Oteizari egindako elkarrizketan bigarrenak azaltzen du lanerako

taldeak sortzea izan zela bere ahaleginetako bat:

Siempre, he perseguido la formacion de equipos, creyendo que la investigacion, incluso la
resistencia cultural, la fuerza nuestra, nuestra ofensividad posible es siempre en equipo, a base

de comandos concretos de trabajo, indagacion (1977, 28-29)

2.5.2 Ez Dok Amairuren sorrera

Sorreraren inguruko bertsio bakar eta ofizialik ez dago; uste faltsu edo gezur dezente topa
daitezke. Ez zen pertsona bakar baten ekimena izan; garai historiko berean, premia eta grina
bertsuek piztutako zenbait jendek elkar bilatu eta elkar topatu izanaren ondorio izan zen

kolektiboa.

Joxe Mari Iriondok 2018an egindako elkarrizketan kontatzen duenez, 1965¢eko urriaren 13an
egin zuten taldearen lehen bilera Zarauzko Euromar hotelean. Lehenengo bileran bertan ziren
Joxean Artze, Lurdes Iriondo eta Joxe Mari bera. Bigarren bilera, urriaren 27an, Azpeitian
izan zen J. M. Iriondoren etxean (Villa Pakea-Belaetxen). Hirugarrena, handik beste 15
egunera (azaroaren 10ean) Donostiako San Martin kaleko Iturrioz tabernaren sotoan —“ez
Kursaaleko sotoan, Lertxundik dion gisan” puntualizatzen du J. M. Iriondok—. Iriondok
konbokatu zituen Imanol Urbieta, Julen Lekuona, Jose Luis Frantzesena Xubert (Yoloak
taldeko musikaria), Donato Larrafiaga eta Mikel Garmendia. Nemesio Etxaniz apaizaren
presentzia ere aipatzen du. Han zen Lete, Julian Lekuonak deituta. Mikel Laboa ez zen
bileran izan, kanpoan ikasten baitzegoen. J. M. Iriondok Herri Irratiak taldearen sorreran
izan zuen garrantzia azpimarratzen du. Garai hartan haien kantak irratiko estudioan
grabatzeko gonbita egiten hasi ziren eta entzuleek harrera beroa egin zieten kantari haiei.

Artze bera “liluraz” mintzo zen ekimen hartaz.

Marixol Bastidak osatutako biografian, berriz, Laboarengan kokatzen du ekimena. 1964an

Neurologiako kongresu baten karietara Bartzelonara egindako bidaia batean Setze Jutges
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kolektiboaren kontzertu batean izan zen eta hurrengo bi urteetan zehar Euskal Herrian
antzerako zerbait egiteko nahia mamitu zitzaiola dio Bastidak (2014, 142-143). 1965. urte
amaieran Xabier Antzarekin batera Oteizarengana joan omen zirela eta kantagintzaren
inguruan talde iraunkor eta berritzailea sortu nahi zutela adierazi ziotela dio Bastidak.
Egunkariaren bitartez izan omen zuen Lertxundiren berri eta Jarrai antzerki taldearen bidez
Iriondoren ezagutza. Sistiaga margolariaren bidez ezagutu zituzten Artze eta Zumeta; eta
Julen Lekuonarekin harremanetan jarri zen zeinak Lete haurtzaroko lagun zuen. Bileratako

asko Kursaal zaharraren sotoetan izan zirela dio Bastidak (2014, 149, 155).

Letek Jose Antonio Sistiagaren bultzada goraipatu zuen sorrerako momentuan (Ibarzabal,
2020, 69). Barandiaran galeriak sustatu zituen Oteizak eta margolariak euskal arteari buruzko
ekarpenak egiten hasi ziren bertan. Artistek, ordea, hizkuntzaren hauturik egin beharrik ez
zeukaten beraien obratarako. Beste zenbaitek defendatzen zuen euskal kultura soilik
euskaratik egin zitekeela. Eztabaidak sortu ziren galeriatan eta hura babestu zuen eraikuntza

enpresak porrot egitearekin batera desagertu zen ekimena.

Izenaz

Joxean Artzek proposatu zuen Ez Dok Amairu izena. Bestelakoa da jatorriaren bertsio
zabalduena. Bertsio horren arabera Oteizak izena eman zion taldeari, Resurreccion Maria
Azkuek Euskalerriaren Yakintza liburuan jasotako Martin Errementariaren ipuina baliatu

omen zuen horretarako.

Joxe Mari Iriondok (2018), ordea, dio izena Artzek jarria dela: Bilerara bakoitzak zenbait izen
proposatzekotan geratu zirela dio eta Artze izan zela proposatzen lehena. Ez omen zuen inork

beste izenik proposatu, oso egokitzat jo zuten denek:

Joxanek gurean izan zen batean Euskalerriaren Yakintza ikusi zuen eta han irakurri zuen
Martintxo errementariaren ipuina, liburua ez zidan itzuli gainera. Bilera haren akta nik
jaso nuen (gero Lurdes hasi zen lan hori egiten). Artzek topo egin zuen Oteizarekin eta
hark onartu egin zuen, “me parece precioso el maleficio del trece” eta Artzek hori
jakinarazi zuen bileran”.

Bigarren azalpen horrek bi bertsioen erkatzen ditu nolabait, Artzeren jatorria markatzen baitu

eta Oteizaren onarpena edo bedeinkazioa.
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Taldearen logotipoa, txalaparta bat, Remigio Mendiburuk (Hondarribia, 1931-1990) egin
zuen. Eskulturagilea Gaur taldeko sortzaile izan zen, Basterretxea, Eduardo Txillida, Amable

Arias, Jose Luis Zumeta eta Sistiaga, Rafael Ruiz Balerdi eta Oteizarekin batera.

Taldearen izenarekiko lotura handia izan zuten sortzaileek: Benito Lertxundik Ez dok amairu
(Elkar) izeneko diskoa atera zuen 1971n; Laboak ere bere lan guztiak zenbakitu egin zituen,

batetik hamazazpiraino, baina hamahirurik gabe, Ez Dok Amairu taldearen omenez.

2003an, Korrikako 13. edizioan mugimendua espresuki omendu zuten, eta urte hartako abesti

ofiziala Mikel Laboak interpretatu zuen, beste batzuekin batera.
2.5.3 Lehen kontzertuak

Bi aproba eta estreinaldia

Taldearen izena erabili gabe bi jaialdi egin ziren. Lehena, 1966ko urtarrilaren 9an izan zen,
Hernaniko Aitor zineman. Lehen emanaldian kantuan aritu ziren Julen Lekuona, Benito
Lertxundi, Lurdes Iriondo, Bat eta Bi bikotea, Mikel Laboa, eta Jose Antonio Villar (honek
Juan Mari Lekuonak Erromatik euskarara itzulita bidaltzen zituen kantak abesten zituen).
Saizarbitoria izan zen aurkezle (Bastida, 2014, 155). Bigarren emanaldia, hilabete bereko
23an Donostiako Victoria Eugenian. Kolektiboaren sorreran oso garrantzitsua izan zen Ifiaki
Beobideri (Zumaia, 1934) lehen emanaldia ilunegia iruditu zitzaion eta beste kantarien
astuntasuna konpentsatzeko Biurriak taldea gonbidatu zuen oholtzara. Hauek ye-ye kantak
defendatu zituzten, baita Beatles-enak ere'’. Kontzertua ez zen oharkabean pasa Zeruko
Argian. Erredaktorearen izenik ez da ageri, baina Aranburu-Altuna izan daitekeela aipatu
zuen J. M. Iriondok. Kronika luzea da halako lan akademikotan ohi denerako, baina merezi

duelakoan txertatzen dugu:

Zeruko Argia onen beste orrialde batean, gertaera pozgarri bat aitatzen degu. Hernani’n
ilbeltzaren 9an eta Donosti’ko Victoria Eugenia antzokian 23’garrenean, garaipen aundia izan
du gure izkuntzak.

Egun oietan, izan ere, lenengo aldiz antolatu da Euskal Abesti Berrien Jaialdia. Gure gaztedia,
nexka eta mutil, bildu dira gaurko giro berriko kanta sail bat abesten. Erriak, berriz, ederki
erantzun du, ta kantarien lana gogoz txalotu ere.

' Honako esteka jarraituta entzun liteke: https://soundcloud.com/user-653780982/biurriak

116


https://soundcloud.com/user-653780982/biurriak

Kittarra ta pilarmonikaz lagunduak batzuek; orkestinaren laguntzaz besteak, gaurko telebistan
erderaz entzuten ditugun abesti berrien giro ta aidetan, euskerazko itzekin abestuak entzun
ditugu alako kanta atseginak. Euskerak gaur arte lur berria zuan kanta sail ori. Gaurtik euskerak
beretzako irabazi du kanta berrien saila.

Benito Lertxundi oriotarrak asiera eman zion jaialdiari. Mutil onek bere kitarraz, igaz La Voz de
Espafia’k antolatutako leiaketan, bigarren saria jaso zuan. Euskeraz ere jator kantatzen du.

Urrengo, KEMEN izeneko neska irukotea, pilarmonikaz lagunduta agertu zitzaigun, kanta arin
eta atsegifiez. Mikel Laboa mediku gazteak, kanta zaarrak berrituta bezela erakutsi zizkigun
Ernani’n. Bere diskoa ezaguna da Euskalerrian, eta aurrera dijoa diskoak gertatzen.

Mari Lourdes Iriondo’k ez du ifioren bearrik kitarra artu ta zoragarri abesteko. Erriz-erri
dabilkigu, eske guztiei erantzun eziflaz. Zuaznabar anaien Txalaparta ere antzifiako usaiz
igurtzia zetorkigun. Arantxa Gurmendi’k bere era berria erakutsi zigun dotore ta txairo
orkestinaz bere doifiuak apainduaz.

Julian Lekuona apaiz jaunak, ostera, abesti sakonak eta zirrarakorrak ixuri zizkigun, kitarra
eskuetan artuta.

Azkenean, Bikondoa auspo-joille yayoa, Espafia’ko txapeldun eta Europa’n bosgarrena gelditu
danak, bere soifiuaz gozatu du jendea. Bukatzeko, PELOTARI pelikula, euskeraz azaldua ikusi
genduan, arri ta zur. Alako zine ederrik eta ikusgarririk! Gure pelota joko zoragarria, esnaera
pozgarrian agertzen du, gazte ta zarrentzat.

Orrelako Jaialdi berria atsegin da gure izkuntzarentzako. Orain ekin beste gazteok ere, zuen
gaitasuna sail ontan erakusten. Sortu kanta berriak, lengo zaarrekin batera kanta ditzan
Euskalerriak. Iparragirre’renak bere sasoian bezela, barreia ditezela aide berriok Euskalerri
guzian! (Sinadura gabe, 1966, 7)

Kronikan aipatzen den bezala, bertan zen Julen Lekuona eta han abestu zuen lehenengo aldiz

aste batzuk lehenago idatzitako ‘Eliza pobrea’ abestia:

Eliza pobrea, Eliza pobrea,
danontzat hobea.

Moztu kardenalen arropak,
Moztu torre luze zorrotzak,
Moztu obispo kotxe luzeak.
Kendu urre eta pitxiak,
Kendu kristau diferentziak,
Kendu ministro diru-zaleak.
Non da estalpean jaioa?
Non da Gurutzera ihoa?
Non da Nazaret-go langilea?
Ager aski da Jaungoikoa,
Ager berarekin nahikoa,
Ager arpegi jatorra. (1965)
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Apaiz baten ahotik halakoak entzuteak eragin handia izan zuen: “Gipuzkoako elizbarrutiko
gotzain eta Aizpurutxoko erretore gaztearen agintari lehena zen Lorentzo Bereziartua jaun
bidaniarra zeharo haserretu omen zitzaion jaialdi hartako entzuleen artean sortu zuen histeria

ikaragarriaren berri norbaitek eman zionean” (Iriondo, 2006,12).

Ezagun egin zen ‘Iltzaile bat bezela’ izeneko abestia ere. 1964an Madrilen epaitzen ari ziren

apaizei buruzko kanta zen hura. Trenean bururatu zitzaion eta tren-txartelean bertan idatzi

zuen letra.
Hiltzaile bat bezala Egia eman eta Nola mahi dela, ere,
hemen naramate; zigorrez erantzun. egirik ez utzi.
bi eskuak loturik Gure bizkar moretan Nahiz zigorrez laztandu
mundutik aparte. daiteke irakur. zure gorputzari.
Errurik ez dutela Egia utzi eta Gure eginkizuna
azaldu nahi nuke. obe’te da entzun? esan munduari.
Egia nahi dunantzat Munduak esandako Egiak gihartzen du
emana dut merke zortzi mila gezur indar berri hori.

(Lekuona, 1999, 175)
Bi emanaldietan jendetza bildu zen. Jaialdien amaieran beti filmaren bat proiektatzen zen:
Pelotari edo Amalur, Larruquert eta Basterretxearenak. Formatua gerora ere berdina izango

zen Baga Biga Higa sentikaria abiatu arte.

Egitura malgua izan arren, nolabaiteko antolaketa ere izan zuen Ez Dok Amairuk: Joxean

Artze zuzendari artistikoa zen eta Jose Angel Irigaray antolatzaile zuzendaria.

Kudeaketa

Hasieran, taldearen kudeaketaren pisua Iriondok eta Letek hartu zuten beregain, baina
1968tik aurrera biak alor artistikora zuzendu ziren erabat eta Nekane Oiarbide hasi zen lan
horietan. Oiarbidek Ingalaterran urtea pasatu berri zuen eta ikaskide batek proposatu zion
lana. Irigarayk eta Artzek (Iturriotz tabernan, Artzain onaren plazan) egin zioten elkarrizketa

eta baiezkoa eman zioten elkarri.

Momentu politiko bortitza izanik, gauzak ondo egin behar zirela azpimarratu zuen Oiarbidek
Argiak egindako elkarrizketa batean (Oiarbide, 2005). Jaialdiak antolatzeko baimenak
eskatzen zituen eta ez zen batere lan samurra. Horretarako, Sindikatura joan behar izaten

zuen lan-kontratuak betetzera, nortasun agiri eta artista profesionalen txartela eramaten
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zituen. Zenbait artistek, Iriondok, Lertxundik eta Laboak esaterako, bazuten txartel hori
(Circo, variedades y folklore agirira eskuratzeko azterketa egin ostean); Letek eta Artze
anaiek ere atera zuten. Jaialdiak egiteko Gobernadore Zibilaren baimena ere behar zen eta
zentsurak kantei onarpena eman behar zien (gaztelaniazko itzulpenak bidali behar ziren).
Artistak kantatuko zituen kantak halako hiru aurkeztu behar ziren, bi heren inguru ukatu edo
zentsuratu egiten baitzituzten. Julen Lekuonaren kantak, adibidez, etengabe zentsuratzen

zituzten. Oronozek Maite Alonsoren izena ere aipatzen du kudeaketa lanetan.
Estreinaldia

Ez Dok Amairuren lehenengo emanaldi ofiziala martxoaren 6an egin zen Irungo Bellas Artes
aretoan. Bellas Artes aretoa leporaino beteta zegoen, eta lehenengo lerroetan aurpegi ezagun

ugari: Basterretxea, Larruquert, Zumeta edo Oteiza bera, zer ikusiko zain.

11:30ean zen hastekoa baina berandu hasi zen. Imanol Urbietak abestu behar zuen eta berak
eragin zuen atzerapena. Donostian ari zen kantuan otxote txapelketa batean Oleskariak

zortzikoarekin. Hura bukatutakoan joan zen Irunera.

J. M. Iriondok egiten zituen kontzertuen aurkezpen lanak. Letek Martin Errementariaren

ipuina kontatu zuen emanaldiaren hasieran.

Irungo aretoa gainezka bete zen, beste herrietakoak bete ziren bezalaxe. Ekonomikoki, 9.050
pezeta bildu ziren sarreratatik, baina 150 pezeta bakarrik gelditu kaxarako, aretoaren

alokairua, SGAE-Menores zergak eta beste zenbait gastu ordaindu ostean.

Arrakasta handia izan zuten, La Voz de Esparia-n hiru egun beranduago (1966) argitaratutako
kronikaren arabera: jaialdiak arrakasta handia izan zuela: “El festival de misica moderna con
canciones en vascuence, tuvo gran ¢€xito en la localidad. Es muy facil que se organice una
jornada similar en Fuenterrabia''”. Euskal jatorria ez zuten abestiak kantatzeak (gaur egun
folklorikotzat hartzen ditugun gitarraz lagundutako kantek eta rock melodiek) mesfidantza
sortzen zuten euskaldun askorengan. Jon Onatibiak bi arrisku ikusten zizkion kanpotik

jasotako musika euskaraz egiteari:

' Hemerotekako fitxategi eskaneatuan ez da irakurtzen margenetan idatzitakoa; eta, beraz, interpretatua dago.
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Alde batetik, atzerritik etorritako kanta berriak, lendabizi berexi, gero itzak jarri, eta urren, gure
erriari atsegin zaizkiola ikusi ondoren, bere diskoa egin nai degunerako abesti orrek alde egin
du lur ontatik eta bere ordez beste berri batzuek jabetu dira gazteen biotzetaz. Bestela, oroitu
emen “Gaztetxo naiz” abesten asi gifianerako, aspaldi obiratua zegoen gaifierako errialdeetan.

Bigarren egokieza, berriz, atzerritik etorritako eresi berriak euskal nortasunari kalte aundia
egioten diolako da; berrikeri oyek, alde guztietako giroetaz nagusituta, alako berdintasun
belaska bat sortzen bai dute, bide batez, erri bakoitzeko nortasunak uxatuz... (1966, 12)

Ifiaki Beobidek Zeruko Argian (1966) idatzitakoa argigarri izan liteke kontzertu hark

euskaldunen artean ere izan zuen inpaktua neurtzeko:

Zenbait hedabidek euskal musika puskatzeko jaialdi gisa ikusi zuten: “Egunak aurrera, erdaldun
eguneroko batean emakumezko baten lana agertu zan Jaialdi auen egite kaltegarria aipatuaz.
Geroxeago, beste eguneroko bat aurrez idatzitakoarekin bat egifiaz jantzi urratzean geitu zan,
ondoren irrati bat, gero...

Bazen aldekorik ere. Beobidek euskararen baliagarritasuna eta modernitatea aldarrikatu

zituen artikuluan eta emanaldiari eman nahi zitzaion folklore ukitua kritikatu zuen:

Ez degu uste euskeraz mintzatzea, euskeraz abestea folklore egitea danik, ez daukagu ain
galdutzat gure euskera. (...) Euskerak mugak al ditu? Onetako erabilli diteke ta beste gauza
artarako ez? Ez, ez degu zuek bezela pentsatzen. Guretzako euskera, ez da baserri batean edo
urrezko bitrina batean gorde behar dugun gauz bat (...) Gaztediak ez ditu abesti zaarrak
gorrotatzen (...) Pekatu bat egin duzute, GITARRA joaz euskeraz abestu. (...) (1966, 7)

Hurrengo jaialdiak, berriz, Zumarragan, Seguran, Ordizian, Madrilen, Donibane Lohitzunen,
Errenterian, Orion, Ondarroan, Durangon, Bilbon, Eibarren, Ondarroan (bigarren aldiz),
Bermeon, Andoainen, Bergaran, Lekeition, Donostian, Barakaldon, Bilbon (bigarren aldiz),
Bartzelonan eta abar eman zituzten, hurrenez hurren. Durangokoa izan zen, hain zuzen ere,
Bizkaian egin zen lehenengo jaialdia, II. Durangoko Euskal Liburu eta Disko Azokaren

barnean.

Lertxundik dio Plazer bat izan duk, Benito! liburuan berehala hasi zela jendea plazak
betetzen: “Beharbada loturarik gabeko mugimendu zatikatu bezala gauzatu izan bazen,
hemen kantari bat eta han beste bat, guzti hura hasi zen moduan hasi ez bazen, gaur egun

euskal kantagintza deitzen zaion hori ez genuke ezagutuko” (Aristi eta Markez, 2012).

Lanketaren hasiera

1966an eta 1967an jaialdi asko eskaini zituen taldeak, batez ere Gipuzkoan eta Bizkaian.

Bartzelonan ere izan ziren, baita Madrilen ere. Ez Dok Amairu-ren hasierako kontzertuen
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edukia berdintsua izaten zen aldiro. Eta horrela jarraitu zuten Baga Biga Higa sentikarira

arte.

Euskal kulturaren garaikidetasuna aldarrikatu zuen kolektiboak. Musika berritzeaz gain eta
Euskal Herritik kanpoko korronte eta mugimenduetatik edateaz aparte, estetikoki ahalegin
ausartak egin zituen taldeak. Letek Jakin aldizkarian adierazi zuen “garai hura arte euskal
gizartearen barruan funtsezkotzat jotzen ziren pauta batzuk (estetikoak, erlijiosoak, moralari
buruzkoak, politikoak) kolokan jarriak gertatuko ote ziren beldurra nabaria” zela batzuen
baitan: “Euskal kanta berria, ‘iskanbila’, ‘gusto txar’, ‘zarpailkeria’ eta ‘pesimismoz’ josia

zegoela zioten. Kantariak tipo ilun eta ukakorrak zirela, alegia” (1977, 22).

Profesionalizazioa

Jendeak aintzakotzat hartu ahala, parte-hartzaileen profesionalizatzea ere aldarrikatu zuten.
Artistek apustu egin zuten ofizio horren alde eta haien lanak utzi zituzten. Diru asko irabazten
zutelako susmoa zabalduta zegoen. Errealitatea oso bestelakoa zen Oronozek (2011, 236)
kontatzen duenez: hamar hilabetez jardun ziren ikuskizunaren prestaketan eta sentikariren 24.
saiora arte artistek ez zuten sosik jaso. Handik aurrera 500 pezeta kobratzen hasi ziren.
Baldintza duinetan jotzeko eta profesionalizatzeko nahi hori “burgeskeritzat” hartu zuten
zenbait antolatzaile militantek (Lete, 1977). Zeruko Argiako artikulu honetan Bilboko
abeslari batek hautsak harrotu nahi izan zituen Ez Dok Amairu taldeko artista batek bere

ustez diru gehiegi eskatu zielako:

Badakigu bere lantxoa dagokiola: abestiak ikasi, eresiari izkia ipifii, edo eresia ta izkia guztiz
berriak asmatu... Ezaugarri gera bere lan orreri dagokionez edo bere bizibide edo irabazi ori
daukatenez, utsean ezin ibili litekeala. Baifia geiegizkoa deritzat eskatu duena. Ez degu uste oso
euskaldun jokatzea danik.

Jai antolatzailleak ezingo bai lioteke bakoitzari orrenbeste ordaindu, erriarentzat sarpideak
garestiegi joko lutekelako. Nere ustez era au erriari bere egarrian itotzeko litzake. Ez dezala ba
gaizkitara artu abeslari onek. Erriaren ona nai badegu, erriarentzat abestu bear da. Ta ez erriaren
bizkar sakela berotu” (“Iturrixar”, 1967)

Asko agertu ziren Ez Dok Amairuren profesionalizazioaren alde, baina aberkideen higadura
etengabea izan zen. kontuan hartu behar da garai hartako kultur programazioa zenbateraino
zen amateur-a. Ez Dok Amairuko taldekideak askotan deitu zituzten kantaldietara eta

bertaratutakoan bozgorailurik ez zegoela jakiten zuten. Antolatzaile askok borondate onez
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ziharduten, boluntario lanean; baina ez ziren jabetzen ekitaldi kultural bat antolatzeak
dakarren gastuaz. Haien buruei galdetzen zieten ea haiek borondatez ari baziren, zergatik ez
zuten berdin jardun behar artistek... Orduan ere, ez zen erraza artistak lanean ari zirela

ulertaraztea. Letek 1978an idatzita utzi zuen beraien lana ekonomikoki gutxietsia izan zela:

Hasta hace muy poco tiempo, han existido dos clases de actividades: las que estan relacionadas
con el trabajo (...) y luego lo que es un poco diversion, lo que es fiesta, hobby, no sé, la cultura,
el arte, (...) en todo caso habia una vision también muy sublimada: (...) tienen que ser uno
héroes, son unos luchadores de la cultura, asi como otros son luchadores de la politica, y claro,
pues como son uno héroes, pues no tienen que comer, no tienen que comer garbanzos ni nada,
tienen que vivir del aire (Ibarzabal, 2020, 83)

2.5.4 Baga Biga Higa Sentikaria

1970ean sortu zen Baga Biga Higa sentikaria, Ez Dok Amairuren azken proiektua. Laboaren
‘Lekeitio 2’ abestitik hartutakoa zen zenbakien erreferentzia eta “sentikaria” kontzeptua
gehitu zion Artzek. Urte hartako abuztuaren 22an estreinatu zen, Portugaleten (Oronoz, 2011,
234) eskaini zen lehenengoz, J. M. Irigarayk dio Elai Alai taldeak antolatu zuela. Eta ondoren
Urnietan, Tolosan, Donostian, Bilbon, Elorrion, Uztaritzen, Iruican, Barakaldon... Baita
Euskal Herritik kanpo ere: Bartzelonan (Herrialde Katalanak), Pauen (Frantzia), Bretainian...
Aurreko emanaldietan artista batek hurrengoari txanda ematen zion, collage moduko bat
osatuz; sentikariak, ordea, ikuskizunaren osotasuna zuen helburu. Diziplina askotako
elementuak batzen zituen ikuskizunak, beraz, ez litzateke zentzu hertsian kantagintza gisa

soilik sailkatu behar. Gurrutxagak, bere tesian, jasotzen du ikuskizun baten elementuen berri:

T. Kowzanek, R. Barthesen ideia jarraituz, arte eszenikoetan parte hartzen duten hamahiru zeinu
sistema identifikatu zituen Literatura y espectaculo lanean (1992, 168-187): hitza, tonua,
mimika, gestua, mugimendua, makillajea, orrazkera, arropa, osagarriak, dekoratua, argiztapena,
musika eta soinua. Kantagintzari dagokionez, lehen planoan dauden elementuak
entzumen-zeinuak dira, ezen ez hainbeste zeinu bisualak; alegia, hitza, tonua, musika eta soinua
dira komunikazio bide nagusiak. Bigarren planoan geratzen dira, printzipioz, mimika,
orrazkera, dekoratua, eta gainerakoak. (2020a, 168)

Argiak itzalita hasten zen emanaldia, eta piztu ahala, Baztango mutil dantza egiten zuen talde
osoak. Luis Mari Bandresek jotzen zuen txirula. Ondoren, elkarren segidan abesten zuten
artistek, txalo egiteko tarterik utzi gabe, argiekin jokatuz. Gainerakoan, antzerkia, dantza,

poemen irakurraldia eta kantak ziren osagai nagusiak. Ikuskizun bateratuak ikusgarriago egin
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zuen

haien emanaldia. Honela zion sentikaria ulertzeko banatzen zuten eskuorrian (J.M.

Iriondok helarazitako fitxategi argitaragabetik):

Egun ez duzu betiko eran egiten genuen jaialdirik idoroko. (..) Zenbait urtetan elkarrekin ibiliz
gero, bestearen beharra senditzen dugu. Hau bizitzaren mail guztietan gertatzen da; eta areago,
talde baten barrenean. Ez dugu artalde batetan amildu nahi; aitzitik, taldearen barrenean arituz
eta haren bidez, norberaren burua aberasten joan dadin nahi genuke. (...)

Pentsatzen dugu, egungo antze-lana ez dela hainbat xoil-xoilik batek egin dezakena, nola
elkarrekilakoa. Hain zuzen, honek izan nahi du gure eginkizunaren ardatz eta funtsa: elkarren
arteko egintzatan, aske sortutako lana; norberaren nortasunaren bila joan nahi duena. Biderik
egokiena delakoan gaude.

Erdian txalaparta dadukagu; antzifiako lan-tresna, oraiko gizonen lanaren adiereazpena;
taldearen beraren errorik sakonenetarikoa. Erdian daukagula, beraz, kondairaren akelarrea
—kanta zaharrak, tresna zaharrak, gure kantak, olerkiak, dantza-, gure izatea zehar osaturikako
sentikaria agertu nahi genuke. Eta orok parte hartuz, kondaira zehar osatzen eta aberasten
joatea.(Iriondo, d.g.)

Partaideak

Honakoak ziren ikuskizunean partaideek hartzen zituzten izenak eta hartarako gehienetan

erabiltzen zuten eskaleta (paperean zegoen bezala mantendu da):

Jesus Arza ....coceveiniiniiniiceccen “Panpalox”
JOXan ArZa .....ccccvevveciieiieieeie e “Ziripot”
Julian BeraetXe ........cccevvevvenvenvennes o “Belagile bat”
Juan Migel Irigarai ........cccoveeeveeenennne. “Belagile bat”
Jose Angel Irigarai ........ccooeeveeeieneenen. “Miel Otxin”
Lourdes Iriondo .........cccevevenencenennene “Mari-eder”
Kepa Garbizu .......cccccevvevvevvenieieenen, “Belagile bat”
Mikel Laboa ........ccocevienieneenienieeenne “Perenauxea”
Benito Lertxundi ........ccocoeeveiiiiennne “Erlandeko”
Xabier Lete ....c.cccveeevieeieeeieeeeeeeeae “Anaios”
Nekane Oiarbide ........cccoeevvreveriernnenen. . “Sorgin bat”
Jose-Mari Zabala ...........ccoeevveveeieennnnnn, “Xagit”

Musika-tresnak

Txalaparta, tobera .........ccceeevvevciiercieeeree e, .Arza anaiak
SOIIUA .ottt Juan Migel Irigarai
Musu-Kitarra ......cccoeeveeienenenieienencnceeens Jose Angel Irigarai
Gitarra-laguntzak, flauta ............cccceveeereviniennnnns Jose-Mari Zabala
TXISEU 1ottt Jose-Mari Irastorza
Bestelakoak
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Argazkiak: Jose-Mari Zabala

Kartela: Jose Luis Zumeta eta Jose Mari Zabala
Antolaketak: Nekane Oiarbide

Ikuskari honen zuzendari orokorra: Joxan Arza
Taldearen zuzendari: Jose Angel Irigarai.

Eskaleta

e 1. zatia: Baztango mutil dantza, talde osoak.
o Xoxoak galdu du, Joxe A. Irigarai.
Txalaparta, Arza anaiak.
O, Pello Pello, Mikel Laboa - Jose M. Zabala.
Txorietan buruzagi, taldea.
Arranoak bortuetan, Mikel Laboa - J.M. Zabala.
Txoria kaloian, Mikel Laboa.
Tobera, Arza anaiak.
Behin batez, Xabier Lete.
Udaberria, poesia, Joxe A. Irigai.
Emakumea, poesia, Joxe A. Arza.
Jarraian, J.A. Irigarai, Lourdes Iriondo, Arza eta abar,poesia osatuz.
Zatozte denok, poesia errezitatua, J.A. Arza.
Partitzeko tenorea, Lourdes eta Xabier
Poesia irakurtzea, Joxe A. Irigarai
Katea, X. Lete, Juan Migel Irigarai, Lourdes Iriondo, B. Lertxundi
o Txori txikia, Benito Lertxundi, amaieran talde osoak lagunduta
e 2. Zatia:
o Tobera, Arza anaiak eta talde osoak
San Martin de la Moja/ Moja de San Martin
Bertsoak + tobera, Xabier Lete.
Altzateko jaun, X. Lete.
Txoriak txori, Mikel Laboa - Jose M. Zabala.
Poesia irakurtzea, Joxean Arza.
Haur bati, B. Lertxundi.
Muxu-kitarra, J. A. Irigarai.
Ia guriak egin du, bertsoak, X. Lete.
Umeek ere jakin dute, B. Lertxundi.
Tristura haundi bat, J.A. Irigarai eta Juan Migel Irigarai.
Muxu-kitarra, J.A. Irigarai.
Kontutxoak, Lourdes Iriondo, Juan Migel Irigarai, Lertxundi
Etzait gustatzen katerik, J.A. Irigarai
Gizona, lana, makina, denak batera.
Lourdes, X. Lete, J.A. Irigarai, J.A. Artze, J.M. Artze.
Baga, biga, higa, Mikel Laboa, J. M. Zabala eta korua, denak batera.
Julian Beraetxe (argiak) eta Nekane Oiarbide ere eskenan sartzen dira, eta ikusleak
tauladura igotzen.
o Baztango Mutil dantza eta amaia. (Iriondo, d.g.)

0O 0 0O OO O o o0 o0 o o o o o

0O 0 0O 0O O OO o0 o0 o0 O O o o0 o o o o
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Harrera

Artistek bakarka disko ugari kaleratu zituzten kolektiboa bizirik zen bolada hartan. Taldearen
aterkipean disko bakarra argitaratu zuten: Euskal kantari berri hautatuak bilduma (Herri
Gogoa, 1970). Julen Lekuona (‘Aleluia’), Benito Lertxundi (‘Ezin uka’ eta ‘Ez kanta beltza’),
Mikel Laboa (‘Haika mutil’ eta Itturingo arotza’), Lurdes Iriondo (‘Festa bukatzean’), Xabier
Lete (‘Urrilaren 28 egun eta ‘Giza aberea’), Oskarbi (‘Iru gauean’ eta ‘Txori txikiak’) eta
Irigarayren (‘Urak dakarrena’) kantuak zeuden bertan. Hamar kantatik hiruk Leteren

abestitzak zeramatzaten.

Sentikariak aretoak lepo bete zituen eta kritika onak izan zituen. Haranburu-Altunak Zeruko
Argian 1971ko martxoaren 14an zion goi-mailako obra bat zela eta taldea goren mailara igo
zela ikuskizun honekin. Aldizkari beran, Edorta Kortadik (1971ko apirilaren 4an) ikuskizuna
goraipatzen zuen kronika bat osatu zuen ‘folk eta ez dok amairu’ izenekoa. Sentikariaren

izaera abanguardista eta kolektiboaren momentu interesgarria azpimarratu zituen bertan:

Gaur eguneko “Ez dok amairu” eginaren eta sortzekoaren tartean kulunkaka dabil, atzokoaren
eta biharkoaren arteko borrokan. Tarte hune hau, halabeharrez, interesantea da oso egin duanari
begira jarri ezkero, baina, bestalde, oso zaila egiteko duanari begira jarrita. Hontan ikusten
ditugu “Ez dok amairuren” kinka larria: zer pauso emanen ditu aurrerantzean eta zer pauso
eman dezazke folk izateari utzi gabe. Atzorkoa eta biharkoa, iragana eta geroa uztartu ahal
ditzan eta egunerako balio duten adierazpn estetikoetan eman ahal dezan oso artista izan behar
dut batek gauregun. (...)

Aldi berean, ikuslea maila horretako arte adierazpenetara ohituta ez egonik, “urruti xamar”
gelditzeko arriskua seinalatzen zuen; “arte-modu landua dualako begien aurrean”. Maila
artistikoaz ari zen Kortadi; baina ideologikoki ere eskandalagarria zen ikuskizuna
zenbaitentzat. M. Ordoquik E/ pensamiento Navarro aldizkarian (1971/05/30) kritika gogorra
egin zion Irufieko Gayarre antzokian egin zuten emanaldiari. Sexu aipamenek, genero
aldarrikapenek; eta, batez ere, kristautasunaren aurkako erasoek sutu zuten kazetaria eta

Udalari halako emanaldiak debekatzeko eskatu zion:
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Toda sana organizacion, (...) que tienda a revitalizar el sentido tradicionalmente vasco de la vida
del Pais (perfectamente compatible con nuestro espafiolismo bien probado) nos tendra en la
linea de la mas cordial colaboracion. (...) Seria tonto afectar una ignorancia suicida respecto a
algunos movimientos sedicentes vascos cuya finalidad principal es destruir el sentido y
expresiones de la vida profundamentes cristiana de nuestro pueblo, introduciendo una visioén
pansexual de la sociedad y unos moédulos radicalmente marxistas de la sociedad vasca. (...)
Quiere dar la impresion que el Pueblo Vasco es un pueblo terriblemente triste (...) y de que no
saldra de esa tristeza sino gozando al limite del inico placer que vale la pena: el sexual.

Zenbait paragrafotan Leterengan zentratzen da, ezkondu eta haur asko izateko zegoen
presioaren aurkako diskurtsoa kritikatzen du eta artista alfertzat jotzen ditu. Jainkoa-ren,
ordez, ‘Altzateko jaun’ barojatar eta erridikulu bat gurtzea eta gogor salatzen du. Kritika
gogorrak zetozkion kolektiboari sektore tradizionalista eta espainolistarengandik, baina ez

ziren kritikatzen zituzten bakarrak.

2.5.5 Hausturak

Sentikari haren ondotik etorri zen Ez Dok Amairuren amaiera, 1972ko abenduan. Krisia
urtebete lehenago hasi zen korapilatzen. Zatiketak ez zuen motibo bakarra izan, kausa

askoren ondorio bat izan zen eta arazo artistikoak, sozialak eta politikoak korapilatu ziren.

Hasteko, denbora oso gutxian sekulako arrakasta lortu zuen taldeak eta ez zen erraza
arrakasta hura kudeatzea. Lertxundik aipatu zuen “taldearen eragina eta izaera indartzen
zthoan neurrian, harengan eraginiko presioa areagotzen” joan zela; kolektiboa norabide
ezberdinetan barreiatu zela, alegia (Feito, 2005). “Ordura artean izandako tinkotasunez
jarraitzea gero neketsuago” zitzaiela zehazten du Irigarayk (2018). Irufiearrak dio
zurrumurruak sortzen zirela tarteka: Iriondo konfabulatua zegoela zioten batzuek eta

Lertxundi gaztelaniaz kantatzen hasi zela esaten hasi zela Imanol.
Presio erlijiosoak

Eskandalu bat izan zen beste kraskadura areagotu zuen beste faktore bat. Txikikeria bat izan
zen berez; baina aparteko garrantzia eman zaio amaierako kontakizunean: 1971ko urriaren
31n gaupasa egin zen Larraizko belardian, Txindokiren magalean. Ez Dok Amairuko zenbait
kidek hartu zuten parte, Lertxundi, Laboa eta Artze anaiak tartean; nahiz eta ez zen ofizialki
Ez Dok Amairuren emanaldi bat izan. Hiru mila lagun bildu ziren bertan. Akelarre bat izan

zelako zurrumurrua zabaldu zuten hainbat hedabidek, ermitako irudiak profanatu zirela
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asmatu zuten (Bastida, 2014, 181), eta mezatan kritika gogorrak egin zizkieten. Ez Dok
Amairuren kontrako kanpaina gogor bat izan zen horren kontura. Ifiaki Aldekoak modu

ederrean laburbiltzen du:

Txalapartaren “ttakun” oteizar natibistaren deira bildutako gazte jendeak maitasun librean igaro
bide zuen gaua. Bertako lekukoen esanetan, ordea inork ez zuen halakorik ikusi. Gertatu
“omen” ziren, eta seguru gertatu zirela, baina, garai bateko inkisidoreen buruetan bezala,
oraingo honetan apaiz, nazionalista tradizional eta, oro har, hara hurbildu zen ortodoxia
atzerakoiaren irudimenean gertatu zen. Gure “68ko maiatz” propialak urtetxo batzu gehiago
behar izan zituen sexu-harremanak normalizatzeko. (2015, 49-50)

Anekdota hori lan akademiko batean jasotzeko modukoa da, hain justu, erakusten duelako
garaiko tradizioa eta modernitatea zein urrun zeuden ideologikoki. Artistikoki, kolektiboaren
proposamena arriskatuegia eta banguardistaegia zen zenbait euskaldunentzat. Sektore
espainolistek, jakina, ez zuten begi onez ikusten; baina botere gunetan zebiltzan zenbait
euskaldunek ere ez, kristautasunarekin talka egiten baitzuen. Alde guztietatik iristen

zitzaizkien zartakoak Leteren esanetan:

Eta, noski, nik egiten nituenean kanta horiek, ez ziren bakarrik haserretzen katolikoak,
fededunak, sabinianoak eta tradizionalistak; marxistak ere haserretzen ziren, eta guk, "Ez dok
amairu"n, bagenuen oso fama txarra guzti horri buruz. Oso antimarxistak ginela esaten zuten.
Sinisdunek —Kkatolikoek, apaizek eta abarrek— esaten zuten esistentzialistak ginela zentzu
ateo, edo nihilista batetan, baina ezkerrak ere esaten zuen gu nihilistak ginela —ikuspuntu
dotrinal marxista batetatik— ez genuelako sinisten printzipio teoriko horietan. (Muruaga, 1991)

Marruskadura hauek aztertu ohi ziren kolektiboaren bileratan. Taldeko batzuek artista izaeran
jartzen zuten enfasia eta hala zen heinean kontraesanak eta kritikak kosta ala kosta
oholtzaratu egin behar zutela irizten zioten. Taldeko beste batzuek entzuleriari entzun eta
proposamena haiek onartu zezaketeneraino soilik behartu zitekeela zioten; emanaldiak

baloreak indartzeko balio behar zutela eta ez eskandalua eragiteko (Ibarzabal, 2020, 88).

Interes artistikoak

Taldeak urtebete pasa zuen blokeo egoera batean. Kohesioa gutxitu egin zen. Ordura arteko
konfiantza arrakalatua zegoen. Bestalde, zenbait artistak (Laboak, esaterako) bakarkako
bideari ekin nahi zioten. Bastidak berak, bikotekidearen biografian, dio elkartzera bultza
zituen eginbeharra beterik zegoela eta hausturak, mingarriak izanagatik, beharrezkoak eta

emankorrak direla (2014, 185).
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Hausturaren zati bat atzera botatako kanta batzuetan kokatzen da: Baga, biga, higa
sentikariaren bi disko grabatuta zituen taldeak. Hasiera batean, sei kanturekin arazoak izan
zituzten, baina azkenean zentsura igaro zuten diskoan grabatutako abesti guztiek. Kaleratu
aurretik, ordea, bi abestik eztabaida eragin zuten talde barruan: Iriondok musikatutako
Gabriel Arestiren poema batek (‘Heure ahizpei esaien’) eta Joxan Artzeren kantu batek
(‘Zatozte denok’). Taldean ez zen adostasunik lortu, eta aurrez hitzartua zuten denen

adostasuna behar zela edozer argitaratzekotan.

Irigaray zen ezezkoa garbi zuenetako bat: “Beharbada hanka sartu nuen. Baga biga
argitaratzen ari ginen momentu hartan eta pentsatu nuen agian ezetz esaten banion
argitalpenari anarteko lagunarteko girora itzuliko ginela. Eraginkorra izan nahi zuen erreakzio
bat sortu nahi nuen; niretzat taldeak jarraitzea zen garrantzitsuena” (Irigaray, 2018).

Azkenean, grabatuta zegoen disko hori ez zen inoiz argitaratu.
Presio politikoak

Garaiko egoera politikoak ere eragin zuen desegitean. Taldeko kideen ikuspegi politikotan
nabardura asko zeuden: “baziren ETAzaleak, PNVzaleak, mojak...”, dio Irigarayk. Denak
abertzaleak ziren, baina denetariko eragin ideologikoak jasotzen zituzten eta hori gero eta
agerikoagoa zen. Irigarayk hartu zuen kolektiboaren ildo politikoa markatzeko ardura denek
hala erabakita, berak (2018) dio “ur uherretan” mugitzen zirela, tranpak eta erasoak zituztela
etengabe: “Ez Dok Amairu argitan zebilen talde bat zen; baina denak era berean ezkutuan ere

biltzen ginen tarteka, eta gero hori dena modu naif batean azalarazi behar genuen, metafora

bidez”.

Horri, taldearen kanpoko eragileak gehitu zitzaizkion. Haien gaineko kontrol ideologikoa
ezartzeko ahaleginak izan ziren eta kontzertuetan eduki politikoak modu esplizituagoan
eskaintzeko eskatzen zieten. Kontzertu mitina sustatu nahi zutela sentitzen zuten taldekideek

horrek “artistikoki” degradatzen zituenaren sentipena zuten.

J.M. Iriondok dio ETAren presio gogorrak zeudela. Kantuetan “egurra emateko” eskatzen

omen zieten.
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Espainiako kantagileek, berriz, mugimendu antifrankista egituratu nahi zuten. Pako Ibafiez
aipatzen du Irigarayk norabide horretan presioa egiten. Antifrankistak ziren kide guztiak,

jakina, baina ez hori bakarrik...

Egoera, beraz, ez zen erraza taldekideentzat. Letek adierazi zuen izatez Ez Dok Amairu ez
zela sekula ofizialki desegin, lozorroan utzi zela eta ez zela berriz esnatu (2020, 87). Izatez,
hainbatetan jarraitu zuten elkarrekin jaialdiak eskaintzen. Londreseko FEuskal Etxean,
adibidez, elkarrekin jo zuten Iriondo, Lete, Valverde, Laboa eta Enrike Zelaiak 1977an

elkartearen berrindartze ekimenaren baitan (Martin, 1997, 20).
Zazpiribai eta Ikimilikiliklik
Zazpiribai eta Ikimilikiliklik sortu ziren gero, kolektiboaren errautsetatik.

Ikimilikiliklik ikuskariak sentikariaren bide artistikotik jarraitu zuen. Artzek, Laboak, Jose
Mari Zabalak eta Jesus Artzek osatu zuten talde hori, Zumeta margolariaren laguntzaz.
Ikimilikiliklik Algortan eskaini zen lehen aldiz 1975eko apirilaren 18an. Gero, 40 bat aldiz
taularatu zuten Euskal Herriko hainbat herritan. Kanpoan ere eskaini zuen taldeak, Bordele

(Frantzia), Valladolid (Espainia) eta Zaragozako (Espainia) unibertsitateetan.

J. M. Iriondok (2018ko elkarrizketa) dio Artzek soinuarekin esperimentatzeko gogoa zuela
eta lau puntutatik entzutea nahi zuela. Magnetofoia ere erosi zuen, baina Artzek bere

hasierako obrekiko lotsa sentitzen zuenez ziurrenik suntsitu egingo zituen orduko grabaketak.

Ez Dok Amairuko beste kide batzuk Zazpiribai taldea sortu zuten garai berean. Bertan zeuden
Lertxundi, Lete, Irigaray eta Iriondo, Lapurdiko eta Baxenafarroako beste kantari batzuekin:
Peio Ospital , Pantxoa Carrere, Patxika Erramuzpe, Ugutz Robles-Arangiz, Maite Idirin,
Eneko Labegerie... Irigarayk (2018) berak dio, nahiz eta banaketaren alde horretan geratu,
Zazpiribai “kontinuista” izan zela eta interesgarriagotzat jotzen zu lkimilikilikliken bidea,

“abanguardistagoa” baitzen.
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Figura 17

Zazpiribai taldea (1972)

Herri Gogoa diskoetxea

Ez Dok Amairuri lotuta sortu zen Herri Gogoa diskoetxea 1967an. Garai hartan disko txukun
bat ateratzeko lanak zeuden Euskal Herrian eta Madrilera edo Bartzelonara joaten ziren
grabatzera. Besteren irizpideen, interesen eta baliabideen mende geratzea ekarriko luke
diskoetxe propio bat ez izateak eta horregatik herri ekimenari esker sortu zen, gaur egun

crowdfunding deituko litzaiokeena eginda.

Urnietan egin zen lehen estudioa, Salestarrarren ikastetxeko antzokian. Han grabatu zuren
Letek, Lertxundik, J. Lekuonak, Iriondok, Laboak, Oskarbik eta Artze anaiek. Ekipoa

Bartzelonan alokatu zuten.

Paco Miangolarraren, Venezuelatik etorritako negozio gizonaren, figura funtsezkoa izan zela
dio Jon Eskisabelek (d.g), Badok euskal musikaren atarian. Berak erositako ekipoarekin

atondu zuten Donostiako Gros auzoan erositako etxeko grabazio estudioa. Beobide (Zumaia,
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1934) izan zen grabazio haietako soinu teknikari hasieran. Jarrai antzerki taldeko kide zen

Beobide. Talde berekoak ziren Saizarbitoria, Gurmendi, eta Juan Antonio Arozena

Espainiako zentsurak ez zion Herri Gogoa-ri diskook kaleratzeko baimenik eman eta
Edigsa-HG zigiluarekin kaleratu ziren diskoak. diskoetxeak 80ko hamarkadara arte iraun
zuen. Ez Dok Amairu banandu zenean Irigarayk Artezi diskoetxea sortu zuen. Iriondok eta
Letek bertan grabatu zituzten lehen LPak (disko luzeak) 1974an, Gorka Knorrek bi disko
(Araba kantari, 1974an; eta Nik nahi dudana, 1975) eta Benito Lertxundik Zuberoa

/Askatasunaren semeei 1977an.

2.5.6 Borondatez isiltzea

Garai hartako kontzertuak errito politiko-sozial bihurtu zirela dio Larrinagak (2016, 55) eta
ordura arte eskainitakoa ez zitzaiola aski entzuleriari. Kantari askok bere lekua berrasmatu
behar izan zuten. Ordura arteko funtzioa eta oihartzuna mantentzekotan mezua ideologiaren
zerbitzura jarri beharra zegoen eta Letek asko estimatzen zuen autonomia ideologikoa.
Euskal Herrian prozesu hori liseritzen ari ziren bitartean, Espainian artista izaera finkatzen ari
ziren kantariak. Victor Claudinek 1976an kokatzen du protesta kantuaren aroaren gailurra, eta
hortik aurrera masa kontzertuen eta kontzertu politizatuen indarra galtzen hasten dela dio.
Bizpahiru urte beranduago iritsi zen momentu hori Hego Euskal Herrira. Lore bat, zauri bat
kaleratu ondoren (1978an), kantagintzatik erretiratzea erabaki zuten Letek, Iriondok eta

Valverdek. Garaiko giro politikoak musikariengan eragiten zuen presioa ez zuten atsegin:

Aspertua eta gogaitua nengoen kantaldien inguruan eta barruan gertatzen zirenekin. Oso giro
makurra zegoen, eta kantaldiak aitzakia bat ziren kontsignak eta esloganak oihukatzeko, 'Gora
Euskaldi askatuta', 'Gora Euskadi sozialista' eta abar. Batzuetan haserretu egiten nintzen, baina
hori entzuleek oso gaizki hartzen zuten, eta kantari lagun batzuek ere bai. Beraz, egun batean
pentsatu nuen: “Aguanta zaitzatela zeuen ama santisimak!” (Lete, 2011, 76)

Urte luzetan frankismoaren aurkako ahots izan ostean, Ez Dok Amairuko kideak oholtzatik
urruntzen hasi ziren pixkanaka. £/ Pais egunkariak 1980ko bere azken kontzertuaren kronika
jaso zuen eta, neurri batean, urte haietako estimu urriaren arrasto bat izateko interesgarria

izan daiteke:
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Lete ha sido particularmente victima de todos los complejos problemas que agarrotan la cancion
vasca e impiden levantar el vuelo a quienes pretenden trabajar en ella. Discos destrozados por
casas de grabacion de baratillo, (...) completa falta de promocion, lectura casi exclusivarnente
politica de su trabajo... Lete se retira sin haber aparecido una sola vez en Television Espaiiola,
quiza por haber cantado sélo en eusquera, lo cual resulta para €l tan natural como caminar con
las extremidades inferiores. (...). Cuando desgranaba los versos de esta ultima, inspirada en el
suicidio de Beatriz Allende, era dificil sustraerse a la idea de que Xabier Lete ha sido también
uno de esos exiliados interiores, primero bajo el franquismo, y después, perseguido por la
incomprension y la intransigencia de quienes no le perdonan haber cantado en apoyo al Estatuto
0 haber estampado su firma bajo un llamamiento contra la violencia. Como el mismo Lete
explico el sabado desde el escenario, también de exilio se muere, en La Habana, como Beatriz
Allende, o en el corazon de Euskadi. (Ruiz de Azua, 1980)

Lete ez ezik, kontzertuz kontzertu bizitzetik eta musika ogibide izatetik gertu zeuden beste
hainbat artistek, beraz, etenaldia izan zuten. Lertxundik, adibidez, nahiko modu leunean egin
zuen eskola zaharretik berrirako trantsizioa; Laboak bere proposamena are abanguardistagoa
bihurtzeko baliatu zuen urrutiramendua; Lete, berriz, erabat erretiratu zen oholtzatik eta
literaturan kantagintzan baino erosoago sentitu zen. Poesiak bestelako babes bat eman zion

olartzuarrari.

Hark eta kolektiboko beste zenbait kantarik 80ko eta bereziki 90eko hamarkadan
bereganatutako jarrera eta ildo estetikoen jatorria Trantsizioaren urteetan egon daitekeenaren
hipotesia plazaratu zuen Gurrutxagak Jakin aldizkariko artikulu batean:

Garaiko gertakariek sortzaile horiengan eragin zituzten zauriak sendatzen saiatzeko erantzunak

dira. Hala irakur daiteke Leteren obra, zeinetan poetak beste ahots bat bilatu zuen 90etan: ahots
poetiko berritu bat, argitasunari eusten lagunduko ziona bere saminen iluntasunean (2021, 85).

Geroztik Lete igo zen oholtzara tarteka, baina ordutik aurrera osasuna izan zen

jarraikortasunez jendaurreratzea eragotzi ziona.
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2.6 Zentsura

Musika, sorreratik bizi izan da zentsuraren mehatxupean. Duela mende batzuk Erlijio
estamentuak ziren musikaren zuzentasuna zehazten zutenak. Ondoren, mendebaldean
behintzat, Estatuek hartu zieten erreleboa, baina beti mantendu du indar subertsiboa ere
(Attali, 1995, 13).  Zentsura erabili duten estatuetako diktadurak nahiko ezberdinak izan
badira ere, zentsura erabili duten modua oso antzerakoa izan da. Brasilen, Portugalen,
Argentinan eta Espainian oso legedia eta prozedura antzerakoak erabili dira (Fiunza, 2012,

01).

Frankismoan zehar zentsurak geruza bat baino gehiago zituen bere eraginkortasuna
handitzeko. Lehenik eta behin, argitaratu nahi ziren kantu guztiek zentsoreen eskuetatik pasa

behar zuten:

El visado previo de los textos literarios de las grabaciones que se editen o produzcan en
Espafia, que se destinen a difusion publica, comercial o gratuita, asi como la
comprobacion de los citados textos una vez que hayan sido realizados. (Fiunza, 2012,
9-10)

Miren Ibarluzeak dio 1963 arte ez zen Madrilen euskarazko testurik ulertzeko gai zen
zentsorerik eta delegazio probintzialetan pasatzen zela galbahetik. Zentsoreek erabakitzen
zuten letrak behar bezain otzanak zirenez. Aldea zegoen zentsore batetik bestera, eta
horregatik editoreek batzuetan zuzenean jotzen zuten Madrila, malguagoak zirelakoan
(Torrealdai, 2000 in Ibarluzea, 2020, 349). Ibarluzeak gehitzen du batzuetan testuak baino

pisu gehiago zuela autoreari edo editoreari buruz prestatuak zituzten txostenek.

Zentsoreen ostean, bigarren geruza bat igaro beharra zegoen: irratiena zen. Irratsaioetan
emititzeko modukoak ziren edo ez ere erabakitzen duten zentsoreek. Hedabide gehienak
boterearen eskuetan zeuden garai batean zentsuratzeko beste modu bat zen hau, artista baten
proiekzioa oztopatzeko gai baitziren. Bestalde, Gobernadore Zibilen papera ere funtsezkoa
izan zen komunikazioaren kontrolean (Marin, 2013, 270). Gipuzkoako gobernadore zibila
Enrique Oltra Molté izan zen 1968tik 1970era eta kolektiboko hainbat kideri kantatzeko

debekua ezarri zien.
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Eugenio Ibarzabalek dio gobernadore zibilen jarduna pertsonala eta arbitrarioa zela; batek
erabakitakoaren aurka egin zezakeela hurrengoak (2020, 22). Oronozek bere tesian

seinalatzen ditu zentsurak autoreei eragiten zizkion buruhausteak:

Ez zuen artistaren lana zuzenean baldintzatzen, baina maiz lan hori “moldatzera” behartzen
zuen: “‘arriskutsu” izan zitezkeen kontzeptuak isilaraziaz, sinbolismora joaz, terminoak
mozorrotuaz, eta hamaika trikimailu erabiliaz. Gainera, zentsore askok ikuspegi politikoa
zutenez, askotan artista bere pentsaerarengatik epaitzen zuten, ez soilik bere lanarengatik.
(2011, 471)

Zapalkuntza sistema haren aurrean, sortzaileek zentsuratzaile propioa garatu zutela dio
Ibarzabalek (2020, 23). Lourdes Otaegik Censura y literatura liburuan kontatzen du
zentsoreek zuzenean baztertuko ez bazuten eta zigortuak izango ez baziren, beraien mezua
modulatu beharra zutela autoreek. Idazleek euren burua zentsuratzen ikasi zuten, zenbait gai
zuzenean ez jorratuz, zenbait izenondo ezabatuz edo ordezkatuz, ideia bat irudien bidez
mozorrotuz, hitz-jolasak asmatuz... azken batean, mezua kode zifratu bihurtuz:

La censura se vuelve creativa en ellos al estimular su capacidad de creacion lingiiistica, su
aptitud para combinar los distintos elementos -fonicos, sintacticos, semanticos, ritmicos,
graficos, métricos- del lenguaje, y extremar su habilidad para crear un lenguaje necesario para
sugerir la idea censurada. Mediante procedimientos de desvio y rompiendo los artificios de
previsibilidad, la linealidad del verso o del discurso, o la unidad del vocablo, alcanzaron a dotar
de sentidos nuevos a las palabras al margen de las convenciones del sistema y liberando los
enlaces sintacticos, mantienen la tension y el equilibrio. (2020, 246)

Zentsuratua izan zen Torrealdai eta gaiaren inguruko ikerketa sakonak egin zituen. Zentsurak
herri baten eztabaida eta pentsamendua galarazten duela adierazi zuen eta artistengan
autozentsurak duen eragin negatiboa azpimarratu zuen (1999):

Frankismoaren garaian eztabaida politiko, ideologiko eta kulturala ezabatuta geratu ziren, ezin
baitzen horiez hitz egin. Beraz, pobretze handia, basamortu kulturala ekarri zuen zentsurak.
Hori 40 urtetan baino gehiago eman zen, ez bakarrik liburugintzan, baita komunikabideetan ere.
Gero kontuan hartu behar da, euskarazko kulturak beste traba batzuk ere bazituela. Izan ere,
edukiaz gain hizkuntza bera ere zentsuratu zen.

70. hamarkada instituzioei, kapitalismoaren produkzio sistemari eta egitura sozio-politiko
errepresiboari egindako kritikek markatu zuten. Intentsitate ezberdineko zentsura aldiak izan
ziren 60. hamarkadatik 80.era bitartean. Zenbat eta malguago izan zentsorea are zehatzagoa
izan zitekeen kantaria. Horrela, mugen bilaketa etengabe bat ziren argitaratutako kantak.
Dena den, ez da gutxietxi behar beldurrak eragindako autozentsuraren indarra. Mugaren bat

zeharkatzeak ondorio tamalgarriak izan zitzakeen garai hartan eta mugen esplorazio hau
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tentuz egin beharra zeukaten artistek. Fiunzak (2012, 16) aipatzen du autozentsura hau dela
hain zuzen ere diktadurak bilatzen duena, norbere burua mugatzen trebatzeak, beldurrez

gauzak egiteari uzteak, errepresio zuzen gutxiago erabiltzea ahalbidetzen baitu.

Euskal Herrian, Katalunian bezala, zentsura ez zen gradualki leundu; alderantziz:
mugimenduaren hazkunde ahalmenak kezkatuta denbora pasa ahala zorrozten joan zen Letek
Jakin aldizkariko 4. alean dion gisan:

Hasiera batetan, kantaeraren fenomenoak sorpresan harrapatu zuen mundu guztia. Sorpresan
euskal entzulegoa, eta sorpresan bai eta erregimen zapaltzailearen makineria ere. Euskal kanta
berria, azaleko zenbait fenomenoren aldetik, gazteria inkonformista bezain kontsumista bati
zegozkion usadioekin nahas baitzitekeen; zenbait herabetasun, musika erritmo berrietara
lerratzea, informalismoa, masifikazioa, eta abar. Hori horrela izanik, eta zenbait euskaldunen
mesfidantzaz beste, euskal kantak sistemaren hasierako despistearen bentaja batzu jaso zituela
esan behar; batez ere, tolerantzi itxurako zerbait. Baina hori berehala bukatu zen; errepresio
aparatoa euskal kanta berriaren benetako esanahiaz jabetu zen bezain azkar, hain zuzen. Eta,
zoritxarrez, azkar jabetu zen. (1977, 19-20)

Kideetako askoren kontzertuak debekatuta zeuden Gipuzkoan eta Bizkaian, Leterenak eta
Iriondorenak kasu. Letek berak kontatzen du (1977, 23) nola egokitu zituzten letrak

zentsurara:

Zentsura aldetiko zailtasun eta baimen aldetiko eragozpenak handituz joan ziren arabera,
kantariek beren lanaren iraupena gordetzeko ahal zuten taktika guztietara jo behar izan zuten;
eta taktika horietatik bat, kanten nabarmenkeria gogorrenak hizkera metaforiko baten bidez
estaliz joaten izan zen. Mezuaren klabeak ezinbestean disimulatuak eta ilun samarrak bilakatu
ziren. (...) Bazen ideien aldetiko radikalizazio gero eta handiagoa eskatzen zuenik. Nahiz eta
radikalizazio hori asko eta askotan azalekoa baizik izan ez.

Irigarayk (2018) dio hasierak ez zirela samurrak izan: “hasieran Zumarragan-eta 0so hotz
hartzen gintuzten, ia tomateak botatzen zizkiguten. Bat batean zabaltzen hasi zen olatua
bezala. Herri Irratiari esker”. Arrakastak, samurtu zuen kantarien sentipena, baina debekuak

ugaritzea ere ekarri zuen.

Irratietan ere bistakoa zen zentsura. Zentsoreek erabakitzen zuten zein kanta argitaratu
zitekeen eta zein emititu zitekeen irratian. Ibilbidea 1961ean hasi zuen Loiolako Herri Irratiak
topatu zuen zentsurari izkinaegiteko teknika: irratira bertara eramaten zituzten kantariak eta
han grabatzen zituzten kantak eta ondoren emititzen. Kanta hauek arrakasta handia izan
zuten. Herri Irratiak, Elizaren mendeko erakundea zenez, askatasun zirrikitu bat sumatu zuen:
kontuak erakunde hari eman behar baitzizkieten eta ez zuzenean frankismoko erakundeei.

1970etik 1989ra Irratiko zuzendari Juan Lekuona Urrutia (Tolosa, 1928-2005) izan zen eta
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Joxe Mari Iriondo esatari. Bigarrenaren esanetan, Lekuonak ez zion inoiz oztoporik jarri
euskal kantariak, bertsolariak, edo eta euskal kulturari zegokion edozer gauzari irratian ateak
parez pare zabaltzeko “siempre que no pongas la emisora en solfa”, esaten omen zion

(2021eko elkarrizketa).

Laudorio eta kritiken artean abiatu zen kolektiboa eta halaxe segi zuen bere ibilbide

laburrean, higadura etengabekoa eraginaz.

Zentsura gainditzeko baliabide interesgarria izan zen ahozko ondare kulturalaren erabilera.
Autoretza herrikoiko letrek, neurri batean, kantaria arduraz gabetzen zuen; are gehiago,

bat-batean sortua eta kontsumitua bazen:

Ahozkoa, erabilgarriagoa da erresistentziarako, atzemanezinagoa delako. Belarriak ukitu eta
haizeak eramaten duelako. Lekua, momentua eta entzulegoa aukera dezake autoreak, bere
diskurtso ezkutua azaltzeko. Bera berehala desagertuko da. Mezu hori belarriren batean ostendu
bada, beste leku, momentu eta entzuleria egoki batean zabalduko da, autorea eta sorrera
ahazturik, letra orijinala aldaturik beharbada. (Sarrionandia, 2010, 425)

Zentsurari izkinaegiteko irudimena erabiltzen zuten artistek eta hedabideek. Zenbaitetan aski
zen hitz joko bat: Voces Ceibeseko partaide Bibiano Mordnen ‘Can de palleiro’ kantan
“Abaixo a dentadura” aldarrikatzen zuen, diktadura mespretxatzeko. Artista gehienek
metaforak erabili zituzten, hala nola txoriak eta loreak. Hala ere, zentsurari aurre egiteko
adierazpen distiratsuena, ziurrenik, Laboarena da. Lekeitio-en bidez hitzak esanahiz hustu
zituen, edozein zentsorerentzat zentsurakaitz egiteko moduan, baina esan nahia mantentzen
zuten hitz horiek eta entzuleriak aisa deskodetzen zuen Laboaren intentzioa. Mezu
kodifikatua ulertzeko giltzarria da testuingurua eta hura deskodetzeko beharrezkoa da
nortasun kolektibo baten parte izatea. Horrela, Artze eta Laboak osatzen zuten tandemean
publikoak berehala ulertzen zuen zer ari zitzaizkion transmititzen eta identifikaturik sentitzen
zen (Otaegi, 2015, 205). Azken batean, Shanonnen komunikazio eskema klasikoaren bidez
behatzen bada eskemaren pisu klasikoaren desoreka gertatzen da. Eskema honetan igorlea eta
hartzailearen arteko komunikazioa arrakastatsua izateko inoiz baino beharrezkoagoa da
testuingurua partekatzea, kasik koderik partekatu beharrik gabe ere mezua deskodetzera iritsi

daiteke gizarte kohesioari esker. Delfak abestiak aztertzeko hiru ahotsez mintzo da:
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La cancion protesta activa un escenario con tres voces representadas en el propio
universo textual: el emisor, el destinatario y el opositor de ambos. El emisor y el
destinatario se agrupan en un nosotros que se opone a la tercera persona. El yo
enunciador se presenta como portavoz de una voz que critica explicitamente a la tercera
persona, por lo que cargara su discurso de actos que amenazan la imagen positiva y
negativa de este. (2016, 162)

Shannonen eskema honetan kodea bera ere garrantzitsua da Oronozek defendatzen zuenez:

“euskeraz abesteak berez zekarren errebindikazioa” (2000, 71).

Kantagintza berriko partaideek ondarea berreskuratu zuten eta bere garaiko egoeraren
kronikagile ezagunenak dira. Elizabeth Jelinek dio (2002, 10) memoriak berebiziko
garrantzia duela talde zapaldu, isilarazi eta diskriminatuengan eta iraganaren kontaketak

autobalorazio eta konfiantza mailak hobetzeko balio duela.

1968an Ez Dok Amairuren paraleloan Herrikoi taldea sortu zen Bizkaian: Hor ziren Maite
Idirin, Bittor Egurrola, Zintzoak... protesta kantuak egiten. Baina urtebete bakarrik iraun
zuen: Idirinek ihes egin behar izan zuen, Bittor Egurrola ezkutatuta egon zen eta besteak

isildu egin ziren.
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2.7 Laburpena eta hausnarketa

Euskal kulturaren gailurretako bat da Ez Dok Amairurena. Haien kantek orainaldiraino iristea
lortu badute ere bidea ez da laua izan. Alde batetik, iritzi publiko euskaldunaren kritikak
kudeatu behar izan zituzten. Kolektiboaren proposamena abanguardistaegia zen zenbaitentzat
eta mezu aurrerakoi eta askazaleek talka egin zuten sektore tradizionalistekin. Beste zenbait
sortzaileren inbidia ere kudeatu behar izan zuten. Euskal kantagintza tradizionetik
modernorako zubia izan zen eta horrek folkloristen haserrea piztu bazuen ere, baikorra izan

zen epe luzera begira.

Berebizikoa izan zen kolektibo honen ekarpena euskal kulturarentzat. Aurtenetxek (2010) dio
kantagintza berriaren bidez komunikatzeko modu berri bat sortu zela. Erregimenaren mezuei,
isunei eta zentsurari aurre egiteko modu bat: “Oholtza gainetik, gitarra baten laguntzaz,
itxaropenari, bizitza berriari, jendarteak pairatutako kutsadurari, askatasunari, justiziari,
bakeari, eta elkartasunari kantatzen zitzaion eta nortasun berri bat sortzen zen, herri
kontzientzia bat sortzen saiatu ziren, injustiziei aurre egiten, eta literatura herriari hurbiltzen.
Kantua zen mezua zabaltzeko bidea eta kontzertuak ekintza politiko bihurtu ziren hein

batean”.

Kontzientzia huraxe zuen Letek ere: “Kantarien lana, errekuperazio lan bat zen, beste ezer
baino lehen. Kantatzeko era herrikoi baten berreskuratzearekin batera —kanta zaharrak ere
jasoz—, hizkuntzaren eta herri kontzientziaren errekuperazioa”. Jakin aldizkariaren 4. alean
honakoa dio: “Jendea, hasiera batean, ez en kantalditara honako edo halako mezu baten bila
joaten, euskaraz kantaturiko kanta batzu entzutera baizik. Kanta haiek euskaraz kantatuak

izateak bazuen entzuleengan berezko xarma bat” (1977, 18).

Ez Dok Amairu kolektiboak garai ezberdinak bizitzea egokitu zitzaion, Hasierakotan
euskararen eta ondarearen berreskurapena aski zen entzuleentzat; hutsune hori bazen, eta
arrakasta handiz bete zuen kolektiboak. Taldearen estiloa zentsurari izkinaegiteko sortutako
hizkuntza metaforikoan oinarritzen zen. Hizkuntzaren distantzia horrek ahalbidetzen zuen
ideologia ezberdinetako pertsonen interpretazioa balekoa izatea. Denbora pasa ahala, ordea,
haien arrakasta ebidentzia bat zen nazio askapenari lotutako sektoreentzat eta zabaltzen zuten

mezua esplizituagoa izan zedila eskatu zieten. Kolektiboko kideek bere burua artistikoki
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birkokatu behar izan zuten bolada horretan. Zenbait sektorek eskatzen zituen mezu
esplizituak eskaintzeko prest zeuden taldeak ugaldu egin ziren eta publikoak mezu haien
egarria erakusten zuen. Rock Radical Vasco deitu izan zaionaren hazia, beraz, aurreko

belaunaldian ereina zegoen.

Mobilizazio sozialerako eta herri kontzientziarako tresna bihurtu zen musika 60. hamarkadan.
Ez Dok Amairu-ren kasuan ukatutako nazio baten nortasuna berreskuratzeko balio izan zuten
kantek. Berreskurapen horrek bi adar izan zituen, bata iraganerakoa eta bestea
etorkizunerakoa: Ondare kulturala berreskuratu eta jendartearen ahotara eraman zuten

kantariek eta kexa sozialak eta mezu politikoak helarazteko kanal eraginkor bihurtu ziren.

Makinaria frankista prestatu gabe harrapatu zuen hasieran mugimenduak, baina zentsura
gogortu zuen gerora. Horrek hitzak hobeto neurtzera eraman zituen artistak. Paradoxikoki,
estutasun hura aberastasun bihurtu zen. Kantuen eta poemen hitzak lirikotasunez bete ziren

eta hitz objektiboki inozenteak deskodetzeko gai ziren entzuleak testuinguruaren eraginez.

Taldeak zabaldu nahi zuen mezuaren eta zabaldu zezakeenaren arteko oreka bilaketan jardun
zuen eta alde guztietako presioak jasan zituen. Herrikoi taldearen bidez bistaratu daiteke garai
hartan edozein mezu kultural emateak zekarren konpromiso maila eta arriskuaren

benetakotasuna.

Zentsuraren eragina erraz gutxietsi liteke, baina dirudiena baino sustraituagoa dago bere
eragina. Lehenik eta behin zentsura zuzena dago, gertatu zenaren konstantzia: argitaratu ezin
izan ziren liburuak eta aldatu behar izan ziren esaldiak. Ondarearen baten galera dakar
horrek, eta fiabardura batzuen lautzea. Argitaratzen diren zenbait testuren inozentzia
behartuak, urte batzuk beranduago, apropiazioa gertatzeko arriskua areagotzen du. Alegia,
autoreak defendatzen zuenaren aurkakoa den ideologia batek bere testuak hartu eta bere

egitea errazten du.

Zenbaitetan zentsorearen lanak arrastoa uzten du. Zenbaitetan, —errepresio aroa luzea bada
eta ezustean eten ez bada— zentsoreek egindako lanaren arrastoak desagerrarazi ditzakete edo
haien ondorengoek sarbidea debekatu etorkizuneko ikertzaileei. Gertatutakoa berraztertzeko

aukera zailtzen du horrek.
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Sortzaileak zentsoreen eskutara iritsi aurretik egin duen autozentsura ariketaren arrastorik,
ordea, ez da gelditzen normalean. Zenbait sortzaile gai dira sortze prozesu horren
berreraikuntza mahai gainean jartzeko (fitxategiak ondo gorderik mantendu bazituzten), baina

beste hainbat testuren osotasuna betiko galdu da.

Zentsoreen inozokeriari egozten bazaio ere, tarteka pieza subertsibo bati ustekabean
argitaratzeko baimena ematea ere izan daiteke estrategia bat, aro horren normaltasun itxura

areagotzen du.

Sortzaileek autozentsura eta zentsura igaro ostean liburua argitaratzen dute eta horrek
eroslearentzat, iritzi publikoarentzat edo historiarentzat askatasun faltsu baten itxura sortzen
du. Horren adibide izan liteke Otaegik (2020, 248-249) jasotzen duen pasartea. Bertan, Juan
Antonio Zarzalejos Bizkaiko Gobernu delegatuak Arestiren lana argitaratzearen aldeko
presioa egin zuela kontatzen da Ministerioan idazleak zentsoreek eskatutako aldaketa guztiei
men egin ziela puntualizatu ondoren: “el hecho de que salga como sale lo considero una baza
importante; ya me comprendes”. Mezua behar adina etxekotu izanaren garaipena eta

argitalpen askatasuna zegoenaren itxura uztartzen zituzten erregimenak jokabide honen bidez.

Ez Dok Amairuk, hala ere, nazioarteko mugimenduetako eredua erabili zuen zailtasunei aurre
egiteko. Mobilizazio sozialerako eta herri kontzientziarako tresna bihurtu zen musika 60.

hamarkadan. Indarrean ziren Kantagintza berriek zenbait ezaugarri zituzten komunean:

e Hasieran, gaizki antolatutako mugimendu gisa hasten dira mugimendu gehienak.

e Miseria garaikideak zituzten kantagai eta etorkizun hobe baten ametsari jarraika
zebiltzan.

e Denek pairatu zuten errepresioa. Horrek beraien mezua indartzen zuen eta beraien
entzuleriaren konplizitatea lortzen laguntzen zien. Askotan mezuak deskodetzeko eta
haiei balioa emateko beharrezkoa da errepresio horren berri izatea.

e Musikariak izan arren, letrek eta haien interpretazioek garrantzi berebizikoa zuten.

e Abestiak jendartea lozorrotik esnatzeko tresna izan zitezkeela ohartu ziren.

o Ahaztutako eta zapaldutako iragana berreskuratzeko ahalegin kontziente bat egin

zuten.
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e Mugimendu gehienek erdigune kohesionatu bat dute, baina baita geruza lausoago bat
ere zeinak zaildu egiten baitu mugimenduaren ertzak non dauden markatzea.

e Mugimenduetako partaideek nazioarteko mugimendu baten partaide zirela sentitzen
zuten.

e Nazioarteko kantarien arteko trukea izan zen eta ideien eta doinuen mestizajea.

e Mugimenduak arrakasta lortzearekin batera hasi ziren gehienetan mugimendu barruko
arrakalak. Arrakastaren kudeaketa ez zen erraza izan.

e Musika industria indartsua izan zezaketen lurraldeetan kantari aratz edo puruen eta

komertzialen arteko eztabaida piztu zen.

Aipagarria da mugimendu gehienetan emakumeen presentzia lausoa dela. Euskal Herriko
kasua gertutik aztertuta sumatu daiteke lehen lerrokoak ez ziren emakumeen presentzia,
antolaketa eta kudeaketa lanetan batez ere. Iriondo izan zen protagonismoa izan zuenetako
bat eta zer pentsatua ematen du gaur egungo euskaldunon imajinarioan zein leku gutxi eman
zaion. Beraz, ondorioztatu daiteke beste mugimenduetan ere bistakotik haratago berebiziko

garrantzia izango zutela emakumeek, baina historiak ez dituela behar bezala jaso.

Gaur egun, topiko bihurtu dira txoriak askatasunaz hitz egiteko, baina garai hartan funtzio
garrantzitsua bete zuten. Esan nahi da, zehaztasun maila handia ez izatea adaptatiboa izan
zela; ez borondatearen ondorio. Gainera, gertatu izan da letren esplizitutasun falta horregatik,
letra horiek erabili izana autoreek gustuko ez zituzten mezuen indargarri moduan. Zenbaiten
estrategia komunikatiboek artisten figura bereganatzeko ahalegina egin izan dute eta

testuingurua bihurritu hitzok bere ideologian kabida izan zezaten.
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3. KAPITULUA: Metodologia

3.1 Xabier Leteren abestien deskribapena eta

azterketarako prozedura

Azterlan hau kualitatiboa da funtsean. Zenbait datu kuantitatibo aztertzen ditu,
aurreikuspenen baieztapenerako lagungarri direnak edo emaitzen indargarri; baina

interpretazioan oinarritutako ikerketa da batez ere.

Prozesuari dagokionez, kanten letrak banan-banan aztertu dira lehenik, modu kronologikoan.
Behin eta berriz errepikatzen ziren gaiak multzokatu eta azterketa tematologikoa egin da.
Multzokatzea justifikatzeko ikerketa kuantitatiboa egin da. IXA taldearen baliabideak eta
laguntza erabilita aztertu dira zenbait arlo. Leteren abestien korpusa AnalHitza baliabidetik
(Otegi et al., 2017) iragazi da. Hizkuntza prozesatzaile modularrak hainbat intuizio emaitza
zientifiko bihurtzea ahalbidetu du. Bertatik ateratako emaitzak grafiko bihurtu dira

objektibotasun eta estetika, biak, uztartuz 4.1 atalean.

Bestalde, autorearen bizitza eta bere obra lotuta daudenez, bere biografia eta elkarrizketak
arakatu dira; testua ez ezik, haren testuingurua ere kontuan hartu da interpretatzeko.
Azterketarako gidalerroaz gain, interpretazioa ere gehitu zaio eta inferentziak ere egin dira
(Bardin, 1991, 30). Leteren obraren lehen zatia, bere estiloa markatu zuena, argitaratu zen
garaian zentsura puri-purian zenez esan nahiaren eta esanahiaren arteko tarte bat bazegoen eta

adreilu ikusezinok azalarazteko helburua ere badu lan honek.

Azkeneko kapituluan, berriz, bertsolaritzaren eta Leteren obraren artean dagoen elkarreragina

aztertuko da.
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Ikerketarako baliagarri izan dira Koldo Mitxelena Kulturgunean dagoen Xabier Leteren
ondarea jasotzen duen Lete-Iriondo funtsa eta zenbait hipotesi kontrastatzeko balio izan dute
bertan egindako bilaketek. Bestalde, zenbait elkarrizketa ere egin dira, datu biografikoak
kontrastatzeko eta kontakizun ezberdinak topatu diren kasuetan, argitzeko. Zenbaitetan
kontsulta laburrak izan dira eta solasaldi luzeak beste batzuk. Hona kontsultatutakoen eta

elkarrizketatutakoen zerrenda, jaiotza urtearen hurrenkeran:

e Joxe Mari Iriondo (1938, Azpeitia): Ez Dok Amairuko sortzaileetako bat izan zen eta
Lurdes Iriondoren sendikoa.

e Imanol Irigoien (1940, Altza): idazlea eta margolaria da. Bere anaia, Joan Mari da.
Leterekin ahaidetuta dago, amaren aldetik.

e Xabier Amuriza (1941, Etxano): Bertsolaria eta bertso-jartzailea, idazlea.

e Joxe Anjel Irigaray (1942, Irufiea): Ez Dok Amairuko kide izan zen eta poemagile
nagusietako bat.

e Arantxa Lete: (1945, Oiartzun): Haur eskolako irakasle erretiratua. Xabierren arreba
da.

e Joxe Anjel Arbelaitz (1953, Oiartzun): Xabier Leteren kultur sustatzailea izandakoa.

e Karlos Jimenez (1956, Rosario): Piano-jotzailea.

e Inazio Muyjika Iraola (1963, Donostia): Erein-eko editorea.

e Gerardo Markuleta (1963, Onati): Idazlea eta itzultzailea.

e Joxean Goikoetxea Maritxalar (1967, Hernani): Soinujolea.

151



3.2 Korpusa

Letek 116 kanta kaleratu zituen guztira bere musika diskotan. 15 lan argitaratu zituen, 22
disko, guztira. Horietatik 21 bizirik zela; eta, hil ondoren, bere Errenteriako zuzeneko

emanaldia biltzen zuen beste disko bat atera zuten.

Bere lehen lanak EPak izan ziren, ohiko diskoak baino iraupen laburragoko biniloak. Haien
ondorengoak disko luzeak. Kanta bera behin baino gehiagotan grabatuta topa liteke bere
ibilbidean zehar eta kanta berririk gabeko diskorik ere argitaratu zuen. Bestalde, zenbait
bildumatan —Bai, euskarari/n, adibidez— Leteren kanta solteak tartekatu izan dira eta beste

artista askok erabili izan dituzte bere letrak kanten abiapuntu gisa.

Kantautorea zen Lete, bere letrak abesten zituen nagusiki. Justu horiek izango dira tesi
honetan aztergai. Hala ere, mugako kanta batzuk egon litezke. Honakoak dira korpusa

mugatzeko jarraitu diren irizpideak:

e Argitaraturako diskoak hartuko dira kontuan, zendu ondoren argitaratutako Azken
kontzertua-ren KDa barne. Azken hau, hil ondoren argitaratu zen, baina aurretik
entzuna eta onartua zuen Letek diskoaren argitalpena Joxan Arbelaitzek baieztatzen
duenez (2021eko komunikazio pertsonala).

e Fokua ez da kanta argitaragabeen gainean jarriko, baina tarteka aipagai izango dira gai
nagusien ikuspuntua baieztatzeko indargarri badira. Haietako askok zirriborro
moduan biziraun dute; eta beste batzuk, jendaurrean abestu zituen arren, bere disko
batean biltzerik ez zutela merezi uste izan zuen. Horregatik, bere obrarekiko zuen
osotasun ikuspegia mantentzeko, zentzuzkoena da Letek plazaratu gabe utzi zituen
horiek ez erabiltzea bere kantagintza definitzeko.

e Bertsolaritzari eskaini zizkion diskoak (Bertso zaharrak, Txirritaren bertsoak eta
Berrehun urtez bertsotan) ez dira kontuan hartu Leteren gaien azterketarako.

Bertsolaritzari buruzko atalean aipagai da bere lana, baina ez bertako letrak.

152



Badira zenbait kanta Leteren letra daramatenak, baina Iriondok kantatzen dituenak.
Leteren izena diskoaren izenburuan agertzen denez korpusaren barnean kokatu dira.
Beraz, ‘Ez nazazu utzi (I)’, ‘Gaua’, ‘Festako gaua’ aztergai dira.

Korpusetik kanpo utzi dira beste autore batzuek Leteren letrekin egindako kantak.
Letek itzulitako kantak ez dira sakon aztertuko. Tartean dira Rilkeren Orduen liburua
eta kantagintza frantsesari eskainitako zuzeneko diskoko hainbat kanta.

Ez dira aztertuko Letek diskoratu zituen euskal poeten letrak ere.
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3.3 Abestiak

Aipatutako irizpideetatik iragazita, 40 kantaren azterketa egin da lan honetan. Honakoak dira

kanten izenburuak (1. eranskinean daude kanta guztiak):

—
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Euskalerri nerea
Lore gorrien balada
Poeta hoiek

Giza aberea
Maiteaz galdezka
Seaska kanta
Alzateko jaun
Nafarroa, arragoa

Ni naiz

. Sinisten dut

. Ez nazazu utzi (I)

. Gaua

. Festa bukatzean (Festako gaua)
. Chile

. Ez dut amets haundirik

. Gizon arruntaren koplak

. Haur andaluz bati seaska kanta
. Izarren hautsa

. Langile baten seme'*

. Otsoak eta txanogorritxu

. Cang6 a Catalunya®

. Gauaren ordezko eguna

. Haizea dator ifarraldetik

. Herri zahar hontan

' Jatorrizkoak “langille” dio, baina APK liburuan zuzendu egin zuen Letek eta hala jasotzea erabaki da.
3 Abestitzak eta Poema Kantatuak liburuan ‘Catalunyari abestia’ izenburua jarri zion.
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25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.

Lore bat, zauri bat
Teologia, ideologia
Xalbadorren heriotzean (1)
Xalbadorren heriotzean (II)
Aberri ilunaren poema
Agian

Amodio, amore
Biographia

Eskeintza, nere aita zenari
Ez esan, maite

Habanera

Neguaren zai

Henry Millerri eskutitza
Jardin bat zuretzat
Malkoak euri balira

Zuk badiozu

155



Hona, zein diskotan kaleratu zen abestia lehen aldiz:

Lehen singela (1968)
e FEuskalerri nerea
e [ore gorrien balada
e Poeta hoiek
Bigarren singela (1969)
e (iza aberea
e Maiteaz galdezka
e Seaska kanta
Lurdes Iriondo-Xabier Lete (1969)
e Gaua
e Festa bukatzean
e Eznazazu utzi (I)
Xabier Lete (1974)
e Alzateko jaun
e Nafarroa, arragoa
e Ninaiz
e Sinisten dut
Kantatzera noazu (1976)
e Ez dut amets haundirik
e Chile

e Gizon arruntaren koplak

e Haur andaluz bati seaska kanta

e Izarren hautsa
e Langile baten seme

e Otsoak eta txanogorritxu

Lore bat, zauri bat (1978)

Cang6 a Catalunya
Gauaren ordezko eguna
Haizea dator ifarraldetik
Herri zahar hontan

Lore bat, zauri bat
Teologia, ideologia

Xalbadorren heriotzean (I)

e Xalbadorren heriotzean (II)
Eskeintza (1991)

e Aberri ilunaren poema

e Agian

e Amodio, amore

Biographia: Karlos Jimenez

e Eskeintza, nere aita zenari
e Ezesan, maite
e Habanera
e Neguaren zai
Azken kontzertua (2011)
e Henry Millerri eskutitza
e Jardin bat zuretzat

Malkoak euri balira

Zuk badiozu
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3.4 Tematologia

Tesi honek tematologiako pautak erabiliko ditu aztergaiari jarraipena egiteko. Esparru hau,
aztergaia interpretatzeko eta alderatzeko beste diziplina artistikoekin sarea josten saiatzen da
eta bidea zabalik uzten du etorkizunean korpus handiagoekin harremanak ezartzeko. Cristina
Naupertek 2003an argitaratutako artikulu bilduma, Tematologia y comparatismo literario,

izeneko liburua, izan da metodologiaren iparrorratz.

Literaturaren kritika egiten denean bide estrukturalista edo formalista jarraitu daiteke
(Levi-Strauss, Jakobson, Greimans, adibidez), psikoanalitikoa (Freud, Rank, Jung), edo
soziologikoa (perspektiba marxista, esaterako). Bide hauek, markatuak izanagatik, gurutzatu
egiten dira tarteka eta kritika tematikoa hiru bideen norabide berean doa Tomé-ren esanetan

(1986, 133, 139).

Tematologiak gai beraren inguruan idatzitako ahalik eta testu gehien biltzen ditu eta lagin
zabal horrek ondorio eta joera objektiboagoak zehaztea ahalbidetzen du. Metodologia honek
tradizio handia izan du zenbait herrialdetan. Alemanian Stoffgeschichte deitzen zaio.
Jatorrizko adieran sfoff-ek ehuna du ardatz. Euskaraz, istorio edo poema baten osagaiari,
ehundurari egingo lioke erreferentzia. Herrialde eta hizkuntza aniztasun horren eraginez,
ordea, diziplinaren terminologia nahasgarria gerta daiteke, eskola bakoitza bere izendapenak
ezartzen saiatu delako:

A me pare che ci sia ancor oggi, rispetto alla critica tematica, un deficit di proposte
metodologiche omogenee ¢ dettagliate, che esistano alcune grosse difficolta teoriche non del
tutto risolte, a cominciare dalla definizione stessa di tema (per non dire dell’intricata, disperante
questione della differenza tra tema e motivo), e che ci sia purtroppo negli studi in questo settore
una notevole confusione terminologica, con proposte disparate che vanno da tema a topos ad
archetipo a immagine a simbolo a mito. (Ceserani, 2008, 27)

Finkatu gabeko terminologiagatik Literaturan inoiz gutxietsitako diziplina izan bada ere
badira lan serioa egin duten hainbat autore (Erich Auerbach, Ernst Robert Curtius, Mario
Praz eta Vladimir Propp, adibidez) eta Artearen historian indar handia duen ikerlerroa izan da

(Aby Warburg eta Erwin Panofskyren lanak lekuko) Werner Sollorsen arabera (2003, 58).
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3.4.1 Gaia

Euskaraz, terminologikoki, itzulpenik egokiena gaia izan daiteke. Nabardurak daude gai,
motibo, arketipo, fabula, mito eta kondaira bezalako hitzen artean eta horrek Europako
hizkuntzen eta eskolen artean terminologia bateratzeko arazoak sortu ditu. Troussonen lanean
hain gertu dauden kontzeptuen arteko nahasketak seinalatzen ditu eta mugak ezartzeko
ahalegina egiten da Hurrengo lerroetan terminologia nola ulertu den eta nola erabiliko den
azaltzen ahaleginduko gara. Alde batetik, arketipoez hitz egin daiteke. Troussonek izendapen
hori ematen die ibilbide bat (kondairazkoa, mitologikoa, biblikoa, literarioa, historikoa)
egiten duten pertsonei (1965, 90-91). Pichois eta Rousseauk pertsonaia literario deitzen diete

arketipo sozial, profesional eta psikologikoa elkartzen dutenei.

Beste alde batetik, zenbait ikertzailek argumentuen historia aztertzen dute. Halakoetan,
literatur azterketak artearen historiarekin paraleloan garatu behar dira. Argumentuak
errepikatu egiten dira historian zehar eta garai bakoitzean gertatzen diren estilo eta egiturazko
aldaketak behatu behar dira, horiek baitira argumentuan aldaketak eragin ditzaketenak.
Aldaketa horien zergatia interesgarria izan daiteke (Frenzel, 2003, 33). Altxorraren bilaketa,
mendekua, infernurako bidea, botere gosea... literaturan eta zineman behin eta berriz
errepikatzen diren argumentuak dira. Dudarik gabe, aztarka jarduteko lokatz oparoa izan

zitekeen arren, egokiagoak izan daiteke narrazioei erreparatzeko, abestiak aztertzeko baino.

P. Albouy-k gaia kontzeptua ez, mitoarena hobetsi zuen; eta azterketa horretarako jatorriari
erreparatzea proposatzen du: mitologikoa (Orfeo), biblikoa (Sanson), historikoa (César), edo

literarioa (Donjuan, Fausto) den zehaztea, alegia (Trousson, 1965, 91).
Maria Isabel Lopezek gaiak eta testuinguru historikoa lotzea gomendatu zuen E! topico

literario: teoria y critica liburuan (2008, 91). Modu horretan, zenbait sortzailek garai

bertsuan gai bera nola darabilten ikertzeko ateak zabaltzen dira.
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3.4.2 Motiboa

Motiboak esanahi propioa duten unitateak dira, zatitu ezin daitezkeenak eta literaturan
historian behin eta berriz errepikatzen direnak (Frenzel, 2003, 47). Motibo berririk nekez
sortzen da, baina aurreko motiboen gainean egindako aldaketen konbinazioek sortu dezakete
ordura arte existitzen ez zen genero literario bat (2003, 51). Axzterketa
historiko-konparatiboetan motiboen intertestualitatea aztertu ohi da; obra ugaritan aldaketa
gutxirekin nola agertzen diren:

Paul Hadermann introduce el término “matriz” considerando que entre éste y la nocioén de tema
se encuentra el lugar del motivo. Entiende por "matriz" un elemento no connotativo, formal,
mecanico y repetitivo que no pertenece al nivel del sentido y significado. Hendrik van Gorp lo
define como equivalente de “matter” y lo identifica con Stoff, entendido como materia prima.
(Frenzel, 2003, 45)

Motibo bat autore baten obran zehar behin eta berriz errepikatzen bada leitmotiv izendapena
ematen zaio. Kontzeptua honen jatorria musikan dago. Wagnerrek bere konposaketatan
leitmotivak erabili zituen pertsonaien eszenaratzeak identifikatzeko Carridnek jasotzen
duenez (2021, 190). ikertzaileak dio motibo alegorikoetan esanahia finkoa dela eta erraz
identifikatu ohi dela eta motibo sinbolikoak konplexuagoak eta aldakorragoak direla.
Horregatik, beharrezkoa da espezialistek motibo hauen esanahiak deskodetzeko
argitaratutako eskuliburuak kontsultatzea. Tesi honetan Chevalier eta Gheerbranten
Dictionary of symbols erabiliko da Leteren esanahiak herri literatura tradizionalarekin

alderatzeko.

Antzekotasunik baduten arren, gaiak, argumentuak, eta motiboak bereizi egin behar dira:

Trousson opina que “les études de thémes” son una disciplina historica en la medida en que se
refiere a la “Stoffgeschichte” [historia de argumentos] en el sentido aleman de la palabra. “Le
theme” (Stoff argumento) obedece segin Trousson a un status fundamentalmente literario;
aunque el motivo, siendo mas abstracto, comparte un poco la suerte del argumento por su
relacion con él, constituye, sin embargo, una unidad semantica de caracter no literario, la cual
por su empleo en el campo artistico esta sujeta a un proceso de individualizacion. La tesis de
Trousson sobre el argumento hay que aceptarla sin ambages; la historia de argumentos tiene
algo que ver con la hoy en dia tan comentada intertextualidad: es un didlogo entre las obras
literarias que prolonga a través de los siglos. Asi las cosas, desde mi punto de vista, esta
caracteristica es igualmente aplicable al motivo, cuya procedencia semantica no literaria
convirtié Trousson en el centro del debate. (Frenzel, 2003, 32)
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Frenzelek dio motiboa unitate txiki bat dela, bere baitan itxitako multzo bat, eta testuan zehar
errepikatzen dela. Espazio, egoera, pertsonaia edo objektu baten adierazpen eskematizatua da.
Gaiak, berriz, lan osoaren edo zati baten muina azaltzen du, modu abstraktuan (Frenzel, 2003,

47).

3.4.3 Nortasunaren gaia

Cristina Nauperten ustez diziplinarteko lan askoren oinarrian tematologia dago eta oso
erabilgarri izan da kritika feministarentzat, nahiz eta ez den beti izendapen hori aitortu
emaitzak argitaratu direnean (2003, 19). Baieztapen bera egiten du Black Studies-en
alorrerako ere: nortasunaren gaia aztertzerakoan gorputzen deskribapenek hartzen duten
pisuari buruzko hainbat ikerketa egin direla eta esklabotza eta mendekotasun harremanak
bezalako gaiak ere errekurrenteak izan direla dio (2003, 17-18). Ez da arrazarena
mendekotasun egoera bakarra. Klase kontzientzia eta aberria gai garrantzitsuak izan ziren Ez
Dok Amairuko partaideentzat. Edward P. Thompsonen iritziz, nortasunaren elkarzutean klase
ardatza dago batetik eta naziotasun ardatza bestetik. Indar gehiago batean edo bestean jarri
hamarkada luzetako eztabaida izan da, eta izaten jarraitzen du, gaur egungo migrarien jatorria
aldatu bada ere:

Las clases no existen como entidades separadas, que miran en derredor, encuentran una clase
enemiga y empiezan luego a luchar. Por el contrario, las gentes se encuentran en una sociedad
estructurada en modos determinados (crucialmente, pero no exclusivamente, en relaciones de
produccion), experimentan la explotacion (o la necesidad de mantener el poder sobre los
explotados), identifican puntos de interés antagonico, comienzan a luchar por estas cuestiones y
en el proceso de lucha se descubren como clase, y llegan a conocer este descubrimiento como
conciencia de las. La clase y la conciencia de clase son siempre las ultimas, no las primeras,
fase del proceso real histérico. (Thompson, 1979, 55-56)

Max Weberrek, erromatarren nekazaritza historiari buruzko tesia egin ostean, antzekotasunak
sumatu zituen beste zenbait lurraldetan izan ziren migrazio mugimenduetan. Soldata
baxuagoen truk lan egiteko prest zeuden poloniarrek ordezkatu zituzten jaiotzazko

alemaniarrak nekazaritza eremuetan:
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Este enfrentamiento del germanismo (Deutschtum) versus el polaquismo (Polentum), se expresa
también en términos de culturas: la primera, espiritualmente mas elevada, depositaria de una
tradicion de alta cultura y altos niveles de vida fisica y espiritual; la segunda, por el contrario,
de baja cultura y bajos niveles de vida fisica y espiritual. El resultado de esta contienda segun
este analisis, no favorecio a los “econdomicamente mas desarrollados o la nacionalidad mas
talentosa”, y Weber afirma que la historia de la humanidad (Menschentum) registra varios casos
de esta suerte en la que “algunas razas poco desarrolladas” se impusieron sobre “soberbias
expresiones de la vida espiritual y artistica”. Porque al este del Elba, en condiciones de
modernizacidon capitalista, el resultado fue que los polacos mostraron mayor “adaptabilidad”
hacia las “condiciones de existencia” prevalecientes. La “raza eslava” fue capaz de ajustarse a
un mas bajo estandar de vida y asi emerger victoriosa del “proceso de seleccion” que caus6 que
los alemanes abandonaran sus territorios. (Vernik, 2018, 23)

Verniken hipotesiaren arabera, Weber ikuspuntu eurozentrista eta arrazista batetik abiatzen
da, baina Amerikarako bidaiak eta Du Boisekin izandako harremanak bizitza modernoko
aurreiritzi eta diskriminazioei buruzko ikuspegi zabalago bat eman zion. Weberrek arrazen
arteko talkaz ere jardun zuen —arraza, komunitate bereko sentipen subjektiboa duen gizatalde
gisa ulerturik— (Vernik, 2018, 30):

El encuentro con W. E. B. Du Bois, junto con el cumulo de observaciones y vivencias de su
viaje por Estados Unidos, contribuyé en Max Weber, no solo a enfatizar la importancia de la
articulacion de la categoria de clase con las de etnia y nacion, sino especialmente para al “giro”
de su pensamiento, que pasa de una mirada “esencialista” —presente en sus trabajos
socioagrarios, del periodo 1891-1897— hacia una aproximacién “invencionista” —manifiesta en
sus escritos de entre 1909 y 1914—. Pasa entonces Weber, antes y después de su intercambio con
Du Bois, de un enfoque de corte biologicista y esencialista de las razas y las nacionalidades, a
una aproximacion mas matizada, dinamica y antibiologicista. (Vernik, 2018, 24)

Gorka Romanen E! deseo nacional izeneko tesian (2015) euskal abertzaletasuna aztertzen da.
Aberria existitu dadin aberri hori existitzeko desio politiko baten bultzada beharrezkoa dela
dio bertan eta desio hori oinarri solido eta ukigarrien gainean eraiki ohi dela. Horrek
legitimitatea eta batasuna eskaintzen die eskatzaileei. Horregatik aldarrikatu ohi dituzte
nazionalismoek elementu etniko, kultural eta linguistikoak (2015, 37). Tesiak aberriaren
kontzeptua ulertzeko dimentsio bertikal baten (etnia, ohitura, historia, hizkuntza) eta
dimentsio horizontal baten (orainaldiko testuinguru politikoa) deskribapena egiten du Igor

Filibiren esanetan oinarrituta:
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Para comprender el fenémeno del nacionalismo resulta imprescindible atender a  dos
dimensiones centrales (MacCrone): una vertical, relacionada con la continuidad
historica de la comunidad y sus recuerdos y elementos compartidos (lengua, pasado y
simbolos comunes); y una dimension horizontal, relacionada con las condiciones
materiales concretas (econdmicas, sociales, politicas y culturales) de un determinado
momento histérico. (Filibi, 2007, 263 in Roman, 2015, 35)

3.4.4 Maitasuna eta heriotza

J. P. Richard-ek “ideia edo hitzen konstelazio” gisa izendatzen ditu gaiak (Trousson, 1965,
91). Elkarrekiko distantzia ezberdinetara dauden, baina indenpendienteki distira egiten duten
unitateen multzo moduan definitzea oso egokitzat jotzen da. Gai edo tema gisa izendatuko
dira objektu multzoak biltzen dituzten kategoria, sentimenduak eta ideiak. Horien artean,
badira literaturaren historian bereziki landu diren bi gai: maitasuna eta heriotza (Eros eta

Tanatos). Bi gaiek protagonismo handia dute Leteren obran.

David Pujantek tematologiaren gai nagusitzat hartzen du bikoa:

En el caso del binomio Eros-Tanatos, la multiforme representacion de una doble tendencia
primigenia humana, misteriosamente contrapuesta entre si, y que se ha dado, aun sin
formulacién explicita, en mitos, fabulas, relatos de todo tipo, desde que existe constancia de la
creacion humana. Es la misteriosa y permanente relacion entre vitalismo y tendencia
autodestructiva que se da en todo ser humano; una relacion que se ha definido en el siglo XX,
con elementos mitologicos, por parte de psicoanalistas, sociologos y filésofos. (2006, 114)

Angel Carridnek Zer aldizkariko artikuluan dio gaien dizpilina dokumentario-genealogikoa
dela eta hainbat gairen batura osatzeko balio duela. Adibide gisa jartzen ditu leialtasunik eza,
familiakoenganako maitasuna edo gaztetako maitasuna edo sentsualitatea. Leteren

kantagintzan aztergai izango dira hauek guztiak.

Bakanak dira gizakietan jaiotzetikako emozioak. Paul Ekmanen arabera (1999) poza, tristura,
beldurra, haserrea, nazka eta ezustea lirateke oinarrizko sei emoziook. Gizakiak baditu
zenbait instintu ere. Horietako bat, ugalketarako grina primarioa da, baina gizakiaren

intelektuak hura arrazionalizatu du historian zehar José Antonio Marinaren ustetan:
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La inteligencia provoca una sentimentalizacion de la vida afectiva. Los mecanismos instintivos
decaen y los contenidos significativos van adquiriendo preponderancia. Nuestra vida emocional
se va haciendo mas y mas semantica. Dejamos de ser tragones y nos convertimos en gourmets.
Una prueba es la sentimentalizacion de la sexualidad. El impulso a la union genérica cualquier
macho con cualquier hembra se integra en un movimiento de direccidon contraria,
extremadamente personalizador: este macho o esta hembra. El instinto, transfigurado por la
inteligencia, se convierte en sentimiento. (2005, 21)

Herbert Marcusek Eros eta Tanatosenen arteko harreman freudiarra laburbildu zuen Eros y
civilizacion izeneko liburuan. Bertan dio gizakiak sorkuntzara, kulturara, bideratu izan dituela
instintu sexuala; baina, aldi berean, bere baitan duecla suntsitzeko instintua ere. Gizakiak,
gizartea eratu nahi badu, instintuei uko egin eta haiek kontrolatzeko mekanismoak arautu
beharko ditu. Norbanako erreprimituak eta errepresoreak behar ditu, beraz, gizarteak eta hain
justu errepresio hori bera izango da, ordea, zenbaitetan gatazka berrien eztandagai (1983,
11-12). Markusek bestelako mundu ikuskera bat defendatzen du zeinetan mundua ez den
menderatua izango, askatua baino. Erosen korapilo erreprimituak askatuta, libreki adierazi

ahalko da Erosa eta mundua ordenez, edertasunez eta bakez beteko litzateke (1983, 155).

3.4.5 Natura

Natura ere aztergai izan da gai gisa. Hain zuzen ere, Frenzelen lan-taldeak landu zuen
gaietako bat izan zen eta azterketaren bidez ohartu ziren poema haietan motiboen egiturak
ezberdinak zirela narrazioekiko:

Los motivos de la experiencia subjetiva y los de las imagenes objetivas van parejos y se
combinan, las uniones motivicas se aproximan con arreglo a su grado de complejidad a la
estructura que posee la “imagen” poética, frente a cuya microestructura han de ser delimitadas.
Los trabajos presentados también han tratado de clasificar el poema analizado dentro de la
historia de la poesia de la naturaleza de la literatura nacional correspondiente, dejando traslucir
un gran abanico de evoluciones diferentes aunque comparables. (Frenzel, 2003, 49)

Humanidades ambientales liburua ingurumenaren eta artearen arteko loturez mintzo da.
Filippo Tomasso Marineti poetak Le Figaron argitaratutako ‘Manifestu Futurista’k
teknologia, industrializazioa eta gerrak goresten zituen XX. mende hasieran. Mende erdi bat
beranduago, justu kontrako baloreek hartu zuten indar. Gizakiak naturarekiko duen ustiaketa
ohitura ezbaian jarri zuen kontrakulturak. Natura gizakiaren zerbitzura dagoen izate gisa
hauteman beharrean harekin kooperatzea proposatu zuen kontrakulturak eta gizakia ere

naturala dela aldarrikatu zuen (Lopez eta Lopez, 1991, 144). Fisikoki ere, naturarekiko
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harremana eten egin zen zenbait biztanleren bizitzan eta kontrakulturak harekiko harremana
berreskuratzea proposatzen zuen. Portales eta Pitatok (1978) Ozono aldizkariko aipuetan
diote norbere gorputza ere ahaztuxea zegoela. Bizimodu sedentarioaren eta mugimendu
mekanikoen ondorioz zenbait gorputz lurperatutako altxor bilakatu zirela zioten; eta gizakiak,
hitzaren ahalmenak itsuturik, bere gorputza mespretxuzko objektutzat hartzen zutela (Lopez

eta Lopez, 1991, 126-128).

Carmen Marinek ‘Acerca de las vinculaciones del arte a la ecologia’ kapituluan Leteren
garaian kontrakulturak izan zuen funtzio bertsuak deskribatzen ditu gaur egungo
testuinguruan ere:

Urge cambiar el actual modelo hegemonico de sociedad: los cambios han de ser grandes tanto
en el plano econdmico como en el tecnocientifico pero, sobre todo, en el plano ético y politico,
precisamente en el que el arte debe desempeniar su papel [...] Las politicas a las que aspiramos
estan requiriendo de los artistas imagenes que ilustren no solo los escenarios posibles en la
transicion, sino especialmente los escenarios deseables y los cauces para alcanzarlos. (Ruiz,
2018, 106)

Gizakiak natura poetikoki abitatzearen ideia indartsua zen Leteren aberriaren osaketan
(Gurrutxaga, 2020a). Holderlinen eta Nietzscheren pentsamenduak aztertu zituen Pablo
Oyarzunek. Bere arabera, Holderlinentzat natura infinitua eta jarraitua da; eta artea, finitua:

El arte, en este sentido, es una oposicion interna a la naturaleza misma, en la cual ésta se refleja,
pero sin que ningun reflejo pueda ser fijado de una vez por todas: arte y naturaleza estan
gobernados en su relacion por la eternidad de la Uinica ley natural, que constantemente se
transgrede a si misma: la ley del Wechseln und Werden , del "cambio y devenir", que es el
habla de los dioses (...), y que en el espacio moderno ya solo rige como silencio. Pero al
reinscribir el arte en la naturaleza, como diferencia interna suya, se abre la posibilidad para
reinscribir la naturaleza en el arte: es lo que hara Nietzsche con su nocioén de lo apolineo y lo
dionisiaco como "poderes" brotados de la propia naturaleza, "impulsos artisticos de la
naturaleza" que el arte mismo esta llamado a configurar. (Oyarzun, 147-148)

Leteren gauzak izendatzeko joera bat dator Francis Baconen pentsamenduarekin gizakiari
naturaren interpretazioa egitea dagokiola dionean. Horrez gain, gizakiari naturaren
transformazio lana dagokiola aldarrikatu zuen Baconek (Manzo, 2004, 333). Natura
imitatzea, zuzentzea, edo askatzea ez zela aski zion, gizakiak natura transmutatu eta

muturrera eraman behar zuela uste zuen:
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En la reforma baconiana el objetivo del poder humano no estd reducido al orden del mundo
presente. El ministro de la naturaleza, a través del reflejo de la realidad, tiene por objetivo
producir "nuevas creaciones" que pueden ser transgresoras del curso ordinario de la naturaleza
pero al mismo tiempo son imitaciones de ella. Esta paradojica circunstancia se ve reflejada en
una de las mas logradas expresiones de Bacon: "a la naturaleza no se la domina sino
obedeciéndola". (Manzo, 2004, 332-333)

Liparren garrantziaz dihardu Gaston Bacherlardek L'intuitian de ['instant liburuan.
Autorearentzat elkarrekiko independenteak diren liparrez osatzen dira denbora eta,
horrenbestez, errealitatea. Bachelard, horrela, Bergsonen pentsamenduari kontrajartzen zaio
zeinarentzat unea iraunkortasunean egindako ebakuntza artifiziala litzatekeen.
Bachelardentzat errealitate bakarra une zehatzetan dago, eta iraunkortasuna une horien
pilaketaren ondorioz sortzen den constructoa da. Norbanakoak ez du, beraz, bere burua erabat
ezagutzen; bere iraganeko hainbat uneren araberako irudia eraikitzen du. Ikuspuntu honek
eredu psikoanalitikoek baino botere handiagoa aitortzen dio irudimenarenari:

La funcion de irrealizacion que caracteriza a la imaginacion es la funcion creadora de
imagenes,imagenes que superan lo meramente real; de modo que la creacion de imagenes,
poéticas o plasticas, es un acto espontaneo que funda la posibilidad misma del arte;pero, como
acto creador es un acto discontinuo que, segin Bachelard, no tiene antecedente, es nuevo y su
arraigo en la conciencia no significa una relacion de tipo causal, tal como lo veria el
psicoanalisis, sino es acto instaurador de una realidad inédita. No se alcanza la naturaleza de la
imagen artistica reduciéndola a los impulsosinconscientes,tal cosa seria —sefiala irobnicamente
Bachelard— explicar "la flor por el abono". (Castillo, 1994, 109-110)

3.4.6 Tematizatzearen balioaz

Azterketa tematikoek korpus handien alderaketa ahalbidetzen dute. Tesi honek Leteren
kantak soilik aztertzen ditu, baina beste autoreen lanak hartu eta aztertuz gero alderaketa
interesgarritarako bidea zabalduko litzateke. Ez Dok Amairuko gainontzeko kantarien letren
azterketarekin konparatu daitezke artisten arteko estiloak bereizteko; edo gaur eguneko

bakarlariekin, gaien lanketa ezberdina den ikusteko.

Tematizatzea irakurlearen lana da. Irakurlea obratik independentea da eta bere garaiko eta
testuinguruaren arabera burutzen du lan hau, modu subjektiboan. Autorea eta interpretea
denboran, espazioan eta ideologian zenbat eta bananduago kokatu, interpretaziotarako

marjina ere handitu egingo da:
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El tema no se inscribe de forma objetiva en el texto, sino que mas bien se trata de una categoria
macrotextual, de manera que la determinacion tematica univoca del texto intimida al intérprete.
Claude Brémond admite que la libertad interpretativa del lector tiene unos limites establecidos
cuando éste no es capaz de ignorar totalmente las letras del texto, es decir, su autotematizacion.
No obstante, teme que el lector, de acuerdo a sus intenciones personales, vaya a enderezar los
vacios y dobles sentidos del texto, tan pronto como no se produzca una autotematizacion. Para
Cesare Segre faltan las evidencias para probar tal conciencia interpretativa del lector: solo
aquellos lectores matan a un texto que cierran los oidos a su voz, para asi escuchar unicamente
la voz de su propia fantasia. Brémond no hace comentarios sobre como se constituye una
autotematizacion y en donde se puede encontrar. (Frenzel, 2003, 43)

Interes estetikoek, logikoek, estadistikoek, genealogikoek, psikoanalitikoek, estrukturalistek,
nazionalistek edo biografikoek zeharkatu dezakete gaia zehazteko prozesua. Beraz, aditu
batek poema bat ikuspegi batetik aztertzen badu, kategoria horretakoa izango da. Hori
dela-eta, Leteren kantak ikuspegi bat baino gehiagotatik aztertuko dira. Maitasun abestiak
izango dira azterraldi batean, eta heriotzari buruzko gogoeta beste batean. Poema bera, beraz,
bi poema (edo gehiago) balira bezala begiratuko dira. Begirada mailu edo bihurkin izan,

poemak iltze edo torlojo hautemango dira.

Kontrakulturaren eragina dute Leteren abestiek eta hautatutako gai nagusiak (maitasuna,
heriotza, natura eta nortasuna) zeharkatu zituen mugimenduak aldez edo moldez; horregatik,
Loépezen La contracultura en Espaiia en la segunda mitad de la década de los 70 (1999)
erreferentziazko bihurtu da. Liburuaren bigarren zatiak 70eko hamarkadako kontrakulturaren
ezaugarrien deskribapena egiten du eta Letek kontrakulturaren zein ezaugarri egin zituen

bere eta zeinekin ez zen lerratu azalduko da laugarren kapituluko azterketan.

Autore baten obran motibo batek duen nagusitasuna frogatzeko beharrezkoa da autore horren
bizitzaren (azterketa sinkronikoaren) eta bere eredu eta iturrien (azterketa diakronikoaren)
arteko oreka (Frenzel, 2003, 36). Tesia osatu duen ikertzailearen eta ikertua izan den

testuaren artean dagoen denbora tarteak ere nolabaiteko eragina izan dezake ikerlanean.
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3.5 Bertsolaritza

Eskutik helduta joan ziren Lete eta bertsolaritza. Tesi honen 5. kapituluan sakonki aztertuko
da harreman hori. Bere testuek ahozkotasunarekin duten harremana aztertzeko Garziatarren
urratsak jarraituko dira: Juan Garziaren TXxirritaren baratzea liburua (1997) bereziki
lagungarri izan da Txirritaren eta Leteren estiloa erkatzeko; eta bertsolaritzaren (eta
kantagintzaren) ikuspegi komunikatiboa aintzat hartzeko ezinbestekoa da Joxerra Garziaren,
Juanen anaiaren, ikerketen arrastoa. Juan Mari Lekuonaren gidalerroak ere giltzarri izan dira
azterketa egiteko. Ahozkotasunaren aterkipean babes hartzen duen diziplina da
bertsogintzarena. Ahozkotasunean garrantzia handia du memorian iltzatzeko moduko aleak

sortzeak eta horretarako egiturazko eta hunkidurazko estrategiak erabiltzen dira.

3.5.1 Errima, neurria eta doinua

Alde batetik bertsogintzaren alde formalari erreparatu zaio. Leteren kanten errimak aztertu
dira espresuki eta bertsolaritzan erabiltzen diren irizpideen arabera sailkatu dira. Horretarako,
Txapelketa Nagusiko epai irizpideak berrikusi eta izendapen taula berri bat proposatu da.
Neurrien izendapenerako eta doinuen kontsultarako gune gisa, berriz, Bertsolaritzaren Datu

Basea erabili da.

3.5.2 ‘Txirritaren baratzea’

Juan Garziak Txirritaren bertso sortak aztertu zituen bertsogintzako marken bila eta
horrenbestez haren estiloa hautemateko marka zerrenda bat proposatu zuen. Honakoak dira,

haren ustez, Txirritaren bertsokeraren ezaugarri nagusiak:

e Zehaztasuna eta grafikotasuna

e [Enfasiak, pilaketak, superlatiboak

e Hitzak hitzez hitz hartzearen posibilitate espresiboak
e Bikoiztasuna eta kontrastea

e Metaforak, irudiak, konparazioak

e Komodinak, klixeak, formulak, plantilak....
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e FErrima arrazoi

e Anbiguitatearen jokoa

Juan Garziak Txirritaren bertso sortak arakatu zituen marka horiek identifikatzeko eta 1997ko
Txirritaren baratzea liburuan argitaratu zituen. Hurrengo paragrafoetan ezaugarri hauek

xeheago azalduko dira, batez ere, Leteren letrak aztertzeko interesgarritzat jotzen direnak.

Grafikotasuna, enfasia eta pilaketa

Zehaztasuna eta grafikotasuna: bertsoek gehiago dute zehatzetik abstraktutik baino. Juan
Garziak Norteko ferrokarrilari jarritako bertsoetatik “larogei urteko amona, / frantses
euskaldun buru-zuri bat, Bentaberriko moifiona”. Adibidean ikusi litekeen bezala, Txirritak
zehaztasunaz gain errepika bidezko enfatizatzea ere bilatzen zuen. Estilo zuzeneko
elkarrizketak ere ageri dira, akotazio moduan: “Alabai amai esaten ziyon: / “au ezin al du
ikusi?”. Juan Garziak “belarrietarako komikiak idaztearekin” parekatzen du ezaugarri hau

(1997, 24).

Enfasiak, pilaketak, superlatiboak: Enfasia emateko hizkuntzak duen modurik sinpleena
superlatiboa erabiltzea da eta Txirritak erabiltzen du egitura hori, jakina. Gehien erabiltzen
duen eskema “ezin” + partitiboa +“liteke” da: adibidez, “gizonik ezin hasi liteke / zaldi
obiaren billa”. Bereizgarriagoa delako, ikusgarriagoa da pilaketa, ordea. Txirritaren
bertsoetan hiru elementuko enfasia nagusitzen da. “Maite zaituztet presidentiak, ministro,
diputaduak” eta “tunel, zubi ta erriyo” dioten bertsoak erabiltzen ditu Juan Garziak hori
ilustratzeko (35-38 or.). Ez da kasualitatea pilaketa horietan hiru elementu aipatzea.
Kortazarrek ere aipatzen du oralitatearen baliabiderik garrantzitsuenetako bat
hirukoiztasunaren formula dela, bai ekintzei dagokienez eta baita pertsonaiei, esaldiei eta
objektuei dagoekienez ere (Kortazar, 2000, 18). Pilaketa hori batzuetan ‘“eta” lokailuan
erredundatuz egiten du (polisindetona) edo bestetan hura ezabatuz (asindetona). Enfasi
hirukoitza darabil “preziso al da beti kalderan / kiskaltzen egon biarra?” bezalako esaldietan
ere. Txirritak enfasi negatiboa ere erabiltzen du maiz. Inork “ez dago eguraldi txarra” esaten
badu, entzuten duenak ulertu beharko luke ez dela literala; eguraldia bereziki dela ona, alegia.
Juan Garziak dio efektu hau ironiarekin senidetuta dagoela eta zenbaitetan gauza bat edo

aurkakoa esan nahi duen interpretatzen asmatu behar dela 1997, 34). Juan Garziak ez du
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aipatzen, baina mereziko luke aipatu gabe ez uztea izenondoekin errimatzeko teknika
inkontzientearen ondorio izan litekeela. Hitzen kategoria gramatikalaren arabera errazagoa
edo zailagoa da errima gisa erabiltzea. Aditzondoak dira erabilgarrien bertsolarientzat , karga
semantiko gutxiko hitzak izanik ez baitute asko mugatzen puntua. Izenondoek, ordea,
-tasunen bat gehitzen diote izen bati eta horrenbestez zehatzak dira oso. hala izanik, haietako
batekin errimatu nahi duen bertsolariak bi aukera ditu: izenondo soil edo ezezko moduan

erabili.

Alderaketak

Hitzak hitzez hitz hartzearen posibilitate adierazkorrari erreparatzen dio Juan Garziak
kapitulu batean eta Txirritaren “akabo haien jornal bidia / trena etorri zenian” jartzen du
adibide gisa, “etorri” hitzaren mugimendu eta sorrera adierak bilduz. Katkak Metamorfosian
protagonista xomorro bihurtuta ere gauza bera egin zuela gehitzen du (1997, 42). Esanahi

literalarekin eta figuratuaren arteko jolasa du giltzarri efektu honek.

Bikoiztasuna eta kontrastea: ikertzaileak seinalatzen du puntu batekin zerbait adierazi eta
hurrengoarekin hari erantzuten diola Txirritak. Txikiko metrikatan hala izan ohi dela dio, eta
handikoetan batzuetan puntu bakarraren barruan gertatzen dela hori: “garai batez majuak /
bazituen sobran / orain zeinek nahi duen / hemen dabil obran” (1997, 48). Kontraste hori
areagotu egiten du Txirritak lokailuak (baina, berriz, ) isilduta edo denborazko saltoekin
indartzen du: “orain ur hotzak dabilki trena lehen irakinak bezela”. Askotan elementu
kontrajarriak aukeratzen ditu Txirritak eta puntu berean kontrajartzen “buruko zimak falta
ditu ta bizarra dauka ugari” “indar aundiyan dijuala're geldituttzen da kolpetik”. Batzuetan
Txirritak erritmoagatik beragatik egiten ditu ebaki hauek, ez baitu kontrastea helburu,
erredundantzia baizik: “pruebak neronek ikusi ditut ez dut auzotik jakina”. Kontrastearen
hurrengo eskilara oposaketa bikoitzarena litzateke: “aundi gaxtuak nahi duen arte / txiki

onaren biziya” (50-52 or). Deskontrastea ere aipatzen du: “aitak biyotza gogorra zuen, orri ez

zaio bigundu” (55 or.). Bikoitz indartuak ere topatu daitezke: “bera jetxi, gora iyo”

Zortziko txikian eta handian hirugarren puntuak duen garrantziaz idazten du Juan Garziak

(1997, 47. or.), azken puntuak bertsoa atzera hasierakora itzultzen duela esaten du.
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Irudiak

Metaforak, irudiak, konparazioak: Txirritak bere garaian literaturan egiten ez ziren metaforak
sortzeko grazia izan zuela dio irundarrak (Garzia, 1997, 60-61) eta metaforak osatzeaz gain
haien hedapenak egiten asmatu zuela. Norteko ferrokarrilaren bertsoetan trena eta zaldiaren
arteko alderaketa egiten du eta handik makinari “ perra berriak” jartzearen ideia ateratzen du
eta baita “zaldi hobiaren billa” nekez hasiko dela inor. Metaforaren hedapenaren adibide
jartzen du “aingeru orrek izan bihar du / iturri asko nahastua / eta tragorik gozoen hura / non
edan zuen ahaztua”. Metaforetan eta irudi-konparazioetan fosilduak, ohikoak, arruntak,
errepertoriozkoak eta orijinalak egon litezkeela dio. Atzera begirako ikerlanetan,
ahozkotasunezko piezatan, zaila da kategorizazio hori egiten garaikide izan ez den baten
begiradatik. Txirritak, ordea, ez zuen konparaziorik erabiltzen normalean, errimatzeko ez
bazen. Zenbaitetan metafora ironikoa erabiltzen du hernaniarrak: “aingeru horrek™ “nere

palaziyuan”.

Oinak eta oinarriak

Komodinak, klixeak, formulak, plantilak: Txirritaren bertsoetan errimatzeagatik edo
neurtzeagatik behartuta sartutako hitzak eta betelanezkoak seinalatzeko tartetxo bat hartzen
du Juan Garziak. Bat-batean ohikoak dira oso halakoak, baina idatzizkoetan ere maiz topa

daitezke.

Askotan zeharkatutako zelaiari ibiltarien arrastoa sortzen zaio, eta belarrik hazi ez den bidetik
abiatzen da bidaria gero, bide traketsagoa izango bada ere, erosotasuna bidaide. Hala, zenbait
formula idazteko txantiloi bihurtzen dira. Txirritaren ‘“partean, artean, apartean” edo
“bertsoak, besoak, gurasoak, gaixoak, erosoak” errima sortez osatutako bertsoak

gogorarazten ditu (1997, 73-75).

Enfasietatik hiperboletara: Hiperbole asko erabiltzen zituen Txirritak “merezi luke
diamantezko estatua bat jartzia” edo “Donostiatik sumatzen ziran aien ukabilkazuak™ baina
sinesgarriaren mugan ere bai batzuetan “lehengo segunda bezain ederra dugu oraingo

tertzera”
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Errima arrazoi: Egileak azaltzen du bertsoetan errimak beti markatzen duela enfasi leku bat
(Garzia, 1997, 86). Zenbait oinek bertsolariek esan nahi dutena esatea ahalbidetzen dute
karga lexiko gutxi dutelako edo sortzaileak esaldiaren amaieran kokatzen asmatu duelako.
Bestetan, ordea, oin hori da bertsolariaren apustu nagusia. Horrelakoak, errima arrazoi bezala
identifikatzen ditu Juan Garziak. “Lengo segunda bezain ederra dugu oraingo terzera” jartzen
du horren adibidetzat. Oin horren indarretako bat elebitasunarena da. Efektu hori are
nabarmenagoa da lerro osoa hitz bakarrarekin osatzen denean edo beste hizkuntza batetik
mailegatutakoa denean. Anjel Mari Penagarikanok, adibidez, bat-batean asko erabiltzen duen
teknika da. Hona, umorezko adibide bat, ingelesetik ekarritako hitz baten bidez eskuinean
iltzatua:

Jon Maia ezagutzen dut

ez da nire maizter

ta bere abentura

esango dut laister:

erakutsiaz bere

beso eta izter

harro esaten zuen

nahiz ta egon oker

"Nik izan beharko nuke

Euskadiko mister". (Pefiagarikano, 2003)

Joskera eta loturak

Joskera, hizkuntz ekonomia, elipsia: Txirritaren meriturik nagusienetako bat “gauzak
hizketan bezalaxe edo natural esatea” dela dio Juan Garziak (1997, 99) —naturaltasun hori
zenbateraino ote den euskaldun guztiena eta zenbateraino gipuzkoarra ere zalantzan jartzen
badu ere—. Esaldien arteko lotura gramatikalen urritasuna ere bertso molde klasikoaren
ezaugarritzat jotzen du. Bertsolariak, neurri-errimek hala behartuta, elipsiak egitearen
baliabidea edergarri eta estilo bereizgarri bihurtu zuen. Elipsi sintaktikoa eta semantikoa
uztartzen zituen Txirritak deskribapenetarako estilizazio inpresionista eta narrazioetarako

estilizazio espresionista sortzeraino.

Bestalde, solaskide-ikuspuntu aldaketa azkarrak aipatzen ditu ahozkotasunaren marka

moduan. Txirritaren bertso bat jartzen du baieztapenaren ilustragarri:
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Ezkonberriak, etorri onuntz

gure aixkire prestuak

zuek exian noi z ikusiko

aurrak an daude poztuak;

“Ama guretzat zer ekarri du?”

luzaturikan eskuak;

“Ara aizezko pelotak eta

karamelozko txistuak”. (Garzia, 1997, 102-103)

Etenak eta loturak: Bertsoaren unitate sintaktiko oinarrizkoa puntua dela seinalatzen du Juan
Garziak eta neurri baten barruan sartu beharrak bertsolaria hiperbatonak egitera behartzen
duela gogorarazten du (1997, 113o0r.). Txirritaren bertsoetan ez da ohikoa bi puntu edo
gehiagotan banatutako esaldirik topatzea. Esaldiak puntuka banaturik egon ohi dira eta
“baina’rik topatzekotan puntu barruan topatu ohi da. Puntu batek eta hurrengoan, ordea,

funtzionatu dezakete elkarrekiko kontrastean, juntagailuen ezabaketa bistaratuz (antifrasia).

3.5.3 Komunikazio ekintza

Poesia komunikazio ekintza bat da. Poema ia guztiak ahoz irakurtzeko modukoak izaten dira.
Lopez-Casanovak egoera komunikatibo irudikatu horretan hiru jarrera edo figura pragmatiko
daudela dio: enuntziazioa, apostrofea eta abesti lengoaia. Enuntziazioan ahots poetikotik
apartekoa da errealitatea; apostrofean igorlea hartzaile lirikoa esplizitatu egiten da; eta abesti
lengoaian ahots lirikoaren eta poetaren arteko identifikazio handia egon ohi da, askotan lehen

pertsona gailentzen zaiolarik (Cabo eta Cebreiro, 2006, 286-288).

Bertsolaritza nekez ulertu daiteke igorlearen eta hartzailearen arteko harremanik gabe.
Norbere buruarentzat kantatzea, entzulerik gabe, jolas erakargarria izan daiteke maiz aritu

denarentzat; baina ez da bertsogintzaren dimentsiorik ohikoena, ezta interesgarriena ere.

Joxerra Garziak frogatutzat ematen du bertsolaritza gozamen iturri dela eta, esperientzia
propiotik haratago, SIADECOrekin kolaboratuz egindako ikerketa soziologikoaren bidez
bermatzen du baieztapena. Horrez gain, entzuleriaren eta sortzailearen arteko batasuna kultur

ekoizpenaren parte direla defendatzen du, Xavier Rubert de Ventos-en lana aipatuz:

172



El efecto y significado no es algo afiadido o adherente a los productos sino que es inherente a
los mismos: no forma parte de su estilizacion retorica sino del su misma produccion poética. De
ahi que prescindir de la respuesta personal que tales productos suscitan suponga el olvido de lo
que mas propio tienen de su misma esencia. De ahi también que, para entenderlos, haya que
empezar por responder generosamente a sus estimulos y tomar esa respuesta misma como
nuestro objeto de estudio: atender a los fendomenos sociales en la medida en que no solo
aparecen en formaciones politicas e institucionales (Iglesia, Derecho, aparatos ideologicos, et.)
sino que se manifiestan en la psicologia de los individuos: en sus mas intimas reacciones y
apreciaciones. (Rubert de Ventos, 1988, 33 In Garzia, 1998, 430)

Joxerra Garziak erretorikaren genero epidiptikoan kokatu zuen bertsolaritza, hau da,
entzuleriaren onarpena bilatzen saiatzen den atalean. Sailkapen honetako berbaldien helburua
entretenitzea, informatzea, hunkitzea eta pertsuaditzea izan ohi da (Garzia, 2006, 132-133).
Honela azaltzen du Perelmanek 7ratado de la argumentacion liburuan.

El objetivo de toda argumentacion —hemos dicho— es provocar o acrecentar la adhesion a las
tesis presentadas para su asentimiento: una argumentacion eficaz es Ja que consigue aumentar
esta intensidad de adhesion de manera que desencadene en los oyentes la accion prevista
(accion positiva o abstencion), o, al menos, que cree, en ellos, una predisposicion, que se
manifestara en el momento oportuno.

La elocuencia practica, que implicaba los géneros judicial y deliberativos, constituia el campo
predilecto en el que se enfrentaban pleiteantes y hombres politicos que defendian,
argumentandolas, tesis opuestas y, a veces incluso, contradictorias. En tales torneos oratorios,
los adversarios trataban de ganarse la adhesion del auditorio sobre temas controvertidos, en los
que el pro y el contra encontraban a menudo defensores igual de habiles y, en apariencia, igual
de honorables. (1989, 91)

Erretorikaren diskurtsoa zokoratuta egon zen hainbat urtez baina indarra berreskuratu du
azken urtetan:

Para Aristoteles, el orador se propone alcanzar, seglin el tipo de discurso, objetivos diferentes:
en lo deliberativo, aconsejar lo util, es decir, lo mejor; en lo judicial, defender lo justo, y en el
epidictico, que versa sobre el elogio y la censura, ocuparse sélo de lo que es bello o feo. Se
trata, pues, de reconocer unos valores. Sin embargo, al faltar la nocion de juicio de valor y la de
intensidad de adhesion, los teoéricos del discurso, siguiendo a Aristoteles, mezclan incontinente
la idea de bello, objeto del discurso, equivalente, por otra parte, a la de bueno, con la idea del
valor estético del propio discurso. Por eso, el género epidictico parecia depender mas de ir la
literatura que de la argumentacion. Asi es como la distincion de los géneros ha contribuido a la
disgregacion ulterior de la retorica, pues la filosofia y la dialéctica han anexionado los dos
primeros géneros, y la prosa literaria ha englobado el tercero (Perelman, 1989, 96)

Erretorikako Inventio, Dispositio, Elocutio, Memoria eta Actio-n jartzen du fokua Joxerra
Garziak (2008, 56). Alegia, bertsolariak ideia nagusia pentsatu, bertsoaren neurrian
estrategikoki kokatu, ideia esan-indarrez bete, gogoan hartu eta jendeari helarazten dio.

Perelmanen esanetan, genero epidiktikoan Elocutio-a da gehien garatzen den alorra.
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Hark aipatutako bost puntuez gain, bada Intellectio izeneko beste puntu bat bertsolaritzan
pertinentzia izan dezakeena. Mezua pentsatzen duenak sortu behar duen diskurtsoaren
arrazoia aztertzen du eta sortzen ari den mezuaren osotasuna. Horren araberakoak izango dira
inventio, dispositio, elocutio eta actioa. Honela azaltzen du Albaladejo-k:

El examen de la intellectio permite situar esta operacion retorica dentro de la serie de las
operaciones no constituyentes de discurso -integrada por la memoria y la actio/ pronuntiatio-,
puesto que se trata de una operacion retdrica previa a la serie de las operaciones constituyentes
de discurso -formada por la inventio, la dispositio y la elocutio- y, por tanto, previa a las
operaciones retdricas de su propia serie --especialmente desde el punto de vista
tedrico-operacional o abstracto, pero también desde la perspectiva temporal concreta de la
activacion general del conjunto del proceso constructivo-comunicativo retorico que
necesariamente supone, aunque consideramos que su actividad se mantiene durante el
desarrollo de las respectivas actividades de las otras operaciones retoricas, sean constituyentes
de discurso o no constituyentes de discurso-. (Albaladejo, 1994, 340)

Bertsogintza performance bat dela aldarrikatzen du Joxerra Garziak eta bat-bateko sorkuntza
aztertzeko Bauman-en ahozko artearen ikuspuntua hobesten du Zumthor-en ikuspegi
literarioagoaren gainetik. Baumanen arabera, entzuleriak badu bertsolariak egiten duen

jardunaren zailtasunaren berri, eta gaitasun hori aitortu ez ezik baloratu ere egiten du.

Genero epidiptikoan, berbaldia sortzen duen pertsonarengandik ez da disonantziarik espero,
“tokatzen dena” modu elegantean esatea baizik; herriaren ahotsa izatea, beste hitz batzuekin
esanda. Kontrakoa egitea sakrilegio moduko bat litzateke:

El que lo epidictico esté¢ destinado a ensalzar valores sobre los cuales los individuos estan de
acuerdo explica que se tenga la impresion de cometer un abuso cuando, con motivo de un
discurso semejante, alguien adopta una posicion en una materia controvertida, orienta su
argumentacion hacia valores puestos en duda, introduce disonancias en una circunstancia
creada para favorecer la comunién (v, g.: durante una ceremonia finebre). El mismo abuso
existe cuando un educador se hace propagandista (Perelman, 1989,103).

Zailtasuna sorkuntzaren parte da, beraz, eta ez zailtasun teknikoa soilik. Zentsurari aurre
egiteko trikimailuak sortzeak edo zuzenean aurre egiteak ere zaildu egiten du jarduera

suposatzen duen ingenio edo ausardiagatik.

Bertsogintzan testuinguruak garrantzia handia du. Garziak testu deitzen dio bertsolariak
kantatzen duenari eta testuinguru entzuleriak dituen balore eta erreferentzia komunei nola

ikuskizuna gertatzen ari den une, gune eta inguruneari. Horregatik, absurdua deritzo testua
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soilik baloratzeari. Testuinguru oso kohesionatu batean balore partekatu bat aipatze hutsak
sortu dezakeen emozioa ezin da gutxietsi: “sin necesidad de grandes metaforas, hipérboles ni
otras figuras, asi ocurre que en contextos cerrados, fuertemente cohesionados, muy densos
(...) puede producir, en ese ceremonial de autoafirmacion, una gran emocion” (Garzia, 1998,
432). Autore berberak (1999, 273) inguru-testu trinkoa eta ezpaldua bereizten ditu. Inguru
trinkoetan komunitate izaeraren pertzepzioa sentitzen da, eta balio eta argudioak partekatuak
direnez haiek aipatu hutsez emozioa eragiteko aukera dago. Horren ondorioz testuak bigarren
mailako garrantzia du eta formuladun hizkera baten aldeko hautua egin dezake sortzaileak.
Eremu tipifikatu honetan bertsolaritza sintetiko, ez analitiko-kritikoa sortzen dela dio
ikertzaileak. Inguru ezpalduetan, ordea, bertsogintza analitiko, kritikoa gailentzen da eta
arrakasta lortzeko bertso luzeagoen aldeko apustua egin dezake bertsolariak hunkidura

sortzeko baliabide gehiagori kabida emateko.

Garziak (1998) emozioak sortzeko lau estrategia deskribatzen ditu eta inguru
kohesionatuetako balioren baten izendapen hutsa da horietako bat. Beste emozio bat sortarazi
dezake gaitasun teknikoen erakustaldi batek. Argumentuan oinarritu gabeko edergarri batek
(hiperbolea, hitz jokoa...) ere emozio dekoratibo gisa izendatzen duena sor dezakeela
seinalatzen du. Azkenik, emozio poetiko-erretorikoa legoke. Kasu honetan aurreko guztien
batuketa moduko bat gertatzen da: edergarria ez da edergarri huts, argumentuaren indargarri
baizik, eta gainera testuinguruak haren interpretazioan emozio kolektiboa gehitzen dio.
Bakanak izaten dira halako momentuak. Aipatu berri denaren lau adibide bilduko dira

jarraian.

Testuinguru partekatuaren garrantziaren adibidetzat jarri ohi da Manuel Olaizola Uztapidek

1962ko Txapelketa Nagusian ama gaitzat emanda kantatu zuena:
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Hauxe da lan polita

orain neregana

alboko lagunendik

etorri zaidana.

Bertsoak bota behar

dira hiru bana

hortan emango nuke

nik nahitasun dana:

beste ze-esanik ez da

esatian ‘ama’. (Uztapide, 1962)

Gaur egungo bertsolariek, teknikoki, garai batekoek baino baliabide gehiago dituzte eta zaila
da teknikoki entzulea harrituko duen ariketa batean korapilatzea. 80. hamarkada aurretik
neurri luzean jarduteko gai ziren bertsolariak bakanagoak ziren eta entzuleria txunditzeko
erabiltzen zuten errima ugariko doinurik. Oraindik ere bederatziko txikia bezala ezagutzen
den neurria irristakorra da bertsolari gehienentzat eta horregatik mantentzen da Txapelketa
Nagusiko finaleko buruz burukoan. Entzuleak amaierako ideia baloratzen du, baina
bertsolariaren estutasuna igartzeko ere gai da. Jon Lopategik, bere borondatez, neurri hau
erabili zuen berak zaborretara botatako arropak jasotzen ari zen eskale bati hiru bertso
kantatzeko. Ezohiko joskera naturalez osatutako bertsoak dira eta horregatik bihurtu ziren
historiko:

Erropa zahar hoiekin
etsian nengoen,

beti jantzi ohi naiz
ahal denik ondoen,
akaso bota ditut

behar zen baino lehen,
baina ondorioa

horra hor nabarmen,
triste nago zeren
aitona zahar horren
jokoa gaur zer den
ikusi ondoren

miseria gehiegi
daukagu hemen. (Lopategi, 1986)

Batzuetan aparteko argumentazio baten beharrik ez dago arrakasta komunikatiboa topatzeko.
2005eko Txapelketa Nagusiko finalean umorezko saioa osatu zuten Sustrai Colinak (laneko
nagusiaren rolean) eta Unai Iturriagak (langilearenean). Nagusiaren autoan zihoazen eta
honek azkar eta bortitz gidatzen zuela-eta, gonbitoka egin zuen langileak. Colinak honakoa

erantzun zion:
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Jeitsi dizkiot martxa

ta gero soldata

ta hala're hor dabil:

“puta, mierda, kaka”.

Egin zazu botaka

utzi zazu marka

gaur zu zaude botaka

ta bihar botata. (Colina eta [turriaga, 2005)

Egoeraren deskribapena egin duen hitz bikotearen jolasa aski da, eta asko da.

Oso noizean behin, dena batera alineatzen da eta bertsoaldi historiko bat sortzen da.
Azkeneko Txapelketa Nagusian izan zen halako momentu bat, Irunen, Maialen Lujanbioren
eskutik. “Dena ondo zihoan argia piztu den arte” izan zuen gaitzat eta honakoa bota zuen
bigarren bertsoan:

Estali arte izan dugunak

nahiko irri nahiko broma

ahorik aho pasa dugunak
gin-tonic barruko horma

bular parea zut neukan eta

zuk eman didazu forma

galtza estuak nebilzkin arren

ez takoi, eta ez gona.

Hau ta hura naiz hartzen ari naiz
zenbait botika, hormona

gizona eta andrea nauzu

ez andrea, ez gizona

nere inon ez egon nahia ote

da zure ezinegona? (Lujanbio, 2017)

Momentu horretara arte pil-pilean ez zegoen gai bat mahai gainean jarri zuen Lujanbiok eta
aldi berean argudio eta edergarri den hitz joko batez amaitu zuen bertsoa. Gaitasun teknikoari
dagokionez ez da aparteko erakustaldia akaso bertsoaren luzeragatik —Txapelketa Nagusian
ohikoa da neurri horretan kantatzea— ez da ohikoa, ordea, kalitatezko edukiaren halako

dentsitatea topatzea.

Teorizazio hau eta bertsokera maila hau azken hamarkadatakoa da, jakina. Kontuan hartu
behar da Leteren sorkuntza aro emankorrenean bertsolariek zerabiltzaten baliabide
erretorikoak bestelakoak zirela. Andoni Egafia bertsolaritza eraldatzeko lehen urratsak

ematen hasi zenerako (1993rako) Leteren bertso ezagunenak idatzita zeuden. Lete, beraz,
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Amurizaren garaiko  bertsolariekin alderatu beharko litzateke bere ekarpena kontuan

hartzeko.

3.5.4 Ahozkotasuna

Poema askotan bistakoa da ahozkotasunaren eragina. Gustavo Guerrerok Teorias de la lirica
izeneko lanean aipatzen du:

El caracter circunstancial del discurso, rasgo que refleja la relacion directa del texto con un
lugar y un momento precisos, un espacio y un tiempo ritualizados, coordenadas que se encarnan
en el evento en que se canta 0 o que son el evento mismo; de ahi los indices textuales de un
discurso situacional que se expresan a través de ciertas figura pronominales y de las marcas del
presente, signos que traducen la interaccion general entre el sujeto y la enunciacion y sus
destinatarios. (1998, 20)

Ahozko estiloa sakon aztertu zuen Juan Mari Lekuonak. Leterekin izan zuen harremana
kontuan izanik, autore honen ikuspuntua egokia da haren lana aztertzeko. Euskal ondareaz
gain, nazioarteko idazle askoren kutsuak ere bereganatu zituen kantariak Lekuona
familiarekin zuen harremanaren bitartez. Herri mailako poesiaz gain, oso maila jasoko

poesiara ere sarbidea izan zuen haien bidez.

Oronozek, bere tesian, Artzeren ahozko poesiaren eragina aztertzeko Lekuonaren sailkapena
berreskuratu zuen (2011, 129-130). Adierazpidearen alde soziokulturalari erreparatuta artista
eta entzuleriaren arteko harremana azpimarratzen du: Lehenik eta behin, ahozkotasunaren
gordailu funtzioa azpimarratzen du. Tesiko emaitzetan ez du alde hau lantzen, bere esanetan
“gizarteak ezin duelako aktiboki olerkien sorreran eragin” (2011, 361). Kapitulu baterako
emango luke baieztapen horren errefutazioak. Poeta batek eta kantautore batek
publikoarekiko duten harreman ezberdinak beraien obran zenbaterainoko eragina izan
dezakeen aztertzea interesgarria litzateke; Artzeren eta Leteren obraren alderaketa hori

egiteko dago.

Lekuonak azpimarratzen zuenez, artista memoriadun izakia da; egiturak, ereduak eta
baliabideak bereganatu ditu eta herriak ondare hori bizirik mantentzeko sentsibilitatea
sentitzen duela dio. Bestalde, entzuleriak herri artistaren jardunean eragiten duela gehitzen du

(obra aldi berean osatuz edo gozatuz) eta, horrenbestez, ahozkotasunaren emaitza kolektiboa
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da, “herri altxorra” (Oronoz, 2011, 129). Sormen prozesua naturaltasunez eta
bat-batekotasunez burutzen du artistak; bere funtzioa, beraz, kolektibitatea interpretatzea da.
Bere iragazkitik igaro eta putzu zaharretik erreka berria sortzen du. Poetek, funtzio soziala
izateaz gain, herri ondaretik jasotako alde estilistikoak bere egiten dituztela aipatzen du
Oronozek bere tesian, eta aldaketa txikiekin itzultzen diotela garaiko jendarteari:

Ezaugarriok Lekuonak kantautoreari eskatu behar zaizkion baldintzen definizioarekin bat egiten
dute, poeta, musikalari edota kantariari dagozkien ezaugarriekin. Artzek batez ere prozedura
ludiko-koral deituak baliatuko ditu, zehazki erritmoan, soinuen adierazkortasun berezian eta
hitzen esanahi bakunean oinarritzen diren dekorazio olerkiak. Herri poesiarako hoskidetasun
jolas hauek poesia fonetikoaren esperimentaziotik gertu leudeke finean, olerkariak guztiak
nahasian eta lotuta erabiliko ditu. (Oronoz, 2011, 132)

Jon Kortazarrek, Parryren eta Jon Juaristiren ikerketak aipatuz, esaten du ahozkotasunean
garrantzitsua dela egitura irekiaren kontzeptua. Berbaldiak errepikatzen diren aldiro birsortu
egiten direla defendatzen dute eta, beraz, tradizioko testuak etengabe eraldatzen direla (2000,

18-19).

Baliabide erretorikoak

Bat-bateko bertso sortzaileek entzulearengan emozioren bat eragiteko erabiltzen dituzten
baliabide poetiko-erretorikoen errepasoa egin eta hura ahozko komunikazioa hobetzeko gako
didaktikoak proposatu zituen Joxerra Garziak bere tesian (1999, 234). Horretarako, zenbait
bertsoaldi hautatu eta haien arrakasta komunikatiboa zertan datzan azaltzen du.
Errepikapenari, adibidez, garrantzia handia aitortzen dio. Ahoz sortutako piezatan ohikoak
dira hitzen eta formula zehatzen errepikapena, onomatopeia eta estilizazioa. Lekuonaren
ustez, memoria eta bat-batekotasunak ez diote lekurik uzten, egitura zail eta konplexuei.
Garziak, berriz, ahozko baliabideen konplexutasuna seinalatzeko ahalegina egiten du.
Lekuonak adierazpidearen alde literarioei ere erreparatzen die: “Irudi eta ideiak erritmo
azkarrean mugitzen dira artistaren buruan elisio ugariren bidez, prozedura erretorikoak erabili
gabe, logika eta denbora ordenua errespetatu gabe eta irudien artean itxurazko lotura

logikorik izan gabe” (Oronoz, 2011, 131).

Lekuonak dio ahozko testua irekia dela eta beharrezkoa dela aldaketak pairatzea

iraupenerako. Garaian garaiko ezaugarrietara egokitzen dela, zatiak galdu edo zehaztu
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ditzakeela (Oronoz, 2011, 132). Igorlearen baitan dago aldaketa hori, beraz bere ezaugarri

geografikoak eta memoria ahalmenak iraupenerako aberasgarri edo kaltegarri izan daitezke.

Erdi-ahozkotasuna eta testu trantsizionalak

J. M. Lekuonak erdi-ahozkotasuna deitzen zion idatzizko lengoaian idatzitako, baina
ahozkoak bailiran gozatzekoak diren testuei. Bertso-paper askok jarraitzen duten estiloa da
hori. Gaur egun badira bertsoen arauak estuki jarraitu arren poesia kontsidera daitezkeen
bertso-paperak, baina Xalbadorren aurreko bertsolarien artean halako gutxi topatuko dira.

Bertsotan egon daiteke poesia, jakina. Kontua da zein gailentzen den bietan.

J. M. Lekuonak adierazi zuen ahozko estiloak memoria kolektiboari esker irauten duela;
gainera, askotan idatzizko estiloari kontrajartzen zaio ahozkoa, bere esanetan. Ahozkotasuna
literatura idatziaren aurreko lege soziokulturalei atxikita dagoela dio (1998, 211-212).
Definizio honek ez du autore anonimoen memoriaren berreskuperapena ardatz, sortzailearen
idazkera estiloa baizik. Ahozko estiloko testuetan lehentasuna da lehen kolpean ulertzeko
moduko diskurtsoa izatea, komunikazioa aurrezartzea bilatzen du estiloak eta kontakizunak
aldaketa bat-batekoak izatea edo nahiko erraz konpon daitezkeen akatsak aurkitzea ohikoa da.

Modu oso planeatu, egituratu eta enkripatuei kontrajartzen zaie, beraz, ahozko estiloa.

Idatzitako testuak eman nahi den mezua aurrez pentsatzea dakar eta haren arabera
informazioa hautatzea. Idazten duenak, beraren eta idatzi duenaren arteko distantzia
handitzen du, eta testuinguruari dagokion informazioa esplizitatu beharko du mezua ahalik
eta zalantza gutxienenekin ulertua izan dadin. Ahozkotasunean, ordea, ohikoagoa da igorleak
eta hartzaileak espazioa eta denbora konpartitzea eta horrek diskurtsoa batera eraikitzeko
aukera ematen du. Biak present egonik esanahiak eta gakoak bistakoak dira bientzat eta ez
dira zertan mezuan esplizitatu. (Bigas eta Correig, 120). Poeta alfabetatuek ahozko estiloa
simulatuz idatzitako poemei testu trantsizional deitzen die Sarali Gintsburgek (2017, 478).
Estilo hori imitatzeko, idatziz onargarri ez litzaizkieken zenbait marka baimentzen dizkiete

beraien buruei.
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Gandarak, emozioak sortzea helburu nagusi dutenez bertsoak eta abestiak multzo berean
jartzen ditu; 50eko hamarkadatik aurrera herriaren premiari atxikitzen zitzaizkion (2018,
689):

Pertzepzio emozionala ardatz funtsezkoa izan zen euskal kulturaren, haren atzematearen eta
egokitzapen modernoaren balioztatze prozesuan. Emozioak euskal mundua atzemateko irizpide
nagusi izateak corpus eragile beraren baitan biltzen ditu bertsolaritza bat-batekoa eta kantak,
adibidez. Abestick eragin dezaketen atzemate emozionala lotua dateke momentuari, testuari,
erritmoari, (...) memoria bidezko transmisioa ahozkoari lotua izateak eta bertsolaritzaren
helburua emozioak sortzea izateak espresuki jardun eraginkorra bihurtu zuela bertsolaritza,
zentsuraren kontrako erresistentziarako tresna gisa. (Gandara, 2018, 689)

3.5.5 Formulak

Milman Parryk (1930, 77) zehaztu zuen formula bat baldintza metriko jakin batzuetan
funtsezko ideiak adierazteko hitz talde bera maiz erabiltzea dela. Bertsolarientzat
ezinbestekoak dira formulak. Bertsolarien prestaketaren zati handi bat korpus propio eta
pertsonal baten pilaketa da; ondoren, horretatik abiatuta, sortzeko. Garai batean memoriaz
ikasitako bertsopaperek osatzen zuten korpusaren zati handiena. Gaur egun, bertso-eskolatan
bertsoaldi hautatuak kantatu ohi dira eta gozamenerako ez ezik doinuak ikasteko, errimak
barneratzeko, eta estrategia onak identifikatzeko ere balio dute. Azken batean, sortzen hasi
aurreko korpusa —inoiz almazena deitu izan zaio— loditzeko balio dute. Bertso-eskola
bakoitzak lanketarako erabiltzen duen bertsoaldi aukeraketak, beraz, partaideen estiloan

eragin dezake korpus bertsutik abiatzen baitira haien formulazioak.

Oso bertsozalea den nukleoak korpus oso zabala bereganatu du urteen poderioz eta bertsoaldi
onenek kontsentsu moduko bat lortzen dute —txapelketako bertsoen antologia eta urte
bakoitzeko bertsoaldi onenen hautaketa den Bapatean liburua kanonizatzaile dira— eta

bertsozaleak, bat-bateko sorkuntzaren testigu denean, korpus guzti hori buruan entzuten du.
Bertsoak eta ahozko poemak entzuten dituenean publikoak datorren zatia asmatzeko jolasean

parte hartzen du. Foleyk harriduraz behatu zuen fenomeno hori bertsolaritzan, 2005¢eko

Txapelketa Nagusiko finalean:
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La interaccion entre performador y audiencia es sorprendente. Al ser tan fino el patron de rima
y ritmo, hay veces en las que el horizonte se ilumina, ya que los oyentes pueden adivinar las
ultimas lineas de un berso que nunca antes se habia cantado; esto es un gran ejemplo de la gran
comunion que hay entre publico y bertsolari. (2007, 05)

Publikoari sormenaren parte dela sentiaraztea komunikatzeko teknika garrantzitsua da. Linda
Whitek honakoa dio:

In bertsolaritza we cannot explain the phenomenon in terms of multiformity, where entire lines
can be substituted by others in the retelling of an old tale. The tales are contemporary, dealing
with modern topics which are assigned moments prior to the performance, and the repetition of
lines, indeed, of words, would be judged a fault in Basque bertsoak. (2005, 248)

Entzuleak ere bertsoa eraikitzen du, beraz. Batetik, entzun duenaren kalitatea neurtzen du eta,
bertsolariari eta gainontzeko audientziari feedbacka helarazten dio txaloen bitartez.
Bertsolariak pentsatzeko dituen tarteak baliatu ditzake entzuleak haren lekuan balego esango
lukeena pentsatzeko eta bertsoa osatu ahala segidan datozkeen hitzak asmatzeko gai dira

trebatuenak.
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4. Letek jorratu zituen gaiak

Kapitulu honetan Letek abestietan gehien landu zituen gaietan sakonduko dugu. Abestien
azterketa estilistikoa egin eta bere biografia osatu ostean zedarritu ditugu gai nagusi horiek
eta azterketa kuantitatibo baten bidez baieztatu dugu gai erabilienak zirela. Gaiak taldekatu
egin ditugu lau multzotan: maitasuna (leialtasuna, erakarpena, laguntasuna), heriotza
(sufrimendua, fedea), natura (argia, landareria) eta nortasuna (aberria, langileria,

nazioartekotasuna).

Idazlearen poema liburu ezezagunean “eriotzari”, “maitasunari” eta “gizon eroriari”
eskainitako zati bana dago. Hiru gaiek bat egiten dute ikerketa honetan proposatutakoarekin
eta natura gehitu beharko litzaioke. Lete bera konziente zen bere gaien temaz:

Badira gai batzuk beti agertzen direnak, adibidez, argiaren lilura, argiaren beharra; izadiarekiko
miresmenaren eta maitasunaren gaia ere hor dago, oreka bat aurkitu nahian norberaren,
inguruaren eta izadiaren artean. Gero, beste gai edo giro bat askotan agertzen zaidana da
galeraren esperientzia. Bizitza, azken batean, galtze bat da, galtzen joatea. Gaixotasunak
eragina izan du horretan. Galtzen duzu osasuna, galtzen duzu bizitza, galtzen duzu kemena...
Eta bizitza nolabait itzaltzen doa, eta, zu galtzen ari zara bizitza, eta nolabait ere, galtzailea
zara. Ideia hori askotan agertzen zait modu batera edo bestera. Eta horrekin batera bizi egarri
handi bat. Bizitzari atxiki nahia, eta bizitza ulertu nahia, eta gozatu nahia. Hori ere askotan
agertzen zait. (Lete, 2001, 28)

Urienek Leteren bi medikuak elkarrizketatu zituen Poesia zaurien ukendu liburuan eta Anjel
Mendiak aitortu zion Lete ulertzeko lau giltzarri daudela: erreferentziazko autoreak,
sufrimendua, Lurdes Iriondo, eta naturaren bidez hautematen den jainkoa (2020, 84).
Bestelako taldekatze baten alde egin bada ere, ezin uka medikuaren iritziak eta lan honek

tematikoki badutela antzekotasunik.
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4.1 Datu kuantitatiboak

Lemen hitz kategoriei dagokionez. espero zitekeen bezala, Leteren kantuetan izenak dira

nagusi (%43) eta lautik batean izenondoz lagundurik datoz (%11). Laurden bat (%27), berriz,

aditzak dira. Gehien erabiltzen dituen izenen artean naturari erreferentzia egiten diotenak

nabarmendu daitezke: gau (29), lur (27), lore (20), mundu (13), otso (13), abere (12)

—horietatik 7 ‘Giza aberea’-n—, haize (12), argi (12), negu (9).

Figura 16
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Gizakiari dagozkion hitzak ere ez dira gutxi: gizon (23), bihotz (20), hitz (13), giza (12), begi
(12), poeta (11) —horietatik 9 ‘Poeta hoiek’ kantan—, herri (17), bide (19), etxe (13), haur (10),
lo (9). Kontzeptu abstraktuei dagokienez amets (17), bizitza (17), eta lan (17) dira gehien
errepikatzen diren hirurak; ondoren datoz beldur (12), negar (12), heriotza (10), egia (9), eta
maite (9). Maiztasun handiz errepikatzen diren beste hitzen artean honakoak nabarmendu

behar dira: ezin (24), ta (22), nahi (20), behar (16), arte, ordu (11), bat (9),

Izenondoen artean zail(a) da gehien erabiltzen duen lema (17), ondoren datoz bizi (13), maite
(12), zahar (12), berri (5), ilun (9), eder (8), beltz (7), bakar (6), txar (6), bera (6), bero (6),
hotz (5), hobe (6), alfer (5), garbi (5), triste (5), oso (5), eguneroko (5), gogor (5).

Figura 17

Korpusean gehien aipatzen diren izenondoak
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Aditzei dagokienez, izan (232) eta ukan (204) erabili zituen gehien. Ondoren, ordena
honetan: egon, joan, egin, edun, ezan, jakin, esan galdu, hil, ibili, bete, etorri , hartu, sinetsi,

gelditu, erantzun, sortu, ikusi, iraun, lotu (8).

Aditzondoen kasuan, gabe (25) hitza da gehien erabiltzen duena eta lotura garbia dago izenen
artean aipatu diren ezin, nahi, eta behar lemekin. Beti (10) eta orain (9) denborazko
aditzondoak ere maiz erabiltzen ditu. Hurrengo erabilienak, 7 alditatik 4ra: hor, non, bila,

agian, zehar, hain, nahiko, zintzilik, ongi, hemen, arrastaka.

Aipagarria da Leteren ezezkorako joera. 100 aldiz baino gehiagotan erabiltzen du ez hitza.

Aditzez aparte, eta (85 + 33 aldiz ta) eta bat (84) dira gehien erabiltzen dituen hitzak.

Bateratsu erabiltzen ditu zu (52) eta ni (47) eta ia erditan gu (29), birritan soilik “zuek”. Nik
(14) gailentzen zaio, ordea, zuk-i (7). Genitiborik erabiliena zure (14) da, segidan datoz bere
(13) eta gure (13), nire (9). Jokatutako aditzetan, ordea, lehen pertsonako aditzak dira maizen
agertzen direnak: naiz (19), zaitut (14). Hirugarren pertsonan du (16), duen (14), dira (13) eta

den (10) dira gehien erabiltzen dituen aditzak.
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4.2 Maitasuna

4.2.1 Maitasunaren eraikuntza

Maitasuna constructo sozial bat da. Alde batetik, egitura egonkor bat sortzearen ideiarekin
lotu izan da maitasunak eta beste alde batetik erakarpen sexualaren ondorioz pizten ziren
sentipenekin. Zenbaitetan biak uztargarriak izan dira. Historian zehar maitasunari buruzko
diskurtsoak aldaketak izan ditu eta eraikuntza konplexua duela esan liteke Luis Torregok
azaltzen duenez:

Acaso esta complejidad se deba a que el amor, como sentimiento, es una realidad culturalmente
construida. Nuestra vida amorosa es el resultado de una larga historia de creacion sentimental,
desarrollada a través de los tiempos y dependiente de las formas y visiones de la existencia
propias de cada sociedad y de cada momento histoérico. (1999, 272-273)

Mendebaldean, XVIII. mendera arteko ezkontza asko interes ekonomikoen arabera uztartzen
ziren. Historiaren une honetatik aurrera sentimenduetan oinarritutako elkartzeek indarra hartu
zuten eta maitasun erromantikoaren ideia hedatu zen. Iruditeria horretan, maitasunaren
gorentasuna aldarrikatzen zen sexuaren indarraren gainetik. Ikusi hutsarekin maitemintzen
ziren pertsonen kontakizunak atal honetakoak dira. Ikuskera horiek etxearen (hogar-en
adieran) eta amatasunaren (ama onaren) idealizazioa zehaztu zuten. Gizonezkoen maitasuna,
berriz, bifurkatu egiten zuen sistema honek afektuzko maitasuna etxerako gordez eta

desiozkoa kanporako (Giddens, 1999, 43-44).

Filosofikoki, maitasuna eta norbere izatearen eta osotasunaren inguruko ekarpen asko daude.
Maitasunaren, laguntasunaren eta miresmenaren arteko mugak nahiko lausoak izan daitezke.
Emilio Lled6 filosofoarentzat laguntasuna zoriontasunaren forma gorena da (Guillén, 2001,
81). Aristotelesek zioen philiaren hiperbole bat zela erosa eta, bide beretik, Lain Entralgok
eransten du erosa bereziki sutsua den laguntasuna besterik ez dela, beste pertsonarekiko
erakarpen sexual bat ere baduena (Guillén, 2001, 88). Maitasunaren purutasunaren bila
abiatuta, Dieter Henrichek dio Friedrich Schiller (1759-1805) izan zela maitasunaren eta
ipseitatearen (Selbstheit) arteko mediazioa ezartzen lehenengotakoa (7eosofia de Julio
liburuan). Frangois Hemsterhuisek (1721-1790) Schillerren lana osatu zuen esanaz maitasuna

gizabanakoaren finitutasuna hausteko ahalegin bat dela: ondoko izakia jan edo zuzenean
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ondoko izaki bilakatzeko nolabaiteko grina duela norbanakoak eta maitasuna dela nitasunaren

luzapen hau lortzeko modu zibilizatuena (Henrich, 1972, 55-56).

Hoélderlinen Hyperion liburuan agertzen da maitasuna dela gizakiak burutu dezakeen ekintza
gorena (2001, 67-68). Liburuak maitasun pasionalaz, eszeptizismoaz, gatazkez eta naturaz
dihardu eta Leteren obran suma daiteke haren kutsua. Holderlinen eraginak bi gai hauek ez
ezik, natura eta aberria ere zipriztinduko ditu. Letek erakarpena eta pasioa ukatuko ez bazuen
ere, maitasun sosegatuaz idatzi zuen batez ere; heriotzaren mehatxuak zeharkatzen zuen
maitasunaz zehazki. Bere gaztaroan maitasunaren ikuspegiaren iraultza iritsi bazen ere,

Leteren maitasunaren diskurtsoa nahiko erromantikoa eta tradizionala izan zela esan liteke.

Foucaultek, Sexualitatearen historia liburuan, defendatu zuen bioboterea gizakia kontrolpean
mantentzeko mekanismoa zela. Sexualitatea errepresiotik bizitzea eta bikote harremana
alternatibarik gabeko erakunde bezala aurkeztea ohiko praktika ziren Leteren gaztaroan:

Todavia a comienzos del siglo XVII (...) no buscaban el secreto; (...) . Los codigos de lo
grosero, de lo obsceno y de lo indecente, si se los compara con los del siglo XIX, eran muy
laxos. Gestos directos, discursos sin vergiienza, trasgresiones visibles, anatomias exhibidas. (...)
A ese dia luminoso habria seguido un rapido creptsculo hasta llegar a las noches mondtonas de
la burguesia victoriana. La sexualidad es cuidadosamente encerrada. Se muda de lugar. La
familia conyugal la confisca. Y la absorbe por entero en la seriedad de la funcidn reproductora.
En torno al sexo se establece el silencio. La pareja, legitima y procreadora, impone su ley. Se
impone como modelo, hace valer la norma, detenta la verdad, retiene el derecho de hablar
—reservandose el principio del secreto—. Tanto en el espacio social como en el corazon de
cada hogar existe un tnico lugar de sexualidad reconocida, utilitaria y fecunda: la alcoba de los
padres. (...) Lo que no apunta a la procreacion o esta transfigurado por ella ya no tiene sentido
ni ley. No puede expresarse. Se encuentra a la vez expulsado, negado y reducido al silencio. No
solo no existe sino que no debe existir y se lo hara desaparecer a la menor manifestacion
—actos o palabras—. (Foucault, 2011, 9)

Maitasuna arautzeko botere gehien zuen erakundea eliza izan zen. Mendebaldean erlijio
kristauak izan zuen sarmenak eros-aren (erakarpenaren) desnaturalizazioa ekarri zuen eta
agdpé-ak (maitasun garbi edo kastoak) ordezkatu zuen literaturan. David Pujantek Eros y
Tanatos en la cultura occidental liburuan dio horrek Eros eta Tanatos-en arteko desoreka

ekarri zuela:
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En dicha ortodoxia, al aparecer la mujer relacionada con la carnalidad pecaminosa, Eros cobra
un caracter negativo del que ya dificilmente va a desprenderse. Y la relacion entre carne, mujer,
pecado y Satanas sera basica en gran parte del desarrollo de la historia cultural medieval.
(Pujante, 2017, 376)

Bekatuaren irudia hezurretaraino sartua zeukan Letek. ‘Teologia, Ideologia’ abestian
parodiatu egin zuen Bibliako pasarte hura:

Perfekziozko obra haretan

laister sortu zen nahaspila,

Adan maltzurra abiatzen da

sagar errearen bila.
Lehendabiziko askatu zuen
gerrikoaren hebilla,

Eba ikaraz zegoen baina
bekaturako abila. (Lete, 2006, 76)

Beste pertsonekiko erakarpena kudeatzeko moduari dagokionez, Ibarzabalek dio (2016, 192)
Jean-Paul Sartre eta Simon de Beauvoirrek zuten bikote harremaneko ideiak interesatzen
zitzaizkiola. Beharrezko maitasuna eta maitasun gertagarriak bereizten zituzten:

Sartre a sus veinticuatro afios supo que no queria perderse el amor de Simone, pero no estaba
dispuesto a que ese amor le exigiera renuncias. Desde un principio dejé claro que él no tenia
vocacion de mondgamo (...) La originalidad que €l aportaba era proclamar que las mujeres
deberian hacer lo mismo (...) Sartre lo explico diciendo: “Lo que hay entre nosotros es un amor
necesario: pero nos conviene también conocer amores contingentes”. Segun ¢l, esos amores
contingentes deberian ser amores, y no aventuras pasajeras (...) sin que por ello rompieran ni
alteraran los fuertes lazos que les unian.

Simone, que ya habia tenido ocasion de ver en su entorno los fallos del matrimonio
convencional (...) decidid aceptar las arriesgadas reglas de juego que le proponia Sartre: toda
una revolucion si pensamos que estaba corriendo el afio 1929. (De Armas, 1987, 41-42)

Letek, ordea, ideia intelektualki bereganatu arren emozionalki ere ez zuen damuaren kargaz

gaingabetzerik lortu eta sentipen hura sendatzeko kanta eta poema ugari idatzi zituen.

4.2.2 Kontrakultura

Kontuan hartu beharra dago Letek bizi zuen garaia kulturalki berezia izan zela. Diktadura
amaitzen ari zela zirudien eta askatasun kolektibo eta indibidual handiagoak gertu sumatu
zitezkeen. Horren aurrean, gazteriak, ohi duenez, jarrera haustailea hartu zuen ekitez eta
irudiz. Kontrakulturak estetika ezberdindua ere bazekarren; gaur egungo tribu urbanoek duten
uniformizazio, jarrera, portaera, errepresentazio jolas, eta itxura bezala (Costa, Perez, Tropea;

1996, 91). Kasu horretan bereizgarri izan zituzten ilaje luzeak eta bizarra.
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Zahar askoren ikuspegitik errebelde haiek probetxurik gabeko gazteak ziren, gozamen-nahiak
gidatzen zituenak; mundu zaharra kritikatu bai, baina proposamen seriorik ez zekarten
norbanakoak. AEBn indartsua izan ziren beat mugimendua eta hipiena eta munduan zehar ere
barreiatu ziren. Izenari dagokionez, Mario Maffik underground kultura gisa bataiatu zuen
mugimendua, Andrés Lopezek kontrakultura deitu zion mugimendu honi. Theodore
Roszakek seinalatu zuen mundu ikuspegia erro-errotik aldatzeko irrikan zegoela gazteria:

Lo nuevo en la transicion generacional en que nos encontramos es la escala a que se produce y
la profundidad del antagonismo que revela. Hasta el punto de que no parece una exageracion
llamar “contracultura” a lo que esta emergiendo del mundo de los jovenes. Entendemos por tal
una cultura tan radicalmente desafiliada o desafecta a los principios y valores fundamentales de
nuestra sociedad, que a muchos no les parece siquiera una cultura, sino que va adquiriendo la
alarmante apariencia de una invasion barbara. (Roszak, 1976, 57)

Zenbait pentsalarik kontrakultura utopikoa aldarrikatzen zuten. Haien arabera, gizakiek
orduko bizi mailarekin konformatzen baziren, teknologiari esker, apenas lanik egin gabe bizi
zitezkeen. Horrela, lan egin eta kontsumitzeko gurpil erotik aterako litzateke gizakia eta
gozamenera eta artera bideratutako bizitza bat eratu (Lopez, 1991, 157). Jack Kerouac, beat
belaunaldiko idazlea, izan zen askorentzat ideia horiek ondoen bildu zituenetako bat; hona
bere bisioa azaltzen duen pasarte bat:

Sefiala asi la actitud del Bardo, del bardo lunatico zen de los viejos senderos del desierto que ve
que el mundo entero es una cosa llena de gente que anda de un lado para otro cargada con
mochilas, Vagabundos del Dharma negandose a seguir la demanda general de la produccion de
que consuman y, por tanto, de que trabajen para tener el privilegio de consumir toda esa mierda
que en realidad no necesitan, como refrigeradores, aparatos de television, coches, coches
nuevos y llamativos, brillantina para el pelo de una determinada marca y desodorantes y
porqueria en general que siempre termina en el cubo de la basura una semana después; todos
ellos presos en un sistema de trabajo, produccion, consumo, trabajo, produccion, consumo...
Tengo la vision de una gran revolucion de mochilas, de miles y hasta de millones de jovenes
norteamericanos con mochilas y subiendo a las montafias a rezar, haciendo que los nifios rian y
que se alegren los ancianos, haciendo que las chicas sean felices y también las sefioras mayores,
que seran mas felices todavia, todos ellos lunaticos zen que andan escribiendo poemas que
surgen de sus cabezas sin motivo y siendo amables y realizando actos extrafios que
proporcionan visiones de libertad eterna a todo el mundo. (Kerouac, 1997, 79-80)

Mugimendu honen arabera artista ez zen, ordura arte pentsatu ohi zen bezala, jenio bat;
pertsona arrunta zen, baina haren irudimena ez zegoen oraindik diru premiaren ideiarekin

pozoindaturik (Maffi, 2009, 48-49). Norabide berean dio Letek:
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Gu bezela sozietateko ordenazio batean indarrez sartua, histori momentu batean ezarria,
frustrazioz josia, ekonomia eta politika estruktura batzuen obraz eta graziaz presionatua eta
bizimolde batzuetara behartua. eta, azkenik, herri baten barruan sortu eta herri horren
gorabeheran kontestuan bere nortasuna eta askatasuna adieraztera eta osatzera obligatua. (...)
bere berezitasuna sensibilitate berezi batean dago. (...) Gaur egunean eta toki batzuetan beste
aldeko fenomenoa ere gertatu da; hau da, artistari bere autonomia eta sortzailetasuna ukatu
zaizkio, eta orduan bere ahalmenak propaganda politiko batean oso zakarki enplegatuak izan
dira. Hori ere aberrazio bezala juzgatu behar da.(...) Autonomia eta konpromisoa; horra hor
egiazko artearen bi koordenadak. (...) Herrikoitasunik gabeko arte idealista bat egin nahia,
ohargabekeria eta traizioa litzateke. (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 96-97)

Andres Lopezen kapituluak kontrakulturak garai hartako krisiari eman zizkion bost erantzun

esplizitatzen ditu (Lopez eta Lopez, 1991, 110-111):

Kontrakulturak desioaren eta sexuaren askatasuna sustatu zuen: maitasun libre, eta
gorputzarekin harreman naturalagoa, eta moral judu-kristautik aldendu zen.

Ezagutza lortzeko bide alternatiboak proposatu zituen: drogak, FEkialdeko
pentsamendua, transzendentzia, artea, denboraren balioa.

Gainontzeko norbanakoekiko errespetua eta bakea sustatu zuen, eta berdinen arteko
konpetentzia gaitzetsi: bikotea, familia, komunak; hedabide libreak.

Ekintza soziala alderdi politikoen esku utzi beharrean autogestioa, desobedientzia,
pasotismoa, eta anarkismoa lorarazi zituen.

Naturarekiko harremana berrezarri eta ahalik eta gehien ustiatzeari uzteko grinaren

aurka posizionatu zen.

Lete erantzun horietako batzuetan identifikatu daiteke, baina beste batzuetan bere testuak

ikuspegi tradizionalagoekin hobeto ezkontzen dira. Kontrakulturak Ez Dok Amairu taldeko

kide guztiak zipriztindu bazituen ere, ez zituen berdin busti. Artze eta Laboak, adibidez, joera

abanguardistenei atea ireki zieten, are gehiago kolektiboa desegin eta bide propioari ekitean.

Maffik jaso zuenez, musika gazteriaren ispilu bihurtu zen, geroz eta biziagoa, oldarkorragoa

eta sormenez beteagoa:

Come John Cage, Morton Feldman La monte young, ecc (la cui produzione rientra piuttosto nel
mondo della musica d'avanguardia contemporanea e partecipa del fenomeno
sperimentale-intellettuale-filosofico-artistico pit che di quello underground), la musica diviene
poi bas per certe forme miste come lo happening e contemporaneamente ispira ritmi, temi e
tecniche del cinema underground. (Maffi, 2009, 185-186)

Neurtuagoa izan zen Leteren eragina, actioari zegokionez; eta baita maitasunari buruzko

diskurtsoan ere.
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4.2.3 Maitasun abestien sailkapena

Ez dira asko Leteren maitasunezko kantak. Ez, behintzat, maitasun erotikoa ardatz hartzen
bada. Leteren eskumuturretik eta ahotsetik halako gutxi jaso dira. Askoz egokiagoa litzateke
maitasunez hitz egitea. Erich Frommek (1963) (in Torrego, 1999, 275) bost maitasun mota
deskribatu zituen: gizakiekiko maitasuna, senitartekoen maitasuna, maitasun erotikoa,
norbere buruarekiko maitasuna eta Jainkoarekiko maitasuna. Leteren zenbait kantek bikote
harremanen zailtasunez dihardute, beste zenbaitek maitea galtzeko beldurretik abiatzen dira
eta Jainkoaren existentziaz gogoeta egiteko aitzakia dira. Topa litezke senitartekoekiko
zenbait maitasun adierazpen eta baita lagunekiko maitasun eta miresmen aitorpenak ere.
Frommek biltzen ez duen maitasun forma bat da herriarekikoa. Esan bezala, maitasuna
testuinguru nazionalaren eta historikoaren arabera aldatzen joan daitekeen kontzeptua da.
Frommen eta Torregoren sailkapenetatik abiatuta, maitasunezko abestitzat jo diren 16 kanta

lau sailetan banatu dira:

Taula 2

Maitasun abestien azpisailkapena

Maitasun erotikoa Senitarteko eta lagunekiko maitasuna

Festa bukatzean
Agian

Ez esan maite
Zuk badiozu

Amodio, amore

Seaska kanta

Lore bat, zauri bat
Xalbadorren heriotzean (1)
Xalbadorren heriotzean (II)

Eskaintza nire aita zenari

Maitasuna eta heriotza batzen dute

Konpromiso soziala eta maitasuna, uztarturik

Maiteaz galdezka

Jardin bat zuretzat

Lore gorrien balada
Otsoak eta txanogorritxu
Aberri ilunaren poema

Ez nazazu utzi (I)
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Atal honek poetaren maitasun agerpenen bilduma egingo du. Leteren abestiak maitasunarekin
duten harremanaren arabera sailkatu dira. Abestiek, jakina, ez dute interpretazio bakarra.
Norbaitek ‘Habanera’ iraultza kubatarraren idealarekiko maitasun abesti bezala katalogatu

dezake, adibidez.

Maitasuna da kantarik gehien sorrarazi duen kontzeptua. Luis Torregok bere liburuan dio
kantautoreen artean ez dagoela maitasunaren pareko kontzepturik. Abestien funtzio
didaktikoaz kontziente da Torrego eta transmititzen duten mezuaren araberako azpiatalak ere
proposatzen ditu Cancion de Autor y educacion del sentimiento amoroso atalean. Hona haren
sailkapena, adibide eta guzti:
e Maitasuna bera gogoetagai duten kantak (“L’amor tot s’ho vall', Maria del Mar
Bonet).
e Maitasunaren aroak eta maitatuaren adinari lotuak ('Cang6d del vells amants',
Guillermina Motta).
e Maitatuaren gorputzari zuzenduak ('Zure bularretan', Imanol).
e Maite den pertsonaren beharrari buruzkoak ('Zu, maitea', Itziar).
e Maitasuna eta konpromiso soziala ('Adeu, adeu, amor meu, 1 sort', Joan Manuel
Serrat).
e Maitasunak eragindako gorputzaldiak deskribatzen dituztenak ('Maitasunez hil',
AnttonValverde/Xabier Lete).
e Desioa, oroitzapena, maite den pertsonaren askatasunarekiko errespetua... (Torrego,

1999, 286-287)

Azpiatal horietan lehenak balioko luke ‘Amodio, amore’ abestia kokatzeko. Horrez gain,
maitasuna eta konpromiso sozialaren kategoria oso egokia da beste bi kanta sailkatzeko:
‘Lore gorrien balada’ (metodologian aztertu da dagoeneko) eta ‘Otsoak eta Txanogorritxu’.

Biek kritika eta kontrol soziala dute helburu.

Maitasunaren adinari buruzko aipamenak baditu Letek “emazte adintsua” aipatzen du
‘Malkoak euri balira’ abestian; hortik aurrera, korpusetik kanpo arakatu behar da. Hala eginez
gero, bi ertzetako adibideak topatu daitezke: batetik, Brelen itzulpena, adineko maitaleei

buruzko abestia; bestetik, 15 urteko neskei idatzitako kanta argitaragabe bat: ‘Melankoliaren
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printzesak’, Jon Miranderen irakurketek eraginda idatzitakoa izan litekeena. Gaiak zeresana
eman zezakeela kontziente zen Lete, baina jendaurrean abestea erabaki zuen. Gaia

“hunkigarria” iruditzen zitzaiola esan zuen kantaren aurretik egin zuen sarreran.

Entzun neskatxa eder
hamabost urteko printzesa
zure bularrak sagar dira
marfil guria limoi ta menta
zure izterrak kristala baina
zure sexoa egunsentiko
larrosa bildu ihintzez bustia
orri zuriak ta beltzak ditu
gordetzen duzun egunkariak.

Entzun adosleszente
sorpresaz betetako kutxa
metafora bat omen zera
poema baten musika ihesa
galdera iluna zure gorputza
baina baduzu argitasun bat
logika dena hausten duena
Batxillerreko asignatura
inork oraindik ez dakiena.

Entzun, kimera gazte
malkotan urtutzen zarena
zure bihotza txoria da
bizitzak tiroz hil nahi duena
kristal finaren txintxarri hotsa
eta ezpainak musuen zauri
itsasoaren gatza bezela.
Desioaren sapore dena

odol barrura daramatena

Entzun neskatxa eder
hamabost urteko printzesa
zure bularrak sagar dira
marfil guria limoi ta menta
zure izterrak kristala baina
zure sexoa egunsentiko
larrosa bildu ihintzez bustia
orri zuriak ta beltzak ditu
gordetzen duzun egunkariak.
orri zuriak ta beltzak ditu
gordetzen duzun egunkariak. (Lete, d.g.)

Torregok dio Kantagintza berriko maitasuna ez zela mugatu bikotekidea gurtzera. Errealitatea

besarkatzen zuen jarrera bat izan zen maitasuna: Francesco Alberoniri hitzak lapurtuz dio
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maitasuna elkartasun esperientzia absolutua dela, alienazio guztien azkena (Torrego, 1999,
317). Maitasuna elkartasun gisa ulertuta aberriari buruzko abesti batzuk ere sailkapen honetan

kabituko lirateke.

Alde kuantitatibotik begiratuta, “maite” hitza Letek gehien erabiltzen duenetako bat da. 21
aldiz aipatzen da: bederatzitan izen bezala eta hamabitan izenondo gisa. Letek bere kantatan
gehien darabilen hitzetako bat da “bihotza’rekin batera. Hogei aldiz darabil berau, guztira.
Aipagarria da bi horiek direla Leteren lemarik erabilienak, “gau, lur, lore, gizon, ezin, ta,

nahi, gabe”, eta “bat”’ekin batera.

Maite

Maitatu aditz moduan erabili zuen lehen kanta ‘Lore gorrien balada’-n izan zen: “gizonak
zeinek maiteko ditu/ kartzelatik irtetzean” galdetzen du poetak. ‘Ez dut amets handirik’
abestian, berriz, “bizitza maite dut baina ez dut alferrik gastatzen” dio. Maitatu hitza, beraz,
ez du, kasu honetan, amodio hitzarekin lotzen, estimatu edo apreziatu-ren adierarekin baizik.
‘Henry Millerri eskutitza’ abestian zerbait atsegitearen sinonimo da maite izatea:

Maite duenak edertasuna

maite duenak lilura

hurbiletik begira dezala

Platonen liburu hura (Lete, 2010b)

Bere buruaren onarpenarekin lotzen du “maite” ‘Biographia’ abestian. Maitatu baino, haiekin
adiskidetu dela iradokitzen du:

Nere izatearen ordu ilunenak maite ditut orain
haiek zirelako kontzientziaren ingude garratza, (Lete, 2006, 97)

‘Maiteaz galdezka’, ‘Ez esan, maite’, eta ‘Zuk badiozu’ abestietan izen funtzioa hartzen du
“maite” hitzak, “kuttuna”-ren adiera berarekin:

Ez dezagun esan, maite
gu ez ginela horrelakoak,
munduak ginduela hondatu.

Zuk badiozu nik ez dudala
hitzik maitea zuretzat

ezta zuretzat nik ez dudala
maitea orain hitzikan (...)

200



Zuk badiozu nik ez dudala

pozik maitea zuretzat

ez da zurekin ez daukadala

maitea orain pozikan (...) (Lete, 2006, 100)

Azpimarratzekoa da zenbat alditan agertzen den “maite” hitza aberriari lotuta, izenondo edo
aditz moldean. ‘Euskalerri nerea’, ‘Cang¢d a Catalunya’, edo ‘Aberri ilunaren poema’n,
adibidez :

Euskalerri nerea ezin zaitut maite,
baina nun biziko naiz zugandik aparte. (Lete, 2006, 60)

Zu zera beste aberri, etxe hurbil maitea,
jakituriak guretzat mugan duen atea. (Lete, 2006, 85)

Maite zaitut, Euskadi, eta alferrik da

ez zaitudala maite oihukatzen badut

ohera naramazu gauero zurekin

maindire odolduek irentsi nazaten. (Lete, 2006, 61)

Hitzaren aldaerei erreparatuz gero, ‘Eskaintza, nere aita zenari’ abestiko “keinu maitekorrak™
aipatu behar dira, hitza izenondo bihurtuta; baita ‘Lore bat, zauri bat”-eko “Nahiko hunan,
Beatriz / Txile libre batean / adiskide artean / maitasuna dastatu”. ‘Malkoak euri balira’-n,
berriz, “malkoak euri balira / udazken traidorean / maitalerik gabe / kopez bazter utzia”.
Maitasuna, espresuki, aipatzen du ‘Nafarroa, arragoa’-n, gorrotoari kontrajarriz eta “lurrik
maitatuena dela dio”; atal honetan aztertuko diren ‘Amodio, amore’ eta ‘Jardin bat zuretzat’
abestietan agertzen da eta baita Iriondok kantatzen zituen ‘Gaua’ eta ‘Festa bukatzean’

abestietan ere.

Bihotz

Lehenengo diskoan ‘Bihotza’ izena zuen Krutwig-en poema bat musikatu zuen Letek.
Geroztik, maiz erabili zuen lema hori. Diskoratutako ‘Xalbadorren heriotzean’-en bi

poemetan erabiltzen du. Poemarik ezagunenean, izenondo bihurtuta (“bihozbera”):
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Adiskide bat bazen orotan bihozbera
Poesiaren hegoek

Sentimentuzko bertsoek antzaldatzen zutena.
Plazetako kantari bakardadez josia.

Hitzen lihoa iruten

Bere barnean irauten oinazez ikasia.

Nun hago, zer larretan
Urepeleko artzaina.
Mendi hegaletan gora
Oroitzapen den gerora
Ihesetan joan hintzana.

Hesia urraturik libratu huen kanta.

Lotura guztietatik

Gorputzaren mugetatik aske sentitu nahirik.

Azken hatsa huela bertsorik sakonena

Inoiz esan ezin diren

Estalitako egien oihurik bortitzena. (Lete, 2006, 83)

Xalbadorri buruzko poema ezezagunagoan, maite duena galtzeko beldurrarekin lotuta darabil,
bihotza sentimenduen gordailu gisa kokatuta:

Teilatuan elurra

Herrian ekaitza

Bihotzean azken agurraren beldurra...
Udazken hotza

Loratzeko ezinak

Bizitzaren garrasia heriotz egina.

Eskuak luzatzean

Bizitza jasotzeko asmoz

Eta lurra bakarrik behatzetan sentituz,

Zeinen beltza den ekaitza

Zeinen hotza elurra

Zeinen deigarri bizitza heriotza honetan. (Lete, 2006, 82)

Teilatua buruarekin lotu daiteke, herria gizartearekin eta bihotza sentimenduekin. Horrela,
gizakiaren hiru dimentsioetan (plano arrazionalean, irrazionalean eta gutasunean) etsipen
aldiberekoa azpimarratzen du. Chevalier eta Gheerbrantek diote bihotzak zentraltasuna eta

afektibitatea sinbolizatzen dituela (1996, 479).

Abestitzak eta Poema Kantatuak liburuko ‘Ez dut amets handirik’ abestiaren behin betiko
bertsion (originalean bestelako formulazioa darabil) “bihotza-heriotza” binomioa elkarren

ondoan jarri zituen Letek, oin segida gisa:
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Zergatik kale erdian ipuin zoroak kontatu,

bizitza merezi zuten gazte ederrak hondatu.

Eguneroko fruituez bete nahi nuke bihotza

bakarrik etorriko da, zertan kanta heriotza. (Lete, 2006, 79)

Letek bihotza aipatzen du beste zenbait kantatan ere, oinazearekin lotuta gehienetan, baina
zenbaitetan edukiontzi gisara. Batzuetan formulazio ohikoenean darabil. ‘Gaua’ abestian,
adibidez, “triste jartzen dezu bihotza” dio. Bestetan, antzeko efektu bat bilatzen du apur bat
originalagoa den eran: “bihotzeraino sartua / galtzailearen orratza” (‘Langile baten seme”).
‘Neguaren zai’ abestian ere ongiaren gordailu da bihotza: “Eguzki eder joan guzien / argia
bait du bihotzak / eta zentzuen mila ernegai / iraganaren oroitzak” dio. Konplexutasun
gehiagoko metafora erabiliz, Beatriz Allenderen bihotza “txori zauritu” bat dela esanez

hasten du ‘Lore bat, zauri bat’ abestia.

‘Amodio, amore’-n kontrastez betetako hiru esaldiren amaieran erabiltzen du: “gau beltzaren
argi, argiaren mindura... / sutan daukazulako izotzaren bihotza / izozten duzulako eguzki
beroena”. Izatez, bihotzari buruz egiten dituen aipamenak lotuago daude herriarekin. ‘Herri
zahar hontan’en “Bihotzen antsi bat saminez betea” dio eta ‘Malkoak euri balira’ abestian,
adibidez, “ehun hodei ilunen / jasa izugarriek / kaleak uholdeka / itoko lituzkete, / errotik

garbituko / ohizko zekenkeriak / hondakinez gainezka / dituen bihotzak” dio.

4.2.4 Konpromiso soziala eta maitasuna

Zenbait kantatan kanpotik datorren mehatxuari aurre egitean sortzen diren dilemak dituzte
oinarri kantek. Horietako bat inbaditzaile edo eragin negatibo gisa identifikatutakoek bertako
pertsonak seduzitzeko duten gaitasuna da. Korpusean ildo horretako hiru kanta badaude:
‘Haur andaluz bati seaska kanta’ (nortasunari eskainitako atalean aztertuko da), ’Lore gorrien
balada’ eta ‘Otsoak eta txanogorritxu’. Azken bietan emakumeek gorpuzten dute bertakoaren
irudia eta haien desioa edo interesa neurtzera gonbidatzen ditu kantak. ‘Lore gorrien balada’n
gizon dirudunak dira limurtzaile eta ‘Otsoak eta Txanogorritxu'n “otso”
kapitalista-inperialista-globalizatzaileak. Bietan bizimodu erosoago baten aurrean amore ez
ematea da aholku nagusia. Neskei gazte konprometituen ahalegina kontuan hartzeko eskatzen
die lehen diskoko abestiak: “gizonak zeinek maiteko ditu kartzelatik irtetzean”, galdetuz.

Espetxetik irteten den pertsonari maitasunez itxarotearen ideia behin baino gehiagotan
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agertzen da bere kantatan. ‘Ez nazazu utzi (I)’ abestian, adibidez, “ez nazazu utzi, ez, nik
etzaitut utziko. / Amets egingo duzu illunabarrean / libre jarriko nautela eguna argitzean” dio.
Korpusetik kanpoko ‘Espetxeratuaren eskutitza’ abestiak ere antzeko ideia darabil; baina
amari zuzentzen zaio batez ere: “Gabon ama, bi hitz bakarrik / berri on bat zuri emateko, /
bukatu da gure gau luzea (...) maitatu dut gure aberria / sufritu dut kate lazgarria, / (..) eska
iezaiezu aberkide guztiei / indar guziz oihu egin dezaten / denok batera atera gaitezen / zulo

hontatik, libre izateko. (Lete, 2006, 128)

‘Aberri ilunaren poema’ ez zaio zehazki konpromiso politikoari lerratzen. Aberria
maitatzearen kontzeptuari heltzen dio. Kantan, maitasun korresponditua da aberriarena; baina
harreman toxikoa da inondik ere: “puta batek alkola behar duen gisa, / zinema ilun baten ate
bazterretik / oinaze ta irainez, gorrotoz beterik” maite dute elkar. Maitasuna eta beharra

3

nahasten ditu kantak eta harreman sadomasokista bat deskribatzen du: “ gogoaren kontra /
kolpatzen nauzunean arnasa ustelez”, “basa eta zakarra” da aberria berarekin; “badakit eta
nola hilko nauzun laister”, esaten dio. Narratzailearen ahotsak ere, erresignazioz errematatzen
du bere maitasuna:

Maite zaitut, Euskadi, eta alferrik da

ez zaitudala maite oihukatzen badut

ohera naramazu gauero zurekin

maindire odolduek irentsi nazaten. (Lete, 2006, 62)

4.2.5 Senitarteko eta lagunekiko maitasuna

Leteren miresmen eta maitasun adierazpen sentituenak pertsona zendu ostekoak dira.
Horregatik aparteko sail bat egin bada da ere, maitasuna eta heriotzaren azpisail gisa ere
ulertu daiteke atal hau. ‘Seaska kanta’ maitasunez betetako kanta da, dudarik gabe;
samurtasunez betetako kanta hau sekula izan ez zuten haurrari zuzentzen zaio. Izan ez zuten
haurrarekiko nostalgiaz beteta daude bertso hauek. Letek ezohiko babesa eta goxotasuna
darabiltza haurraren negar desesperatua isilarazteko mantra moduan. Hala ere, bigarren
estrofak hasiera bortitza du “zure bular politak / zerrien jostailu”. Esaldi horrek 1974an
argitaratu zuen ‘Zakurrek jan bezate’ izeneko poemako “zerrien bazkari bihur dadila” lerroa

dakar gogora:
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Zakurrek jan bezate

esperantza,

zerrien bazkari bihur dadila
justiziaganako ametsa,

astoek zanpa ditzatela
injenuitatearen loreak,

ziminoek likistuz hondatu daitezela
uste onaren irrifarrak.

Hil bedi siniskeria,
argizarizko hegoen gainean
zankolaka bizi erazten gaituen
nahitasun minberagarri hori.

Horrela

egun oroz izanaz

gizon soil izaten ikasiko dugu,
ezerezaren aurrean
osotasun bilakatuko gara,
horrela

gizon izanaz,

haur jaio berria

bildu eta papertokira bota
basuretara bota

eskuak garbitu

afaltzera joan (1974, 56)

Batetik, haur jaio berria zakarrontzira botatzearen irudi bortitza agertzen da; eta, beste
aldetik, animalien irrupzio trakets bat dago edertasunarekin kontrastea egiten duena.
Tematikoki ezberdinduriko poemak dira, baina hunkidura sortzeko formula hori bera darabil

‘Seaska kanta’ abestian.

Aitari eskaini zion abestian maitasuna eta errukia nahasten dira, baina bigarrena nagusitzen
zaio lehenari. Maitasunari erreferentzia egiten dio: “Urduri, arretaz entsegatu zituzten keinu
maitekorrak™ dio; baina, batez ere, aitaren langile izaera goresten du Letek, “Langile baten
semea naiz ni”’ dion kantan egiten zuen bezalaxe. Belaunaldien arteko talka eta langileriaren
inguruko gogoeta egiten duenez, 4.4 atalean aztertuko da sakonago kanta hau. Arantxa Letek
dionez (2021ean egindako elkarrizketa) aita goizean goiz ateratzen zen etxetik eta iluntzera
arte ez zen bueltan izaten. Hitz gutxikoa zen, eta ikasgaiak ekintzen bidez, eredu bihurtuta,

irakastea zuen atsegin.
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Azkenik, ‘Lore bat, zauri bat’ kanta eta Xalbadorri eskainitako bi letrak daude. Hauetan,
hizkuntzaren erabilera bat dator maitasun abestietakoekin. Bizitza galtzeko beldurra
(“bihotzean azken agurraren beldurra”, bizitzaren aldarria (bizitzaren garrasia”, eta
tenperatura eta argitasun jokoak “zeinen beltza den ekaitza / zeinen hotza elurra™) bat datoz

bikote harremanei buruz idatzi ohi zituen maitasun abestiekin.

Xalbadorri eskainitakoetan ez da erotismoaren arrastorik ageri. Gorputzaren aipamen bakarra,
hain justu, gorputzaren mugetatik askatzeri buruzkoa da. Beatriz Allenderi buruzko kantak,
berriz, erotismo kutsu gehiago du eta gorputza present dago: “gorputz-gogoak”, “gaztetasuna

ispiluan mirestu”, “eskuen dardar hautsiak”, “zentzuak (...) askatu”, “gozamenetan hustu”...

Letek diskoratutako kanten artean erotismo maila altuena duen letretako bat da.

4.2.6 Maitasun erromantikoa

Leteren maitasun abesti borobilena ‘Jardin bat zuretzat’ da. Argi eta garbi, maitasun aitortza
bat da, erabatekoa. Hala ere, badira maitasun-abesti kategorian eroso kabitzen diren beste lau
abesti: ‘Zuk badiozu’, ‘Ez esan maite’, ‘Agian’, ‘Festa bukatzean’ Hauetako gehienak

maitasun kontsumituari edo desamodio egoerari buruzkoak dira.

‘Amodio, amore’ ere aurreko kategorian sartzeko modukoa litzateke; baina kasu honetan
amodioa bera da gogoetagai. ‘Maiteaz galdezka’-n, berriz, bikotekidearen heriotzak
Jainkoarekin elkarrizketa bat abiatzeko aitzakia sortzen du (hori dela-eta sakonago aztertuko

da aurrerago).

Pasioa

Ibazabalek bere liburuan Lete aise maitemintzen zela badio ere (2016, 455), desioaren eta
pasioaren inguruko aipamen gutxi ditu abestietan.‘Habanera’-k ere baditu halako zertzelada
batzuk: “abanikodun mulatak / gauari haize egiten / musiken aire nagiek / odola erretzen
zuten”. Beatriz Allenderi idatzitako kantan ere ‘“Nahiko hunan zentzuak, / lore goiztarren
gisan, / zorrik ordaindu gabe / desiotan askatu” oihukatzen du; loreen eta sexuaren irudiak
lotuz. Loreak darabiltza Brassensen kanten birkreazioa den ‘San Martin azken larrosa’

abestian ere “Zatoz, maite, ta azken larrosa / moz dezagun elkarrekin, / ez da bihar alferrik
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izango / udazkeneko San Martin”. Zahartzaroko azken gozatua hartzeko gonbidapen leuna da
Leterena. ‘Henry Millerri eskutitza’ abestia da sexuari zuzenean heltzen dion kanta
bakanetako bat; baina ezin esan maitasunaren gaia jorratzen duenik. ‘Teologia, Ideologia’
abestian jatorrizko bekatuaren aipamena egiten du, eta originala leuna bada ere, Abestitzak

eta Poema Kantatuak liburuan are gehiago leuntzen du esateko modua:

Perfekziozko obra haretan
laister sortu zen nahaspila,
Adan maltzurra abiatzen da
sagar errearen bila.
Lehendabiziko askatu zuen
gerrikoaren hebilla,

Eba ikaraz zegoen baina
bekaturako abila. (Lete, 1978b)

Perfekziozko obra haretan

laister sortu zen nahaspila,

Adan maltzurra abiatzen da

sagar helduren bila.
Lehendabiziko askatu zuen
desioaen kutxatila,

Eba ikaraz zegoen baina
bekaturako abila. (Lete, 2006, 76)

Leteren esaldi erotiko bitxienetakoa ‘Seaska kanta’n topatu daiteke:

baratz onen erdian

goseak nago ni

zure bular laztanen antsiz
ta egarriz. (Lete, 2006, 49)

1978an Joxe Ramon Belokik Herri Irratian egindako elkarrizketan aitortu zuenez nahiko
modu surrealistan sortutako kanta da eta Leteren belaunaldiak sexuarekin zuen harremanaren
adierazgarri izan daiteke: “Amaren bularra, haurra nola han dagoen, nola gu denok —batez ere
gazteak garenean, eta geroago— egoten garen bularrez betetako baratze zabal horren erdian,
gosez eta egarriz, gure sexualitatea realizatu nahirik eta xarma bat aurkituz, emakumearen

gorputzean”. (Lete, 1978a)

Poema liburuetan erotismoari buruzko erreferentzia gehiago topa daitezke. Bigarren poema

liburuko poemez hornitzen den 2/ liburuan adibidez, ‘Ezpain gori zabalduetan laztantzean’
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izeneko poema jasotzen da (Oteiza et al, 1978, 54): “zure gerri eder zuria zilizioz lotu

ondoren / dantza apasionatu batean bilduko gera...” dio o0so esplizitua den poema honek.

1971n argitaratutako Udazkenean izeneko poema liburuan badauka ‘Zure xamurtasuna’

izeneko poema erotiko bat:

Zure xamurtasunean gora
korritzen ditut

bide extu eta beroak

zeru-lurren muga ameslariak
egan igaroaz.

Austen ditugu lore jostagarriaren
estutasun irripartsuak

eta ez gera gaizki konpontzen
elkarren onduan.

Indarrez libratzen ditugu
errekaren ur kantariak,

eguzkiaren sua

lurraren oparotasun emekorra
aizearen xixtu bizia

eta odolaren ezifiegon urduritsuak.

Zugan garbitzen naiz

eta nigan osotzen zera

ezerezetik bizitzara

bein ta berriro berpiztuaz.

Izaten laguntzen nauzu,

eta bizitzaren zurrnbilloak nekatuta
itxas baztarrera bitsutsik

botatzen gaituanean,

zure bideetan gora ekitzen diot
argia billatuaz.

Ate miragarriaren maratillak
apurtzen dizkitzut

kifiu laztanean,

eta zure zabaltasun emaroa
bustitzen dut

blai-blai egin artean.

Euri izartsu batean murgiltzen gera
jira-bira arifiean,

eta burruka goxo hortan

gure nekea atsedentzean

ez gera ain gaizki konpontzen,
maite,

elkarren ondoan. (Lete, 1971, 9-10)

Valverderen ahotsean plazaratu zen °‘Bizi nintzen, hiltzen nintzen’ abestian ere bada

horrelakorik:
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Bizi nintzen, hiltzen nintzen

une bakoitzean,

argia zegoen hori eta zabal

gauza guztietan ezti amildua,
hodeien lasterka

bidaia luzeen gogorapena zen

ordu neutralean,

kaleko soinuek presentzia zuten
kristal orbanduen etxe isilean,
bakarrik nengoen eta, hala ere,
denok zeundeten han nere bazterrean,
zuek ere, banan-banan

algara erodun adoleszenteak,

izara arteko antsia ilunetan
sexoaren printzak oinazetan galduz
maitasun haundi bat

itxaropen gabe

galdetzen zenuten

aingeru basati

orbanik gabeak. (Lete, 2006, 119)

Esplizitutasun mailarik handiena duen kantatako bat argitaragabea da eta ‘Gauez
bakardadean’ izena du. Gurrutxagak jaso zuen eta kontatzen duenez ez zuen kaleratu, besteak
beste, “txerrikeria” bat zela esanez kargu hartu ziotelako publikotik:

Gauez bakardadean egoten naiz, ni,

ez bazaude zu.

Gauez bakardadean suak hartzen nau

ta behar zaitut.

Zure uretik edan, zure gorputzez ase,

zure bular leunak laztanez bete.

Etzazu ezetz esan, urduri zabiltz, kezkatsu.
Zuk ere arratsean desioz beharko nauzu.
Ilunabarreko bakardadean

maitatuko zaitut beso artean,

gozatuko zera joku batean

eder zabaldurik lore artean.

Zure begi urdinak bi izar galdu izango dira.
Zure bular leunak suak harturik lehertuko dira.
Desiozko zeruan ta ni zure barruan

gure sua euriak itzali arte. (Gurrutxaga, 2020a, 503-504)

Bistan da garaiak aldatu direla. Orduko erotismoa plazaratzeko mugak eta gaur egungoak oso
ezberdinak dira. Ezaguna da Valverderekin batera antzezten zuen ‘Maitasunez hil’ abestia
ere. Bertan, sedukzioaren porrota erakusten da, behin eta berriz, errukiaren bidez egoera

komiko bihurtzeraino:
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Hamairu urte nituanian oraindik galtza motxetan,
bere atzetik ibiltzen nintzen herriko kale hotzetan
printsesa hura behar bezela kortejatzeko lotsetan
bere etxera lagundu nahirik eskolatik arratsetan.

O, ez, esaten zuen, oraindik ez, gaztetxo naiz.
O, ez, inola ez, etxera joan behar dut garaiz.

Hemezortzira ailegatuta erromantizismoz beterik
etzen posible eromen hura bazter batera uzterik
aingeru harek etzidan sortzen sufrimentua besterik
sekula ere ez nuen lortu bi besoetan hartzerik.

0, ez, esaten zidan, maitemintzeko gaztea naiz.
O, ez, oraindik ez, lotsa ematen dit ta ez dut nahi.

Lotsaren lotsaz pasa ta gero dozenerdi bat eskutik
pentsatu zuen komeni zela joatea bide estutik

eta nik nola oraindik ere jarraitzen nuen gertutik
esposatzia eskatu nion ez bazitzaion inportik.

O, ez, erantzun zidan, aspertzen nauzu, zoaz apaiz.
0, ez, inola ez, beste batekin ezkontzen naiz.

Festa batean ikusi nuen handik zortzi bat urtera

ta hotz-hotzean ausartu nintzen sagar helduen hartzera
irrifar lizun makur batekin izkutatu zen atzera,

etzen ausartzen bere zezena adarrez adornatzera.

0, ez, ez da posible, horrelakorik ez nuke nahi.
0, ez , inola ez, ni emakume zuzen bat naiz.

Mutilzahartuta bizi nintzela laugarren piso batean
behin, uste gabe, topatu nuen gure etxeko atean...
bere onenak gastatutako alarguna zen artean

eta honela erantzun zidan, oraingoz bion kaltean

O, ez, orain ia ez, nahiz eta zutaz pentsatu maiz.
0, ez, inola ez, oheratzeko hoztua naiz. (Lete, 2006, 122)

Xabier Amurizaren ‘Asteburu aldera’ bertso sortarekin harreman zuzena du Leteren letra
honek. Anje Duhaldek 1990ean argitaratutako diskoko kantak ligatu nahi duen pertsona batek
jasotako kalabazak kontatzen ditu. Amurizaren letra ordu gutxitako kontakizuna da; Leteren
istorioak, berriz, denboran aurrera egiten du bizitza baten garai ezberdinetako oztopoak
seinalatzeko. Amurizaren kontakizunean protagonistak bilatzen zuena topatzen duen arren, bi
kanten arrakasta komunikatiboa galtzaile txikiak bere buruaz barre egiteko duen gaitasunean

datza:
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“Aizan, hi, ez al huke
ni ezagutu nahi?

ni ezagutu nahi?”
Hura miru-begia
jarri didana, ai!

Ez dit erantzun baina
masailean jo bai
haseratik ezin, ba
dena gerta zelai
hemen behar dena da
ekin eta jarrai.

Beraz, banoa berriz
zoko begirale

zoko begirale

"Ez haut, ba, ezagutzen'
bigarrenak ere.

"Nahi al naun ezagutu?"

nik segidan galde

ez du hitzik atera

bai muzinka alde

masaileko triste bat

ere eman gabe. (Amuriza, 1990)

Modu honetako kantak ezagutzea garrantzitsua da Letek maitasun, sedukzio eta erotismoz
kargatutako kantak idazten zituela frogatzen baitute. Sortzen zitzaizkion, baina ez zituen bere
diskoetarako hautatzen. Itxuraz, kantagintzari beste funtzio bat aitortzen zion. Horren adibide
izan daitezke Iriondorekin plazaratu zuen diskoko ‘Gaua’ eta ‘Festa bukatzean’ abestiak eta
baita hark kantatutako ‘Ez nazazu utzi (I)’ abestia ere. Agian artista moduan proiektatu nahi

zuen irudiarekin bat ez zetorrenaren sentipena gailentzen zitzaion.

Izatekotan, maitasuna aberriaren edo borrokaren gaiarekin uztartuta jorratzen zuen
maitasunaren gaia:

Ez nazazu utzi, nik etzaitut utziko

ez nazazu utzi, ez, nik etzaitut utziko.

Negar egingo duzu illunabarrean

baifian poztuko zera eguna argitzean.

Ez nazazu utzi...

Amets egingo duzu illunabarrean

libre jarriko nautela eguna argitzean. (Lete eta Iriondo, 1969)

Hipotesi horren aurka, argitu beharra dago Abestitzak eta Poema Kantatuak liburuan sartu

‘Gaua’ eta ‘Festa bukatzean’ abestiak sartu zituela; ez, ordea, honako hau.
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Erotikoa edo sentsuala zenaz gain, sentimentala zen zatia bistaratzea ere ez zen samurra
Leterentzat bere kantei erreparatzen bazaie. Intelektuala izatearen eta sentimentala izatearen

arteko uztarketa gatazkatsua izan baitaiteke:

“Asumir” (no reprimir) la extrema tonteria, la tonteria desnuda de su discurso, es lo mismo que
para el sujeto batailleano desnudarse en un lugar publico: es la forma necesaria de los imposible
y de lo soberano : una abyeccion tal que ningun discurso de la transgresion puede recuperarla y
que se expone sin proteccion al moralismo de la antimoral. (Barthes, 1993, 192)

‘Amodio, amore’

‘Amodio, amore’ abestiak maitasunaren gazi-gozoak errepasatzen ditu. Maitasunaren
deskribapen dramatizatutzat har daiteke kanta hau. Guillermina Mottaren ‘Canc¢6 Dels Vells
Amants’ abestiarekin lotura bat ezar daiteke biak maitasunaren higadurari buruzkoak diren
heinean:

Amor, amor,

meravellds i tendre i dolg amor,

des del mati naixent fins al ponent,
t'estimo encara, ho saps, t'estimo. (1974)

Oiartzueraz, amore emateari “amur” ematea esaten zaio. Leteren kanten bidez egiaztatu
daiteke hori. Adibidez, ‘Giza aberea’-n erabiltzen du “amur ematen duen pizti bildurtia”
esaldia. Amodioa eskaintzea eta amore ematea nahiko aurkakoak diren bi ekintza dira, baina
hoskidetasunaren jokoak erakarrita abiatu zuen kanta Letek. Autoreak frantsesezko amour

hitzarekin jokatu ordez, italierako amore-rekin jokatzea hobetsi zuen.

Letek, kanta askotan ohi duen bezala, kontzeptuen bi aldeen kontrastea bilatzen du (“gau
beltzaren argi, argiaren mindura”), baina ez da orekatua argia eta itzala. [luntasunean dauden
argi bakanak seinalatzen ditu, baina argi horiek sortzen dituzten itzaletan ere erreparatzen du
Letek; beraz, kanta honetan maitasunaren ikuspegi nahiko ezkorra ematen du. Kontzeptu
bakoitza zenbateraino den baikor eta zenbateraino ezkor eztabaidagarria izan badaiteke ere,
saiakera modura, kanta honetako estimulu positibo eta negatiboak seinalatu dira. 13 aipamen

positibo eta 23 negatibo zenbatu dira:
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Ezin zaitut abestu, amodio, amore -

plazeraren altzoan zarelako dolore +-
ekaitzaren marru, irriaren tristura --t-
gau beltzaren argi, argiaren mindura... -+ +-
sutan daukazulako izotzaren bihotza +

izozten duzulako eguzki beroena, -
izanik zu geldoen zauri eragingarri -
ezin zaitut abestu, amodio, amore. -

Ezin zaitut aipatu, maitasun neurrigabe
mugarik ez duenak ez baita dauka izenik,
odolaren deiadar oihu gorriz sortua -

zentzu iratzarrien egunsentiko kea... +-
guziaren beharrez eskas zaizun atala -

poema ilun baten sormenezko lerroa, -+
nahimenaren makurle, zoriaren keinua -+

ezin zaitut abestu, amodio eroa. -

Ezin zaitut abestu, amodio, amore -

baikortasun itsuan zarelako debeku, + -
belazean dagoen lorerik ederrena +
izotzaren arnasa zelatari ez balitz... -
oroitzapen ttipien gordekari eta kutxa +
ezti antsiatuen garraztasun azkena + -
desio bakarraren ispilu puskatua + -

ezin zaitut abestu, maitasun ukatua. -

“Ezin zaitut maite”’ren (‘Euskalerri nerea’) oihartzuna den “ezin zaitut abestu”-rekin hasten
du kanta. Plazera eta “dolorea” kontrajartzen ditu, marrua eta irria, gaua eta argia, argia eta
mindura, sua eta izotza, izotza eta eguzkia. Sekuentziak haur ipuina gogoratzen du nekazariak

esnea behiari, behiak belarra nekazariari, belarrak ura hodeiari...

Bigarren bertso honetan maitasun eroa, pasionala deskribatzen du, senak berpiztu dizkiona
eta kontrolaezina. Neurririk gabekoa da sentitzen duen maitasuna eta horren ondorioz kosta

egiten zaio sentimenduak hitzetara errenditzea.
Azken bertsoan debekatutako maitasun baten berri ematen du. Zailtasun horrek berak

harremana ederrago egiten duela kontatzen du: “lorerik ederrena izotzaren arnasa zelatari”.

Eta ukazioaren garraztasuna aipatzen du “ispilu puskatu” baten gisa.

213



Robert Stenbergek (1986, 125) dio maitasuna hiru aldeko triangelua dela eta intimitatea,
pasioa (erakarpen fisikoa eta emozionala) eta konpromisoa (maitatzeko erabakia, harremana
mantentzeko esfortzua) direla bere aldeak. Bertsook har daitezke maitasunaren aldagai hauen
deskribapentzat. Lehenak bikotekideen arteko komunikazioa eta konexioa nola hozten den
erakusten du, bigarrenak desioa eta idealizazioa ditu ardatz, eta hirugarrenak konpromisoa
(konpromisorik ezaren bidez deskribatua). Stenbergek dio hiruki honetan alderen bat
desorekatzen den aldiro maitasunak forma ezberdinak ematen dituela: adibidez, intimitatea
eta pasioa batzen badira, baina konpromisoa falta bada maitasun erromantikoa sortzen da;
pasioaren eta konpromisoaren gainetik intimitatea gailentzen bada, berriz, karifioa deitzen

zaio.

Abestia, metrikoki, konplexua da: zortzi lerrotara maketatua dago, baina hamasei lerrokoa ere
kontsidera daiteke (hegoaldeko eran emanez gero). Zazpi silabakoak dira lerro gehienak,
nahiz eta, tarteka, hankamotzak egin. Silaba murrizketa hori (“ekaitzaren marru”, “gau
beltzaren argi”) musikalki babesten du (azken silaban azentua jarriz). Binaka errimatzen ditu
puntuak, pareatuak eginaz. Lehen bi puntutan bai, baina ondoren komenentziaz errimatzera

itzultzen da.

Maitasunaren hasierako desioaren berotasunetik hoztasunerako bidaia seinalatzen du kantak:
“izozten duzulako eguzki beroena”. Letek zentzuen esnatzea, naturaren ernetzea eta
instintuen indarra kanta bat baino gehiagotan aipatzen ditu: ‘Neguaren zai’-n “eguzki eder
joan guzien / argia bait du bihotzak / eta zentzuen mila ernegai / iraganaren oroitzak™;
‘Biographia’-n “iratzartzear delarik zentzu iratzarrien lorezko baratza”; ‘Lore bat, zauri
bat’-en “nahiko hunan zentzuak, lore goiztiarren gisan / zorrik ordaindu gabe desiotan
askatu”. Bizitzarekin lotura estuan aipatzen ditu beti. “nahimenaren makurlea” da, beraz,

maitasun harremana, “desio bakarraren ispilu puskatua”.

Harremanaren iraunkortasunari buruzko mezu positibo gutxi ematen ditu kantak, baina egon

badaude: “oroitzapen ttipien gordekari eta kutxa”, adibidez.

Abestiko maitasunaren ikuspegia ez dator guztiz bat Letek elkarrizketatan defendatzen zuen

maitasun harreman betiereko eta baldintzarik gabearekin. Esan liteke, beraz, izenburuaren
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norabidea indartuz, kanta honek hasierako amodioaren ondoren amore ematen duen bikote

harremanari buruzkoa dela.

Leialtasuna ardatz

Gai nagusi gisa leialtasun falta duten zenbait kanta ditu Letek. Bertso librez idatzita dagoen
‘Ez esan, maite’ poemak gizakien ahultasuna eta borondate hauskorra ditu ardatz.
Harremanak idealizatzearen arriskuaz dihardu. Ohi bezala, argia eta itzala darabiltza ongiaren

eta gaizkiaren edo zuzentasunaren eta akatsaren arteko marra seinalatzeko.

‘Agian’ abestiak, berriz, leialtasunak harreman barruan sortzen duen oinazeaz hitz egiten du.
‘Ez esan, maite’ kantan ez bezala, errudun sentipena eta leialtasun falta alde bakarrean
kokatzen du:

Agian zuk bazenekien
berak bazekiela

ez zeniola dagoeneko
leialtasunik gordetzen.

Agian berak bazekien
zuk bazenekiela

ordu oroko galderaren
erantzun beti estaliaz.

Orduan udaberriko lore xumeak
ikusten zenituen gauez
mesanotxe gainean
portzelanazko ontzitxoan

Agian berak negar egiten zuen
malko isilez goizaldean

zure lo sorgorrak

kulparen angustia estaltzerakoan.

Agian horrela behar zuen izan

isiltasuna, loreak, malkoak
portzelanazko ontzitxoa buruki ondoan,
esker txarraren arauak

bait ditu bizitzak gehienetan

leial irauten dutenentzat. (Lete, 2006, 99)

Bost estrofako egitura du kanta honek. Lau lerrokoak dira denak, azkena izan ezik. Azken

honek sei ditu. Azken estrofa hau bi esalditan banatuta dago: lehen lerroa eta azkeneko hiruak
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osatzen du zati garrantzitsuena, eta bigarrenean eta hirugarreanean (“isiltasuna, loreak,

malkoak, portzelanazko ontzitxoa buruki ondoan’) zerrendatze indartsua egiten du.

Zati guztiak hasten dira hiru silaba ondorengo etenarekin eta anafora “agian X-k” esaldiaren

jokoekin osatzen du.

Kontatzen den istorioan bikoteko bat ez zaio fidel besteari eta loreak oparitzen dizkio errudun
sentipena arintzeko. Besteak, ordea, susmatzen du gertatzen dena eta sufritzen ari da.
Sufrimendu horrek maitasun istorioa mutilatzen du, baina ez da harremana etetera iristen eta
biak kondenatzen ditu: bata engainatua izatearen oinazera eta besta errudun sentipenera.
Korapiloaren irudikapena indartzen du poetak bere buruari zuka idatzita. Letek kasik
heriotzara arte garraiatu zuen errudun sentipenaren pisua. Azken urtetan barkatutzat eman
zuen bere burua eta horrek sosegua eman zion. Bere azken liburuarekin zor bat kitatu zuela
uste zuen Irigarayk (2018). Lete bere ekintzekiko kritiko mintzo zen bizitzako pasarte
batzuetan nahiko zukeen mailan ez zela egon irizten zion:

Tipo zuzena izan nahi nuen, eta ez nintzen hain tipo zuzena izan beti. Leialtasunez jokatu nahi
izan nuen maite nituenekin eta ez nintzen leiala izan (..) Gauza askoren damua dut. Beti bizi
naiz damutzen. Gizakiok ez gara inozenteak. Errorea, errua eta kulpa badaude. (Garzia, 2016,
770)

Interesgarria da portzelanazko ontzitxoaren eta loreen arteko jolasa. Ontzia iraunkor izateko
sortua da (nahiz eta hauskortasunaren mehatxua harekin duen); lorea, berriz, iragankorra da
eta ureztatu egin behar da. Loreek edertasuna sinbolizatzen dute eta portzelana ere aski ederra
izan badaiteke ere, kantu honetan hotz eta bizigabe ageri da “buruki ondoan”, ia buru
barruan. Landareriari eskainitako zatian (4.4.2 atalean) ikusiko denez, ‘Lore gorrien balada’-n

ere aipatzen dira loreak, opulentziaren sinbolo. Loreak eta maitasuna lotuta doaz, beraz.

Poema honen azken estrofari erreparatu gero, Leteren ohiko formula bat, esateko molde bat,
seinalatu daiteke. “Agian horrela behar zuen izan” esaten du abestiak eta Zeruko Argiako
iritzi artikulu batean oso antzeko esamoldea erabilia zuen aurretik: “Jainkoa; hitz debekatua
dirudi gaur eguneko estrukturen barruan. Gure pentsamenduaren eskemak Jainkoa baztertu
egin dute, eta, behar bada, horrela behar zuen izan” (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez,

2020, 77).
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Letek adierazi zuen abestiok Lurdesi eskainiak daudela. Zerrenda berean kokatzen ditu ‘Zuk
badiozu’, ‘Jardin bat zuretzat’ eta ‘Egunsentiko enara ilunak’ ere: “Esango nuke abestitz
horietan gauzatzen zirela urte askotako elkarbizitzari zegozkion gogoeta psikologiko eta

etikoak. Abesti horiek, nik beti orain arteko testamentutzat hartu izan ditut” (Lete, 2006, 36).

‘Zuk badiozu’ edo gabezien eskaintza

‘Zuk badiozu’ abestian maitale baten purrustadei emandako erantzunak biltzen dira.
‘Maitasunez hil’ abestiaren bertsio tragikoa litzateke. Ez dirudi, ordea, maitale berri bat
seduzitzen saiatzen denik, baizik eta konformagaitz zaion bikotekide bati zuzendua dagoela.
Maitasun abesti honetan etenek, egituren errepikapenak eta errimak garrantzia handia dute:

Zuk badiozu nik ez dudala
hitzik, maitea, zuretzat

ezta zuretzat nik ez dudala
maitea, orain hitzikan.

Nik hitzik ez dut aspaldietan
solas gaiztoak baizikan
gastatutako oihal xare bat,
izpiritua hutsikan,

zer dira hitzak, noretzat dira
zuretzat izan ezikan?

Zuk badiozu nik ez dudala
pozik, maitea. zuretzat

ez da zurekin nik ez dudala
maitea, orain pozikan.

Pozek datzaten putzu horretan
ez da aspaldi urikan,

beira guztiak uholde dira

soa amilduz gauzetan

zu urrun zaude, bila noazu
egunsenti ilunetan.

Zuk badiozu nik ez dudala

hitzik, maitea, zuretzat

ez da zuretzat nik ez dudala

maitea orain hitzikan.

Nik ez dut ezer, hori da gauza

ez hitzik, ez etxerikan

ez pentsamendu, ez aberririk

ia ez dut ametsikan:

bizitza baten azken hondarrak

eta zuloak patrikan. (Lete, 2006, 100-101)
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Imanol Larzabalek Jon-eforrian diskoan argitaratutako ‘Maitiak galdegin zautan’ abesti
herrikoiaren letrarekin paralelismoa du abestiak. Bikotekideetako batek zer duen galdetzen du
eta besteak gabezia bistaratzen du, baina amaieran buelta ematen dio maitasunak salbatuko
dituen esperantzan:

Maitiak galdegin zautan,
polita nintzanez

polit, polit nintzela baina,
larrua beltz, larrua beltz.

Maitiak galdegin zautan,
premu nintzanez

premu, premu nintzela baina,
etxerik ez, etxerik ez.

Maitiak galdegin zautan,
boltsa banuenez

boltsa, boltsa banuela baina,
dirurik ez, dirurik ez.

Maitiak galdegin zautan,
lana banuenez

lana, lana banuela baina,
gogorik ez, gogorik ez.

Gaixoa, hil behar dugu,

guk biok gosez

gosez, gosez hil behar baina,
elkar maitez, elkar maitez. (1987)

Edukiari erreparatuz, lehen bi bertsoek talde bat osatzen dute. Lehen bertsoaren lehen
puntuan hitzak ez izateaz kexu da maitalea, bigarrenean pozik ez jasotzeaz. Bigarren puntuan
ezeztatu egiten du hori narratzaileak; eta, hirugarrenean, arrazoi ematen dio. Laugarren
puntuetan figura baten bitartez irudikatzen du bere gabezia; eta, bosgarrenetan, duen apurra

maitaleari eskaintzeko prest dagoela adierazten du.

Hirugarren bertsoan berriz itzultzen da hitzetara, eta bere gabezien zerrenda egiten du (ez
hitzik, ez etxerik, ez pentsamendurik, ez aberririk, ez ametsik), baina bizitza bat daukala

eskaintzeko azpimarratzen du.

Metrikari dagokionez, hiru hamarreko handitzat hartu daitezke nahiz eta lizentzia batzuk

hartzen dituen errima aldetik. Lehen lerroan hoskidetasuna mantentzen badu ere, ondoren
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datorren zortziko handia da ondo errimatzen duena (-ikan). Hiru bertsoak errima “berarekin”
osatzen ditu (nahiz eta bigarren bertsoko azken bi puntuetan -ikan errimatzetik -etan
errimatzera pasatzen den). Gipuzkerazko partitiboez baliatzen da Lete gehienetan
errimatzeko; horrekin puskatzen duelako, bereziki borobila da azken oineko “patrikan” oina,
euskara hain erraza den deklinabide bidezko errimaren errepikapen sentipena uxatu eta

amaituaren sentipena indartzen duelako.

Leialtasunaren kontzeptua behin eta berriz da aipagai Egunsentiaren esku izoztuak-en.
Kantagintzan 4 aldiz zenba daiteke zama handiko kontzeptu hau. Haren antonimoa, traidore
hitza, kanta bakarrean ("Malkoak euri balira / udazken traidorean™). Iritzi artikuluetan, ordea,
maizago agertzen da. ‘Jakin nahian’ artikuluan egiten duen aipamenak balio dezake leiala
izatea Leterentzat zer zen ulertzeko:

Eta orduan, zure hilobia estaliko duen harriaren gainean honako hitz hauek jarriko dituzte:
“Hemen lurperatu zuten. Pertsona eta traidore”. Traidore izateak beldur handia ematen zidan.
(...) ez dago munduan traidore izan gabe bizitzerik. Ideal bati eusten badiozu, beste bat
traizionatuko duzu. Ezkerrera begiratzen baduzu, eskubikoek zuk egindako iruzurraren mina
sentituko dute barruan”. (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 80)

Figura 18

Lourdes eta Xabier gaztetan eta urte batzuk beranduago

4.2.7 Heriotza

Maitasun harreman baten arrakastatzat hartu ohi da “heriotzak banatu artean” maiteminduta

jarraitzea. Gorabeherak izan bazituzten ere maitemindurik iritsi ziren puntu horretara Lete eta
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Iriondo. Leteren Egunsentiaren esku izoztuak liburua horren adibide da. Torregok,
Schopenhauer eta Quevedo zitatuz, azpimarratzen du maitasunaren potentzia gorena
heriotzarekin aurrez aurre jartzen denean lortzen dela; heriotzatik harago ere maitatzeko
bulkada sentitzen denean (Torrego, 1999, 316). Maitatzen den aldiro denborari ihes egiten
zaio eta eternitatean sartzen (Gurmendez, 1985, 143 in Torrego, 1999); maitasunak eternitate
amestuaren ameskeria sortzen du bikotean. Marcusek ere gauza bertsua adierazten du Erosak
bere burua betikotzeko ahalegin etengabekoan diharduela dionean eta grina horri Tanasosen

saihestezintasuna gehitzen dionean (1983, 206, 215).

Abestien artean, ‘Jardin bat zuretzat’ nabarmentzen da. Bere bikotekide zenari, Lurdesi,
idatzitako lau hamarreko txiki distiratsu dira kanta hau osatzen dutenak. ‘Amodio, amore’-n
bezala, gauza onen eta txarren kontrastean oinarritzen du esan-indarra; baina, hartan ez

bezala, kontraste horiek elkarrekin gainditu zituztela nabarmentzen da.

Lehenengo eta bigarren bertsotan egitura hori erabiltzen du. Hirugarren, bertsoa da ilunena;
Iriondoren heriotzaren mehatxuak sortuko lioken tristura deskribatzen baitu. Azken bertsoan,

berriz, eternitatea elkarrekin igarotzeko itxaropena edo zalantza irekia planteatzen du:

Egunak eta gauak Egunsentiko ihintza Eskutikan hartuta Mugarik gogorrena,
uda eta neguak goizeko loreak amilduak gera noizpait hil beharra
etsipen ilunenak itsasoaren hatsa erreka bat bezela igaro eta gero
zorion orduak eta koloreak menditikan behera: ~ munduko zeharra:
bizitzaren zauriak urruneko hiriak oinazea geurea mendabeltxen usaia,
helburu galduak lurralde hobeak geurea plazerra, zure irrifarra
laztanik xamurrenak musika eder baten itzal bihurtuko naiz ~ betiko gozatzea
bide erratuak azken akordeak zu galtzen bazera nere ametsa da
elkarren babesean maitasunezko hitzak itzalaren itzala zeruko jardinetan,
igarotakuak. barruan gordeak. ezereza bera. zerurikan bada.

(Lete, 2006, 102-103)

Kantak bi bertsoz osatutako bi zati ditu. Lehen bi bertsotan elkarrekin pasatako denboraren
deskribapena egiten du. Lehen bertsoan, kontrasteekin, kontrajarritako kontzeptuekin ekiten
dio lehen puntutik laugarrenera Letek: “uda eta neguak”eta pilaketa bat osatzen du
errepikatan oinarritua, azken lerroan momentu on eta txar horiek guztiak elkarren ondoan

igaro dituztela esanez errematatzen du.
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Bigarren bertsoan ere egitura bertsua erabiltzen du, baina oraingoan gauza ederren pilaketa
nagusitzen zaio kontaketari. Azken puntuan “barruan gorde”-tako maitasun hitzak aipatzen
ditu, esaldiak dituen bi interpretazioekin: mimoz mantentzearena eta behar zen garaian esan

ez izanarena. Lehenengo hipotesiak indar gehiago du.

Kantaren bigarren zatiak bizitzaren azken fasea maite duen pertsona gabe egin beharrak
sortzen zion ezinegonaz hitz egiten du. Hirugarren bertsoan, “erreka’ren aipamena egiten du,
bizitzaren joana deskribatzeko. Espainiar literaturaren klasiko bihurtu diren Jorge
Manriqueren poemaren oihartzuna dakar.

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,
que es el morir,
alli van los sefiorios
derechos a se acabar
y consumir;

alli los rios caudales,
alli los otros medianos
y mas chicos,
y llegados, son iguales
los que viven por sus manos
y los ricos. (1907)

Erreka hori, ordea, ez da pertsona bakarrarena, bik osatzen dute. Eta horrek baten heriotzaren
mina handitu egiten du eta deuseztatu, neurri batean: “itzal bihurtuko naiz zu galtzen bazera /

itzalaren itzala, ezereza bera”.

Hoélderlinen eragina sumatu daiteke hemen ere. 1795ean argitaratutako eta 2001ean itzulitako
filosofo honen Hyperion liburuan azaltzen du maitasunaren esentzia ez datzala pertsona
bakoitzaren baitan, maite duen pertsonaren baitan baizik. Hala izanik, norbere burua ukatu
beharra dauka norbanakoak benetan maitatu nahi badu. Maitatzea, aldi berean, norbere
identitatea eta maitalearen ezberdintasuna besarkatzea litzateke; bikoa osotasunezko unitate
bihurtu arte. Horrek eragiten du, lipar batez, gizakia Zerutiarra den zerbaitekin konektatzea
(Piulats, 1999, 480). Horregatik, maitalearen heriotzak Lete ere hil egingo luke. Bikoteak
jainkozkoa edo zerutiarra den zerbait eraiki du lurrean. Adinaren poderioz maitasuna

bulkadaz husten eta esanahiz betetzen dela idatzi zuen Marinak (2005, 21).
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Azken bertsoan, hil beharraren tristura aipatzen du; baina aurretik bizi izana azpimarratzen
du. Irrifarra-mendabeltza metafora osatzen du eta memoriaren bidez edo betiereko bizitza
medio betiko gozatzeko aukera aipatzen du. Dotorezia erabatekoz berbalizatzen du
Jainkoaren existentziarekiko dituen mesfidantzak, lehenik zerua ziurtzat emanez eta azken

momentuan haren existentziarekiko zalantza agertuz, azken sei silabako zartako baten bidez.

Maitasuna galeraren beldurra da

Maitasunak eta drogekiko mendekotasunak antzerako mekanismoak darabiltzate,
neurotrasmisore berberak dira lanean jartzen direnak; beraz, sustantzia baten premia eta maite
den pertsonaren ausentzia abstinentzia sindrome bertsua eragiteko gai dira. Hala ebatzi zuen
Maureirak (2009) bere ikerlan batean. Maite zituen pertsonak galtzeak desasosegua sortzen
zion Leteri, eta haien heriotzean edo heriotz atarian argitaratutako kantak maitasun aitortzak
dira. Bai bihotza eta bai maitasuna tenperatura jokoekin konbinazioan erabiltzen ditu Letek.

Heriotzari eskainitako atalean (4.2 azpiatalean) berriz helduko zaio gaiari.

1966ko abuztuaren 7an, 22 urte besterik ez zituenean, heldu zion gai horri Zeruko Argian
argitaratutako artikulu batean ‘Maitasuna eta eriotza’ izenburupean , Iriondorekin
harremanean hasi berri zela, modu ederrean deskribatu zuen bere bizitzako konstante bat
1zango zen sentipen oraindik gaztea:

Bakarrik bizi banintz, eta inor maitatuko ez banu, ez litzaidake axolako nire personalitatea egun
baten ezerezean itzaltzea. Baina gaur ezin soportatu dut heriotzaren iluntasuna. Ezin dut
soportatu nire maitearen begietako distira eta bere ezpainetako irribarrea egunen batean itzali
daitezkeela pentsatzea”. (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez 2020, 78)

Profetikoa da kontrastatzea nola 1966an, dagoeneko, prosazko formulazioan adierazten duen
urte asko beranduago neurri txikian formulatuko zuen ideia bera: “Jainkoa: behar zaitugu!
Jauna, Jauna... nire maiteren irribarrea zure besoetan aurkitu dezadala berriro egunen batean”
(Perez-Gaztelu eta Saez de Eguilaz-Perez, 2020, 79). Abesti honekin ez ezik ‘Maiteaz

galdezka’-rekin ere lotura zuzena du prosaz idatzitzako pasarte horrek.

Gaixo bizitzeak heriotzari begietara begiratzeko aukera eman zion Leteri, eta maitasunaren

eta heriotzaren artean halako zubi bat zegoela iradokitzen zuen Zeruko Argian:
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Maitasunak egiten du heriotza ikaragarria, ez besteak. Nik ez dut nahi nire maitea egunen
batean ni gabe gelditzea, eta ni bere maitasuna gabe suertatzea. Hori ezin daiteke!

Maitasunak etorkizuna eskatzen du. Horregatik egiten zaigu hain tristea maiteagandik inoiz
apartatu beharra, berriro bakarrik gelditzea. (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 79)

4.2.8 Ondorioak

Errepaso honetatik ondorioztatu daiteke ez dela Lete maitasunari buruzko kanta asko idatzi
dituen poeta. Ez dio, behintzat, gaiari nagusitasunik eman bere diskoetan. Biografiaren
bitartez azaldu daiteke horren zergatia: 1965ean ezagutu zuen Lurdes Iriondo Letek.
Elkarrekin topo egin baino lehenagotik zuen gustuko. Bere kantak eta bere itxura begiz joak
zituen oiartzuarrak aurretik eta Ez Dok Amairuko bileratan guztiz txunditu zuen Usurbilgoak.
Iriondok ez zuen harremanik izateko asmorik, bihotzeko patologia bat zuen eta inorekin
lotzeko planik ez zuen egin nahi; baina, azkenean, elkarrekin maitemindu ziren (Lete, 2011,
42). Iriondoren gurasoek, familia diruduna izaki, ez zuten ontzat eman artista batekin
ezkontzea hasieran. Oztopoz beteriko maitemin fase hura, 1965etik 1968ra oso sutsua izan
zen; baina fasea bat dator Leteren sorkuntza faserik sozialenarekin eta existentzialenarekin.
Lete kritiko zen jendartearekin lerratzen ez zen poetekin eta bere idazlanetan maitasunari
espazio gehiago emateak kritikagai zuen eredua gorpuztera bidera zezakeen. Idatzi, ordea,
maitasunezko letra asko idatzi zituen. Askotan Lurdesi zuzendutakoak eta hark kantatzeko
pentsatuak. Gehienak ez ziren argitaratu: ‘Pagopeko lorea’, ‘Nere loaren ametsean’, ‘Irripar
batez bidean gora’, ‘Maitaleak’, ‘Behin batez’ bezalako abestiak, inoiz edo behin jo zituen

kantaldietan edo grabatu zituen irratirako baina ez ziren bere diskotara iritsi.

Abandonatutako maitalearen abesti tipikorik apenas entzun litekeen oiartzuarraren ahotsean,
ez eta haren esperoan idatzitako kanta etsiturik ere. Estilo horretako kantak idatzi zituen,
baina Iriondoren ahotsean plazaratu ziren (‘Gaua’, ‘Ez nazazu utzi (I)’ eta ‘Festa bukatzean’,
adibidez). Ondorioztatu liteke letrak behar bezain onak izan arren beste zerbait zela bere
ahotsean halakorik argitaratzea eragozten ziona: fribolitatea iruditzen zitzaion agian, edo bere

artista izatea gutxituko zuela.

Leterentzat maitasuna argia da, munduko itsuskeria ilun guztien artean ageri den argitasun
printza bat. Maitasunak badu instintuekin lotutako fase indartsu bat, eder eta bortitz agertzen

dena bere kantatan. Elkarrizketa batean maitasun hau konpultsibo gisan deskribatu zuen
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(Lete, 2009), baina ez zuen erabateko maitasun gisa definitzen. Lilura eta jabetzearen
prozesua zela irizten zion. Ondoren, maitasun harremana luzatu ahala, maitasuna sentimendu
apalagoa bihurtzen zen bere ustez eta aparrik gabeko elkarbizitza bihurtzen da amodioa
zeinetara biek amore ematen duten. Aparrik gabeak, ordea, ez du baliorik gabea esan nahi.
Letek harremana bizitzarako paktu gisa deskribatu zuen:

32 urte Lurdesekin eman ondoren, elkarri askotan esaten diogu, oraindik elkar maite badugu eta
sekula baino gehiago, bidean izan ditugun oztopoak eta konplikazioak eta krisiak eta
zailtasunak, horiek ere onerako izango ziren. Eta izango ziren gure harremana depuratzeko, uste
eta erromantikokeria eta banitatea eta ameskeria faltsuak erretzeko, garbitzeko eta benetan
sentimendu, atxikimenduzko eta solidaritatezko eta elkar laguntzazko sentimendu sakon batera
iristeko. (Lete, 2011, 149)

Aipatzen zituen krisien artean tentazioa ageri da; desioa eta erakarpena berpizten duen
estimulua. Tentazioa, ordea, ez da bizitza berri baterako alternatiba gisa irakurtzen, ez du
oinarrizko harremana hausteko arriskuan jartzen. Lete damu zen maite zituen pertsonekin
leial jokatu ez zuen aldiez. Ezkutuko bekatu gisa azaleratzen du hori bere abestietan, eta aldi
berean erruduntasun sentipen kristauarekin lotuta: “Egunsentietan kulparen zamak kolpatzen
gaituela jakitea, horretaz konturatzea, hori da poesia, eta jakitea maite dugun guzti hura

iragankorra dela, hauskorra” dio (Lete, 2011, 67).

Xalbadorren “asko maite duenak / asko sufritzen du” puntua sinatuko luke Letek. Maitasuna
“elkarrekin asko sufritu ondoren bi pertsona erabateko eta betiko loturara eramaten dituena”
zela esatera iritsi zen (Lete, 2011, 154). Erakarpenetik urrun eta solidaritatetik gertu dagoen
sentimendua zen maitasuna Leterentzat. Hark esana da berari kosta egiten zitzaiola poesia
baikorra idaztea. Oinazean zetzan beretzat poesiaren iturriak. Maite zituen izaki eta pertsonak
heriotzatik ezin libratu izateak angustia sorrarazten zion, baina angustia hori poema bihurtu
eta mina arintzeko gai zen. Ziurrenik, hori dela eta dira Leteren maitasun kanta gehienak
zendutako pertsonei zuzenduak, minaren bulkadak idaztea errazten ziolako. Sorkuntza
sendagai zuen. Agian, horregatik, senitarteko eta lagunei zuzendutako atalak eta heriotza eta

maitasunari buruzkoak elkar ukitzen dute.
Stenbergen hirukiaren arabera (intimitatea, pasioa eta konpromisoa) Leteren abestietan

emakumeekiko intimitatearen eta pasioaren zantzu gutxi topatu daitezke. Pasio zantzu berezi

batzuk topa daitezke Leteren kantetan: sehaska kanta baten barruan bularren erotismoari
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buruzko lerroak, edo buruaz beste egin zuen politikariaren potentzial erotiko ez gozatuaz,
adibidez. Kanta erotiko gehienak diskoratu gabe gelditu ziren. Pasioa eta intimitatea ez;

baina beste pertsonarekiko konpromisoa, ordea, kanta askotan agertzen da.

Maitasuna constructo sozial bat dela onartuta eta haren eraikuntza plastikoa dela jakinda,
letragileek aberriaren, bizitza bizitzeko ereduen eta maitasunaren iruditeriaren eraikuntzan
duten zeresana handia dela ondorioztatu daiteke. Ez Dok Amairu kolektiboko kideek oraindik
ere euskalduntasunaren iruditerian iltzatuta dirauten kantak idatzi zituzten, baina
maitasunaren alorrean ez zen mezu subertsibo asko hedatu. Zorionez edo zoritxarrez Letek ez

zuen maitasunari buruz zuen ikuspegi osoa zuen ikuspegia lau haizetara zabaldu.

Amatoriaz ez ezik, harremanez, eta harremanez ez ezik, leialtasunaz ere badihardu Letek
maitasunaz hitz egiten duenean (Lete, 2011, 153). Adiskideei, lurraldeari eta aberriari
lotutako leiatasuna dira bere maitasuna ulertzeko modua. Izatez, aberria bera izan daiteke
Leteren maitasun harreman gorena. Zenbait kantatan maitale bat balitz bezala zuzentzen zaio
Euskal Herriari: “ezin zaitut maite, / baina non biziko naiz / zugandik aparte?”, “Behar zaitut,
Euskadi, desesperatuki”. Politika gaiak maitasun abesti giza mozorrotzea ohiko teknika izan

zen zentsura ekiditeko. Letek, ordea, aurkakoa egiten du aberria esplizitatuz.
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4.3 Heriotza

Gaur egun, Euskal Herriko eskelatan gehien ageri den esaldietako bat Letek sortua da: “ez
nau izutzen negu hurbilak / udazkeneko beroan, / dakidalako irauten duela orainak ere
geroan”. Bere kantagintzan zehar alde ezberdinetatik heltzen dio heriotzaren gaiari
oiartzuarrak, eta gai horretan erreferente bihurtu dira bere hitzak euskal literaturan. Letek
berak onartu izan du gazte zelarik hark joera suizidak izan zituela, bere “ttipitasunaren

kontzientziak birrindu” egiten zuela (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 276).

Segidan heriotza kantagai duten aleen sailkapen bat proposatzen da:

Taula 3
Heriotza soilik edo Eros eta Tanatos
Heriotzari buruzkoak Maiteen heriotzaz
Sinisten dut Maiteaz galdezka
Izarren hautsa Seaska kanta
Ez dut amets handirik Altzateko jaun
Biographia Lore bat, zauri bat
Neguaren zai Xalbadorren heriotzean (I)
Malkoak euri balira Xalbadorren heriotzean (II)
Eskeintza nere aita zenari
Jardin bat zuretzat

4.3.1 Heriotza, gau hotza

Heriotza eta maitasunaren arteko alderaketa eginda agerian gelditzen da alderantzizko joerak
daudela. “Maite” hitza ez bezala, “heriotza” lema ez da bereziki errekurrentea Leteren obran:
13 aldiz erabiltzen du korpus honetan. Horrez gain, hamabi gehi bat aldiz erabiltzen du “hil”
aditza (eta launa aldiz “itzali” eta “amildu”). Hala ere, maitasunaren presentzia nahiko apala

dela aipatu den bezala, poetaren kantuetan heriotzaren presentzia oso garrantzitsua dela
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azpimarratu beharra dago. Bistan da, beraz, bestelako hitzez ere baliatu zela gaiaz
mintzatzeko. Kuantitatiboki, seinalatu daiteke, adibidez, 29 aldiz erabiltzen duela “gau” lema,
27 aldiz “lur” eta, hamabi aldiz “begi”’; izenondoei dagokienez, bederatzi aldiz ahoskatzen du
“ilun” eta bost aldiz “hotz”. Azpimarratu behar da Letek txikitan iluntasunari beldurra ziola,
hala baieztatu zuen bere arreba Arantzak (2021). Horrek pentsarazi diezaguke Letek

iluntasuna eta heriotzaren arteko lotura errotua zuela.

4.3.2 Jainkoa

Lehen diskotik, amodioa, heriotza eta Jainkoa lotuta agertzen dira eta hala jarraitu zuten bere
obra guztian zehar. Hasierako lanetan heriotza kezka existentzial gisa agertzen zen, eta bere
gaixotasuna ernamuindu ahala oinazea ukigarri bihurtu zen. Urienen liburuaren tesi nagusia
da poesia sufrimendua arintzeko bide izan daitekeela:

Kezka eta ezinegonei erantzuteko saiakerak dira haren poemak, hein handi batean. Izan ere,
gaixotasuna ez da barrura begira jartzen gaituen faktore bakarra, badaude gure buruari
begiratzera bultzatzen gaituzten bestelako ezinegon batzuk ere. Barrura begiratzerakoan
sortutako kezka horiek, gaixotasunak zein bestelako ezinegonek eragindakoak, hitzez adieraz
daitezke, Leteri berari ikasi diogunez, poesia ikuskera argiago eta zabalago baten bilaketa baita,
errealitatearen ikuspegi hedatuago bat ematen duena (Urien, 2020, 34).

Letek 2007ko urtarrilaren 31n emandako hitzaldi batean (“Heriotza bizi. Testigu baten
ikuspuntutik™) bizitzaren esanahiari buruzko lau galdera nagusi planteatu zituen: Jainkoa,
gizakien arteko maitasuna, giza sufrimendua eta heriotza (Galardi, Arrieta eta Lete, 2007).
Leteren hileta elizkizuneko homilian Jose Maria Setien gotzainak lau galdera hauek aipatu
zituen eta Lete erantzun propioa ematen saiatu zela nabarmendu zuen. Haien arteko
adiskidetasuna medio frogatu ahal izan zeun galdera horiek ez zirela kezka intelektual
hutsalak, baizik eta adorez eta sakon bilatu zituela erantzunak modu egiazkoagoan bizi ahal

izateko; bere bizi esperientziaren adierazpena iritzi zion (Setien, 2010):
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Jainkoaren existentziari buruzko galderari erantzutekoan, Jesusen hitzak gogoratzen ditu: "Ez
pentsa munduari bakea ekartzera etorria naizenik; bakea ez, baina banaketa ekartzera etorria
naiz" (Mt 10, 34). Eta gogoeta hau egiten du: Bakea ez, baizik gatazka ekartzera etorri zen. Izan
ere, Jainkoarekiko atxikimenduak eta haren irudia litzatekeen hurkoarenak kontraesanean
jartzen gaituzte mundutartasunarekin, gutasunaren harrokeriekin eta ongizate epel eta
egoistenekin. Jainkoarekin ez dago bakerik eta konponbide diplomatikorik. JesuKristoren
Jainkoagan sinestea ezin daiteke gure bizitzarekin eta existentziarekin zerikusirik ez duen
sinestea izan. (Setien, 2010)

Leteren kristautasuna

Hiru aro garbi gutxienez baditu Leteren sinesmenak: Lehen fasean eliza katolikoari lotuta
zegoen haurra izan zen. Hala ere, bertako joera nagusi zelako sentitzen omen zen katoliko;
beste leku batean jaio izan balitz beste erlijio bat gurtuko zukeela sinesten zuen. Jainko
bakarrean sinesten zuen erlijiotatik apartekoa. Hamazazpi urterekin, ordea, agian kristaua bai;

baina katolikoa ez zela pentsatzen zuen.

Gero, erlijioaren praktika bazter utzi zuen. Ez zuela beharrezko iruditu zitzaion. Jainkoan ez
sinestera igaro zen 60. hamarkadan eta Hemen aldizkarian adierazi zuen hori liberazio handi
bat izan zela beretzat: “Jainkorik gabe, ni erabat nire buruaren jabe nintzen, neure erabakien
jabe. Askatasun infinitu bat erdietsi banu bezala” (Gartzia, 2016, 739). Beranduago, 90.
hamarkadan, Bere altzora itzuli zen berriz. Fase hauek ez dira itxiak, joerari erantzuten diote;

baina badira mugarri izan ziren pasarteak.

1985ean itzuli zen sinesmenera eta 1990ean praktikatzera. Berarentzat erlijioa gizona baino
haratago dauden indar bati buruz galderak egitea zen (26 or.). Jainkoa trasnzenditzen duten
zerbait da, “gure goitik dagoena” eta aitzaki horrekiko harreman poetiko bat bilatzen hastea.
Jainkoaren bilaketa, Leteren kasuan, poiesis bat da (grezieraz, “gauzatze oro” esan nahi du.

Leterentzat garrantzitsua bihurtu zen otoitz egitea. 1990az geroztik hasi zen berriz otoitz
egiten. Leire'ra joaten zen eta hunkituta sentitzen zen bertako otoitzekin. Egunsentiaren esku
izoztuak liburuan errezoen aldeko aldarri egiten zuen: “Eta zer, Jainkoa /otoitzekin eraikia /

gure biluztasunean baizik ez bazina” (2008a, 147).

Gizarte laikoak Jainko handirik ezean jainko txikiak asmatzen zituela pentsatzen zuen. Giza

eskubideak enpirikoki non dauden galdetzen zuen eta gizakumearen fantasiaren asmakizun
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bat direla irizten zion. Ez direla biologikoak, bere burua babesteko ideia bat baizik, Jainkoa

bezala.

Bere haurtzaroan eragin handia izan zuen kristautasunak. Gaztaroan mundua aldatzeko
itxaropenez betetako aroa egokitu zitzaion eta Vatikanoko II. Kontzilioak ere ez zuen guztiz
asebete bere belaunaldia. Lertxundik honela deskribatzen du garai hura: “apaiztegiak husten
dira, apaiz asko sekularizatzen, mundua ulertzeko irizpideak ez dira erlijioan bilatzen...
Jainkoak gero eta presentzia apalagoa zuen errotik aldatzen ari zen bizitza sozialean zein
pribatuan” (Zenbait autore, 2020, 14). Igerabidek liburu berean dio, Jainkorik ezean,
‘Altzateko jaun’-en ahotsa gehitu nahi ziola bere kantagintzari “garaiko ikuspegi eta
estrategia politiko, kultural eta sozialari dimentsio historiko eta antropologiko askoz ere
zabalagoa” eman nahi ziola (2020, 26). Unamunoren kasuan Charles Moellerrek dio
haragiaren eta izpirituaren ernatzea batera heldu zitzaizkiola (1964, 76), Leteren kasuan
gorputza arima baino lehenago ernatu zitzaiola esan liteke eta gorputzaren apaltzeak

ahalbidetu ziola izpirituaren beharrak hautematea.

1989an, ordea, Lete hil ala bizi egon zen eta horrek aldaketa handia eragin zion. Juan Mari
Lekuonak oliodurak eman zizkion, hilzorian baitzegoen, Iriondok halaxe nahi izan zuen nahiz
eta biak guztiz fededunak ez izan. Orduko hartan heriotzari izkina egin zion eta bizitakoaren
ondorioz berreskuratu egin zuten fedea. Ziurrenik inoiz ez zuten erabat galdua, baina
ezkutuan praktikatzen zituzten otoitzak; eta pasarte hartatik aurrera espiritualitate hori
sekreturik gabe bizitzea erabaki zuten. Letek berak aitortu zuen bere alde errezatu zutela

jakiteak hunkidura sortu ziola kordea berreskuratu zuenean.

Bizitzeko bigarren aukera hura iraganarekin haustura egiteko momentua izan zen. Euskal
Herriaren nortasuna konfiguratzeko deman porrot sentipenari buelta emateko garaia,
intelektualki; ordura arteko estiloa birformulatzeko garaia, literarioki. Birsortze horretan
inguruan izan zituen pertsona garrantzitsu asko sinestunak ziren eta berak ere hala izan nahi
zuela erabaki zuen. Kontsolamendu bera opa zion bere buruari ere. Ilogikoa badirudi ere,
lehenago hasi zen otoitzean, sinesten baino. Praktikak eraman zuen federa. Lehen ere, ohituta

zegoen Jainkoari hitz egitera.
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Oso litekeena da Rainer Maria Rilkek garai honetan txunditu izana. Antzeko prozesu batetik
igaro ostean sumatu baitzuen idazleak goi-arnasa: “mistizismo estetiko eta izpirituaren
bilakaeraren ildotiko gizatasuna, alegia; eta gizatasunaren esperientzia hori kristau-sinesmena

lora zekion lur egoki(en)a izan zitzaion” (Gartzia, 2016, 759).

1991n, Muruagak egindako elkarrizketa batean, oso argi hitz egin zuen bere orduko fedeaz:

Azken denbora hauetan gertatzen ari zaidana da —oraindik razionalki ez baldin banaiz
agnostiko edo sinisdun bihurtu, bihotzari edo sentimenduari edo intuizioari dagokion aldetik—
zalantzan jartzen ari naizela garai bateko nire agnostizismoa. Nik ez dakit Jainkoa zer den, egia
esan. Nik Jainkoa izaki bizardun bezala ezin dut entenditu, uste dut ez dela egiazkoa. Ez dut
uste ez zeru, ez infernurik egongo denik, besteak beste pentsatzen dudalako gizona aski eskasa
eta miserablea dela horrelako sari edo zigorrak merezi ahal izateko. Nik ez dakit guzti hori nola
espresa eta irudika daitekeen, baina Jainko edo traszendentzia deitzen den printzipio batetan, ez
dakit sinistu egiten dudan, baina kezkatzen nauen zerbait dela egia da. Nigan badago, momentu
honetan, halako zera bat, halako bilaketa bat bezala... Materiak bere legeak ditu, eta ez dakit
lege horiek norbaitek ezarri dizkion ala ez, baina ezarri baldin badizkio ere, gero materiaren
legeak autonomoak dira. Eta gure arrazoia ere, autonomoa da eta librea, eta ni razionalista naiz,
eta librepentsadorea izan behar dela uste dut. Materialista izaten segitzen dut, eta uste dut hori
kontziliatu daitekeela, edo uztartu daitekeela, nahi baldin bada, sinismen edo fede batekin.

Bai Lertxundik eta bai Igerabidek uste dute Letek ez ziola inoiz kristau izateari utzi.
Zarauztarrak dio, bere ustez, Leterena Jose Mari Kortazarrek (2008, 179) aipatzen duen
konbertsioa baino gehiago “seme prodigoaren itzulera” izan zela, Igerabidek aipatzen duen
gisan “duintasun tentez eta jendearen esanen gainetik” :

Jainkoari hain lotsagabe hitz egin zion hura erregutik erlijiora igarotzen ikusteak bat baino
gehiago txundi-arraio utziko zuen (...) Mundua bihotzaren bidez xurgatzen zuen Letek (...).
Sentitze eta zirrara horien bidez, azkenean haurtzaroko bihotz aratzarekin topo egin zuelakoan
nago, eta erlijioa ez zegoen araztasun hartatik urruti (Zenbait autore, 2020, 28-29).

Argiako 2.257. zenbakian, ordea, Letek fedea “erabat galdu” zuela aitortzen du: “arrazoi
aldetik, eta psikologikoki ere, iruditu zitzaidan ez nuela horrelako loturarik behar”.
Elkarrizketa berean dio susmoa duela Iriondok ez zuela sekula erabat baztertu fedea; eta

baieztapen hori singularrean egiteak bere posizionamendua argitzen laguntzen du.

Dena den, Letek sekula ez zuen Jainkoaren existentziaren ziurtasun osorik izan, beti
mantendu zuen zalantza hura. Gartziak bildu zuenez, Euskadi Irratian egindako elkarrizketan
aitortu zuen zaila dela Haren existentziari buruzko ziurtasuna izatea eta Berriako

elkarrizketan (2009/01/30) berretsi zuen:
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Nik uste dut Eliza Katolikoak Akinoko Santo Tomasek Jainkoaren existentzia frogatzen erabili
zituen argudioei lotuegia jarraitzen duela, neurri batean. Hori dena azken batean fedetik
abiatuta sor daiteeken egitura intelektual bat besterik ez da. Ezin da enpirikoki frogatu
Jainkoaren existentzia. (Gartzia, 2016, 748)

Errezatzearen eta errezitatzearen arteko lotura ere egiten zuen Letek, galdetzeko modu bat
iruditzen baitzitzaion. Jainkoaren existentzia “susmatuko dugu, baina misterioa ez dugu
desestalduko, Jainko ezkutu baten aurpegia ez dugu zuzenean inoiz ikusiko. Horregatik ere
esaten dut nik poesia, galdera den neurrian akatamendua ere badela. Bihotzez, eta zinez
galdegiten duenak, azkenik akatatu egiten du” (Gartzia, 2016, 779). Hiru errezatzeko era
bereizten zituen Letek:

Bat, errekonozimendukoa, mojak eta fraideek monasterioetan egiten duten, Jainkoa aitortuz eta
beren izatea eta espiritua haren eskuetan gomendatuz, eskaerarik egin gabe; beste bat da
eskariarena, ohikoena, Jainkoari osasuna, bakea, ingurukoen zoriona edo gisakoak eskatzeko
egiten dena; hirugarren otoitz mota norberaren gehiegikerien ezabatzearen aldekoa da, budisten
helburua bilatzen duen otoitza. (Zabala, 2004, 37)

2004an egin zituen adierazpenok Letek Pagoartek antolatutako kontzertu baten harira
egindako elkarrizketan. Kultur elkarte honek kontzertua antolatu zuen Oiartzungo San
Esteban parrokiako organo berezian interpretatua izateko. Ramon Lazkanok Leteren Zentzu
antzaldatuen liburuko poema bat hartu zuen oinarri egun hartan estreinatu zen konposaketa

sortzeko (Martin-Etxebeste, 2004, 5). Otoitz baten gisan izenburua hartu zuen ikuskizunak.

Amildegian bizitzea zer denaren erakusgarri, interesgarria da datu hau: hirutan jaso zituen

oliodurak Letek: 1989an, 2001ean eta 2010ean.

1991n Jorge Gimenezek Plazara aldizkarirako egindako elkarrizketan bere agnostizismoa
zalantzan jartzen ari zela aitortu zuen; bere burua materialistatzat definitu zuen Letek eta fede

batekin uztargarria zela adierazi:
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Gertatzen da materialismo horrek baduela baita ere, alderdi poetiko bat. Ni izadiaren aurrean
kontenplatibo jartzen naizenean, urte askoan zehar ez dut sinistu izan Jainkoaren printzipio
sortzailearen adierazpen baten aurrean egon naizenik. Izadia, niretzako, materia hutsa zen,
baina hain ederra, hain maitagarria, hain hunkigarria, hainbeste kolore eta forma adierazten
zituen... Materia hura material poetiko bihurtzen zitzaidan, eta beti izan da horrela. Nik beti
sinistu dut gure exaltazio handienak materiatik sortzen direla, harreman fisikoak, sexualak,
bihurtzen dira joko mental, sentsibilitate joko, harreman espiritual, baina funtsean, horiek ere
materialak dira, eta sortzen dutena exaltazio material bat da, baina gero purifikatzen den zerbait
da, eta hor badago dimentsio poetiko bat, estetikoa eta espirituala (Lete, 2011, 97-98).

Kristautasuna ez ezik Greziako mitoak ere suma daitezke Leteren obran eta interesgarria da
Gartziak (2016, 730) bere liburuan aipatzen duena: modernitateko gizakia sufrimenduaren
kontra errebelatu ondoren (Prometeo) konturatu zen oinazea eta frustrazioa ere bizitzaren
parte zirela (Sisifo) eta hura leuntzen saiatzen dela; baina ez dela guztiz egingarria. Bizitza
theskorrak eta sufrimendua saihestezina izanik, osasun arazoek eraldaketa espirituala ekarri
zioten, eta horren jakitun zen bera ere; hala berbalizatu zuen: “hala ere, gehitu behar dut nik
ez dudala eskubiderik gaixotasunaren alderdi moralak goraipatzeko, mila bider madarikatu
baitut neure egoera. Baina, era berean, aitortu behar dut gaixotasunak erregeneratu egin

ninduela” (Gartzia, 2016, 731).

Gartziak laburbildu zuen oinazeak, pozak edo sendotasunak baino gehiago, lagundu ziola
Leteri egiara hurbiltzen, gauzen benetako neurria jartzeko baliagarri izan zitzaiola, eta
besteekiko beharra onartzeak harremanak zabaltzen lagundu ziola (2016, 70). Heriotzaren
beldur eta etsipenetik libratu zituela; eta askatuago sentitu zirela, bizitzaren zama, bere antsia
erraldoiekin, arindu zizkiela heriotzaren gertutasunak (2017, 51). Hala ere, kosta egiten
zitzaion munduko oinazea eta izaki ahalguztidun baten existentzia uztartzea. Sufrimenduaren
irakaspen funtzioa zen bere galdera temati batzuen erantzuna: “beharrezkoa al zen gaizkia eta
gaizkiak dakarren sufrimendua? Nondik sortua da gaizkia, funtsezko giza kondizio lehenetik
ala gizatasunaren bilakaera aldrebestuetatik? (...) Jainko on eta ahalguztidun batek sortu

bagintuen, nolaz onartu zuen gaizkia gizatasunean ezarria egotea?”’ (Gartzia, 2016, 744).
Fededuna izateak abantaila asko eskaintzen dizkio gaixo dagoen gorputz bati eta halaxe zen

Leteren kasuan ere, baina kulpa sentipena ere hauspotzen zion. Dena den, elkarrizketatan

aitortzen zuenez, Jainkoaren figura zuen gertukoago elizarena baino. Jainkoa Leterentzat ez
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zen dogma bat. Harekin otoitzean eta aldi berean liskarrean bizi zela aitortu zuen lrulegi

irratiko elkarrizketan (Lete, 2011, 159).

Letren kristautasuna

Ingurune kristau batean jaio zen Lete. Osaba apaiza zuen eta familiak elizara joateko ohitura
errotua zuen. Elizkizunetako liturgiak beti erakarri izan zuen. Gaztaroan praktikantea izateari
utzi zion eta asko urrundu zen mundu horretatik. Bere iruditerian, ordea, eraginak beti izan
zuen kabida eta elizatik urrunen zirudienean ere bertako formulazioak suma zitezkeen bere
letratan. Ironikoa da hori bere lehen aroan noiz erlijio-instituzioaren aurkako mezua duen
mamiak eta mezatako pasarteen traza formak. Bigarren poema liburuko ‘Goldea da
beharrezko’ poeman Genesiaren pasarteak erabiltzen ditu:

Goldea da beharrezko.

Esku sendo zuhurrak

daramaman goldea,

gizon langilearen arnasa bizikorra,
gariaren berotasun oriztatua.
Hazia da beharrezko.

nekazari zailduak zabaltzen duen
euri oparoa,

desioaren sabeletik maitasun orruz
haragi biguinera ematzen den
ziztada zuria.

Euria da beharrezko.

Eta ardo gorri ilundua.

Eta hitza,

gizonagan jaio baitzen

eta gizonaren iturrietara

uholde bat bezala

itzuliz baitoa.

Itsasoa da beharrezko.

Eta zilarrezko bide iheskorretik
gelditu gabe doan

txalupa kulunkaria. ..

Goldea da beharrezko (1974b, 71)

1992ko argitalpenetatik aurrera, norantzaz aldatuta, espiritualitateak zentralitatea hartzen du
mamian eta formalki kutsu elizkoiko esaldiekin jarraitzen du. Egunsentiaren esku izoztuak

liburuan, adibidez, ‘Gure aita, zeruetan eta erbestean zarena’ izeneko hau topa liteke:
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Gure aita, zeruetan eta erbestean zarena

zer esanen diegu buruan tirokatuei

zer esanen diegu labeetan erretakoei

zer esanen diegu ziegetan lurperatuei

zer esanen diegu torturatuei, ezabatuei,

zer esanen diegu haien ondorengoei

zer esanen diegu historiaren hondakinei,

zu izanik den ororen lehena eta zentzua

zure baitan balego giza-destinoaren giltza
esaiguzu, zer esan behar diegu haiei
iraindutakoei, odoldutakoei, apurtutakoei,
emaigu kaddish baten hitzak

requiem batenak hala behar ezkero
esaiguzun non leudekeen errukia, salbabidea
otoitzak, arrenak, doluaren sendagarriak,

adi gauzkazu, adi beti ahuspezkatuak

zure gurutze salbagarriaren aterbe aurrean
gure aita, sufrimenduaren egoitzetan zarena. (Lete, 2008a, 117)

Zenbait kantatan egiten ditu fedearen aipamenak. ‘Herri zahar hontan’ izeneko kantuan,
adibidez, “otoitzen gezurra, lanaren nekea” jartzen du jatorrizko bertsioan. Urte dezente
beranduago, kristautasunera itzuli ostean, zuzenketa egin zion letrari eta Abestitzak eta
Poema Kantatuak liburuan “oroitzapenen gezurra”-gatik ordezkatu zuen esaldia (2006, 91).
Aipagarria da nola erabiltzen duen Letek bi hitzen arteko hoskidetasuna edo oihartzuna
aldaketa ahalik eta samurrena izan dadin jatorrizkora ohitutako entzulearen belarriarentzat.

Esanahiaren aldaketa, ordea, indartsua eta esanguratsua da 0so.

Heriotzaren presentziak Jainkora hurbildu zuen Lete. Politikan buru-belarri murgildu zen
aroaren ondoren, gaixotzea etorri zen eta esperientzia haren bidez berreskuratu zuen fedea.
Handik aurrerako bere liburuetan bistakoa da eragin hori edukiaren aldetik. Kantagintzari
dagokionez aldaketa ez zen hainbesterakoa izan. Gai zentral moduan ez zuen asko esploratu
alor hori eta estilo aldetik aurretik ere bere-berea zen ezaugarri bat zen eliz kutsuko formulak
erabiltzearena. Azken batean, garai hartako ahozko eredu kultu garrantzitsuenetako bat zen

elizako sermoi eta kantena.
Bere poematan ere maiz topa daitezke formulazio elizkoiak. ‘Hitzak izaten jarrai dezatela’

poema, adibidez, “Hasieran bakardade haundi bat zen” esaldiarekin hasten da (1974b, 49),

Bibliako genesiaren pasartea gogorarazten du.
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1992an kaleratu zen Biziaren ikurrak liburuan (eta haren ongarri izan zen Zentzu
Antzaldatuen Poemategian) bistakoa zen erlijioaren eragina. Hala azpimarratu zuen Gerardo
Markuletak El Diario Vascoko kritikan (1992). Liburuak otoitzaren egitura, itxitura, eta
tonuko poemak biltzen zituela esaten zuen eta, aurreko argitalpenean bezala, jainko
kristauaren presentzia oso nabaria dela. Eragin horrek garaiko irakurlearentzat atxikimendu
eza ekar zezakeela ere seinalatzen zuen. Munduko erromesaldiaren nekea, heriotzaren
hurbiltasun larria, eta poetak arimaren nolabaiteko iraunkortasunean aitortzen dituen

sinesteak jarri zituen adibide gisa.

Bizitzaren hondarrean Rilkeren Orduen liburua argitaratu zuen. Karlos Jimenez pianoan

zuela, autore txekiarraren 30 poema errezitatu zituen kantariak.

Argitalpenaren hazia izan zen ikuskizuna antolatu zuen urte batzuk lehenago Pagoarte

elkarteak. Begofia Bergaretxek errezitatzen zituen poemak alemanez.

Aurrerago sakonki aztertuko den gisa, Letek ere bazuen orduekin halako tema bat (ikus, Lete
eta Eguneko orduak atala, 4.4.4). Sinbolismoz beteta zeuden berarentzat eguneko orduak eta

esanahi zehatza ematen zien egunsentiei eta iluntzeei.

Emanaldiaren harira argitaratutako liburuxkan argitzen du orduen liburuak Erdi Aroan otoitz

edo irakurketa bat egiteko lagungarri bezala erabiltzen zirela.

Imanol Irigoien eta Arantxa Iraolak erredaktatutako testuan Letek adierazi zuen
Jainkoarekiko galdetze bat dagoela bere testuan eta galdera horiei forma ezberdinak ematen
zaizkiola. Momentu hartan Lete pentsaera horretatik gertu sentitzen zela esan zuen: “orain 20
urte ziur aski ez nukeen poesia hori errezitatuko” (Lete, 2001, 25-26). Leteren ustez, Rilkek
ez du Jainko handi batez hitz egiten, jainko ahulago bat erakusten du. Argitalpenean dio
gizakiaren heriotzarekin jainkoa ere hiltzen dela dirudiela. Rilkek Jainkoa aldameneko gelan

dagoela parafraseatzen du Letek, baina tartean dagoen harresia ez dela inoiz eroriko.
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Figura 19

Iraola, Imanol Irigoien eta Lete

Oharra: Tturria, Pagoarte elkartea.

Letek elizkizunen edertasun estetikoa gogoratzen zuen haurtzaroan: “Organua, intzentsua,
kantak, argiak, zeremoniak, prozesioak... Dena zen oso barrokoa, baina oso ederra”. Hala
ere, horri Jainkoaren irudi kastratzailea kontrajartzen zion. Beldurrean oinarritutako
jarraipena egiten zion liburuan aitortzen duenez:

“Erlijioa gure gazte denboretan oso gauza formalista zen, nahiko itxia. Batetik zeuden dogmak
eta bestetik konportaerari zegozkion arauak eta kontrol guztiak. Nik nahiko era irrazionalean
bizi izan nuen. Irrazionalki irakasten ziguten erlijioa, irrazionalki hitz egiten zitzaigun Jainkoaz,
dena zen irrazionala. Gainera, moraldidearen aldetik guk bizi izan genuen erlijioa gauza itsusia
zen, hertsia guztiz, sexuari oso atxikia. Bekatua beti lehen mailan zegoen. Gainera, bekatua ez
zen izpirituaren kontrakoa. Ez, ziren bekatu arruntak™. (2011, 36)

Badu haurtzaroko meza haietako liturgia deskribatzen duen poema bat Bigarren poema

liburuan (1974b, 35):

Meza saindua hasterakoan Laino santua hedatzen doa
hiru apez aldarean bihotz-animaliak estaltzen
kyrie eleison fedea geroz eta beroago
argiak eta organoa otoitz sutsuak asmatzen
meza nagusi saindua sactificetur nomen tuum
igande orotakoa. deabru Satanas uxatzen.
Hiru apez aldarean

elkarren ondoan Meza saindua aurrera doa
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sakristau eta serora

apezgai eta diakonoak

eredo in unum Deum
organoaren arnasa tuberkulosoa.

Meza saindua aurrera doa

argi lanbrotan saintu guztiak
hasiak dira dantzatzen
zorabiozko fandango mistikoa

et cum spirito tuo

bikario jaunaren sermoi predikua.

Intzentsuaren usai gozoa
beste usaiez nahastua
erreberentzia ongi neurtuak
gloria eta kredoa

vere dignum et justum est
eta kandela piztuak.

aurrera doa
aurrera doa
ez da sekulan bukatzen,
zintzur batzuk lakartu dira
baina ez dira nekatzen
isildu gabe kantatzen
vere dignum et justum est
sanctifceur nomen tuum
non morietur in aeternum
et cum spiritu tuo..
(allegro in crescentdo
forte
fortissimo)
Ite missa est
Amen!!

Igandeko mezaz gain, eguneroko jardunean ere erakunde kristauen jardunak eragin zuzena

izan zuen bere izaeran. Txikitan jasotako tratuak, bekatuaren beldurrak eta errudun

sentipenak bizitza osorako markatu zuen. Letek Bigarren poema liburuko ale honetan ez

zuela horrelakorik barkatuko oithukatu zuen:

Ez dago ahazturik

odol gaziaren usaia,

burni zauritzailearen mistika

ez dago ahazturik.

Juduen oihuak

hereje kixkalduen deiadarrak
heziketa zikiratzaileak

eta horrelako xehetasun jostagarriak
ez daude ahazturik.

Zikiroei

zikiro ospetsu haiei

oroitarazi behar diet

deus ez dagoela ahazturik:

ez dugula barkatzen,

berek barkatzen ez zuten bezela.

Eta kontatuko genukeela.

Esango genituzkeela. ...

Nahiz isilik egon.

Nahiz isilik egoteko erabaki sendoa
harturik eduki. (1974b, 84)
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Bereziki da ederra “barkatu gure zorrak guk ere gure zordunei barkatzen diegunez gero”

esaldiaren birformulazioa.

Leteren hitzak elizaren barruan entzuteko parada ere izan zuten zenbait entzule pribilegiatuk.
Oiartzungo organorako egindako konposizioa atondu zuen Ramon Lazkanok. 2004ko
apirilaren 2an izan zen kontzertua San Esteban parrokian Pagoartek antolatuta. Zentzu
antzaldatuen poemategia liburutik hartutako poema hau musikatu zuen konpositoreak:

Gorde nazazu, jauna,

gorde nazazu neronengandik
lehenik

beldur handiaren ilunabarrean.

Gorde nazazu, Jauna
hilezkortasunaren
amets arro guzietatik.

Gorde nazazu, Jauna,
ez etsaien ezpata garratzetik
itxaropen izugarri honetatik baizik.

Agian ahazdura da araua, ankerkeriaren miseriek
elikatzen dutelako bihotz beldurtuaren burnizko araua;
begiradaz deuseztatu nahi izan genuelarik begirada

eta hurkoari destainuz itzulerazi norberarekiko gorrotoa.

Gorde nazazu izan nintzen hura
berriro ez izatetik, ezaldakor.

Lazkanok Oarsoaldeko Hitza-n (2004/03/31) honakoa adierazi zuen: “Xabierren hitzek nire
begietan egia poetikoaren konbikzioa berpizten dute: (...) eszeptizismoaren bidea urratzen du
nire gogoan” (Iraola, 2004, 3). Letek dio esperantzaren gehiegikerien aurka Jainko bati
eskaera egiten zaiola. Leteren ustez beharrezkoa da esperantza, baina esperantzaren ilusio
idealetan bizitzeak oinaze asko ekar dezakeela ere uste du. Itxaropen askorik gabe bizitzeari

zentzuzkoago deritzo, norbere buruaren handitasunarekiko esperantzan ibili gabe.

Sufrimenduaren zergatia

Setienek Leteren hiletan aipatu zuen sufrimenduaren zergatia ulertzen saiatu izan zela
kantaria eta haren hitzak gogoratu zituen: “Sufrimenduari buruz dio, guk kristau sinestunok

ezin dugula onartu manikeoek aldarrikatu zuten onaren eta gaizkiaren banaketa, hori onartuz
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gero lurrera letorkeelako erredentzioaren itxaropena”. (Setien, 2010). Letek uste zuen fedeak
ez duela pertsona baten jokaera guztiz baldintzatzen, baina konbentzituta zegoen zenbait
balio lantzeko baliagarri dela:

Pentsatzen dut jendea fededuna izan daitekeela baina oso gaizki portatu daitekeela lasai-lasai;
oso krudela eta oso gaiztoa izan daitekeela fededuna izanda ere. Baina sinismena izateak gure
bizitzari ezartzen dio errespetuaren dimentsio bat: zerbait errespetatu gu baino handiagoa izan
daitekeena. (Lete, 2001, 26)

Errudun sentipenarekin lotuta daude barkamena eta errukia. Letek deskribatu zuen jendarteak
afekzio positibo (justizia egarria, auto-errealizazioa eta abar) eta negatiboetan neurtu zituela
kontzeptuak; eta ez zegoen ados errukia pietatea eta barkamena zerrenda negatiboan
kokatzearekin:

Agian, afekzio positibo horien azken sustentarria egoismoan legoke; eta, beharbada, besteena
ere. Bigarrenek badute, ordea, bertute bat lehenengoek ez dutena; ez direla hurkoarentzat hain
krudel eta inplakableak. (...) alderdi moral eta psikologiko on bat dutela, pesimismoaren baitan
oinarritzen direlako. Pesimismorik gabe ez dago jakituriarik. (Perez-Gaztelu eta Saez de
Egilaz-Perez, 2020, 284)

Kristautasunerako ibilbide horren adierazgarri da 1991n kaleratutako 'Biographia' izeneko
abestia. Kasu horretan heriotza erruduntasun sentipenarekin lotzen du: “Ez du idatziko liburu
zaharren mutu eta gorrak, / zorabio batean nahasten direlarik begi hain nabarrak / azken
arnasarekin ordainduko ditugu aintzinako zorrak”. Erredentzioa eta errudun sentipena maiz
agertzen dira Leteren obran. Zenbaitetan, kasu honetan bezala, sufrimenduak bizitzaren alde
onak bistaratzen laguntzen dio: “Nere izatearen ordu ilunenak maite ditut orain / haiek

zirelako kontzientziaren ingude garratza” (Lete, 2006, 97).

Oso interesgarria da kanta horretako “Zuhaitz heldua naiz hilobiari itzal isil dagiona” esaldia.
Bere eta ingurukoen heriotzaren kontzientzia azpimarratzeko modu bat da. Zuhaitzak

bizidunak dira, baina bizitza pausatua daramate, sosegatua.

Letek sinesmenari buruzko artikulu interesgarria argitaratu zuen 1966an. Hain ohikoa zuen
ironia erabili zuen erlijioen absurdua salatzeko. Unamunok bezala, sinetsi egin nahi zuela
aldarrikatzen zuen ‘“arrazoiarekin, arrazoirik gabe, edo arrazoiaren kontra....!”

(Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 78). Leteren posizionamenduan Unamunoren
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La agonia del cristianismo (1931) eta San Manuel Bueno, martir (1931) liburuen arteko
antzekotasunak sumatu daitezke:

Don Manuel, el protagonista de su novela, es un héroe tragico que se debate entre su increencia
y su voluntad y necesidad de creer; y la tragedia de don Manuel es la misma tragedia de don
Miguel. Su idea es que hay que mantener la ilusion, porque la religion es la tinica solucion
contra el sinsentido de la existencia, y la fe la tnica salvacidon posible frente a la muerte, el
unico medio de sobrevivir y sobrevivirse. Don Manuel conoce la falta de sentido de la
existencia, cree en la nada, se siente atraido por la eterna quietud del lago (el suicidio, la
noluntad o voluntad de no ser). Necesita y quiere creer, pero no puede creer (Mata, 2001, 124)

Letek, hilzorian egon ostean, Jainkoaren existentziaz konbentzitu zuen bere burua eta
bistakoa da esperientzia hark izan zuen indar eraldatzailea Zentzu antzaldatuen poemategian:

Fatalismoak ez dezan eraman erabateko etsipenera jainkotasuna du deitzen, konbokatzen. haren
balizkotasunean da aterbetzen. Berraurkikuntzan sinetsi nahi/beharra, beraz, zalantza eta
autotronpatzeak gorabehera. Egia erran, gizateriak ez du besterik egin bere bilakaera luzean. '/
Poesiak ezin heriotza berrerosi, baina bizi-larrimina eztitzen lagun dezake, are liseritzen,
besteak beste, min-izu hori exortzizatze aldera, hitz bilakatu. Zenbat eta hitz zehatz eta
eraginkorrago, hainbat eta osatzaileago (Irigaray, 2011, 18).

Sebastian Gartziak Leteren dimentsio espirituala ere kontuan hartzeko aldarria egin zuen
Berria egunkarian 2020ko azken-aurreko egunean. Bere iritziz, bere heriotzaren hamargarren
urteurrenean maiz bazter utzitako kontua izan da hori:

Xabierrek, fedea galduta ere, ez zuen inoiz bere burua ateotzat jo. Urte horietan barrena,
Xabierrek ez zien inoiz giza eta jainko-misterioei buruzko galderei uko egin. Eta horixe da
(Xabierrek dixit) erlijiosoa izateko modu bat: "Erlijioa, misterioaren atarirantz begiratuz
bizitzea da... Ni agnostiko nintzanean, urte batzuez gustura ibili nintzen harro eta libre,
erlijioaren gauza horiek mesprezatuz. Halere, zenbait esparrutan eta zenbait gunetan emozioa
senti nezakeen, harridura, lilura, Leireko monastegian, adibidez, monjeek konpletak eta salbea
abesten zituztenean. Behin, oroitzen naiz 'Hemen zerbait berezia dago' neure buruari esanez
atera nintzela elizatik. Paisaiak ere asko laguntzen zuen, hango isiltasunak, haizearen xistuak,
Aragoiko mendien urdin-koloreak”. (Gartzia, 2020)

4.3.3 Gizakien arteko maitasuna

Letek kanta gehiago eskaini zizkion maite zituen pertsonen heriotzari bereari baino
—“bakarrik etorriko da, zertan kanta heriotza” (Lete, 2006, 79)—. Maite zituenak galtzeko
beldurra bistakoa da bere kantatan hasieratik bukaerara. Muguruzak 2009an egindako
elkarrizketan aipatu zuen Leterentzat bizitza galera zela, eta azken urtetan idatzi zuen poesia
galera horri buruzko hausnarketa izan zela (Lete, 2010a). Askoz lehenagotik, lehen diskoan
bertan, 'Maiteaz galdezka' izeneko kanta grabatu zuen. Maite duen baten desagertzeak sortzen

dion desasosegua azpimarratzen zuen bertan. Leteren biografiak hobetu egiten du kanta
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honen interpretazioa. Azken batean, Lurdesen hauskortasunak aski interpretaziotarako
ematen du, baina erlijioarekiko izan zituen hona-harakoek are interesgarriagoa egiten dute
kanta honen irakurketa. Heriotza, kanta honetan, aitzakia bat da Jainkoarekin bakarrizketa
bat sortzeko. Ahalguztidunari kontu eske jardutea Bibliako pasarteekin lotzen du Anjel
Lertxundik Balea Zuria argitaletxeak kaleratutako Urrats urratuak liburuan (Zenbait autore,
2020, 15), Noe, Job, Habakuk, Jesus eta baita zenbait idazlerekin ere (Goethe, Dostoievski,
Unamuno, Gide, Salbatore Mitxelena...). Abestiaren bitartez Jainkoaren koldarkeria salatzen
du Letek:

Herenegun goizetik maitea zen hilla,

kalera irten nintzen Jainkoaren bila
enerekin aurrez aurre esplika zedila,
behingoz utzi zezala zeruko isila. (2006, 54)

Jainkoari gizakiekiko distantzia markatzea leporatzen dio: “Jainkoa ez da bizi gizonen
onduan, / urruti zegok hura han bere zeruan / gu bakarrik utzirik umezurtz munduan”.
Salaketa horrek berak, ordea, Jainko baten existentzia inplikatzen du. Testuak, hala ere,
Jainkoaren beraren existentzia zalantzan jarri nahi duela dirudi “Jainkoak (inundikan) ez

zidan erantzun” bezalako esaldiekin.

Leteren kezka espiritualak azaltzen dira kanta honetan “gizonok nora goaz mundutik
hiltzean?” bezalako esaldi existentzialisten bitartez. Pertsona hil ondoren zer dagoen
galdetzen du Letek. Erlijioa kontsolamendu nahi luke; baina sinesteko frogak nahi dituen
pertsonaren larruan jartzen da. Posizio horretan gizakia da ahalduntzen dena eta Jainkoa
ahultzen. Rilke miresten zuen Letek eta berarenaren antzeko gogoeta bat plazaratzen du:
fededunak mantentzen duela Jainkoa bizirik eta hura hiltzen bada Jainkoa ere hiltzen dela. A.
Lertxundik beste interpretazio bat iradokitzen du: urrutiramendua ez dela Jainkoarena, Lete

eta bere belaunaldiarena baizik (Zenbait autore, 2020, 18).

Heriotzak baino beldur gehiago ematen zion Leteri maite zituenak agurtzeak: “Gaztetan
heriotzaz modu harro batean mintzatzen nintzen, estoiko baten itxurak eginez, eta gero jakin
nuen heriotza ez zela nire akaberari zegokion arazoa, maite nituenen akaberari zegokiona
baizik” (Urien, 2020, 109). Egunsentiaren esku izoztuak-en haiei eskainitako atal bat josi

zuen, Joan zirenei deitutakoa. Bertan aipatzen ditu Xabier Lizardi, Julio Caro Baroja,
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Bitoriano Gandiaga, Jexux Artze, Julen Lekuona, Imanol Lartzabal eta Juan Mari Lekuona.

Kantuetan ere baditu lagunen agurrari erreferentzia egiten dioten letrak.

Xalbador

Edonoren beldurra da maite dituen pertsonak galtzea, baina Leteren obran bereziki present
zegoen sentimendu hori. Xalbador ez zuen lagun mina, baina bere misterioak hunkitzen zuen
eta espero baino mingarriagoa izan zitzaion bere heriotza. Bertsolaria hil zenean bi kanta
eskaini zizkion oiartzuarrak. Bata aski ezaguna da: bertan, “nun hago?” galdetzen du Letek.
Hutsunea bistaratzeko ahalegina dago galderaren atzean. Bestalde, heriotzaren osteko
zeruratzean landarez, belarrez eta lorez osatutako ondoren bat irudikatzen du kanta honetan
ere “(zein larretan) Urepeleko artzaina’-rentzat. Bere omenaldi egunean zendu zen Xalbador.
Azken bertsoa bota gabe utzi zuen ondoezik sentitu zelako eta “azken hatsa huela bertsorik

sakoena” idatzi zuen Letek maisuki.

Ezezagunagoa da disko berean argitaratu zuen 'Xalbadorren heriotzean (I)' deiturikoa. Kanta
horretan nabarmena da Leterentzat heriotza eta tenperatura baxua batera doazen elementuak
direla. Gorputz baten hoztea da heriotza, beraz; baina bereziki, elurraren kontzeptua lotu ohi
du. Elurrak bizitza estaltzen du eta itxuraldatzen, baina aldi berean hurrengo udaberrirako
prestatzen du lurra ziklo berri batean sartzeko:

Teilatuan elurra

Herrian ekaitza

Bihotzean azken agurraren beldurra...

Udazken hotza

Loratzeko ezinak

Bizitzaren garrasia heriotz egina.

(...)

Zeinen beltza den ekaitza

Zeinen hotza elurra

Zeinen deigarri bizitza heriotza honetan. (Lete, 2006, 82)

Aurreko kantaren urte berean argitaratutakoa (1978b) da 'Gauaren ordezko eguna' kantua:

Heriotz gorriz hilak izanik lagunak eta kideak.
Nun dira heien itsasontziak, nun pasadizu trebeak,
Beldurra ere ematen baitu joanaz gogoratzeak. (Lete, 2006, 88)

Kasu honetan heriotzak aberkideenak dira eta heriotzak kromatikoki markatuak daude

heriotzak naturalak izan ez direla azpimarratzeko. Nahiz eta “lagunak eta kideak™ aipatu,
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euskal gatazkari eskainitako kantuetan heriotzak urrunagokoak dirudite. Minberagoak
dirudite espresuki eresiak idazten zituen kantuetan. Kanta honetan “erreduraren errauts

artetik” sortzen ari den loreaz mintzatzen da, birharagitzearen erreferentzia izan daitekeena.

Letek heriotzarekin lotu ohi zuen jaiotza maiz. Zerbaiten suntsiketak beste zerbaiten jaiotza
dakar. Materiaren ziklikotasuna azpimarratzen du lehengo kanta berean:

Erreduraren errauts artetik sortzen ari da lorea,

Nahiz oraindikan bere jantziak izan ubel ta morea.

Apaldi ari da margoz apaintzen, ez da jadanik gordea,

Harrizko bere zaintzaile ditu Aufiamendi ta Gorbea. (Lete, 2006, 88)

Birharagiztatzeari erreferentzia egiten dio horrela. Bere elkarrizketatan bizitzaren ondorengo
bizitzari beldurra aitortzen dio eta Jainkoari eskatzen bere ondoan har dezan, samsararen

gurpila etenda.

Aita
Aitari eskainitako zenbait kanta baditu eta eresi bat ere idatzi zuen 1991n. 'Eskaintza, nere

aita zenari' izeneko kantak honakoa dio:

Bizidunaren aberri apala gertatzen zaion etxe orokorrean
eresirik gabe hil ziren aurrekoak,

duintasun isilez, harridura gabe zorte bakartian

beren azken orduari destainuz iheska

haiek, denbora ukatu baten kudeatzaileak. (Lete, 2006, 92)

Poema honetan belaunaldi arteko ezberdintasunak azpimarratzen ditu. Heriotzari begiratzeko
modu bertsua izanda ere, bizitza bizitzeko filosofia ezberdinak kontrajartzen ditu. Bere
aitaren belaunaldikoen artean heriotza erresignazioz onartzeko joera zegoela aipatzen du eta

heriotzaren osteko bizidunen zaintza aipatzen du.
Leteren belaunaldiak ez zuen bere aurreko belaunaldiaren euskarazko sorkuntza ezagutzeko

paradarik izan beraien gaztaroan. Eduki asko debekatuak izan zituzten eta mundua aldatzeko

gogoa zela-eta beste eduki asko ezagutzeko interesa murritza izan zen. Hala dio Ibarzabalek:
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De la misma manera que no sabiamos nada de la literatura de antafio, sabiamos todavia menos
de lo que hicieron y, sobre todo, de por qué hicieron lo que hicieron los politicos de la
generacion que nos precedio. (...) La historia comenzaba con nosotros. Desde cero. Todo estaba
mal, todo se habia hecho mal y nosotros ibamo a levantar al pais de sus cenizas, que era lo
unico que habiamos podido heredar. (2020, 24)

Beranduago iritsi zitzaion aurreko belaunaldiari begira jarri eta omenaldi bate egiteko premia;
dagoeneko belaunaldi gazteagoa haiek egindakoan interesa galtzen ari zenean. Bizitzaren

legea da hori.

Lurdes

Maitearen galerari beldurra adierazten duen kantarik ederrena 'Jardin bat zuretzat' izenekoa
da: Iriondori idatzitako bertso hunkigarriak dira. Bilintxen bertsoen oihartzunak dituzte
hamarreko txiki hauek. Erromantizismotik maitasun handi, baina ez hiperboliko batera
darama entzulea: “bizitzaren zauriak, helburu galduak” aipatzen ditu, bizitzaren pasarteekin
ekiten dio heriotzarako bideari: “Eskutikan helduta / amilduak gera / erreka bat bezela /
menditikan behera”. Kasu honetan bestearen heriotza norberaren deuseztapenarekin lotzen du
“itzal bihurtuko naiz / zu joaten bazera”. Eresi aurreratu honen azken bertsoak Leterengan
aipatu ditugun dimentsiotako asko biltzen ditu:

Mugarik gogorrena

noizbait hil beharra

igaro eta gero

munduko zeharra:

mendabeltxen usaia

zure irrifarra

berriro gozatzea

nere ametsa da

zeruko jardinetan

zerurikan bada. (Lete, 2006, 102)

Heriotzaren saihestezintasunarekin hasten da bertsoa, ‘“bizitzak heriotza zor” estiloko
baieztapenarekin; baina hirugarren puntuan heriotzari buruzko ikuspegi berritzailea
plazaratzen du Letek: heriotzak saria dakar aurretik maite duen norbait joan zaionarentzat eta
hura berriz ikusteko promesa. Hala, heriotza zigor eta ukendu da aldi berean. Dena den,
azkeneko sei silabatan dena hankaz gora jartzea erabakitzen du poetak: “zure irrifarra /
berriro gozatzea / nere ametsa da / zeruko jardinetan”; bere idazle ibilbide hasieran

Jainkoaren existentzia zalantzan jartzen zuen pertsona berak orain zeruaren ideiak limurtzen
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du eta bizi-poza ematen dio heriotzak... baina “zerurikan bada” gehitzen dio eta berriz Lete

zalantzatira itzultzen da entzulea.

Letek eta Iriondok maiz hitz egiten zuten heriotzari buruz. Hala aitortu zuen 2006an Sautrela
telebista programan egindako elkarrizketan:

Lurdesi eta niri lagundu izan digu heriotzaz mintzatu izanak asko, asko eta askotan. Eta saiatu
izanak heriotzaren aurrean prestatzen, heriotzarako prestatzen. (...) Asko mintzatzen ginen eta
saiatu ginen mintzatzen, denbora aurrera zihoan bezala, ahalik eta serenitate handienarekin eta
ahalik eta jarrera baikorrenarekin (Urien, 2020, 105).

Beti atarian zain zeukaten “heriotza nola bizi” zen Letek bere buruari egiten zion galdera:
“Giza sentimendu sakon eta hunkigarrien bukaera eta azken mugarri bezala? (...) Jauna,
erruki zaitez gutaz, eta elkar mundu honetan maite izan ditugunok ez gaitzazu heriotzaren
orduan eta heriotzaren bitartez bereizi; elkar maite izan dugunok elkar maitatzen jarraitu nahi

baitugu eternitate osoan” (Galardi, Arrieta eta Lete, 2007, 45).

Heriotzari dagokionez, Lurdesen eta bere heriotza bakarra bailiran tratatu behar dira. Lete

arnasa galtzen lehena izan balitz behin hilko zen; eta Lurdes lehenago joan zitzaionez, bi

aldiz.

Heriotzari begira bizi ziren Lete Iriondo bizitzako azken urtetan eta elkarren barkamena
erdietsi zutela aitortzen du oiartzuarrak. Alde horretatik, maitasun barkatzaileak iragana
erredimitu ziola esan liteke (Galardi, Arrieta eta Lete, 2007, 50). Setienen hiletako hitzetara
itzuliz, Setienek adierazi zuen maitasuna, barkamena cta Jainkoa lotuta daudela:

Maitasuna posible ote den galderari buruzko erantzuna aurkitu nahi duenean, San Paulok
Korintoko kristau-elkarteari egindako gutunera jotzen du. Eta hau dio Xabierrek: Maitasunak
erabatekoa behar duela izan aldarrikatzen zien Paulo ibiltariak. Maitasunak dena ulertzen eta
barkatzen duela. Horrelako maitasuna posible ote den zalantzaren aurrean, zera aitortzen du: Ez
jakituriak, ez mundu honetako ezagutza eta gaitasun guztiek, ez lukete deus balioko,
"maitasuna faltako balitzaizu". Hala ere, Jainkoa maitasuna dela esaten du: Deus caritas est.
(Setien, 2010).

Letek eta Iriondok maiz solastu zuten heriotzaren inguruan eta duintasunez bizi eta

duintasunez hiltzea desio zuten:
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Gure gizartean, bizia luzatzea helburu bezala hartua izan den eta adin luzeranzko estatistikek
pozez betetzen omen gaituzten gizarte honetan, adin heldu horren bizi-tankerak gero eta
makurragoak dira. Jende zaharrarekin ez dakigu zer egin, eta zahartzaroa askotan heriotzaren
atari oso iluna bihurtzen dugu. Zaharrek, batez ere gutxitzen hasten direnean, -indarrez,
osasunez, buruz-, beren lekua galtzen dute gizartean eta munduan. Oso alai esaten dugu
zaharrak gizartearen ardurapean jarri behar direla, eta ongizate sozialaren zerbitzuek begiratu
dutela haiengatik. Baina egiazko kasuistikari begiratuz, ongi ikus genezake zahar asko episodio
gobernaezin gertatzen direla. Egia esan, zahar asko desauziatu eta desgizatu egiten ditugu,
bizitza betearen eszenatokietatik boteaz. Ez al da hori bizitzeko eta heriotzara hurbiltzeko
modurik triste eta baldarrena? (...) Gure gizartea ez dago egokitua zahar eta gaixoekin bizitzeko
(...) Azken ordua iristean bizitzatik alienatuak etsipenean egunak bukatu beharra, hori oso
tristea da. (Galardi, Arrieta eta Lete, 2007, 47)

Marcuseren esanen arabera pertsona batek errepresio gabeko giro batean heriotza liberazio
sinbolo gisa hauteman dezake, baldin eta bizitza oso bat bizi izan duela sentitzen badu eta
bere unea hautatzeko eskumena badu (1983, 218). Letek hiltzeko autonomiarik eza salatu
zuen eta, hala behartuz gero, eutanasiaren alde mintzatu zen publikoki Eliza Katolikoaren
Foroetan. Letek ez zuen hil nahi Lurdes “egoera makurrean utzita” (Galardi, Arrieta, Lete,
2007, 206-207).

Ni ziur nago Jainkoak ezin dezakeela nahi beragan sinesten duten maitale leialak
elkarrengandik modu txarrean malapartatuak izatea. Fededun bezala iraupenean sinesten baldin
badugu, eta beste bizitza batean sinesten badugu, zergatik ez muga elkarrekin igaro? Lourdes
eta ni, errukiak eta errespontsabilitateak eramaten gintuen elkarrekin hiltzera desiartzera.
Bagenekien hori oso zaila izango zela, gizarteak ez dituelako horretarako prozedurak
prestatuak. (...) Bizitzak Jainkoaren dohain argitsu bat behar lukeela izan, eta ez degradaziora
kondenatzen gaituen fatalitate fisiko bat. (Galardi, Arrieta eta Lete, 2007, 52)

Iriondok 2005ean, Lete baino bost urte lehenago, alde egin zuen, baina hilurren zela esan
zion oraindik ondo zegoela eta zerbait ederra sortu zezan eskatu zion. Promesa horren

ondorio da Egunsentiaren esku izoztuak liburua.

Bidaide izandako pertsonaren heriotzak beste errealitate bat ere zabaldu zion. Jendarteak
hildako pertsonekiko izaten duen urruntzea:

Hildakoak mundu honetatik desagertu zitzaizkigun, baina ez ziren ezabatuak izan. Eta guk, gure
urruntzearekin, ez dugu eskubiderik haien anikilazioa bilatzeko. Ez ditugu hildakoak anikilatu
behar. Hildakoen baztertzearen tentazio horretatik ihes egitean datza gure leialtasunaren zati
handi bat. Hildakoei atxikimendu eta leialtasuna zor diegu, Jainkoak haiekin bilbatuko gaituen
arte gu baikara, oroimenaren bizikeren bitartez, haien nor izatearen sustentarria eta bermea.
(Galardi, Arrieta eta Lete, 2007, 53).
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Berak hildakoen memoria gordetzea erabaki zuen, eta hori zenbait ekintza bidez gauzatzen
zuen: Jainkoaren aurrean otoitzean eginaz, “amultsuki haiekin solatuz, eta hilerrira loreak eta
irriak eta negarra eramanez” (Gartzia, 2017, 787). Joandakoen “sustentarria eta bermea”
bizirik geratzen direnak direla uste zuen. Letek, beraz, hildakoekiko harremana mantentzea
zuen xede, loreen eta errezoen bidez. Biak uztartzen dituen poema bat irakurri zuen Lourdes
Iriondo lorategiaren inaugurazioan:

Eta zer, Jainkoa

gure otoitzean baizik ez bazina,

esku dardaratiak lotzen zaizkionean ikonoari

eta argi batek pixtarazten duenean gauez
madonnaren irudi sotila.

Hor naukazu zure errukiari atxikia

azken desolaziotik babestua eta salbatua

izan nadila eskatuz.

Zuk dakizu bilatzen zintugula ilunabarrean

mendi urdinsken artean

monje legun kantatzaileek

beraien izpiritu azure altzora zeramatenean.

Biok izan baiginen kontsolamenduan bat
eliz-sabaietaruntz aideratzen ziren kantu ozen haietan
zure urruneko erresumaruntz

izarretatik haratago,

bakez zaudenean oihan hesia eta ibarra

eta gure arima graziaz blaituek

gauaren isiltasun murmuriotsua zutenean zelatatzen. (Sinadurarik gabe, 2006, 7)

4.3 .4 Heriotza

'Sinisten dut' abestia, osorik da bizitzari, heriotzari eta fedeari buruzkoa. Diskoan, errezitatuta
grabatu zuen. Bistakoa da, gaia eta moldea loturik daudela. Elizako diskurtsoen kutsua

erabatekoa da:
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Sinisten dut

egun batean hilko naizela

hutsean eroria

ezerezean amildua

hauts bihurtuko naizela.

Sinisten dut

hartuko nauen lur hortatik

landare berriak sortuko direla:
landaretatik zuhaitzak

zuhaitzetatik loreak

loreetatik fruituak

frutuetatik gizonak eta abereak bazkatuko direla.
Sinisten dut

haiek ere noizpait

lurrera deituak izanen direla,
zabaltasun sakonera

forma guztien sortokira itzuliko garela.

Sinisten dut

izaki guztien aldakuntza

etengabea dela,

itxuraldatze sakon batek berbihurtzen gaituela

eta izatetik izate

atsedenik gabeko mugimenduak garamatzala.
Edertasunaren neurri bakarrean

finkatuta bizi behar dugulako

sinisten dut

gainerako neurri guztia

gezurrezkoak direla.

Sinisten dut

kolore zoragarrizko larrosen kapulotasun legunean
haize euritsuaren freskotasunean

itsasoaren aldakuntza gazi mugikorretan

eta jakintsuagotzen gaituen zalantza orokorraren baitan. (Lete,2006, 58)

Ikuspegi nahiko panteista duela esan daiteke. Bizitzaren eta materiaren ziklo etengabea
deskribatzen du. Bizitzari eta heriotzari begietara begiratzen dion poema bat da honakoa.
Hala deskribatu zuen 2018an Herri Irratian egin zioten elkarrizketan:

Desegite hori, eta lurrera itzultze hori, nik asumitu egiten dut eta adierazi nahi izan nuen poema
honetan; bai, hilko garela, desegingo garela, lurrera itzuliko garela gu garen sustantzi hori
guztia sakabanatuko dela, baina era berean, bizitza berrien eta bizigai berrien fermento bat eta
material bat badagoela, materialki eta behar baldin bada, espiritualki gure bizitzaren desegite
horretan. (Lete, 1978)

Letra bikaina da, baina baliteke Lete hartaz guztiz harro edo asebeteta ez sentitzea. 1974an

argitaratu zuen abestia eta 1989an hilurren egon ostean aukera izan zuen letra berreskuratu,
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berridatzi eta berrargitaratzeko. Halaxe egin zuen beste kanta askorekin. Kanta hau, ordea,

behin besterik ez zuen grabatu.

Lourdes Otaegik 1974an argitaratu zuen poema liburuko zenbait ale batzen ditu Materia
estelar izeneko artikuluan. ‘Sinisten dut’, ‘Izarren hautsa’ eta ‘Egun batez’ izeneko poematan
naturaren zikloa deskribatzen du eta gizateriaren zikloarekin parekatzen:

En el "Sinesten dut" declara que creen en la incesante sucesion de cambios de todos los seres en
que una oscura ley de transformacion profunda nos lleva a transmutarnos de ser a ser, que nos
transporta en una rueda cuyo movimiento no se detiene jamas y que avanza para volver a la
profundidad el espacio y a la fuente de la que surgieron todas las formas existentes. Por ello
cree en la belleza como tUnica medida, en la continua mudanza de las cosas y la duda
permanente que nos hace mas sabios. (Otaegi, 2007, 533)

Pierre Teilhard de Chardin neo-humnanistak Leterengan duen eraginaz mintzo da artikuluan:
“Tratd de conjugar, “una parciacion cientifica de la realidad de la evolucion del universo,
considerandolo una energia de la naturaleza que genera la cosmogénesis y por otra una vision

metafisica de la condicion humana” (Otaegi, 2007, 533).

Heriotzak norbere gizatasunaren neurrikoa izan behar zuela aldarrikatu zuen Letek eta
bizitzan zehar esan beharrekoak esanda uztearen garrantziaz gogoeta egin:

Heriotzak bizitza bat klausuratzen duenean, apelaziorik gabe egiten du eta luzapen guztiei
amaiera ematen die. Eta, orduan, bizirik gelditu dena hasten da heriotza beste modu batera
bizitzen, hasten baitzaio oihuka iraganari eta kontzientziaren urradura guztiak jartzen baitira
zauritan: nostalgia, pena eta kulpabilitatea (Galardi, Arrieta eta Lete, 2007, 49).

Heriotzaren gaia ondoen lantzen duen kanta 'Neguaren zai' izenekoa da. Autore gutxik
deskribatu izan dute heriotza hain dotore. Autoreak heriotza neguarekin ordezkatzen du eta
metaforaren hedapenarekin jarraitzen du kanta guztian zehar. Bizitza gazte uztearen beldurra
agerian dago kanta honetan. Bertsoak “ez nau izutzen” edo antzeko aldaeraren bat eginaz
hasten baditu ere hain zuen errepikapen temati horrek uzten du bistan badela beldur bat haren
atzean. Hala ere, heriotza atsedena da Leterentzat eta nork oroitua izateari garrantzia handia

ematen dio:
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Ez nau iluntzen baratzatikan

azken loreak biltzeak

muga guzien arrazoi bila

arnas gabe ibiltzeak,

arratsaldeko argi betera

zentzu denak umiltzeak...

atsedenezko loa bait dakar

behin betirako hiltzeak. (Lete, 2006, 94)

Letek, bere kantaren lehen bi puntuei erantzunez honakoa esan zuen 2007an heriotzari
buruzko hitzaldi batean:

Nik poeta hari erantzungo nioke ez dela izutzearena arazoa, galera erradikalarena baizik.
Erantzungo nioke dialektika poetiko -materialistek kontsolamendu fiktizioak eskaintzen
dituztela, ez baitago estoizismoaren baitan heriotzak behin betirako itzalpera eraman dizkigun
haiei pozaren eta argiaren printza bakar bat ere eskaintzerik. Norberak onar dezake norbera
mundu honetatik ezabatua izatea —azken finean ez da hain zaila, lo hartzearen pareko baita,
inoiz ez esnatzeko—, baina maite izan ditugunak eramanak izatea, hori ezin da onartu. (Galardi,
Arrieta eta Lete, 2007, 49)

Lau zortziko handitan zehar gaia alde batetik eta bestetik arakatzen du. Erredundantzia
bereziak ditu Letek kanta honetan: “Nun dirudien bizirik gabe / natura zabal hilotzak”,

adibidez.

Deskantsuaren erreferentzia nabarmenagoa da ‘Giza aberea’ abestian. Heriotzak atsedena
dakar, behingoz, neke eternaletik libratu dezakeen bakarra da, liberazioa:

Amets bat berotzeko astirik izan gabe,

iraungo duen egia bat ezin erditurik,

biraoka beteaz bere bakardadea

badoa ta badoa, heriotzaren bila giza aberea. (Lete, 2006, 50)

Negua ez ezik, iluntasuna ere heriotza izan daiteke bere kanta batzuetan: 'Herri zahar hontan'
kantuan, adibidez, “Gauerdi isilen ezkila bakarra” aipatzen du bizitzaz betetako “ametsen
sukarra” eta “gorputz loratuen” artean. Hasieraren eta amaieraren, oparotasunaren eta

zimeltzearen arteko jolasa darabil etengabe kanta honetan:
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Denbora lotzen duen orduen gurpila,
Argi azken baten izpi iheskorra
Jarraituko dugun borroka bizia,
Eskeiniko dugun ahalmen guzia,
Azken ordurarte, atsedenik gabe,
Ilunabar arte, anaien ondoan

Herri zahar hontan. (Lete, 2006, 90)

Zenbaitetan bere hitzak beste autore batzuen liburu eta diskoetan topatzen zituen idatzirik
Letek. Halako zerbait gertatu zitzaion Jacques Brelen ‘Les vieux’ abestiarekin eta itzultzea
erabaki zuen. Kantak maisuki deskribatzen ditu zahartzearen ajeak. Gaixotasunak azkartu
egin zuen heriotzaren prozesu naturala: “Adin heldurik aurrera goazenean, zahartzarorantz,
oharpenaren kontzientzia izugarri areagotzen da. Konturatzen gera bizitza mugatuz daola,
territorioak murrizten doazela —bai fisikoak eta bai emozionalak— eta dekadentzia hori

heriotzaren abisu bortitz eta erabatekoa dela” (Galardi, Arrieta eta Lete, 2007, 46).

Hilko garelako, bizi

‘Cango a Catalunya’ abestiak “zure itzalak uxatzen dit heriotzaren beldurra” aldarrikatzen du.
Desagertzeko arriskuan dauden bi kulturek nola elkarri bizirauten lagundu diezaioketen
erakutsi nahian. Jatorrizko 'Ez dut amets haundirik' abestiak heriotza aipagai du, baina
hedonismo gehiagoz mintzo da. Bizitzari kontrajartzeko elementu bat da heriotza eta hain
justu hartaz gozatzeko motibo:

(...) Bizitza maite dut, baina
ez dut alferrik gastatzen
eguneroko lorea

egarriz baitut dastatzen.

Nik ez dut ehortze ondoko
omenaldirik desio

bizitzaren etsai denez
gorrotatzen dut herio.

Ez dut nahi herri zahar baten
agoni kanpairik entzun
alferrik da bihozkadaz
egoerari erantzun.

Lur bortitz honen azpian
hobeagorik ez dago

handik berriz itzultzerik

ez da asmatu oraino. (Lete, 2006, 79)
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Azken bertso honen azken aurreko puntuak seinalatzen du Letek ez zuela kristautasunaren hil

ondorengo bizitza hobe batek limurtzen garai honetan. Carpe diem filosofiari heltzen dio

bete-betean. Kontrakulturaren ezaugarrietako bat da orainean fokalizatzeko joera hau (Lopez

eta Lopez, 1991, 202).

Hilko garelako, ez hil

Hala ere, kanta honetan bizitzaren balioa goratzen badu, ziurrenik Euskal Herrian urte

horietan heriotzaren exaltazioa egitearen erreakzio gisa goratzen du. Ez zegoen ez herriaren

eta ez beste ezeren alde bizitza ematearen alde, eta are gutxiago kentzearen alde (Lete, 2011,

100). Diskurtso hori deslegitimatzeko helburua du kanta honen letrak. Hipotesi hori indartzen

du letra Abestitzak eta Poema Kantatuak libururako egokitu zuen moduak (4.5.3 puntuan

aztertuko da sakonago):

Ez dut amets haundirik

Nik ez dut amets haundirik, zeru ederrik
eskeintzen,

etsipenaren mugetan zuekin nago bizitzen.

Nik ez dut solas lodirik etorkizunaz egiten,
bat-bateko librakuntzaz ez dut aspaldi sinisten.
Bizitza maite dut, baina ez dut alferrik gastatzen
eguneroko lorea egarriz baitut dastatzen.

Nik ez dut ehortze ondoko omenaldirik desio
bizitzaren etsai denez gorrotatzen dut herio.
Ez dut nahi herri zahar baten agoni kanpairik
entzun

alferrik da bihozkadaz egoerari erantzun.
Lur bortitz honen azpian hobeagorik ez dago
handik berriz itzultzerik ez da asmatu oraino.

Zergatik kale erdian ipuin erorik kontatu,
bizitza merezi duen gazte ederrik hondatu.
Uste onaren emaitzak gau beltzak ditu urratu,
hobe da etorkizuna adimentsuki moldatu.
Eguneroko fruituaz eskuak bete ditzagun
alferrik da bihozkadaz egoerari erantzun.

Nik ez dut amets haundirik
(Ahopez kantatzeko letaniak)

Nik ez dut amets haundirik, zeru ederrik
eskeintzen,

etsipenaren mugetan zuekin nago bizitzen.

Nik ez dut solas lodirik etorkizunaz egiten,
bat-bateko librakuntzaz ez dut aspaldi sinisten.
Bizitza maite dut, baina ez dut alferrik gastatzen
eguneroko lorea egarriz baitut dastatzen.

Nik ez dut ehortze ondoko omenaldirik desio
bizitzaren etsai denez gorrotatzen dut herio.
Ez dut nahi herri zahar baten agoni kanpairik
entzun

ezin diot galerari odolarekin erantzun.

Lur bortitz honen azpian hobeagorik ez dago
handik berriz itzultzerik ez da asmatu oraino.

Zergatik kale erdian ipuin zoroak kontatu,
bizitza merezi zuten gazte ederrak hondatu.
Eguneroko fruituez bete nahi nuke bihotza
bakarrik etorriko da, zertan kanta heriotza.

Nik ez dut amets handirik, zeru ederrik
eskeintzen

herri honen karriketan zuekin naiz bizi ta hiltzen.

Anbiguitate politikoak gutxitzera jo zuen Letek bere kantagintzan. Izan ere, bere lehen

diskoko ‘Euskalerri nerea’ abestiko azken lerroak lanaren osteko atsedena goraipatzeaz gain,
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si vis pacem para bellum-en antzeko gogoeta bat ekar dezake gogora. Justiziaz eta lan
klandestinoaz mintzo da eta heriotzak bakez beteko duela gehitzen du. Horregatik, ziurrenik,

Letek, Abestitzak eta Poema Kantatuak-en paragrafo hori berridaztea erabaki zuen:

Egun bakoitzak badu bere zeregina, Egun bakoitzak badu bere zeregina,
justiziko bide bat denontzat berdina. ekintzetan gauzatzen da bizitzaren grina...
Denon artean izanikan errespeta bizia, elkarri merezia,

ezin ukatu gure lanikan. guztiok berdinak gera:

[lunpetako jarduna hauskorrak, hilkorrak azkenean.

heriotzak pakez beteko duna.

Aipatutako “errespeta bizia” horri garrantzia handia eman zion Igerabidek Urrats urratuak
liburuan. Donostiako Antzoki Zaharrean izan zen emanaldian Lete gozo kantari gogoratzen
du idazleak:

Xuxurlan hasi zen emanaldia, kantu molde hunkigarrian, ahots unatuaz baina inoiz baino
sentikorragoaz. Tarteka, intziren bat, tarteka erregu-tonua. Une batez, intziria gailendu zen
airean, entzuleak elektrizaturik uzterainokoa, kantaren zatifio bat lelo-intziri bihurturik:
"Errespeta bizia, errespeta bizia,...." Ez dakit zenbat bider errepikatu zuen. Nire baitan intziri
hark eternitatea bat iraun zuen errepika haien, gure arteko bortxakeriak bezainbat denbora.
Erregua. Erregua. (Zenbait autore, 2020, 48)

‘Haizea dator ifarraldetik’-en ere badago erahilketen aipamen bat: “Itzal gaiztoak isurtzen
dira mendi hegaletan behera, / argi apalak badoaz laister bat-batean itzaltzera. / [zan zehatzak
uzten ditugu erortzen zulo beltzera / prestatzen gera etxe hustua arrotz guztiei saltzera”.
Heriotzak baimentzearen edo konplize izatearen aurka mintzo da Lete interpretazio baten

arabera.

'Habanera' abestian ere bi zortzi silabakotan primeran laburbiltzen du bizi-ikuspegia: “Jaio

ginen, bizi gera, ez dugu ezer eskatzen”.
Bizitza gozatu beharraz mintzo da Lete. Heriotzaren gertutasunak bizitzaren beraren

kontzientzia sakonagoa eman zion. Bizitza gozakaitz batek, helbururik eta pasiorik gabeko

bizitza batek ez zuela merezi adierazi zuen 'Giza aberea' abestian:

256



(-

“Begiak lurrean ta ezer ikusi gabe
sudurrarekin usman usai txar bat irentsiz,
bihotz ustel usaia, odol ustel usaia

badoa ta badoa giza aberea.

()

Amets bat berotzeko astirik izan gabe,
iraungo duen egia bat ezin erditurik,

biraoka beteaz bere bakardadea

badoa ta badoa, heriotzaren billa giza aberea”.

Heriotza urrun dagoenean

Tarteka heriotza besterena izan da bere obran, aparteagokoa, eta errepresioaren adar bat

gehiago bezala agertu izan da. 'Chile' izeneko kantaren kasua litzateke:

Zail da onartzen egia,

zail da estaltzen odola

zail da hilak berpiztea kaletan,

zail da, zail da bizitzea,

zail da, zail da sufritzea holakoetan,

zail da hari eten hori, zail, lotu nahi izatea

zail hilobiak eraikitzea bihotzetan. (Lete, 2006, 80)

Kasu horietan ez dago heriotzaren beraren irakurketarik. Ekintza da axola zaiona eta eragin

duena salatzea du helburu kantak.

Lore Bat, Zauri Bat diskoari izena ematen dion kantak ere elkartasun kontzeptuarekin lotzen
du heriotza. Beatriz Allenderi zuzentzen zaio: “Hire aitaren heriotz hura / Bilakatu zain orain
heriotz”. 1977ko Allenderen heriotzak sakonki markatu zuen Lete eta kantu hau eskaini zion:

Har zan atseden betiko loan,

Gu gaitun orain mendekatzaile

Heriotz horren mezu gogorrik

Ez baitinagu inoiz ahaztuko. (Lete, 2006, 81)

Baliteke urte haietan jasandako errepresioa emakume harengan gorpuztuta ikusi izana. Letek
maiz bizitzaz hitz egiten zuen heriotzaz mintzatzeko, kanta honetan oso bistakoa da: “Hari
mehe bat hunan bizitza / Urratua dun keinu bortitzez”, “bizi baihintzean deserri
hortan.”Nahiko hunan gaur ere / Bizitzaren kaliza / Ardo gorriz beterik / Gozamenetan

hustu”.
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Bizitzaren sufrimenduaren eta heriotzaren sosegua parekatzeko joera zuen Letek. 'Nafarroa,
arragoa' abestian odola, zauriaren eta luzapenez heriotzaren, kontrajartzea egiten du iturri
biziarekiko:

Nafarroa, Nafarroa, zuhur eta eroa,

lurrik maitatuena, hormarik gabe utzitako etxea,

erreka gardenen negarrez ibai lodietara

ixurtzen ari den odol bustikorraren iturri bizia. (Lete, 2006, 61)

Gaiarekiko zuen interesaren erakusgarri, Pavesseren abesti bat ere bertsionatu zuen.
'Heriotzaren begiak' izena du kantak: “Etorriko da zure soaz heriotza / gor, logabe, ahaldura

zaharren gisa”.

Azken hatsa

Bizitza guztian atzetik izan zuen heriotza Letek. Haren edertasuna miretsi zuen, haren
krudeltasuna salatu indarkeriaren ondorio zenean, hara iritsi arteko sufrimendua deskribatu
zuen, eta hura iritsi aurretik zegoen bizitzari heldu zion pasioz. Letek heriotzai buruz
egindako gogoeta batekin bukatzen da honako azterketa:

Heriotza ez da gertakizun edo arazo isolatu bat gizakumearen bizitzan. Beste zenbait bizikizun
eta kategoriei loturik legoke. Heriotzak badu zerikusia gu izan garen guztiarekin:
sentimenduekin, atxikimenduarekin, sineskizunekin. Heriotza, gertakizun bezala, bizitza bat
klausuratzen duen une guztiz berezia da, bikoiztu ezina. Eta trantsitu horretarako
prestakizunetan gure izatearen beste ezaugarri guztiak hartzen dute parte. Ez gara hutsetik
hutsera hiltzen, izate existentzialetik, mugaz haraindiko misterio batera baizik” (Lete, 2011,
206).

Ideologikoki zenbait urtetan kristautasunaren aurka posizionatu izan baziren ere, heriotzaren
gertukotasunak eta gaixo kronikoaren bizitzak fedea indartu zien Iriondo eta Leteri. Garai
hartan oiartzuarra ospitalean hil edo bizi zegoela Juan Mari Lekuona apaizari hots egin zion

Iriondok oliodurak eman ziezaizkion.

Esan dezagun, beraz, Iriondoren irudia maitasunari eta zaintzari lotuta egon zela Leterentzat
eta heriotzaren gertutasunak harreman zuzena izan zuela bien kristautasunaren

berhartzearekin.

2010eko abenduaren 4ean hil zen Lete, ostiralez, bere gaixotasunaren ondorioz, bi egun

ospitalean larri igaro ostean.
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Leteren oroiminezko mezan Felix Zubia mediku eta adiskideak bi bertso kantatu zizkion.
Haietako lehenengoan kantariaren ahotsa bere egin zuen eta harekin denbora asko pasatzen

zuenez litekeena da Letek esan nahi zuenaren oso gertuko zerbait transmititu izana:

"Ez nau izutzen", esan zenigun
begietara begira.

"Negua dator nere albora,

bukatu da nere bira.

Gustora noa bake-bakean

Lourdes dagoen tokira,

nerekin dago, soma dezaket,
irripar batez ari da". (Zubia, 2010)

Leteren beste adiskide handi batek, Atxagak, hil zenean zenean poema bat idatzi zion.
Gurrutxagak jaso zuen Caravansari aldizkariaren 6. alean. Luzea izan arren, atal hau ixteko

bereziki interesgarria delakoan lanari eransten diogu:

Figura 20

Atxaga eta Lete
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Zeinek esan behar zigun guri, Lete
trumoia bezala ibiltzen hintzen hori,
dena bizar kizkur eta ile kalpar

eta oithuka, Txano Gorritxori deika
benetako Otsoa uh uh uh uh uh

hik herorrek ematen huela...

zeinek esan behar zigun hari bat,
urrezko hari bat zela hire muin,
armiarma sarectakoa bezain mehe,
eta hari horrekin, urregin batek bezala,
urreginaren esku eta gai aldi berean,
hire heriotzarako azken 5.000 egunak
josi behar hituela poliki-poliki

harik eta dena amaitu arte.

Lore artean ikusi hindugun etzanda.
In manos tuas, Domine.

Lore artean hengoen etzanda

leiho handiko gelatxo batean,

eta inguruan adiskideak,

batzuetan urduri barrezka.

Gizon gazte bat, xuxurlaka,

hire liburu bat irakurtzen ari zuan
otoitzean bezala.

Neska batek, hirekin behin
Alkizako errepidean egokitu

eta Heriotzaz hitz egin zuenak

hala nola baserritar batek

beste baserritar batekin

eguraldiaz edo azokan ikusitakoaz;

neska hark, Lete, negar egiten zian hiregatik,

eta beragatik, eta denongatik.
Joan egin ninduan

jende artetik kale bakartira:
neguko arrats isilean

uhuriak sentitu nizkian,

uhurika ari zuan otso bat

uh uh uh uh mendian.

Joan ninduan mendira,

sartu ninduan basora,

Otsoa hizketan hasi zuan:
“Zertan da Xabier Lete lehena?”.
Lore artean etzanda hengoela
esan nioan, 5.000 egunen buruan
bake-bakean ematen huela.

Eta urregina ere aipatu nian,
5.000 egun haien urreaz
argitasun bat sortu zela aretoan.
“Eta jenderik izan al du?”
galdetu zian uh uh uh Otsoak.

“Aretoa beteta zegoan”, erantzun nioan.

Bera ere kantari hasi zuan orduan,
trumoi ahotsez, dena bizar eta ile kalpar:
“Etxetikan lanera noa nahiko mantso,
Realak cuatro uno galdu zuen atzo”.
“Ba, jakin ezak —moztu nioan—
Realaren partiduan minutuko isilaldia
egin zutela Xabier Lete Lehenaren omenez.”
Eta esan zian berak: “Ba, jakin izatera,
Uh uh uh uh, irabazle jarriko nian,
Realak cuatro uno irabazi zuen atzo,

eta hor konpon neurriak eta neurri-ondoak”.
Konturatu ninduan orduan Otsoa eta hi,
5.000 egun urrezko hariz jositakoa,

bat zinetela, auskalo nola.

In manus tuas, Domine,

zure eskuetan, Jauna...

Mikel Laboa gogoan hartu

eta hire azken liburuko

197. orrialdeko poeman

in manos tuas, Domine irakurtzean,
hunkitu egin hintzen, Lete.

Eta ulertzen haugu,

nola ez haugu ba ulertuko?

Gu bezalakoak, herri ttikietako umeak,
idiak beren gurdiekin kale nagusitik
pasatzen ziren garaian jaioak,

behiei begira egoten ginenak

hiltegira zeramatzatenean

soka batez lotuta kale nagusi beretik,

eta haiek harri pinporrean utzitako pustiletan

txorientzako zepoak jartzen genituenak,
guk, gu bezalakoek, herri ttikietako umeek,

bihotzean itsatsita zeramaagu Beste Leku hura,

harrizko murru sendoek babeste zutena,

non nahasten ziren intsentsuaren eta ezkoaren

usainak, eta batzuetan baita arrosarena ere;
non ontziak urrezkoak ziren, non hizkuntza
Virgiliorenaren berbera zen, in manos tuas,
Domine...

Nola ez haugu ba ulertuko?

Beste Leku horretan nahi izan huen

hire 5.000 egunetako azken jostura egin,
eta zer poza izango zen hiretzat,

egia bada hik herorrek

Xabier Lete Lehen horrek

sinisten huena,

zer poza izango zen hiretzat

dena lorez inguratua egotea,

eta soinujolea doi-doi jotzen,

eta urrezko hari bat airean:
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“Inor mozkortu al da?”, berak.

Eta ezezkoa eman nionean:

“Xabier Lete Lehenak ez dik beraz
ardotan gastatu nahi izan!”

Eta jarraitu zian Otsoak, hasperen eginez:
“Errebindikatu al du inork ezer?

Baliatu al da inor aukeraz,

demagun, euskararen ofizialtasuna
Obanosen edo Zangozan eskatzeko?”
Zer esan ez nekiela gelditu ninduan.
Otsoak uh uh uh barre algara egin zian.
“Zein haiz hi, ordea?, galdetu nioan.

Eta berak, “Ni? Xabier Lete Bigarrena!”
Astebete geroago han ninduan ostera,
mendian, basoan, Otsoarekin.

Esan nahi baita Xabier Lete Bigarrenarekin.

Hire heriotzaren inguruko mezak,
hitzaldiak, artikuluak aipatu nizkioan,
eta hire zenbat kanta jarri zituzten irratian.

“Izotz-ondoko eguzki,

Neguaren barre...”.

Ulertzen haugu. Nola ez, ba?

Baina hik ere ulertu beharko duk,

eta ez bakarrik otsailean ari naizelako,
Otsoaren alde jartzea,

eta egloga bat bezala hasi den gorazarre hau,
“Zeinek esan behar zigun guri...”,
demanda bat bezala bukatzea:

Gure artean bizi behar baduk

ez hadi izan bakarrik

Xabier Lete Lehen;

egunak zeuzkaagu aurrean,

100, 500 edo 20.000,

denak bizi beharrekoak,

eta bizitzeko uh uh uh uh

Otsoa ere behar diagu;

behar diagu Xabier Lete Bigarrena,
Lehenarekin bat zena, auskalo nola.
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4.3.5 Ondorioak

Amodioa eta heriotza estuki lotutako bi gai dira Leteren obran. Abesti bertsutan agertzen dira
bataren eta bestearen aipamenak. Bestalde, heriotza eta sinesmena ere bikote banaezina

lirateke.

Letek kristautasunarekin maitasun desamodio harreman izan zuen. Kristautasunaren balio
askori aurre egin zion kontrakulturak eta hasieran moral judu-kristautik aldenduta koka
daiteke Lete. Ez zuen muturreko proposamenik egiten (drogen defentsa, esaterako), baina
Ekialdeko pentsamenduaren traza izan dezakete bere zenbait hitzek. Ez zen, ordea, Joxan
Artzeren punturaino iritsi. Isturitzetik Tolosan barru liburuaren egileak 1982an adierazi zuen
gauzen barruko muina ikusten hasia zela eta barrutik kanpora idazten hasi zela.

Modernitatearen azalari uko eginda primitibismora itzuli zela adierazi zuen Kortazarrek

(2003).

Bestalde, Frankismoaren eta Elizaren arteko konplizitateak 40 urte iraun zuenez kontrol
sistema boteretsua harilkatzea lortu zuen eta horrek zuzeneneko eragina izan zuen Leteren
hezkuntzan. Bere belaunaldia beldurtu eta kastratu izanagatik gorroto zuen instituzioa.
Sexuaren inguruko tabuak eta infernuaren beldurra hezur-mamietaraino sartuta zituen. Beste
alde batetik, ordea, txikitatik erakarri zuen liturgiaren edertasunak eta monagillo begiradatik
hura ezagutzeko parada izan zuen. Sinesmenari dagokionez, oinazez betetako bizitzarako eta
maite zuen pertsonaren galera min gutxiagoz bizitzeko kontsolamendua eskaintzen zion
berriro topatzearen ideiak; gainera, Elizaren espazioak eta profesionalek babesa luzatzen
zioten. Letek sinetsi egiten zuen sinestea erabaki zuelako. Bere sinesmenaren gakoetako bat
Iriondo izan zen. Oso sinestuna izaki, Leteren zalantza eta ezinegon askoren erantzunak
luzatu zizkion. Litekeena da Iriondok sekula federik galdu ez izana, baina momentu historiko
hartan pentsaera hura oso popularra ez zelako isilpean gorde izana. Leteren zenbait
adierazpen irakurrita, ordea, badirudi fedea galdu zuela bolada batez eta ondoren, hilzorian

egon ostean, berreskuratu egin zuela; hortik aurrera, elkarri errezatzeko baimena eman zioten.
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Letek, ohi zuenez, modu kritikoan jarraitu zuen fedearen bidea ere. Bere bilaketa eginaz,
egiarako bidean sasiak kenduz, autoritatedun pertsonek esaten ziotena entzun bai baina

automatikoki sinetsi gabe.

Leteren abestietan heriotza iluntasunarekin eta hoztasunarekin lotuta dator. Heriotza amaiera
da; baina ez da betiko amaiera bat, bizitza berri baten hazia baizik. Bere pentsamendua
budismoaren edo hinduismoaren berraragiztatzetik gertu sumatzen da zenbaitetan; beste
batzuetan hauts izan eta hauts bihurtzearen ideiatik hurbilago sumatu daiteke. Hildakoak
usteltzen dira, bizidunen ongarri bihurtu, eta bizitzara datoz berriz. ‘Sinisten dut’ kantan

bistakoa da hori.

Leteri ezkortasuna egotzi zaio askotan, eta azaleko irakurketa izan liteke hori. Izan ere,
heriotzaz hitz egiteko joera horren atzean bizitza benetan apreziatzen zuen pertsona baten
begirada zegoen. Hain maite, ezen galtzeko beldurrak batzuetan gozatzea zailtzen baitzion.
Bestalde, benetako beldurra maite zituenak galtzeari zion; edo maite zituenak zaintzeko eta
kontsolatzeko aukera galduta partitzeari. Ezkortasunaren parte bat, beraz, bizinahiari eta

ardurari dagokio.
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4.4 Natura

4.4.1 Sarrera

Natura funtsezko osagaia da Leteren abestiak sortzerakoan. Zenbait abestitan, ‘Ni naiz’ edo
‘Nafarroa, arragoa’n adibidez, naturaren gorespen erabatekoa suma daiteke. Hala ere,
naturaren erabilera bereziki baliagarria izan zitzaion zuzenean esan ezin zuenaren edo

anbiguoki esan nahi izan zuena adierazteko.

Letek poesiarako inspirazio gisa ikusten zuen natura. Urtaroei erreparatzen zien artikulu bat
argitaratu zuen Euskaldunon Egunkarian, “lzadia eta poetak” izenekoa. Bertan aipatzen zuen
udaberria zela urtarorik ikusgarriena eta hordigarriena; baina, fiabardurak hautemateko
gaitasuna dutenek, neguan topatuko dutela edertasun gehien. Hura zuen urtarorik gustukoena.
Uda “botanika aldetik nahiko txiroa” eta “monotonoa” iruditzen zitzaion. Udazkena berriz
“dekadentzia margotua” zela irizten zion (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020,

276-277).

Ikerlan honetan Letek naturarekiko zuen atxikimenduan jarriko du fokua. Kapituluaren atal
honetan espazioaren eta denboraren dimentsioak ukituko dira. Lehenik, paisaiak definitzen
dituzten naturako elementuak aztertuko dira; lau elementuak eta landareria, bereziki.

Bigarrenik, denboraren dimentsioari helduko zaio, eta eguneko orduen bilduma osatuko da.

Munduarekin bat izatearen ideia bere egin zuen Letek “Gu ere mundua ginen / materia ilun
berberaz eginak” (‘Ez esan, maite’); nahiz eta, kasu honetan, izadiaren makurkeria
beregatzeaz ziharduen. ‘Izarren hautsa’ abestian, berriz, “Gizonen lana jakintza dela dio, hura
“ezagutuz aldatzea, / naturarekin bat izan eta harremanetan sartzea”. Leterengan ez da
hainbeste sumatzen naturaren suntsiketaren aurkako aldarri irmoa, ustiaketaren aurkakoa eta

kontserbazioarekin itsutua, naturarekiko miresmen baldintzagabea baizik.
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4.4.2 Lau elementuak

Lurra

Badira ikerlan honen korpusean oso maiz agertzen diren kontzeptuak. Lurraren kontzeptua,
adibidez, 27 aldiz ageri da bere abestitzetan; gehienetan aberriarekin eta emankortasunarekin
lotuta. Lurra jaiotza gunearekin harremanetan ageri da zazpi kantatan:

e “Bidea aukeratzean / gelditu nahi nuke nere lurrean”, “Tristea etxerik eza, / lurrak

emango dit bere babesa” (‘Euskalerri nerea’).

e “Udaberriko lili garbia, / gure lurrean heldua” (‘Lore gorrien balada’).

e “Nafarroa, (arragoa,) zuhur eta eroa, / lurrik maitatuena” (‘Nafarroa, arragoa’).

e ‘““Alzateko Jaun, hor zaude nunbait / zure lurrera itzultzeko zai”. (‘Alzateko jaun’).

e “Ekarri zinduten lur arrotz hontara, / ekarri zinduten, gaueko haurra”; “bota

29,

zintuztenek irakatsiko dizute / hartu zintuen lur hau lur madarikatu dela”; “gaur kabi
duzun lur hontan finka zaitezen bihar” (‘Haur andaluz bati seaska kanta”).

e Anai zaharren lur gazte borrokan ezaguna, Etzera zekenen hobi, baizik langile lurra,
(‘Cang6 a Catalunya’).

e Ke sakon batek estaltzen baitu euskal lurraren azala”, “Ez du lur honek etsirik hartu,

urratu ditu ideak™ (‘Gauaren ordezko eguna’).

Beste batzuetan lurra materia oinarrizkoa da. Hazi batekin kontaktuan bizitza sortzaile izan
litekeen humus emankorra da lurra, edo justu aurkakoa gertatu dela aipatzeko erabiltzen du:

e “Nafarroa, arragoa, / lur beroen sabel emankorra / eta goiko mendi hotzen mendetako

loa” (‘Nafarroa, arragoa’).

e “Hartuko nauen lur hortatik / landare berriak sortuko direla: / landaretatik zuhaitzak
zuhaitzetatik loreak / loreetatik frutuak / frutuetatik gizonak eta abereak bazkatuko direla”
(‘Sinisten dut’).

e “Itzaltzear delarik zentzu iratzarrien lorezko baratza / ezin baitut hazia gatzak estali

zuen lur antzuan erein” (‘Biographia’).
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Lurra materia ez emankor ere izan daiteke jabetzarik ez duten biztanleentzat, ‘Txile’ abestian

adibidez: “Begiak lehorrik daude, etorkizunik ez dago / lur zabala eremu da ez dutenentzat” .

Inoiz edo behin, lurra pertsonifikatua dago, amalurra da: “Larhun-gainean sorgifien dantzak
nabaitzen ditut arratsaldean, / lurrak badaki kontu hoien berri / eta hor dago ixil-ixilik”

(‘Alzateko jaun’).

Batzuetan lurrak esanahi ezkorra du Leteren abestitzetan. Zenbaitetan lurrak oinen pean
dagoen materia esan nahi du. Burumakur dagoen izaki baten egoera animikoaren kokagunea
da ‘Giza aberea’n (“Begiak lurrean ta ezer ikusi gabe”). Iragandako une baten arrastoak
bistaratzen ditu ‘Festa bukatzean’-en (“Nota galduak, / pauso baldarrak / pena baten markak
lurrean, / hitz puskatuak™). Zeruarekin kontrastean ere funtzionatzen du zenbait abestitan, bai
1zaki bizidunen askatasunaren mugatzaile gisan “Ni naiz / txori hegalari bat lurtasun zabarrari
/ etsipenez loturik dadukan katea” (‘Ni naiz’); eta baita bizimodu lurtarraren eta zerutiarraren

bereizketa egiteko ere:

“Sinisten dut / haiek ere noizpait / lurrera deituak izanen direla” (‘Sinisten dut’).
e “Mendeectan zehar kantu laguna, noizpait latifiez lurperatua / laister berpiztu behar
duguna”. (‘Alzateko jaun’).
e “Eskuak luzatzean / Bizitza jasotzeko asmoz / Eta lurra bakarrik behatzetan sentituz”
[Xalbadorren heriotzean (I)]’.
e “Orain zerua lurrean dago / bukatu da erbestea (‘Teologia, Ideologia’).
e “Lur bortitz honen azpian hobeagorik ez dago / handik berriz itzultzerik ez da asmatu
oraino” (‘Ez dut amets haundirik’).
“Gizonok nora goaz mundutik hiltzean?” bezalako galderatan lurra eta mundua elkarren
sinonimo gisa erabiltzen ditu. Kanta berean (‘Maiteaz galdezka’) “gu bakarrik utzirik
umezurtz munduan” dio. Hala ere, munduaren eta lurraren artean bada alde txiki bat.
Lurraren kontzeptua naturari lerratuago zaio eta mundua gizakien bizitzari eta sufrimenduari.
Ildo hori indartzen duten zenbait adibide topa daitezke korpusean: “munduak ez du eta /
malkoen beharrik” bezalako esamoldeak darabiltza Letek (‘Seaska kanta’n); ‘Giza aberean
ere “munduan zehar doa giza aberea” dio; ‘Ni naiz’ abestian “ezerezetik thes munduaren
erdian / ezin aurkitutako amets urrutia” dela dio; eta ‘Gaua’n “zuk oroitarazten nauzu / gu

bizi geran mundu hau ere iluna dela” —autorearen oiartzueraren marka akastunaren adibide
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garbienetako baten bidez—. Kanta berean, “gauez amets egiten dut / bihar goizean mundua

hobea izango dela”.

Figura 21

Lete, Aiako Harria atzean duela

Sua eta ura

Leteren kantak, orokorrean, hotzari lerratuagoak bazaizkio ere, suaren aipamen bakan batzuk
topa daitezke. Sua bera baino gehiagotan ageri da txinparten eragina: ‘Herri zahar hontan’
abestian “gorrotozko egur borrokan errea” erakusten du, ‘Lore bat, zauri bat’en
“Oroitzapenen labe gorian / gorputz-gogoak tormentu luzez / kiskalirikan™ eta ‘Ni naiz’en “
pasio zahar guztiak kiskali nahi dituen bihotz itheskorra” aipatzen du. Errautsen sinbolismoak
osagai baten bizitza agortu ondoren geratzen den hondakina izatean datza. Gizakiaren balio
urriaren erakusgarri dira errautsak (Chevalier eta Gheerbrant, 1996, 49). Suaren botere
purifikatzailea inbokatzen du ‘Izarren hautsa’ abestian (“saia gaitezen (...) sasi zikifiak
behingoz erreta bide on bat aukeratzen™) eta ‘Gauaren ordezko eguna’n (“Erreduraren errauts

artetik sortzen ari da lorea”).
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Sua espresuki berbalizatzen du ‘Gaua’ abestian: “gizonen gau beltzean / bake, itxaropen eta
maitasun berri bat / piztuko direla, / gizonen gau beltzean /sua itzaliko dela”. ‘Nafarroa,
arragoa’ abestian, berriz, “sua eta ura” aipatzen ditu Letek. Kanta honetan, elementu
likidoaren forma zehatzak ere erabiltzen ditu oso modu erredundanteetan: “erreka gardenen
negarrez ibai lodietara / ixurtzen ari den odol bustikoarraren iturri bizia”. Ez da samurra

likidoagoa den esaldirik bururatzea.

Urak nagusiki garbiketa prozesua sinbolizatzen du, purua ez den zerbaiti ematen zaion
bigarren aukera da eta aldi berean genesiaren oinarria (Chevalier eta Gheerbrant, 1996,
1081). Purifikazio prozesu horren erakusgarri, ‘Ni naiz' kantuan “erreka zikinen iturri garbiak
aurkitu nahi dituen poeta tristea” dela dio. Erreken aipamenak ohikoak dira Leteren
abestietan, gehienetan purutasunarekin lotuta. ‘Euskalerri nerea’ abestian, esaterako, “Erreka
zabal garbia / zugan egon bedi gure argia” kantatzen du. Sinbolikoki, errekek zerbaiten (kasu
honetan, aberriaren) potentziala adierazi dezakete (1996, 808) eta, aldi berean, errekak

norabait daramaten bideak izan ohi da:

e “Bidasoaren ezker-eskubi udaberrian lore gorriak /ixilikako ur izkutua” (‘Altzateko
jaun’)

e “Eskutikan hartuta amilduak gera / erreka bat bezela menditikan behera” (‘Jardin bat
zuretzat’)

Mundua eta lurra bereizten dituen moduan bereizten ditu Letek erreka eta bidea ere. Bata
naturaren pasabidea da berez-berez doana eta besteak gizakiak ibili ahala eraiki behar duena.
Leteren abestietan bideak nekez izan ohi dira lauak; “txingorrezkoak” dira, “xaharrak”,
“ilunak” eta nora daramaten ez dago argi: Hala ere, “bide berriak” aipatu ohi ditu,
itxaropenarekin lotuta daudenak:

zen du.

e “Lankide nahi zintuzket, bide-lagun agian”(‘haur andaluz bati seaska kanta’). : “Zail
da negar egitea, zail da aurrera begiratzea / zail bideak bilatzea batzutan” (‘Chile’).
“Baina guztiak jakin dezagun bidea non dik dijoan”, “bide batetik okertu gabe kanta
dezagun bertsua”(‘Altzateko jauna’).

e “Ekin ta ekin bilatzen ditu, saiatze hortan ezin gelditu, / jakintza eta argia; bide ilunak

99 ¢C 99 ¢¢

nekez aurkitu” “ukazioa legetzat hartuz beti aurrera joatea”.“saia gaitezen (...) bide on
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bat aukeratzen”.“Eta ametsa bilakaturik egiaren antziduri / herri zahar batek bide
berritik ekingo dio urduri” (‘Izarren hautsa’).

“Oin galduek zapaldurik duten / bide xahar bat bezala.”, “mugaz harat eramaten duen
/ bidean zehar ibiliz.” (‘San Martin, azken arrosa’).

“Gaur, oharpen zatituen desasoseguari darraikion gatazka / norberari arrotzak
zaizkion norabide erabakikorretatik jarraitzerakoan” (‘Eskaintza, nere aita zenari’).
“Nafarroa, arragoa eta oinarri, / eta oinaze eta bidean zure bila ibiltzea ...”. “Pinudiek
usaintzen dituzten / harri txigorrezko bidetan gora” (‘Nafarroa, arragoa’).

“igaro eta gero munduko zeharra”, “laztanik xamurrenak, bide erratuak™ (‘Jardin bat

zuretzat’).

Itsasoa eta haizea

Uraren aipamenarekin amaitzeko, itsasoa aipatu behar da Mediterraneo itsasoaz ari denean

itsasoa eta argitasun iturria uztartzen ditu birritan:  Itsasaldeko eguzki bero eta biguna” eta

“Itsasaldeko eguzki bero eta biguna” (‘Cancd a Catalunya’). ‘Malkoak euri balira’ abestian

hiperbole bat eraikitzeko baliatzen du itsasoa: “ama denen oihuek /espantuzko irrintziz /

izoztu lezakete / entzumenik ez duen / itsaso zabala”. ‘Haizea dator’ abestian “Agur oihanak,

agur itsaso, atariko lizardia” aipatzen ditu, hiru dimentsio izendatuz: natura basatia,

euskaldunen bizibide eta ihesbide den gaia, eta lur etxekotua. Kantauriko itsasoa aipagai

duenean, ordea, itsasoa ezinbestean haizeari lotuta doa:

“Haizeak negar egiten du / itsasoa mutu gelditzen da zu etortzean” (‘Gaua’).

“Itsasoko haizeak gogor astintzen dituen / laifioen negarra” (‘Ni naiz’).

“Desertuko haizeak lehortu ez zuen lorea / itsasoaren kolorea, hor zaude zu”
(‘Altzateko jaun’)

“Haize euritsuaren freskotasunean itsasoren aldakuntza gazi mugikorretan” (’Sinisten
dut’).

“Itsasoaren hatsa eta koloreak™ (‘Jardin bat zuretzat’).

Itsasoak infinitutasuna iradokitzen badu, haizeak naturaren indarra eta gizakiaren

ziurgabetasuna sinbolizatzen ditu eta ezinbestean lotuta dago arnasarekin ere (Chevalier eta

Gheerbrant, 1996, 838 eta 1111).
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Abereak eta piztiak

Euskal Herriko haur askorentzat “Otso Benito” izan da Lete. Txanogorritxuren eta Zazpi
antxumeen ipuinak antzeztu zituen ikusentzunezko lanetarako'®. Bere abestietan dezenteko
protagonismoa du animalia honek. ‘Otsoak eta txanogorritxu’ da animalia hura gehien
aipatzen duen abestia. Haren eduki politikoaz aurrerago hitz egingo da, baina ukaezina da
mozorrotutako otsoen mehatxua erabiltzea interesgarria iruditu zitzaiola. Literatura

unibertsaleko elementu hau bere egin zuen, beraz.

Otsoari buruzko aipamenak eta naturari buruzko erreferentzia ederrak uztartu zituen Letek
Iriondok abesten zuen ‘Isiltasuna’ izeneko abestian ere. Letek ez zuen Abestitzak eta Poema
Kantatuaken sartu, baina bereak dira hitzak. Paradisuaren galera irudikatzen du (Gurrutxaga,
2020a, 497). Letek naturako elementuak baliatzen ditu aberriaren paisaia idiliko bat
marrazteko eta, era berean, hura urratzeko. Armaz kargatuta suntsiketan dihardutenak otsoak
dira, baina haien atzetik dator azeriak eta zakur amorratuak ere, otsoen beldurrak eragindako
traumak paralizatu egin ditu biztanleak eta paparra puztuta datoz:

Isilik daude harriak

isil-isilik udazken guztia.

Isilik garrasirik latzenak

isilik arrano goitarra eta zezenaren marrua...
Lehen paradisuko zelai zabal haietan
kantari zebiltzen libertatearen semeak,
polborazko loreak eskuetan

eta buruan fantasia mugarik gabeak.
Baina otsoak pasa zirenean

gero pasa ziren

azeri eta zakur amorratuak.

Paradisu desiatu hartako zelaietan
ximeldu egin ziren loreak

eta legortu belar gozoak,

belar gozoen zuztar

usain eta landareak...

Isilik daude harriak

isilik haizea

etxe eta kaleak,

isil-isilik daude berriro gauza guztiak
udazkenean. (Iriondo, 2006)

'8 Ikusentzunezkoak ikusgai daude hemen: https://eibar.org/blogak/orakulua/benito-otsoa
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Otsoa izaki beldurgarria da oiartzuarrentzat; ez garaitezina, ordea: otsoari borrokan
kendutako bizitzaren zatiak aipatzen ditu ’Giza aberea’ abestian. Gizakia ere otsoa bezain
pizti izan daitekeela azpimarratzen du modu honetan. Otzantasun hori heziketa gogor baten
ondoriotzat jotzen da. Pertsonifikazioaren aurkako efektua bilatzen du poetak. Gizatasunez
hustu nahi du pertsona eta lokatzetan noraezean marrazten du. Aberetzat ez ezik, piztitzat ere
hartzen du kantako protagonista (“illunpetan etsita / amur ematen duen pizti beldurtia”).
Piztiaren aipamen gehiago ere badaude bere abestietan. Bereziki egokia iruditzen zitzaion
hitz hori Txileko egoeraz jarduteko. ‘Chile’n behin eta berriz errepikatzen du singularrean:

Eta piztiak beti dauka bala bat prest
bere herri ehiztaria ehizteko,

eta piztiak beti dauka mamutzar bat
ifarraldetik lagunduz etortzeko,

eta piztiak ahoa beterik nahi du

ez du barau egunik nahi mehetzeko,
eta piztiak aukera denak dauzka
pizti izanez erailtzen jarraitzeko.

Pluralean ageri dira, ordea, ‘Lore bat, zauri bat’ kantaren kasuan: “Errugabea hintzean baina /
Pizti zordunak ez ditun urrun”. Exotaldearekiko aldea markatzeko erabiltzen ditu Letek

piztiak bere abestietan.

Gorputza

Gizakia naturarekin eta bere gorputzarekin birkonektatzen saiatu zen kontrakultura 70eko
hamarkadan. Bere abestiak ez ziren oso kontrakulturalak izan zentzu horretan. Gorputzaren
aipamenetako asko haren mugekin lotuta daude. ‘Xalbadorren heriotzean II’ko hiru lerrootan
suma daiteke, adibidez, nola gorputza zerbait jasoagoa lortzeko oztopo den:

hesia urraturik libratu huen kanta.
Lotura guztietatik gorputzaren mugetatik
aske sentitu nahirik,

Erlijioak bazuen zerikusirik sineskera hartan, jakina. Gorputza transzenditzeko eragozpen
gisa marrazten baitute zenbait erlijiok. Deskonexio hori aurre eginaz, norbere gorputzaren
ezagutza aldarrikatzen zuen kontrakulturak (autolaguntza, nudismoa...). Ez Dok Amairuk,
kolektiboan lan eginda, norantza hori jarraitu zuen arren Leteren norantza indibidualean
eragin handirik ez zuen izan askapenaren zati honek. Euskal Herriko giro kristauan bereziki

liskartsuak ziren sexuarekin zerikusia zuten kontuak eta egin zituen saiakera bakanek kritikak
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jaso zituzten istantean. Giro horretan, norbere gorputzaren jabetza eta norbere sexualitarekiko
harremana ere gatazkatsua gerta zitekeen. Leteren abestian gorputzak duen presentzia urria
ulertzeko gakoetako bat izan daiteke garai hartako giroa. Gorputzaren aipamenak heriotzari
lotuta agertzen dira batik bat, gorputzaren bizitasuna goratzen da heriotzaren izugarria
azpimarratzeko ‘Malkoak euri balira’n eta ‘Biographia’n:

Malkoak euri balira
kupirarik gabe

haurtxo baten gorputza
gerra izugarriek

burniz eta metrailaz
hausten dutenean,

Itzuliko dira exaltazio baten elikagai zaharrak,
uda ederrarekin kantak asmatutako irudi galkorrak
gorputzak, irriak, mahastien urrea, pozaren abarrak.

Ez du idatziko liburu zaharren mutu eta gorrak
zorabio batean nahasten direlarik begi hain nabarrak
azken arnasarekin ordainduko ditugu aintzinako zorrak.

Beatriz Allenderi buruzko kantan, ordea, gorputzaren eta gogoaren arteko banaketa egiten du:

Hire bihotza, xori zauritu, iheska joan zain atseden bila.
Hari mehe bat hunan bizitza urratua dun keinu bortitzez.
Oroitzapenen labe gorian gorputz-gogoak tormentu luzez
azkeneraino irauneraziz bizi baihintzean deserri hortan.

Kanta horretan Allenderen gaztetasunaz tragikotasuna gehitzen dio bere buruaz beste
egitearen ekintzari. Heldutasun eta sentsualitatea lotzen dizkio kontzeptuari ‘Herri zahar

hontan’en ere: “gorputz loratuen fereka laztana”.

4.4.3 Landareria

Lorez beteta dago Leteren obra. Lehen diskotik azkeneraino egiten ditu loreen aipamenak
bere kantatan eta disko bati izena ere ematen dio: Lore bat, Zauri bat. Letek txikitako bere
baratzarekin konektatzen du abestien bitartez eta sinbologia handiz erabiltzen ditu loreak bere
kantatan. Bere autoretzako naturaren erreferentziak aztertu dira, nahiz eta berak itzulitako

lanetan ere topa daitezke erreferentziok.
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Lete bost urte arte Oiartzungo Landetxe eremuko etxe batean bizi izan zen eta haren
atzealdean parke bat zeukan Joxe Arregik egindako elkarrizketa batean kontatu zuenez . Bere

aita, Pasaian fabrika batean lan egin arren, mendizalea zuen oso (Lete, 2011, 27).

Koldo Izagirrek bere ibilbide poetikoaren errepasoa egin zuen Elurra ikusi dut antologiaren
hondarrean. Lau aro hauek zehazten ditu: Lete kritiko-sentimentala, gordin-zinikoa,
etsi-ukakorra eta mistiko-tragikoa:

Aro Dbakoitzak dauka bere hiztegia eta bere giroa, baina lauretan ageri dira,
existentzialismoarekin batera, Leteren gainerako gaiak eta ezaugarriak: malenkonia, zalantza,
herritartasun jator baten bilaketa, arratsaldea, gaua, egunsentia natura iradokitzaile eta
bideratzaile bezela... (2017, 288)

Naturak aro guztiak zeharkatzen ditu; denetan present dago.

Lizardi

Letek Lizardiren oihartzunak dakartza bere kantatan. Haren miresle handia zen eta haren
poesia anakronikotzat zuten jakintsuek neurriz gain gutxiesten zutela uste zuen:

Lizardi gerraurreko abertzale bat izan zen, politikan eta bizikera pertsonalean otzana, eta agian,
ingenuoa, eta gaur horrelako tipo bitxiak ez daude modan. Gaur oso maltzurrak eta ikasiak
gara; literatura asko dakigu, batez ere, eta Lizardi bezalakoak ironia displizente batekin
begiratzen ditugu. Baina ikusiko da, urte batzuk barru, zerk irauten duen: Lizardiren sagasti
zuriek ala ironikoen inkoherentzia psikologiko eta estetikoak. (Gaztelu-Perez, 2020, 276)

Lizardiren iturritik edandakoa zen Lete eta azkar ohartu zen naturaren gorazarrea herriari
buruz jarduteko primerako baliabidea zela zentsura garaitan. Leteren zaletasunaren seinale
gorena da Lizardiren hainbat poema musikatu izana (‘Izotz ondoko eguzki’, ‘Berriro igo
nauzu’...) eta haren poesiaren azterketa sakona ere egin zuen. Bestelako keinuak ere egin
zizkion kantariak olerkariari: 'Haizea dator ifarraldetik’ abestian oiartzuarrak honako irudia
erabili zuen:

Haizea dator ifarraldetik, hego berotik ekaitza,
Ez da nabari lanbro artean zuhaitz hautsien emaitza,

Zarauztarraren ‘Zuaitz etzana’ izeneko poema baten pasarteak honela dio:
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Zuaitz bat, urtezua, lurrera botea...

Zaarra izanagatik bazun ark osasun betea!
Ondoan orra agiri, zomak ezotua,

aizkora ankerraren ebaki sarri-berritua. (1932)

Bi poematan naturaren sendotasuna finkatzen du zuhaitzaren irudiak. Zarauztarraren poeman
gizakiaren zorroztasuna da mutilatzaile eta Leteren bertsoetan haizearen bortizkeria. Bietan
azpimarratzen da galera. Letek jatorrizko bertsioan “zuhaitz handien emaitza” zion zatian
“asaba zaharren baratza” kantatu zuen gerora omenaldi gisa. Lizardiren Biotz-begietan
liburuko poema baten zatia beste bategatik ordezkatzen du, beraz, hoskidetasuna mantenduz

neurri handi batean.

Gurrutxagak dio aberriaren aldarrikapen bat dagoela abesti horretan: “kontzepzio integral
bat, Holderlin eta Lizardi bezalako poeta handien lerroan jartzen duena, eta “Bianditz”

bezalako pieza antologikoetan gauzatzen dena” (2020a, 648).

Jaungoikoari egindako erreferentziatan dago bi autoreen arteko alde nabarmenena. Hala ere,
Letek Lizardiren obraz gogoeta egin zuen liburu batean eta panteistatzat jo zuen bere
bizitzaren ikuspegia (Lete, Zelaieta eta Lertxundi, 1974, 29): “Lizardi, zalantzarik gabe,
fede-sinesmenez kristau zen; poema askotan adierazpen oso konkretuak daude horri buruz.
Baina haren sinesmena eta bizitzarekiko zentzua, sentsualitate sakon kosmiko-panteista

batean finkatzen da”. Letek Lizardiz diona bere buruaren deskribapentzat ere har daiteke.
Lizardik euskara batuari egindako ekarpenak goresten zituen Letek. Bera borroka horretan

ibili zen eta ohartuta zegoen urte batzuk lehenagotik zenbait idazlek izan zutela euskara

ulergarrian idazteko premia:
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Bere barneak naturalezaz, gauzez eta errealitate nahasitik sorturiko ideia nagusiez sentitzen
duen guztia esan ahal izateko beha lukeen hizkuntza aberats, jori, oparo bat eskuen artean ez
edukitzeak, bilaketa indartsu eta lehiatsu batera bultzatzen du.

Lizardik euskara nagusi bat nahi du; bere betiko izaerarik galdu gabe, gaurko mundu
bihurriaren adierazle izan litekeen euskara bat. Horrela, erdal intelektualek euskarari egiten
zioten kritikaren zentzu mingarriaz benetan jabetuz, Unamunoren euskararenganako zera
errezolotsu eta super-klasizista, sasiunibertsalistea, probintziano-salmantinista hari erantzuteko
gai eta kapaz izan ziren idazle oso gutxietarik bat dugu. (Perez-Gaztelu eta Saez de
Egilaz-Perez, 2020, 173)

Loreen purutasuna

Loreak, kategoria abstraktuan, bizitza eta heriotza dira Leteren kantuetan: 'Ni naiz' kantuan
aipatzen du “ni naiz / lorerik gabe gelditzen ari den ardaxka lehorra”. Metafora bera, baina
bizitza beharrean osotasuna, euskaltasuna, ordezkatzen du loreak Barojari eskainitako
'Altzateko jaun' kantan (“desertuko haizeak lehortu ez zuen lorea”; alegia, Baroja ez du

usteldu Espainiak).

Kantu berean “Bidasoaren ezker-eskubi udaberrian lore gorriak / isilikako ur izkutua”
aipatzen du. Kasu horretan, koloreak gain hartzen dio landareari eta isuritako odola
irudikatzen du isurkai likidoaren aldamenean. Aipagarria da adibide gehienetan, Chevalier eta
Gheerbrantek liburuan aurreratzen zuten moduan, loreak pasibotasunari lotuta ageri direla

(1996, 395).

Lorea bizitza bada, loratu ezina heriotza da, jakina, eta halaxe ageri da “Urepeleko
artzaia”-ren atariko 'Xalbadorren heriotzean (I)'-en: “Teilatuan elurra / Herrian ekaitza /
Bihotzean azken agurraren beldurra... / Udazken hotza / Loratzeko ezinak / Bizitzaren

garrasia heriotz egina.” Ikusten denez, loreak adina, loreen ausentziak aipatzen ditu Letek.

Beste modu bateko aberastasuna ere ordezkatzen du loreak, sistema ekologikoa nahieran
darabil Letek. Baratza hitza naturaren kontrola da. Lizardik ez ezik, Txirritak ere hura
erabiltzen zuen Euskal Herriaz jarduteko (Garzia, 1997, 68): “Arrosa baino zabalagoko / gure

2

zazpi probintziak, / baratza eder bat bezela zauden / guziyak lorez jantziyak”. 'Neguaren zai
kantan": “Ez nau iluntzen baratzatikan / azken loreak biltzeak™ dio. Garai ezberdinetan loreak

erein dituzten baratz beraren erabiltzaileak dira Lizardi, Txirrita eta Lete.
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Figura 22
Lete Urnietako etxeko lorategian (1999)

Baratza, natura etxekotua litzateke, zibilizazio; eta, apur bat luzatuta, euskaldunak
ordezkatzen ditu: 'Biographia' abestian dio “itzaltzear delarik zentzu iratzarrien lorezko
baratza / ezin baitut hazia gatzak estali zuen lur antzuan erein”. Bere kantagintzatik kanpo
—Bigarren poema liburuan, adibidez— ageri da baratza kontzeptua eta urte asko beranduago
kantatuko zuen ‘Jardin bat zuretzat’ abestian bezalatsu erabili zuen; elikagai iturri baino

gehiago, lorategiaren adieran:
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Eta bizitza

Eta bizitza

ondar fin bat bezela

behatzen artetik irristatzen zitzaigun.
Soroetako ke urdin

eta ur kantarien oihartzunarekin

batera

iragaiten zitzaigun:

maitasun zaharren melankoliaren gisan.

Eta baratze bat zen,
usai gozoz beterikako baratze bat.

Eta desio bat zen,
ase ezinezko irudimenez gainezka
lehertzen zitzaigun desio lehena.

Eta zorabiatzen gintuen
sexo usal bat zen.

Eta bizitza zen,

bizitza ber-berea

oparotasunaren oparoz

ondar fin bat bezela

eskuen artetik

gelditu gabe irristatzen zitzaigun hura. (Lete, 1974b)

Lorea opari bat ere bada zenbait kantatan: 'Haur andaluz bati seaska kanta'-n dio “Lore bat
da nere hitza, dardarrez dakarkizut, / zure lo hortatik esnatzean ikurrin gisan jaso dezazun.”
Kasu honetan, euskaldunek espainiarrei emandako oparia ordezkatzen du, mundu ikuskera
berri bat; baina bizitzak gizakiari emandako oparia ere izan daiteke lore hori. Bide bertsutik,
'Ez dut amets haundirik' kantan “Bizitza maite dut, baina ez dut alferrik gastatzen /
eguneroko lorea egarriz baitut dastatzen.”, dio. Naturak gizakiaren beharrak asetzen ditu

Leteren iruditerian eta, tentuz eta esker onez jaso behar da emandakoa.

Lorea bezain garrantzitsua izan daiteke lore horien kokagunea zenbait kantatan. Leialtasunari
buruz diharduen 'Agian' abestian, adibidez, “Orduan udaberriko lore xumeak / ikusten
zenituen gauez / mesanotxe gainean / portzelanazko ontzitxoan”. ‘“Zilarrezko ontzietan”
kokatzen ditu 'Lore gorrien balada'-n. Bietan, loreak oparitzat har daitezke, baina beste

zerbaiten ordezko dira; konpentsazio bide bat. Leialtasunaren ordezko bata eta maitasunaren
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ordezko bestea. Letek lorrei aitortzen die balioa eta balio hori traizionatua denean edukiontzi

garestietan kokatzen ditu loreak gutxietsi izana seinalatzeko.

1999ko zuzeneko kontzertuan grabatutako azken kantatako batean ere, 'Jardin bat
zuretzat'-en, loreak justu leialtasunaren sinbolo dira: “Egunsentiko ihintza, goizeko loreak”.
Egunero berritzen den maitasunaren ordezko dira. Kanta hau Leteren kantagintzaren
estilokoa bada ere hiztegi aldetik esanahi aldetik eraldatuta sumatzen da, egunsentia, goiza,
loreak... bezalako hitzak ohikoak dira; baina gehienetan ez bezala esanahi baikorrez

zipriztinduak datoz.

Loreen sentsualitatea

Loreak sentsualitatea, sexuaren iratzartzea ordezkatzen du kanta batzuetan; emakumezkoena
normalean. Beatriz Allenderen suizidioaz diharduen kantua da 'Lore bat, Zauri bat' eta
honakoa dio: “Nahiko hunan zentzuak, / lore goiztarren gisan, / Zorrik ordaindu gabe /
Desiotan askatu”. Letek naturaren sentsualitatea sentitzen zuen, kasik sinestesikoki 1995ean
Euskaldunon Egunkarian argitaratu zuen artikulu honetan froga daitekeenez:

Ni gaztea nintzelarik, Oiartzun ene sorterrian, (...) udaberrian Indi gaztainak eta ezkiak loratzen
zirenean, haien usainak erabat hunkitzen eta deuseztatzen ninduen. Bizitzaren dei erakargarria
eta neronen eskasia batera agertzen zitzaizkidan. Lore haien usaina sexu usain kosmiko baten
antzekoa zen, eta nire ttipitasunaren kontzientziak birrindu egiten ninduen. Orduan nuen ikasi
edertasun gehiegi kriminala izan daitekeela. (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020,
276)

Baieztapen hau lotu daiteke ‘Seaska kanta’ko “edertasunak kontuz / gorderik behar du”

esaldiarekin ere.

‘Hitzak izaten jarrai dezatela’ poeman ere udaberriari buruzko aipamen bertsua egiten du:

Udaberrian baratzak lorez josten zirenean, azaharren usai zuri eztitsuak irudimenezko mundu
dizdiratsu batetara eramaten gintuen, eta maiatzeko loreak otoizten genituenean, sarritan gure
kazkezurrak fantasia lizunez betetzen ziren (Oteiza et al., 1978, 49)

Heldutako gorputzaren aipamena ere egiten du 'Herri zahar hontan' kantan ere: “Gorputz
loratuen farre eta laztana”. Kanta horretan bertan loreak edertasuna ordezkatzen du, beste

misteriorik gabe: “Zelai eta oihan, eguzki-lorea”. 'Amodio Amore'-n edertasunari
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hauskortasuna edo iragankortasuna gehitzeko erabiltzen du lorea: “belazean dagoen lorerik

ederrena, izotzaren arnasa zelatari ez balitz...”

Lorea izan daiteke itxaropena ere. 'Gauaren ordezko eguna' kantuan, birsortzen ari den herria
ordezkatzen du:

Erreduraren errauts artetik sortzen ari da lorea,

Nahiz oraindikan bere jantziak izan ubel ta morea.

Aspaldi ari da margoz apaintzen, ez da jadanik gordea,

Harrizko bere zaintzaile ditu Aufiamendi ta Gorbea. (Lete, 2006, 90)

Bere azken kantatan loreak lore dira eta, ondorioz, heriotzaren sinbolo. 'Malkoak euri balira'
abestian “eta lore bakarrek / entona lezakete / ehortze letani bat / zerraldo gainetan”, dio.

Loreak pertsonifikatuta ageri dira kasu honetan.

Aurreko adibideetan lore gehienak kategoria abstraktuan aipatzen ditu, baina zenbaitetan lore

zehatzak izendatzen ditu: larrosa, otea, eguzki-lorea...

Larrosa literaturan oso erabilia izan da bere elegantzia eta fragantziagatik. Letek huraxe
aipatzen du 'Sinisten dut' kantan: “Sinisten dut / kolore zoragarrizko larrosen kapulotasun
legunean”. Kasu honetan, edertasunaren ataritzat dauka larrosa, bere baitaratuz babesten den
izaki moduan. Lore honi buruzko aipamenak badaude beste autoretatik itzulitako abestitan
ere: 'San Martin, azken larrosa'-n, esaterako, “Zatoz, maite, ta azken larrosa / moz dezagun
elkarrekin” kantatzen du, sexuari erreferentzia eginez. Zentzu erotiko bera igartzen zaio

'Habanera'-n: “udaberriko euritan larrosak bizten ikusiz...”

Otea, sasiaren antzerakoa kontsideratu izan da maiz, arantzengatik; baina lore hori ederrak
ematen ditu eta ganadua elikatzeko baliabide ona izaten zen. 'Langile baten seme' abestian:
“Ez da erraza trebe xehetzen euskaldun otea”, dio. Beraz, modu nahiko baikorrean darabil
otea. Lana behar duen, baina probetxua atera dakiokeen gaia da. 'Izarren hautsa'-n (1976),
ordea, sasia modu ezkorrean darabil, masustei tarterik utzi gabe: “saia gaitezen ikusten: amets
eroak bazterturikan, sasi zikinak behingoz erreta bide on bat aukeratzen” . Jatorrizko bertso

hau ezabatu egin zuen Letek hurrengo bertsiotarako.
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Bere poematan ere maiz agertzen dira landareak. Badu Urrats desbideratuak izeneko
liburuan ‘Lore xumeak’ izeneko poema bat lore zerrenda bat ageri dena. Haurtzaroarekin eta
leialtasunarekin ere lotzen ditu:

Arrotz kutsu bitxi bat
beregan ez balute
kantatuko nituzke
lore ahaztuak:
madreselva, azahar
iris delikatuak,
maiatz gozomin baten
adierazleak.

Ormetatik zintzilik
jardin izkutuetan,
lurrean zut apalki
argiruntz begira,
presentzia sotillak
udaberri garaian
festa baten usaia
dakarkigutenak:
nostaljia ta pena
gero bakardadea
ala haurtzaro baten
azken oihartzunak.

Leialtasun harrorik
inori eskatzeke

bidean doanari
eskeintzen direnak,
margoz eta perfumez
zentzu ahalgetuak
berriz esna ditezen
edertasunera. (1981, 67)

Jardinak

Leteren naturarekiko zaletasuna bistakoa da. 'Neguaren zai' abestian egunsentiaren indar
eraldatzaileaz dihardu, ihintzaz estalitako paisaia bat deskribatuz: “nun dirudien bizirik gabe /
natura zabal hilotzak”. Ohikoak dira bere kantatan goizalde eta iluntze lanbrotsu edo
thintzatsuak. Halakoetan natura itxuraldatuta marrazten du eta kanpo paisaiaren bitartez

maisuki deskribatzen du gizakiaren barne mundua edo jendartearen noraeza.

Loreak ez ezik, landareria guztia kontuan hartuz are zabalagoa da kantuetan naturak duen

eragina. Segidan, beraz, fruituak eta zuhaitzak ere aztertuko dira.
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Figura 23
Lete bere lorategian (1998)

Lorategiek Lurrean dagoen Zeru zatia irudikatzen dute (Chevalier eta Gheerbrant, 1996, 419).
'Jardin bat zuretzat' abestian adibidez, literalki dihardu “zeruko jardinez”. Kanta honetan,
usaimenak garrantzia handia hartzen du: “mendabeltxen usaia, zure irrifarra”, dio. Ez da
mendabeltza bere lanetan agertzen den lehen aldia, Bigarren poema liburuan aipatzen du ‘lur
erre bat baino haratago’ poeman zeinaren izenburua Juan Mari Irigoienen nobela famatuaren
inspirazio iturri izan zitekeen:

Lur erre bat baino haratago
aurkitu nahi zintuzket...

Suak kizkali dituen

hitz

keinu

irri

negar

jarrera

guztietatik haratago.

Izarren hauts urdina

eta itsas-hegi luzea

besterik ez legokeen

lur errearen beste alde hortan.
Jatorrizko biluztasunean,
menta-beltxen usaiak dastatzen,
sekso inuzentarekin jostatuz
maitasun infinitoak egiten... (1974b, 164)
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Urrats desbideratuak liburuan ere ageri da mendabeltza:

Maiteagoak negu gorriruntz
loaren apaingarriak

urrats gabeko bide galduen
mendabeltx eta harriak

mendi hegalen itzal barnekoi
hodeien dantza sarriak. (1981, 25)

Fruitua, lorea bezala, bizitzak eta naturak gizakiari emandako oparia izan ohi da Leteren
kantatan; baita lanketa baten ordaina ere. 'Ez dut amets haundirik' kantan “eguneroko fruituaz

eskuak bete ditzagun” abesten du.

Zuhaitzak

Zuhaitza bera eta bere zatiak oso present daude Leteren kantatan. Oronozek Artze ardatz
duen tesian dio izadia etengabeko borroka eta higaduran dagoen ingurune naturala dela eta,
haren parte izanik, hartara egokitu behar genukeela biziraupena ziurtatzeko. Oronozek dio
zuhaitzen  bidez identifikatzen zela Artze naturarekin eta argiaren bitartez batasun

espiritualarekin (Oronoz, 2011, 469).

Leteren esaldi ezagunenetakoa da “gu sortu ginen enbor beretik sortuko dira besteak, /
burruka hortan iraungo duten zuhaitz-ardaska gazteak” ('lzarren hautsa'). Zuhaitz
genealogiko-identitarioaz ari da Lete eta baita gizaki guztiek osatzen duten sustraitze
komunaz ere. 'Biographia’ kantuan “Zuhaitz heldua naiz hilobiari itzal isil dagiona,
menturazko ametsa gazte batek noizpait abesti egina: / atsedena baliz ausaz iraunkorra eta
lotan grina / bere soseguan argitsu litzateke lurrezko gizona” aipatzen du. Kanta honetan ere
nortasun hori errepresentatzen du, baina zuhaitzen patxada erabiltzen du gizakiaren
iragankortasuna seinalatzeko. Zuhaitzak elementu sinbolikoak dira, lurrazala cosmosarekin
konektatzen dute eta izaera sakratua dute (Chevalier eta Gheerbrant, 1996, 1026-1027).

Euskal Herrian antzinatik dator zuhaitzaren, herriaren eta etxearen arteko lotura.
Normalean, zuhaitza kategoria zabal gisa darabil, baina badira zenbait zuhaitz zehazki

izendatuak: pinuak aipatzen ditu 'Nafarroa, arragoa'-n: “Pinudiek usaintzen dituzten / harri

txigorrezko bidetan gora”, eta lizarra 'Haizea dator ifarraldetik’ abestian. Lehen ere aipatu da
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Lizardi poetaren oihartzunak suma daitezkeela kanta honetan eta bere izenarekin ere jolasten
duela dirudi:

Agur oihanak, agur itsaso,
atariko lizardia
imajinetan izkutatzen zait
hurbileko izadia

Kanta honetan Letek bere heriotza edo bere kulturaren amaiera gertu sumatzen du eta
pertsonez agurtu beharrean paisaiaz agurtzen da. Zuhaitzek beretzat duten balio sinbolikoaren
neurgailutzat hartu daiteke. Gizakiak hobira ostean ere bertan irauten duten izakiak dira
beretzat. Agur horretan Otafiok etxe atariko ombuari jarritako bertsoekiko lotura ezar liteke.
Bertsolariak, herriminez, etxe atarian zuen intxaur-ondoa eta atzerrian zuen onbuaren arteko
paralelismoa egiten du:

Euskal Herriko lur maite hartan,
jaio nintzan baserrian,

itzal haundiko intxaur arbol bat
dago gure atarian.

eguna pasa larrian eta

jiratzen naizen orduan,

nere begiak gozatzen dira

aldameneko onbuan. (Euskitze, 2010, 20)

Zuhaitzen babes funtzioa bistakoa da bietan. Lehenengo bertsoan errima bera ere antzerakoa
darabil. Baserri edo etxe aurreko zuhaitzak etxearen luzapen funtzioa betetzen du
Otafiorentzat eta, are gehiago, aberri bat ordezkatzen du. Sorta honen amaieran bere hezurrak

onbuaren pean lurperatu nahi dituela berresten du.

Mahatsa

Mabhastiak ere aipagai ditu inoiz. Izan ere, Letek ardoaren aipamenak egiten ditu maiz samar.
Ardoaren unibertsoak katebegiaren funtzioa bete dezake bere abestietan: 'Neguaren zai'-n
“ardo berriak onduko dira / mahastietan aithen zaharrak / gure oraina arrazoiturik / beste
batzuren biarrak”, kantatzen du belaunaldien arteko katea erakusteko. Aitonak landatutako

mahatsondoetatik egiten du ardoa bilobak eta ardoak hein batean badu dastamenetik haratago
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doan indar transzendental bat Leterentzat. Gandiagaren poema saritu baten harira
txakolinaren aipamena egin zuen Letek Zeruko Argian:

Txakolina gure lur hotz-epel eta bustitik sortzen den edari garratz eta ahula da; txakolina ez da
ardo, baina ardo nahi du; txakolina garratza da, gure bihotzondoa bezala, baina edatean berotu
egiten gaitu; txakolina edatea, meditazio baterako lehen keinu eragingarri dugu. (Perez-Gaztelu
eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 159)

Aberastasuna, oparotasuna eta zori ona ere irudikatu dezake ardoak: 'Biographia’ kantuan,
adibidez, “Itzuliko dira exaltazio baten elikagai zaharrak, / uda ederrarekin kantak
asmatutako irudi galkorrak / gorputzak, irriak, mahastien urrea, pozaren abarrak”. ‘Lore bat,
zauri bat’ abestian, adibidez, ardoa plazererako bide da, hedonismo kutsu handikoa: “nahiko

hunan gaur ere, bizitzaren kaliza / ardo gorriz beterik gozamenetan hustu”.

Hala ere, kontrakoa ere irudikatu dezake ardoa nolakoa den zehazten badu: “ardo mindua
edanaz / historiaren tabernan” aipatzen duenean 'Langile baten seme' abestian, adibidez.
'Haizea dator ifarraldetik' kantan ardoa zalantzaren indargarri da, lausotzaile: “Haizea dator
ifarraldetik hego berotik ekaitza, / ez da nabari lanbro artean asaba zaharren baratza... /
eguneroko lagunak ditut beldurra eta zalantza / ardo txar honek eragiten dit noraezeko
balantza”. Deskribatzaile huts ere bada zenbaitetan ardoaren aipamena, sinbologiarik gabea.
'Nafarroa, arragoa'-n: “Nafarroa, arragoa mahats eta gari”, dio. Kanta honetan gauza bat eta
bere aurkakoa aldamenean jartzen du behin eta berriz eta fruitu urtsu hau kontrajartzen dio
zekale lehorrari. Bigarren poema liburukoa da poema hori, eta liburu berean ‘goldea da
beharrezko’ izeneko poeman gariaren aipamena ez ezik ardoarena ere egiten du. Gizakiak

bere izerdiz menderatutako naturaren erretratu ederra da:

Goldea da beharrezko.

Esku sendo zuhurrak

daraman goldea,

gizon langilearen arnasa bizikorra,
gariaren berotasun oriztatua.

Hazia da beharrezko.

nekazari zailduak zabaltzen duen
euri oparoa,

desioaren sabeletik maitasun orruz
aragi biguinera ematzen den
ziztada zuria.

Euria da beharrezko.

Eta ardo gorri ilundua (1974b, 70).
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Zenbait zuhaitzen gaineko lehentasunak ere plazaratu zituen. Sagarrondoaren fintasuna zen

gehien txunditzen zuena:

Gerezi-lorak, ene ustez, literatura gehiago du egiazko edertasuna baino. (...) apirileko euri-jasa
bat aski izaten da gereziaren loreari bere lerdentasuna galarazteko (...) apiril eta maiatzean, lore
guztietan nagusiena eta iraunkorrena sagar-lorea izaten da. (...) Sagasti loratuen marabilla ezin
daiteke berdindu. Sagarrondo loratuak maitatzeko, egun euritsuetan begiratu behar dira, batez
ere. (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 275)

Leterentzat natura edertasuna da. Natura begiekin irensten du eta garunarekin gordetzen,

bizitzearen oinazeari kontrajartzeko:

Nire bizitza, gure bizitza atzerantz begiratzen dudanean, ba ikusten ditut hainbat eta hainbat
gertakizun zail, gaixotasun eta ebakuntza, eta zoritxar, bestelakoak ere, moralak ere bai, eta
afektiboak, oroitzen naiz zenbait momentutan; baina gezurra izango litzateke gauz ederrez ere
ez mintzatzea, eta gauza eder asko egon zen gure bizitzan, eta gauza eder horien artean egon
ziren, edertasuna sumatu genuen eta presente egin zitzaizkigun toki horiek. Toki horiek
batzuetan toki fisikoak dira, eta beste batzuetan toki poetikoak. Baina, bai, hor lur ederrak eta
udako gari sailak eta makalen horizka eta gauza glorioso horiek denak agertzen direnean...
oroitzapenak dira. (Gurrutxaga, 2020a, 228)

Letek natura behatzeko joera zuen. Egun bakoitzeko argiaren arabera paisaia aldatu egiten da,
urtaroek ere aldarazten dute eta behatzen duena badirudi ez dela aldatzen. Epe luzera
begiratuz gero, ordea, paisaia da mantentzen dena eta begiratzen duena bihurtzen da
iragankor. Leteren paisaiak, ordea, poematan eta kantatan deskribatuak geratu zituen eta hala

bihurtu zituen betiereko.
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4.4.4 Eguneko orduak

Naturaren hainbat elementuren bilduma egin ostean denboraren dimentsioari heltzeko garaia
da. Biak elkarri lotuta dauden eta orainean gurutzatzen dira. Atal honetan Leteren
kantagintzaren egunsentitik gauerako errepasoa burutuko da. Egunaren ordu ezberdinen

aipamenen bilaketa eta azterketa izango da honakoa.

Orain eta hemen gertatzen ari dena da existitzen den errealitate bakarra Bacherlarden
ikuspuntuaren arabera eta, uneoro denez orain, espazioak sekulako garrantzia hartzen du.
Espazioa ilusio bat da ikuspuntu honetatik (Castillo, 1994, 110). Espazio hori objektiboa da
egitate bat den heinean, baina subjektiboa behatzailearen perspektibak jasotzen eta
interpretatzen duen heinean. Leteren eguneko orduak espazioei lotuta daude eta paisaia
onirikoak dira askotan:

El devenir del espiritu, para Bachelard esta constituido por momentos discontinuos, donde cada
uno de ellos tiene sentido en si mismo, (...) Del mismo modo en la poesia, las imagenes
literarias encierran todas las ambivalencias del alma humana, y nacen incondicionadas, como
expresion de un acto libre. (...) el tiempo intimo, en tanto que inefable, es una ilusion, el yo
intimo solo puede pensarse en los términos del espacio. Cualquier temporalidad pura planteada
como esencia humana es una nada que como tal es indefinible. La introspeccion es posible
porque el ser humano se relaciona con su ser intimo como si este fuese un espacio, mas aun, un
cumulo de lugares que representan sus diversos estados. (Castillo, 1994, 111)

Espazio horietan eguneko ordu zehatz batean kokatzen da eta argiaren modulazioa eta
tenperatura dira protagonista. [zatez, argia hitza dozena bat aldiz agertzen da korpusean. Argi
hori eguzkiaren errainu bat da ‘Nafarroa, arragoa’, ’Gauaren ordezko eguna’, ‘Haizea dator
ifarraldetik’ eta ‘Herri zahar hontan’ abestietan. Lehen kantan nahiko literala izan liteke
argia; baina gainontzekoetan argiaren aipamena argi faltaz hitz egiteko modu bat da. Gau
horietan argia gizakiaren itxaropen urriarekin lotu daiteke, ongiaren eta gaizkiaren arteko
ziklo aldaketa baten mehatxua dira (Chevalier eta Gheerbrant, 1996, 603). Lopezek bere
liburuan aipatzen duen argiaren adiera zulakorra (2008, 259) suma daitekeen abesti bakarra
‘Amodio, amore’ da: “gau beltzaren argi, argiaren mindura...” dion esaldian argia zauritu
dezakeen laser bihurtzen baitu kantariak. Korpuseko gainontzeko abestietan egiten diren

argiaren aipamenak zuzentasunarekin, jakintzarekin edo alaitasunarekin lotu behar dira.
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Otaegik Biziaren ikurrak liburuari egindako irakurketan argiak Leteren poemagintzan duen
garrantzia seinalatu zuen eta argia zerutiarra den gai batekin txirikordatzen hasten dela

ohartarazten du:

Poetaren begirada ordenatzaileak oroz gainetik, iluna eta argi nabaritzen ditu paisaian: argia da
paisaien antzaldatzaile nagusia, giza adimenean ere, izpirituz, pota argi bila dabil, argiaz
oroitzen da, argiz jantzi nahi du bere izpiritua, hartan dauka gogoa. (Otaegi, 2009, 139)

Goiza lurtarrla da, gizakiena, oiartzuarrarentzat: lanerako jaikitzea tokatzen da. 'Gizon
arruntaren koplak'-en gizakiaren errutinaren adierazgarri da bigarren zortziko txikian ikus
daitekeenez:

Goizean jeikitzean
lenbiziko gauza
ahoa zabaldu ta
jazten ditut galtzak
muturra garbitzean
nolako zalantzak
ezin kendurik nabil
loaren orratzak.

Egunsentia goizaren adiera antzekoan erabiltzen du 'Ez esan, maite' abestian'®. Kasu honetan,
egunsentia ia egunaren sinonimotzat erabiltzen du. Kasu honetan klaribidentzia puntu batekin
dator egunsentia; laino eta zalantza arrastorik gabe, baina ez da ohikoa Leteren kantagintzan:

Ez dezagun esan, maite

gu ez ginela horrelakoak,
munduak gintuela hondatu.
(...)

Gugan zegoen argia itzali baldin bazen
ez inori errurik bota

ez kulparik egotzi

argitik ilunerako urratsa

mila bider eman baikenuen,
hainbestean orbandu
elkarrekiko leialtasun lehena.
Orain badakigu non gauden
eta zer geran

eta zer itxoin genezaken
egunsenti batetatik.

Izan ere, zalantzatia zen Leteren nortasuna. Oinarri finko eta irmo batzuk bazituen, baina
bidegurutzeak gurutzebide bihurtzen zaizkion pertsonen artean sailkatu zitekeen. Zalantza

hori suma liteke bere poema askotan. ‘Euskalerri nerea’ abestiak “Bide bat aukeratzean

' Egin klik hemen ‘Ez esan maite’ abestia entzuteko: https://www.youtube.com/watch?v=bJbMjn70H68
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gelditu nahi nuke nire lurrean” dio, aukera eta erabakia esaldi berean lotuz. Zalantza,
zenbaitetan bidearen kontzeptuarekin lotzen du Letek. Zalantzen aurreko jarreraz dihardu
‘Jakin nahian’ artikuluan.

Hala esan zidan behin batek: "Ez hadi kezketan bizi; aukera ezak eta ikusiko duk nola handik
aurrera beste ezertxo ere ez zaiken axolako! (...) Zer errazago aukeratzea baino...? (...) ez daude
munduan problemak guk gere burua justifikatu dezagun". (Perez-Gaztelu eta Saez de
Egilaz-Perez, 2020, 81)

Esatea, ordea, sentitzea baino errazagoa izan ohi da: “Aukeratzeak mina dakar. Izan ere, ez
dago bide bat aukeratzerik beste asko bazterreratu gabe. Egia bakarra eta bide bakarra mito
bat dira, eta konprenitzen saiatuz gero, kontradikzioan aurkituko duzu zure burua”.

(Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 81)
Egunsenti lainotsuak

Egunsentia etengabeko jaiotzaren sinbolo da, hilezkortasunaren sinbolo, eta Jainkoak
iluntasuna garaitzeko duen gaitasuna iradoki dezake (Chevalier eta Gheerbrant, 1996, 275).
Ordu bertsuetan izanagatik, esanahi oso ezberdineko kontzeptuak dira Leterentzat egunsentia
eta goiza. Eguneko lehen orduak nahasmendu orduak dira poetarentzat. Izadia eta etxea
eraldaturik agertu ohi dira. Momentu hori hasiera, genesia, da kantariarentzat eta
nahasmendua da nagusi. Egunsentia lausotuta ageri da maiz, gauak ingurua eraldatu izan balu
bezala. Iluntasunetik argitasunerako trantsizio orduok ziurgabetasunik gabeko uneak da
Leterentzat. Testuinguru horretan natura eraldatuta dago eta zentzumenak engainatu ditzakete
orenek, 'Gauaren ordezko eguna' abestian maisuki deskribatzen du ideia hori:

Gauaren ordez esnatu zaigu egunsenti bat apala
bere argitan ez da nabari eguzkiaren ahala.

Dizdira baino nabarmenago lainoa eta itzala,

ke sakon batek estaltzen baitu euskal lurraren azala.

Gau osoan zehar iluntasunak paisaia ezkutatu ondoren, lehen argitasunak lainoa baino ez du
argitzen, beraz, egunsentia ez da gaua baino fidagarriagoa. Bertso honetan lainoa eta ke
sakona elkartzen dira bertsoan, berezko zalantza eta ezegonkortasun artifiziala, biak,
gainezarriak. ‘Lore gorrien balada’-n egunaren hasieran usteltzen dira loreak: “Udaberriko lili
garbia, / gure lurrean heldua / gaueko amets bat bezela / egunsentian galdua”. 'Amodio,
amore' kantan ere egunsentia ageri da eta kearekin lotua dago. Desioak eta pasioak

eragindako kontrol galerarekin lotzen du kontzeptua:
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Ezin zaitut aipatu, maitasun neurrigabe
mugarik ez duenak ez baitauka izenik,
odolaren deiadar oihu gorriz sortua
zentzu iratzarrien egunsentiko kea. ..
Guziaren beharrez eskas zaizun atala
poema ilun baten sormenezko lerroa,
nahimenaren makurle, zoriaren keinua
ezin zaitut abestu, amodio eroa.

‘Herri zahar hontan’ abestian “lanbroak goizetan jazten duen erreka” aipatzen du, eta lanbroz
estalia ez ezik, ihintzez estalia ere egon daiteke paisaia, eta hormatua ere bai. Euskal Herriko
paisaia berdeak zuritasun magiko batez mozorrotuta egoten dira horrelakoetan eta badirudi
denbora, bizitza eta bizidunak ere izoztuta geratu direla. Hala deskribatzen du '"Negu hurbila’
abestian:

Ez nau beldurtzen egunsentian
arnas zuridun izotzak

nun dirudien bizirik gabe
natura zabal hilotzak

eguzki eder joan guztien

argia baitu bihotzak

eta begien milla ernegai
iraganaren oroitzak.

Bistakoa da, beraz, egunsentiaren indar eraldatzailea Leteren kantatan. Gehienetan, literalki,
lainoa edo ihintza dira eraldapenaren arduradun; baina 'Agian' abestian, adibidez,
behatzailearen begiak dira malkoz lausotuta daudenak, eta natura etxe barrura sartzea
ahalbidetzen duten elementua mesanotxe gaineko loreak dira. Behatua edo behatzailearen
ikus-ahalmena lausotu, efektua bera da:

Agian berak negar egiten zuen
malko isilez goizaldean

zure lo sorgorrak

kulparen angustia
estaltzerakoan.

Agian horrela behar zuen izan
isiltasuna, loreak, malkoak,
portzelanazko ontzitxoa buruki ondoan,
esker txarraren arauak

bait ditu bizitzak gehienetan

leial irauten dutenentzat

Bere bizitzaren azken aldera sortutako abestietan apur bat aldatzen du ikuspuntua. Bere

bikote Lurdes Iriondo galdu ostean, heriotzari zion beldurra transformatu egiten da eta lehen
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natura estaltzen zuten ziurgabetasunak edertasun zeinu bihurtzen dira. 'Negu hurbila'-ko
egunsentia eta 'Jardin bat zuretzat' abestikoa oso ezberdinak dira:

Ez nau beldurtzen egunsentian
arnas zuridun izotzak

nun dirudien bizirik gabe
natura zabal hilotzak

eguzki eder joan guztian

argia baitu bihotzak

eta begien milla ernegai
iraganaren oroitzak.

Egunsentiko ihintza, goizeko loreak
itsasoaren hatsa eta koloreak
urruneko hiriak, lurralde hobeak
musika eder baten azken akordeak
maitasunezko hitzak barruan gordeak.

'Negu hurbila'-ko zortziko handian egunsentiak ez duela izutzen dio, baina horrenbestez
mehatxu izaera onartzen dio. Hamarreko txikiko bertsoetan, berriz, egunaren orduak
denboraren joanaren pilaketa egiteko erabiltzen ditu. Bertsoa naturako elementuekin hasten
du, gizakiaren eraikuntzatara bidaiatzen du ondoren, arte sorkuntzara igaro eta
sentimenduetan amaitzen du. Ohi bezala, ihintzak sortutako eraldaketa ageri goizalban; baina
ez da behatzailearen nahasmendu, loreen elikagai baizik. Bestalde, egunsentiko ihintzaren eta
barruan gordetako hitzen arteko lotura magiko bat ere egin liteke, kopla zaharretako iruditeria

gogorarazten duena.

Autoreak berak aipatzen du egunsentien eta oroitzapenen artean lotura bat hautematen duela.
Alex Gurrutxagak Xabier Lete aberriaren poeta kantaria liburuan transkribatu zuen Arantxa

Iturbek 2008ko abenduaren 22an egin zion elkarrizketa eta egunsentien indarraz mintzo da:

Nafarroan uda pasatzen genuenean, hor aipatzen ditut poema pare batean, ‘kobaltozko
egunsentiak’, urdin-urdin hasten zenean zerua argitzen, eta urdintasun bat hartzen zuenean,
izugarria (...) izaten zen egunaren promesa hori oso deigarri eta oso ederra. (...) Egunsentiaren
esku izoztuak, izotza, hotza, negua, udazkena bizitzaren bukatzen hastearekin metafora bezala,
baina uste dut, dena hain iluna eta hain ezkorra izan ez dadin, poema horietan udak ere
badaudela. Hori bai, udak agertzen direnean, dira oroitzapen, dira gehiago izango ez diren
zerbait... gogoetak dira, oroigarriak dira (2020b, 228 or.).

Urienek gogoratzen du berrogei urteko tartearen ostean heriotzaren irudia egunsentiko

izotzarekin lotzen jarraitzen duela:
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Gazterik idatzitako poema liburuan jada badago heriotzaren gaineko kontzientzia, denboraren
igatearena, bidaiaren amaierarena. “Egunsentiko andraren esku hotza” darabil Letek heriotzaren
metaforatzat 1968an idatzitako liburuan, eta Egunsentiaren esku izoztuak izena jarri zion
2008an argitaratu zuen azken liburuari (Urien, 2020, 104).

Musikatuta, baina argitaratu gabe utzi zuen ‘Egunsentiko enara ilunak’ izeneko abestiak
Gustavo Adolfo Bécquer-en oihartzuna dakar. Leteren maitasun abestirik borobilenetako bat
litzateke, argitaratu izan balu. Ohi bezala, maitea galtzeko mehatxua da ardatza, baina zaintza

eta babesa ere esplizitatzen ditu:

Zu hor bazaude lo Baina zu lo zaude eta behar nauzu,

eta leihora hurbiltzen banaiz baratzeko loreak zainduko ditugu

udako egunsentietan eta pozoinez beterik egonik ere

lehen argiaren adeitasuna bilatuz, loredi horretan gera kontsolatuko. (Lete,
herabeor, baldar, ahul, 2006, 104)

izarak tolestatuko ditut

zure gorputz apala babestuz

eta gero eskeiniko natzaie gogoetei
irakats diezadaten

gure kondairaren azpimintzo
desitxuratua.

Al, maite, zenbat beldur

egunsentiko enara ilunek

altzipresaren sosegua iratzartzean

eta mendietan argiaren lehen aztarrenak
nere bihotzari ihesaren bideak

lurralde urruneruntz seinalatzean...

Goiz lanpetuak

'Eskaintza, nere aita zenari' abestian ere goizaren aipamena dago, errutinaren, adierazgarri;
baina, aldi berean, lainoa etxe barrura ekartzen du eta kristal lurrunduan islatzen. Poema hau
Leteren aitaren belaunaldiaz mintzo da: belaunaldi honek bestelako herri eta jendarte baten
itxaropena zeukan batetik, baina orainaldiko errealitateari aurre egin beharra bestetik. Sisifo,

harria hartu eta, mendian gora abiatzen da goizero erresignazioz:
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Goizero begiratzen zioten mentura itsuari
ohizko afan larrien beira lurrunduan

eta liburu hertsi batean misterioa zantzutuz
apal zeramaten, zorte bakartian, zeruen iraina.

Gauero hersten zutelarik nekearen parentesia
halabeharrari emana izan zaion orri lerrorik gabean
leialtasunari galdegiten zioten arauaren berri
etsipenak zalantzari erantzuten dion ordu eskergean.

Poema honek, goiza eta gaua josten ditu lerro gutxitan. Efektu horrekin lanaren efektu
alienatzailea azpimarratzen da. Eguna, ohartzerako, gau bihurtzen da; lanak bizitzari eskaini
beharko litzaiokeen tartea jaten du erabat. Goiza frustrazioa eta erresignazioaren tartea da; eta
gaua nekearena eta zalantzarena. Poema honek, hurrengo lerroetan, are gehiago urruntzen du
gizakia bere desioetatik, lanari erlijioa gehituta:

Han, haiek zuten gorpuztu kondaira itsua,

giza destinoa den zoriak eraman zituen

neurri denen gainetik dagoen agindua bereganatzera:
besteren agindua, jainkozkoa, gizakoia, beti ikurtua.

Nabarmentzekoa da gauetan “nekearen parentesia” ixteari buruzko metaforaren edertasuna.
Arratsaldearen argiak eta itzalak

Arratsaldearen zenbait aipamen badaude bere lanetan, baina kasu honetan oso konnotazio
ezberdinak ematen dizkio kanta batetik bestera. Leteren lehen maketako 'Euskal Herri nerea’
singlean malenkoniaz deskribatzen du hirugarren estrofak:

Arratsaldeak berez dakarren tristura
niretzat izaten da bakardade hura:
nonbait ase nahirik begiak.

Balio al du gure egiak?

Bidea aukeratzean

gelditu nahi nuke nire lurrean.

Leteren izaera kontenplatiboa ikusi liteke lerro horretan. Egunaren amaierarako trantsizioa
behatzeak gorputzaldi sosegatua eragiten zion. Arantxa Iturbek 2008ko abenduaren 22an egin
zion elkarrizketan honela deskribatzen zuen Nafarroako arratsaldeek sortzen zioten

hunkidura:
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Nafarroan ibiltzen ginenean, arratsaldeek eta ilunabarrek bazuten halako argi oso berezi bat,
argi poetiko bat, eta bereziki eguzkia sartzen hasten zenean... (...) Han eguzkia sartzen ikustea
izugarrizko ikuskizuna izaten zen, gorri-gorria eta izugarrizko eguzki ederra. Baina hori baino
lehen izaten zen arratsaldearen melankolia hori, melankolia bat... sosegua ematen duena.
Melankolia bat baina ez oinazetsua, baizik pozezko melankolia bat, bazihoalako egun eder luze
bat, udako egun luze hori, eta bazenekielako hurrengo egunean berriz ere beste egun luze bat
izango zenuela argi askorekin, hemen sekula ez dakiguna (Gurrutxaga, 2020b, 227).

'Habanera'-n aipatzen duen arratsaldea, ordea, oso bestelakoa da. Giroaren eta tenperaturaren
bitartez modulatzen ditu bere haurtzaroan ikusten zituen objektuak:

Berriro itzuliko balitz
iragan denbora arrotza
berdin kontsumi nezake
bainila gozo artean,
itsaso urrun batean
irudimena galdurik
udaberriko euritan
larrosak pizten ikusiz.
Osaba komertzianterik
ez nuen izan Habanan,
pianorik ez zegoen

bizi nintzen etxe hartan,
neskatxen puntilla finak
udako arratsaldetan,
errosario santua
neguko gela hotzean.

Beroaren eta hotzaren kontrastea egiteko darabil arratsaldea kasu horretan, hitz bakoitzak

berotasun gradu bat kentzen edo gehitzen dio lerroari.

Argitasunez betetako arratsaldea aipatzen du 'Neguaren zai' abestian, baina hain justu
aurkakoa seinalatzeko: iluntasun erabatekoa eta hotza. Arratsalde honek aurrekoak baino
berantiarragoa ematen du, ilunabarrarekin mugan kokatu liteke.

Ez nau iluntzen baratzatikan
azken loreak biltzeak

muga guzien arrazoi bila
arnas gabe ibiltzeak,
arratsaldeko argi betera
zentzu denak umiltzeak...
atsedenezko loa baitakar
behin betirako hiltzeak.

'Altzateko jaun' abestian sorginen dantzak arratsaldean kokatzen ditu. Gauaren eta egunaren

arteko lotura da arratsaldea eta nolabaiteko konplizitatea dago bien artean:
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Bide batetik okertu gabe kanta dezagun bertsua

isil-isilik esan dezagun eukaldunen sekretua:

herri zahar baten oharpen haiek nora ditugun galduak

zenbat itxura alda ditzaken eguna hil zuen gauak.

Bidasoaren ezker-eskubi udaberrian lore gorriak

isilikako ur izkutua:

mendeetan zehar kantu leuna, noizbait latinez lurperatua

laister berpiztu behar duguna.

Larhun-gainean sorginen dantzak naba(r)itzen ditut arratsaldean,

lurrak badaki kontu hoien berri

eta hor dago isil-isilik.
Abesti honetan gauak eguna hiltzen du, eta horrenbestez iluntasunean murgilduta utzi du
Euskal Herria. Kanta honen amaierak ezkutuan dagoena ere izan badela azpimarratzen du eta

badirudi bistaratzeko momentu egokiaren zain dagoela.
Gauaren begiak

Leteren autoretzako kantetan gehien errepikatzen den hitza gaua da. Aurreko adibidean ikusi
den gisara (“eguna hil zuen gauak.”), gaua pertsonifikatu agertzeko joera du poetak. Gaua
gogo propioa duen izaki zelatari bezala deskribatzen du 'Habanera’-n (“gauak zelatan dakusa
kontzientzia bilutsik”, dio), eta 'Ez dut amets handirik-en (“Uste onaren emaitzak gau beltzak
ditu urratu, / hobe da etorkizuna adimentsuki moldatu”). Oiartzunen ohikoagoa da arratsa
hitza eta hura ere topa daiteke bi kantatan. 'Maiteaz galdezka' abestian:

Orduak pasa ziren, ezer ez nun entzun,
nik ez dakit, maitea, konprenditzen duzun,
arratsaren ilunak eguna bildu zun,
Jainkoak inundikan ez zidan erantzun.

Eta hitz bera darabil 'Habanera'-n ere:

Tabako, ron ta kanelaz
girotutako arratsetan
algarak entzuten ziren
Habanako putetxetan

'Gaua' abestian kontzeptuari hizketan dihardu eta harenganako ikuspuntu ezkorra nagusitzen
da (“Triste jartzen dezu bihotza, iluntzen diguzu gogoa bakardadean™). Hala ere, gauak amets

egiteko abagunea ere eskaintzen du: “argiaren promesa gizonen gau beltzean”.

Interesgarria da 'Haur andaluz bati sehaska kanta', gaua eta gauaren elementuak behin eta

berriz ageri baitira:
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Sehaskan zaude, haurra, kabi beroan lo,
gau luzearen begiak hor daude zuri so
ekarri zinduten lur arrotz hontara,
ekarri zinduten, gaueko haurra. (...)

Bota zintuztenek irakatsiko dizute

hartu zintuen lur hau lur madarikatu dela,
bultza nahiko zaituzte herri baten desegitera,
hain maltzur da gorrotoa, hain luze ta ilun gaua.

Lotan zaude, haurra, esnatuko zera,

gauaren begiak argituko dira.

Lankide nahi zinduzket, bide-lagun agian,

gaur kabi duzun lur hontan finka zaitezen bihar.
Lore bat da nire hitza, dardarrez dakarkizut,

zure lo hortatik esnatzean ikurrin gisan jaso dezazun.

Haur baten loa da kanta honen gai nagusia. Haurrak, inozentzian, begiak itxita ditu; eta gaua
da, begiak zabalik, bere loa zaintzen duena. Gauak, kantu honetan, Espainia eta bere
nazionalismoa ordezkatzen du. “Gaueko haurra”-k, esnatzen denean, Letek eskaintzen

dizkion loreak onartu nahi dituen ala ez hautatu beharko du.

‘Amodio, amore’ abestian gauza txarren gorpuztea da gaua; eta gauza onena, argia.
Maitasuna ‘“‘ekaitzaren marru, irriaren tristura / gau beltzaren argi, argiaren mindura...” dela
dio. Aipagarria da, maiz ohi duen gisa, tenperaturara doala eguneko ordua aipatu berritan:
“sutan daukazulako izotzaren bihotza /izozten duzulako eguzki beroena”. 'Ez dut amets
handirik' abestian ere adiera negatiboan darabil gaua; “beltza” erredundantzia gehituz adibide
honetan ere:

Zergatik kale erdian ipuin erorik kontatu,
bizitza merezi duen gazte ederrik hondatu.
Uste onaren emaitzak gau beltzak ditu urratu,
hobe da etorkizuna adimentsuki moldatu.
Eguneroko fruituaz eskuak bete ditzagun
alferrik da bihozkadaz egoerari erantzun.

Egunen gurpila

'Herri zahar hontan' izeneko abestiak orain arte aipatutako zenbait elementu batzen ditu letra
bakarrean. Kanta honetako lehen estrofan natura eraldatuaren zenbait aldaera deskribatzen
ditu, kasu honetan zalantza sortzaile baino gehiago edertasun marka direnak. Bigarren
estrofak, ordea, erabat hausten du ordura arteko patxada, eta argiak sortzen duen itzalean

jartzen du azpimarra. Gauerdiko ezkilaren aipamena ere egiten du:
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Lanbroak goizetan jazten duen erreka,
mendi tontorretan geldiro haizea,
Zelai eta oihan, eguzki-lorea,

iturri garbien musika tristea,

neguko elurren hoztasun zabala,
euriak dakarren patxada sakona

herri zahar hontan.

Ametsen sukarra ezpainen negarra,
gauerdi isilen ezkila bakarra,
bizitzaren irri ihes dihoana,

gorputz loratuen farre eta laztana,
hizkuntzaren doinu leun eta zakarra,
oihuka hausten den gure kanta zaharra
herri baldar hontan.

Denbora lotzen duen orduen gurpila,
argi azken baten izpi iheskorra
jarraituko dugun borroka bizia,
eskeiniko dugun ahalmen guzia,
azken ordurarte, atsedenik gabe,
ilunabar arte, anaien ondoan

herri zahar hontan.

Kanta honetan bistakoa da guztiz, nola heriotza edo azken ordua eta ilunabarra gauza bera
diren Leterentzat. 'Neguaren zai' abestian ere “ez nau larritzen azken orduan / arnasa galdu
beharrak™ kantatzen du. Egunsentiaren esku izoztuak liburuan badu poema bat zeinetan
paisaia eder baten atzealdean ilunabarra marrazten duen; bertan suma liteke izakiaren
biziraun nahia, norbait izan nahia, galtzera doan bizitzaren aurrean:

Garisailek hesitutako bidezidorretan ibili ginen
hain ederrak ziren neguko soro berdeetan

den orok izan nahi duela aldarrikatzen duenean...
Hor almendroetan lore zuri orbandua

elurraren beldur bere gaztetasun goiztiarregian,
hor mertxikaren polifonia larroxa,

hor olibondoen zilar lerrotua

ortziaren distirari harridura bat ezarriz...

Gero, ilunabarra kobaltozko zerubazter zenean
gaua erori zen isiltasunezko hobian

bizidunon harridura guztien estalgarri

bihotzak zekienean

beste ederrik ez duela aurkituko sakonagorik,
ederresteko eta gero urruntzeko sortu delako gizona
eta miresmenak bakarrik salba dezakeelako
ezereztasunaren itzal zekenetik. (2008a, 107)
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Diskoratu ez zen ‘Ez gera alferrik pasako’ abestian ere bistakoak dira atal honetan aipatu
diren eguneko orduek Leteren hiztegian zuten esanahia. Abesti hau Herri Irratian grabatu
zen, baina ez zen diskoratu. Abestitzak eta Poema Kantatuak liburuan jasota dago, ordea:

Beste esku batzuek jasoko dute gure lana,

ez gera alferrik pasako.

Badu bizitzak etorkizun bat,

ez da ametsik hautsiko.

Izango gera egunaren hasieran gazte

eguerdiko berotan neke, ilunabar-sarreran atseden kabi.
Baina gero, beste egunsenti batean

gure herriko jendeak argi berrira esnatzean

altxako dira eskuak

ahots latz gogorrek esanen dute egia

eta ez da nehoiz itzaliko itxaropenaren argi gorria,
gizonaren bideak seinalatzen dituena.

Beste bihotz batzuek jasoko dute gure esperantza,

ez gera alferrik pasako.

Gure oinek markaturiko bideetatik

bihar eta etzi eta beti

anai berriek jarraituko dute justiziara daraman bidea.
Ez gera, ez gera, ez gera alferrik pasako! (Lete, 2006, 113)

Egunaren hasieran indarrez eta energiaz beteta, eguerdian nekatuta, eta ilunabarrean lotarako
prest agertzen da Lete eta hurrengo aroa ekarriko duen egunsentian argi gorriaz dihardu.
Beraz, kanta hau interesgarria da aberriaren ikuspuntutik  behatuta  ere.
Belaunaldiartekosunaren gorazarre bat delako eta kontsentsu baten bidez azken garaipenera

iristeko ereserki izan nahi lukeelako.

Egun batetik besterako jauzian orainalditik garaipen egunera arteko jauzia egiten du Letek
‘Ez nazazu utzi’ izeneko abestian ere. Arratsaldea kezka iturri da, ilunabarra orainaldiko
iluntasunei buruz gogoeta egiteko garaia; eta biharamuneko argia, itxaropena. Lau
estrofatatik bi errepikatzen den estribiloari dagozkio eta beste bi estrofek ere egitura bera

darabilte, aldaera batzuekin (X - ilunabarrean / Y - eguna argitzean):
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Ez nazazu utzi, nik etzaitut utziko

ez nazazu utzi, ez, nik etzaitut utziko.
Negar egingo duzu illunabarrean
baifian poztuko zera eguna argitzean.
Ez nazazu utzi...

Amets egingo duzu illunabarrean
libre jarriko nautela eguna argitzean.

Letek, itxura batean, ikuspuntu ezkorra enfatizatu arren beti erakusten du argi zirrikitu bat.
Egun batek hurrengoa dakar, eta ziklikotasun horretan munduko oinaze guztiak datorkeen

patxadaren atari dira.

4.4.5 Ondorioak

Leteren kantagintzan natura bera ez da gai nagusi, lehen mailako protagonista, kanta
gehienetan; baina ezinbesteko elementua da adierazi nahi duenari kolorea emateko eta
flabardura poetikoak marrazteko. Naturako elementuak motibo garrantzitsuak dira, ordea,
edozein gai nagusiren gaineko ikuspuntua garatzeko. Badira gizateriaren ikuspuntu
hiritarraren zenbait zipriztin bere lanetan. Industrian lanean jardundako urteetan bilduak eta
aitaren kontakizunen bitartez bereganatuak ziurrenik, baina aipamen hauek normalean
naturarekin  konexioa galtzeak ekar litzakeen kalteak azpimarratzeko darabiltza.
Industrializazioak ekarri zuen alienazioaren aurkakotzat jotzen du natura, purutasunaren

islatzat dauka.

Natura indar bizi bat da bere obran eta eraldaketarako gaitasun handia dauka. Zalantzari
lotuta dago maiz aldakortasun hori eta tenperaturarekin oso lotuta askotan. Bestalde,
eraldaketa horrek iragankortasuna ere seinalatzen du. Letek bere existentziaren hutsaltasuna

adierazten du maiz zuhaitzen betierekotasunarekin kontrastean.
Bere kantatatik ondoriozta daiteke natura elementu menderakaitza dela alde batetik, baina
aldi berean gizakiaren behar guztiak asetzeko kapaz dela. Ikuspuntu ekologista eta babeslea

baino, naturarekiko maitasun sakon bat adierazten dute bere letrek.

Loreek txunditzen zuten bereziki eta haien edertasuna miresten zuen. Bizitzaren metafora

gisa erabiltzen ditu gehienetan bere lanean. Zentzumenak iratzartzeko duten gaitasunagatik
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erotismoaren sintetizatzaile ere badira. Gordetzen duten sekretua bistaratzeko mimoz zaindu

beharreko izakiak dira loreak; egoki tratatu ezean zimelduko diren altxorrak.

Zaintza horretan jartzen du fokua Letek lorategiak aipatzen dituenean. Batzuetan gune
espiritualak dira, paradisuaren edo zeruaren zati; besteetan, berriz, aberriaren etorkizuna dago
jokoan eta lurra da bereziki landu beharrekoa. Bigarren aukera honen aldera lerratzen da
normalean bere zuhaitzen erabilera eta sustraietatik enborrera eta enborretatik adarretara doan

segida baliatzen du belaunaldien artekotasuna azpimarratzeko.

Esan daiteke eguneko liparrek presentzia handia dutela bere kanta eta poematan. Bere
pentsamenduan orduok zuten indarraren erakusgarri dira bere liburuen izenburuak: Egunetik
egunera orduen gurpillean liburuan hasi zuen ibilbidea Egunsentiaren esku izoztuak-en

amaitu zuen.

“Denbora lotzen duen orduen gurpila”-ri begira egoten zen Lete. Iraganari begira pasatako
orduak mantso joaten ziren poetarentzat (“badoaz ordu geldiak, gogorapenen hegalez”);
oraineko orduak, berriz, itheskorrak ziren Leteren abestitzetan, eta literalki hala deskribatzen
ditu zenbait kantatan ('Giza aberea'-n, adibidez). Denboraren joanak argiaren joan-etorria
markatzen du bere abestietan, eta bere egoera animikoaren isla da:

Nire izatearen ordu ilunenak maite ditut orain

haiek zirelako kontzientziaren ingude garratza,
itzaltzear delarik zentzu iratzarrien lorezko baratza
ezin baitut hazia gatzak estali zuen lur antzuan erein.

Iluntasunean argi pixka bat jartzea zen oiartzuarraren obsesioetako bat. “Ekin ta ekin bilatzen
ditu, saiatze hortan ezin gelditu, jakintza eta argia”, dio '[zarren hautsa'-n eta 'Ni naiz'-en “Ez
zaidazu galdetu gauza ilun guztien arrazoi gordea, nora ote dihoan denbora aldakorrak

daraman bidea”.

Bere abestien bidez koadroak marrazten zituen Letek. Koadro bat margotu nahi duenak
errealitatearen zein zati hautatu nahi duen erabaki behar du. Lehenik eta behin, lekuari
erreparatu ohi zaio; baina leku berak kolore ezberdinak ditu egunaren ordu bakoitzean.
Itzalak desplazatu egiten dira egun guztian zehar, eta errealitatearen zati ezberdinak estaltzen

dituzte; argi izpiek paisaiako hainbat puntutan jartzen dute fokua.
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Abesti bat sortzea koadro bat marraztea bada, kontraste handiko irudia sortu nahi zuen Letek.
Argi naturala eta itzal mistikoa elkarren ondoan jarri nahi zituen, bakoitzari zegokion
protagonismoa emanaz eta bien arteko oreka bilatuz. Eguzkiaren lehen eta azken izpiek
eskaintzen zioten horretarako aukera osoena. Bere sorkuntza markatu zuen zalantza
etengabekoaren adierazgarri, paisaia aldakorrak margotu zituen, bukatutzat eman gabeko

lanak, sikatu gabeko olioak, denborak eraldatuko zituenak.
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4.5 Nortasunaren gatazka: lana, aberria, eta nazioartea

4.5.1 Sarrera

Nortasunak eta gatazkak leku oso garrantzitsua dute Leteren obran. Hiru esferaren inguruan
orbitatzen dute bere kantek nagusiki: langileria, aberria eta nazioarteko elkartasuna. Euskal
Herriaren nazio askapenaren mugimenduak bete-betean harrapatu zuen Lete 60.
hamarkadatik aurrera. Hasierako urte haietako kantaririk lerratuenetako izan zen Lete. Ozen
aldarrikatu zuen artistek herriarekiko zuten konpromisoa. Bereziki atxikitzen zitzaion
langileriaren borrokari. Nazioarteko askapen prozesuei eta autoritarismoaren aurkako
mugimenduei ere erreferentzia egiten zien bere abestietan. Taula honetan daude borrokaren

bat ardatz duten 18 abesti. Hiru gai nagusitan sailkatuta:

Taula 4

Nortasunari buruz diharduten kanten sailkapen tematikoa

Langileria

Aberria

Nazioartea

‘Langile baten seme’
‘Eskaintza, nere aita zenari’
‘Giza aberea’

‘Haur andaluz bat seaska
kanta’

‘Teologia, ideologia’

‘Otsoak eta txanogorritxu’

‘Euskalerri nerea’

‘Poeta hoiek’

‘Lore gorrien balada’

‘Ez dut amets haundirik’
‘Izarren hautsa’

‘Gauaren ordezko eguna’
‘Herri zahar hontan’

‘Aberri  ilunaren poema’
‘Alzateko jaun

‘Malkoak euri balira’

‘Gaua’

‘Chile’
‘Lore bat, zauri bat’
‘Cang0 a Catalunya’

‘Habanera’
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4.5.2 Langileria

Klaseen arteko talkak, langileriaren antolamendua eta marxismoa pil-pilean zauden Leteren
sorkuntzako lehen fasean. Langile kontzientzia sakona zuen Letek. Ferminek, bere aitak,
fabrikan egiten zuen lan eta lidergo sindikala beregain zeukala dio Arantxa Letek (2021eko

elkarrizketa):

Neska koxkorra nintzela, lehen greban, gure aita hor saltsan ibili zen. Nik gure ama nahiko
urduri ikusten nuen. Lankide bat erdi-ezkutuan etorri zen galdezka: “Fermin etorri al da? Berak
esan behar digu bihar goizean zer egin behar dugun”. Gure aita bileraren batean zegoen.
Naturalki jaso genituen halako gauzak. Gure aita ez zen oso eskolatua —ama eskolatuagoa
genuen— baina jakin-mina zuen eta munduko gauzen berri izatea gustatzen zitzaion.

Xabierrek ere egin zuen fabrikan bolada batean eta orduko esperientziek indartu egin zuen

klase horrekiko ardura. Bere lehen poema liburuan oso presente dago gaia.

Bere burua ezkerrekotzat zuen Letek eta gaztaroan harrotasunez defendatu zuen posizio hura.
Zeruko Argiako artikulu batean ezkerreko ideologia ez ezik praktika ere beharrezko zela
aldarrikatzen zuen. Politika egiteko aukera zuten Europako herriei buruz honakoa idatzi zuen
1967ko abenduaren 3an Zeruko Argian: “beharrezkoak diren zenbait kolaborazioko
posturetan itzali eta galtzen da ezker izpiritua. (...) eskuindarren jakintza, ohitura, janzkera eta
komodidade berdinekin bizi den Europako ezkertiar bati ez zaio erraza izango
erreboluzioaren izpirituan leial eta tinko irautea” (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez,
2020, 94), bere poema liburutako komuneko poetari bezala, pentsamendua eta praktika
gurutzatzen zaizkio. Adierazpen hauek interesgarriak dira, izan ere, bistan uzten dute ez zuela

gerora kudeaketa politikoan lan egingo zuenaren aurreikuspenik.

Letek sorkuntzaz bizitzea lortu zuen nolabait, eta horrek hazteko aukera eman zion:

Cuento con gran sinceridad en la entrevista que abandon¢ los estudios que no le gustaban y los
trabajos que no le apetecian. No hubo hijos, la casa estaba pagada, algo también obtendria
Lourdes y su vida no tenia grandes gastos. Es decir, Lete vivié sin dinero y sin obligaciones,
que es a lo maximo que se puede aspirar en esta vida. (...) Supongo que en algiin momento lo
pasaria mal, o mejor, andaria un poco justo de dinero. (...) Le recuerdo duefio de su tiempo y de
sus citas. (Ibarzabal, 2020, 26-27)
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70eko hamarkadak aurrera egin ahala marxismoaren kontzepzio teorikoek eta kontraesan
praktikoek talka egiten zuten maiz eta intelektualek berrirakurketak egiteari ekin zioten:

The fading of the figure of the intellectual as critical consciousness and the emergence of the
gure of the intellectual as expert, did not represent an episode in the end of history, summoned
to contemplate itself in the marriage between liberal-representative democracy and the
sovereign market that had nally been effected. Marx continued to be the subject of topical
re-readings and represented a moment in attempts to revive a critical theory commensurate with
the new era, different from the reconstructive endeavours ventured by the great communist
heretics of the previous period. Rather than an end of Marxism, what occurred was the diffuse
and, above all, well-nigh impotent owering of a thousand Marxisms, as the historian of the
world economy Immanuel Wallerstein has nicely put it. The problem is an adequate assessment
of this situation, which frustrates the hopes of Marxism’s undertakers (Tosel, 2008, 42).

Lehenagotik, Sartre eta Camusen artean ere izan ziren zenbait eztabaida. Askatasunaren
gorazarreak  hautuak egitera behartzen du norbanakoa. Aldekoak dio Sartre
existentzialismoaren “larrimin burges intelektuala alde batera utzi eta Materialismo
historikoaren” esanetara errenditu zela, langileriaren eta gizarte-borrokaren norabidearekin
elkartasunean aritzeko:

Historia bilakatu zaion filosofia da aurrerantzean marxismoa, gizakia bere osotasunean, bere
egoera historiko zehatzetik abiatuta mundua ulertzeko gai den antropologia bakarra. Ez da
Jainkoagan sinesten, bai ordea Historian.

Camusen “Gizaki matxinatuarentzat”, berriz, dialektika marxistak askatasunaren ukazioa
zekarren berarekin. Camusek honako interpelazio hau egiten dio marxismoari, edo onartzen da
helburuak bitartekoak ere justifikatzen dituela, krimena ere legitimatuz, edo aurrerantzean uko
egiten zaio marxismoari, filosofia absolutu gisa hartuta. Ez du bere iraultza gaitzesten, baizik
eta bortxaz konkistatutako boterearen ideia, alegia, ekintza prometeiko eta erromantikoaren
irudi hori. (...) Camusen kasuan, ez da halakorik justifikatzen duen Jainkorik, ez Historiarik,
ezta hizki larrizko Arrazoirik ere. (...) Camusek ikuspegi moral batetik jardun zuen. Urte
horietan komunismoaren makurrak bisitatzea ez zegoen ondo ikusita Parisko ezkerreko
intelekualen artean. (Aldekoa, 2015, 98-99)

Marxismoaren inguruko gogoetak ere argitaratu zituen Letek. 1980an Muga aldizkarian
‘Richard Lewontin. Marxismo y sociobiologia’ izeneko artikulua kaleratu zuen, adibidez.
Bertan, biologo honen pentsamendua azaltzen du: kapitalismoak ez dituela gizakien beharrak
betetzen uste du Lewontinek, marxista independentea dela dio eta ez dagoela ados Marxekin
lana gizakia beste izakietatik bereizten duena dionean. Soziobiologiari buruzko gogoeta

plazaratu zuen Edwar Wilsoni kontrajarriz:
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Si él, Lewontin, se compromete en la lucha contra la sociobiologia, es porque ve en ella una
falsa ciencia cimentada en las ideologias perniciosas, pero que tampoco pretende probar la
falsedad de las teorias wilsonianas arguyendo que ellas impiden la revolucion. Agrega
Lewontin que él no acepta el punto de vista estalinista sobre la divisién de la ciencia en la
ciencia burguesa y ciencia proletaria y que si el movimiento Science for the people se denomina
asi, es por la conviccion de que el saber cientifico es utilizado por los que detentan el poder
como un arma contra los que no lo detentan. Y que, por lo tanto, “ciencia para el pueblo” no
quiere decir otra cosa que una ciencia que no vaya contra el pueblo”. (Perez-Gaztelu eta Saez
de Egilaz-Perez, 2020, 395)

Hurrengo orrialdeetan zehar, Letek langileriaren gaia zer-nola marraztu zuen deskribatuko da
kantaz kanta. Lanaren gogortasunari buruzkoa da ‘Giza aberea’. Langileriaren ikuspegi ez
hain etsigarria berreskuratzen du ‘Langile baten seme’ abestiak eta haren segidatzat har
daiteke ‘Eskaintza, nere aita zenari’ izenekoa. Proletariotzaren kontzientziaz dihardu
‘Teologia, Ideologia’ abestiak eta lan esku merke bihurtzen diren migrarien integrazioaz
‘Haur andaluz baten seaska kanta’k. Bide batez, sarrera labur bat egingo da 5. kapituluan
aztertuko den ‘Gizon arruntaren koplak’ abestiari buruz zeina, funtsean, gizon langile
normatibo bati buruzko kanta satiriko bat baita. Hala azaldu zuen Herri Irratian:

Eguneroko gizona, gizon bulgarra esango genukeena. Kontzientziazio gehiegi ez daukana eta
kezka gehiegi ere ez eta halako... ez dakit... beno, eguneroko mundu arrunt, bulgar eta
ohiturazko batean, ez? Eguneroko rutinan esaten den bezala bizi den gizonaren arazoa. Gizon
hori hain kritikatua izan da eta hain da kritikagarri, guk denok baitaukagu gizon horretatik asko,
gizon rutinario, eta eguneroko gizon zera, klitxe askori atxikiz eta klitxe askotatik barrena bizi
den gizon horrekin guk ere hainbeste baitugu, ba bururatu zitzaidan, okurritu zitzaidan kanta
satiriko bat. Irri kanta bat egitea, dedikatzea. Gutako edozein izan litekeen gizon arrunt horri.
Ni ere arrunta sentitzen naizelako askotan eta gero hemen Euskal Herrian, gizon arrunt hori
normalean langile, langile jendea izan ohi da, ez? Egunero lan egiten duen gizona askotan
esaten den bezala, tipo alienatua, ez? Besteentzat lan egiten duena eta konturatzen ez dena eta
ezarritako usadioak eta ezarritako moralitatea eta ezarritako sinismenak eta ezarritako pautak
bereganatzen dituen tipo arrunta, ez? Ez dakit nola esan, kriteriorik ez duena edo izateko
posibilitatea izan ez duena edo eguneroko bulgaridadean dabilena. Beno, orduan hori dena nola
diskutigarri den eta nola kritikagarria den, kritikatzen

nuen, baina era berean samurtasun berezi bat jarri nahi izan nion, ni ere arrunta sentitzen
naizelako eta bizitza, askotan, hori besterik ez delako, eguneroko arruntasun bat. (Lete, 1978a)

‘Giza aberea’

Lanbide gogorrek gizakia alienatzeko duten gaitasunari buruzko kanta da ‘Giza aberea’. Lana
beti ageri da gogor Leteren kantetan, baina zenbaitetan (‘Eskaintza nire aita zenari’ abestian,
adibidez) langilearen jarrerak (langile klase kontzientziak) duintzen du. Erich Frommen

Ensayos sobre el Apocalipsis liburuko kapitulu batean dio garai hartako belaunaldi
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zaharrenak edozein modutan bizitzera ohitu zirela ordurako, baina krisia nabarmenagoa zela
gazteriarentzat:

El moderno industrialismo ha obtenido un rotundo éxito en la produccion de este tipo de
hombre. Es el hombre “alienado”. Esta alienado en el sentido de que sus actos y sus propias
fuerzas han llegado a enajenarse de él; estan por encima y en contra de él; le gobiernan en vez
de ser gobernadas (...) Es el prisionero de las circunstancias econdmicas y politicas que ¢l
mismo ha creado. (Brown et al., 1973, 32)

Letek kanta honen zenbait bertsio egin zituen. Lurdesekin batera kaleratu zuen diskokoa,

esaterako, originala baino laburragoa da. Konpara ditzagun bi bertsioak:

Makurka ta poliki, arrastaka bidean
bizkarrezurra oker zerbitzuko lanean,
zerbitzuko lanean burutik altxa gabe
munduan zehar doa giza-aberea.

Begiak lurrean ta ezer ikusi gabe

sudurrarekin usman usai txar bat irentsiz,

bihotz ustel usaia, odol ustel usaia
badoa ta badoa giza aberea.

Eskuak jaso eta haizerik ezin heldu
ezin ordu ihesen zatirik harrapatu,
itzalean zapaldu, marruez arrastaka
lokatzetan aztarka giza aberea.

Atzapar estuetan bizitzaren zatiak
otsoari burrukan garrasika kenduak
eta bazter batean urduri kozkatuak
munduan zehar doa giza aberea.

Zakurren ibillera, oihuz zaunka ta zaunka

zintzurrean loturik beldurraren gustoa
mingainetik zintzilik lotsa eta nekea
badoa ta badoa giza aberea.

Amets bat berotzeko astirik izan gabe,
iraungo duen egia bat ezin erditurik,
biraoka beteaz bere bakardadea

badoa ta badoa, heriotzaren billa giza

aberea.

Makurka ta poliki, arrastaka bidean
bizkarrezurra oker zerbitzuko lanean,
zerbitzuko lanean burutik altxa gabe
munduan zehar doa giza-aberea.

Eskuak jaso eta haizerik ezin heldu
ezin ordu ihesen zatirik harrapatu,
itzalean zapaldu, marruez arrastaka
lokatzetan aztarka giza aberea.

Galdutako desio lorearen beharra

udaberri epelen arratsalde nabarrak

gorputz gozatze samur mundua  bezain
zaharra

alaitasun azkarra, maitasun hain ederra

keak eraman ditu musikaren oharrak

bular legun batzuen xarma eta galdarra
xarma eta galdarra nork xukatu ditzazke

giza aberearen antsi eta negarrak

1915ean Franz Kafkak kaleratu zuen Metamorfosia (Die Verwandlung) liburuaren eragina

nabarmena da kanta honetan. Gizakia gehienei errazak litzaizkiokeen mugimenduak modu

neketsuan egiten deskribatzen du izakia:
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Gregorio se deslizo lentamente con el sillon hacia la puerta; al llegar alli, abandono el asiento,
arrojose contra €sta y se sostuvo en pie, agarrado, pegado a ella por la viscosidad de sus patas.
Descans6é asi un rato del esfuerzo realizado. Luego intentd con la boca hacer girar la llave
dentro de la cerradura. Por desgracia, no parecia tener lo que propiamentes llamamos dientes.
(Con qué iba entonces a coger la llave? (Kafka, 1979, 28)

Pasarte honek ‘Giza aberea’ren edukiarekiko antzekotasuna du gizaki menderatu bat
marrazten duen heinean eta ‘Sinisten dut’ kantarekin ere ezar liteke lotura bat hiztegiari eta
estiloari dagokionean. Idazlearen miresle zen Lete eta hari buruzko artikuluren bat ere idatzi

zuen Zeruko Argian.

Kafkaren aitaz diharduelarik bere prosak poesia zati batzuk gogoratzen ditu: “aita beti izan
zen horma gogor bat bezain pasatu ezinezko muga, hautsi ezinezko neurria, (...) txindurri
baten gisan bazterreratua, itzalera bidalia, erreztua; menpetasun definitibo batera kondenatua”
(Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 98). Lanaren beste dimentsio bat —bere
garairako aurreratua kontsidera daitekeena— deskribatzen du bertan; mando baten ikusmena
mugatzen den bezala, lanak pertsonaren bizitzeko energia xurgatzen duen elementu bat dela
hautematen du:

“Ordutik aurrera, mugimendua da bizitzaren norma bakarra; mugitu zaitez, eta salbatua
aurkituko zara. Ez albora begiratu; barrura are gutxiago. Segi, segi aurrera. Ekin: horra
sendagai berria. Ez zara damutuko. Damutzeko astirik ere ez zaizu geldituko. Ez zara agian
inora iritsiko, baina ez du axola”. (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 80)

Abestiaren letran gabezia pilaketa erabiltzen du Letek etsipenari bide emateko (hiruna aldiz
errepikatzen dira “gabe” eta ezin” hitzak; giza aberearen lorpenak “bizitzaren zatiak” dira;
garaipenek, izatekotan, partzialak behar dute. Ukoa onarpena modu bortitzean deskribatuta

dago abestian.

Lanak alienatutako gizaki bat irudikatu daiteke protagonistaren atzean. Lanerako besterik bizi
ez den pertsona bat. Begofia Muruagak Plazara aldizkarian egindako elkarrizketaren
aitortzen duenez, “gizonaren bizitza zama izugarri bat bezala agertzen da, Sisiforen harria
bezalakoa”. Kanta hau garai hartako adierazgarriena dela irizten dio autoreak. Esan liteke
kanta autobiografikoa dela. Bere ametsak betetzeko bere burua fabrikan lotuegi ikusten zuen

boladan idatzi baitzuen:
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Ni hemeretzi urterekin lanean hasi nintzen, Pasaiako fabrika batetan, estudioak utzita. Bizimodu
hura hain zen grisa eta iluna niretzat, non eta nire egoera, esistentzialki, abere ilun eta eskas
baten gisan sentitzen nuen, eta lanaren mundu horretan sartu nintzenean, benetan giza abere bat
sentitu nintzen, eta ez abere noble bat, ez arranoa, baizik eta petroleoz hegalak zikinduak dituen
kaio bat. Egia da, gainera, orduan irakurri nuela Arestiren poesia, eta hasi nintzela bi iluntasun
horiek bat egiten: gizonaren esistentzia, berez —jaio garelako eta hainbeste sufritu dugulako—
hain da iluna, hain da makurra..., eta, bestetik, hasten garenean bizitzarekin harreman
konkretutan ere —lanean, adibidez— iluntasuna da nagusi. Bi sentsazio horiek lotu nituen eta
kanta hori egin nuen, (...) Hor gizonaren bizitza zama izugarri bat bezala agertzen da, Sisiforen
harria bezalakoa, eta, gainera, Jainkoaren interbentziorik gabe, baizik eta destino beltzaren
interbentzio bat bezala. (Muruaga, 1991)

Aipatu behar da zentzumenak bizien agertzen diren Leteren kanta dela honakoa.
Usaimenaren, eta zaporearen aipamen esplizitua egiten du, itsutasuna ere kantagai du, eta
aliterazioak darabiltza entzumena enfatizatzeko. Letra honetarako hitzen hotsa tentu handiz
hautatzen du Letek, eta koherentziaz ahoskatzen kantuetan (“makurka, bizkarrezurra oker,
aztarka”). R-ak eta leherkariak pilatzen ditu poetak esaldiz esaldi, entzuleari girgilu eta
kateen soinua entzunarazi nahi balio bezala:

Makurka ta poliki, arrastaka bidean
bizkarrezurra oker serbitzuko lanean,
serbitzuko lanean burutik altxa gabe
munduan zehar doa giza-aberea.

R-ez gain txistukariak pilatzen ditu zenbait lerrotan: “itzalean zapaldu, marruez arrastaka /
lokatzetan aztarka”. Itzalean zapaltzeak adierazten du gizakiak libreen egin ohi duena ere,
non zapaldu hautatzea, zorte txarreko egiten duela; itxaropenik gabeko bidaia bat marrazten

dio Letek kantako protagonistari.

Kokapen funtzioa du lehen bertsoak. Deskribapen gordina da, sentitua, eta aliterazioz betea,
ahoskatzeko gaitza. Errepikapenen indarra ere nabarmentzekoa da: “zerbitzuko lanean /
zerbitzuko lanean”, bihotz ustel usaia, odol ustel usaia”). Horrekin langilearen errutina

indartzen du.
“Begiak lurrean ta ezer ikusi gabe” hasten du bigarren bertsoa, hiperbolikoki. Gizaki hori

animalizatzeko bultzada da. Epe motzeko arnasak orainean bizitzera kondenatzen du izakia,

ez du etorkizunik, eta ezin du planik egin. Horren arriskuez mintzo den kanta bat du Silvio
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Rodriguezek: ‘Fabula de los tres hermanos’ kantak lurrera begiratzearen ondorioz galtzen den
anaia bati buruz dihardu:

De tres hermanos el mas grande se fue
por la vereda a descubrir y a fundar.

y para nunca equivocarse o errar

iba despierto y bien atento

a cuando iba a pisar...

de tanto en esta posicion caminar

ya nunca el cuello se le enderezo.

y anduvo esclavo ya de la precaucion,

y se hizo viejo queriendo ir lejos

con su corta vision... (Rodriguez, 1980)

Gizakia aberetzeko helburua betetzeko zentzumen gizatiarretan basatiena, usaimena, darabil.
Usaimenaren erabilpena ez da batere ohikoa Leteren abestitzetan eta darabilenean usain
atseginak gailentzen dira: “mendabeltxen usaina”, “pinudiek usaintzen dituzten”. Kanta
honetan, ordea, usain desatsegina da, entzuleak ere nekez ezabatuko duena:

Begiak lurrean ta ezer ikusi gabe
sudurrarekin usman usai txar bat irentsiz,
bihotz ustel usaia, odol ustel usaia

badoa ta badoa giza-aberea.

“Eskuak jaso eta” haizea heldu nahi luke Picassoren koadroko emakumearen gisan. Hiperbole
bat da, haizerik ezin baitu heldu inork, ezta “ordu ihesen zatirik” ere. Galdutako denbora
berreskuratzeko nahia, iragana aldatu nahia gai unibertsala da. Marcel Prousten Denbora
galduaren bila (A la recherche du temps perdu, 1913-1927) gogoratzen du. Iraganaren
nostalgia hori present dago Leteren beste kantaren batean ere: “berriro itzuliko balitz / iragan

denbora arrotza” (‘Habanera’).

Izakiak atzaparrak ditu eskuen ordez, eta “bizitzaren zatiak”, ondo kostata, “otsoari burrukan
garrasika” kendu dizkio. Gero, “bazter batean urduri kozkatzen” du bere garaipen pirrikoa.
Kaleko zakur deslai baten portaera deskribatzen du: modu desesperatuan borrokatzeko gai
den izaki bat da, baina aldi berean duen apurra galtzeko beldurrez bizi dena. Lorpena izan
daitekeen hau ere (otsoari borrokan irabaztea) bere garaipenaren itsusitasunarekin lausotzen
du Letek. Estrategia ohikoa da klaserik baxuenetan borrokak indibidualizatzea, haien

berdinekin edo baxuago daudenekin borroka eginaraztea haien arteko etsaigoa mantentzeko.
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Modu honetan, langileen arteko batuketa zailtzen da eta ez dira gorago dauden klaseen aurka

antolatzen.

Hurrengo estrofan, laugarrenean, zakurra aipatzen du. Otsoa aipatu berritan zakurra aipatzeak
etxekotzeko bidean gakoetako bat izan zen beldurra azpimarratzen du: “Zakurren ibillera,

oihuz zaunka ta zaunka / zintzurrean loturik beldurraren gustoa”.

Izakiaren “zintzurrean loturik”, beldurra ez ezik, lotsa eta nekea ere badaudela esaten du
kantak. Alde batetik, zentzumenen erabilera sinestetikoa aipatu beharra dago puntu honetan.
Bestalde, garrantzitsua da lotsaren sentimenduaren aipamena, izan ere, kanta osoko kontzesio

gizatiar bakarretakoa da.

Azken bertsoan gizaki hori izakitzera eraman duen errealitatea azaltzen du bi lerrotan. Amets
egiteko denbora eza eta errealitate bat sortzeko gaitasunik eza aipatzen ditu. Giza aberearen

egoera testuinguruari egozten dio, eta bere amorrua biraoka askatuz borobiltzen du.

Estetikoki lokailu guztiak ezabatzen ditu Letek, kadentzia motela, sumatiboa emateko,
munduko gauza txarren pilaketa astun bat eraikiz. Horrela, “heriotzaren bila” dihoan

giza-abereari ihesbide bakar hura planteatzen zaio, hura eder begitantzeraino.

‘Eskeintza nire aita zenari’

Nekeari aurre egiten dion (g)izakiaren irudia maiz agertzen da Leteren kantatan. Lanak
eragindako izerdia eta atseden falta aipatzen ditu ‘Herri zahar hontan’ abestian ere: “Otoitzen
gezurra lanaren nekea, / Erbesteko lege bakerik gabea, / Amets ero baten morroi ta semeak”.
Lan baldintza neketsuei idatzitako kantak diren heinean senidetuta daude ‘Giza aberea’ eta

aitari idatzitako eskaintza. Lete bere sentipenak exajeratuz iritsi zen ‘Giza aberea’ idaztera.

Errealitate bera interpretatzeko moduak, ordea, askotarikoak dira eta errealitate berari aurre

egiteko estrategia ezberdina zerabilten beste belaunaldi batzuek.

Aurreko kantak lanaren monotoniak pertsona nola usteltzen zuen deskribatzen badu, honek

beharrari aurre egiteko jarrera duina defendatzea du helburu. Salbazioa erabaki txikietan
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zegoela eta bere aitaren belaunaldiak errukia bizirauteko estrategia gisa erabili zuela
ondorioztatu zuen Letek:

Nahikoa kezkatuta nago errekontziliazioaren ideiarekin, piedadearen ideiarekin, barkazioaren
gorabeherarekin. Azkenean —eta hori nire aitarengandik ikasi nuen, eta hari azken disko
honetan dedikatu diodan horrelako erreflesio bat sartu dut— norberaren bizitza ironiaz hartu
behar dela eta ez dagoela absoluturik, eta errekontziliazio moduko baten beharra dagoela,
mundu hau eramangarri bihur dadin. Nik ez dakit pentsamentu honen sustraiak kristauak diren,
ala piedadearen ideia hori posmodernidadeari dagokiona den, zeren eta Gianni Battimo-k
hitzaldi batetan esan zuen piedadea zela salbatuko gintuzkeen gauza bakarra —piedadea
konprensiotzat ulertuta—: hain gara denok ere txikiak, non eta elkar konpadezitu beharra,
soportatu beharra daukagun, ez balore abtsolutuetan oinarritutako filosofia batzu eraikitzeko,
baizik eta superbibentziaren pentsamendu minimo bat birrelaboratzeko. Posmodernidade
deitzen dena, behar baldin bada, horrela entenditzen dut nik: ez pentsamendu handiak; ez
ikuspegi historizista batetatik erredentzio batetara eramango gaituzten pentsakerak —horiek,
azkenean, faltsu eta totalitario bihurtzen direlako—, baizik eta pentsamendu erlatiboak,
txikiagoak, eta gehiago begiratuz arlo pertsonalari eta gure buruaren txikitasunari. (Muruaga,
1991)

Figura 24

Lete-Bergaretxe familia
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‘Eskeintza, nere aita zenari’ abestian gizakiak bere esentziaren zati bat galtzen du (“nor
zirenen irudi deseginkor”-ez mintzo da), baina ez da erabat aberetu. Kanta honetan pertsonak
ezaugarri gizatiarrak ditu, baina xumetasunaren eta pribazioaren azpimarratzea etengabea da:
ukazioz betetako garaia egokitu zaie, patua beraien belaunaldiaz trufatu da, eta heriotzari
destaina eginez bizi dira, duin eta apal, harridura gabe:

Bizidunaren aberri apala gertatzen zaion etxe orokorrean
eresirik gabe hil ziren aurrekoak,

duintasun isilez, harridura gabe zorte bakartian

beren azken orduari destainuz iheska

haiek, denbora ukatu baten kudeatzaileak.

Goizero begiratzen zioten mentura itsuari
ohizko afan larrien beira lurrunduan

eta liburu hertsi batean misterioa zantzutuz
apal zeramaten, zorte bakartian, zeruen iraina.

Gauero hesten zutelarik nekearen parentesia
halabeharrari emana izan zaion orri lerrorik gabean
leialtasunari galdegiten zioten arauaren berri
etsipenak zalantzari erantzuten dion ordu eskergean.

Han, haiek zuten gorpuztu kondaira itsua,

giza destinoa den zoriak eraman zituen

neurri denen gainetik dagoen agindua bereganatzera:
besteren agindua, jainkozkoa, gizakoia, beti ikurtua.

Urduri, arretaz entsegatu zituzten keinu maitekorrak,
lanean galdu zuten arrenkura gabe bizitzaren dema,
onest izan ziren ahal zuten neurrian beren buruekin
eta azkenean arerioari eskeini zioten jakitun zaharrak
auzien unean ironiz ohi duen erruki osoa.

Gaur, oharpen zatituen desasoseguari darraikion gatazka

norberari arrotzak zaizkion norabide erabakikorretatik jarraitzerakoan,
guri haiek, aintzinako irri eta negarren epopeia idatzitakoek

nor zirenen irudi deseginkorretatik digute irakasten

ez dagokiola gizakumeari giltzarria duten Jainkoen epaia:

pietate haundiaren arreta digute gauetik zuzentzen. (Lete, 2006, 93)

Egokitu zaionarekin konformatu eta erresignazioz aurre egiten dio Leteren aitak poema
honetan. Izenburuak modu argian seinalatzen du hari zuzendua dagoela, baina poema
hirugarren pertsona pluralean mintzo da. Esan liteke, beraz, aitarekin fusionatzen duela
aitaren belaunaldi osoa. Lete kritikoa zen nazionalismoarekiko, baina “arbasozalea” zela zion

(Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 269). Belaunaldi horren apaltasun
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etiko-ideologikoa nabarmendu nahi du poemak. Apaltasun horretaz, elkar ulertzeaz, eta
errespetuaz gogoeta egin zuen Letek:

Apaltasun hori beharrezkoa eta ona da, baina ahulezi baten adierazpena ere izan daiteke..., eta
hor kontradikzio bat badago: printzipio indartsurik ez baldin badago, etika baten funtsa zertan
oinarritzen da? Hori da galdera. Printzipio funtsezko batzu daudenean azpitik, sinismen batetan
edo bestetan oinarrituak, ematen du printzipio horien gainean eraiki daitekeela
konportamendu-kodigo bat; hau da, etika bat, eta bestela ezin daitekeela eraiki. Printzipio
horiek failatzen dutenean, badirudi etika posiblerik ez dagoela, fundamentatua behintzat, eta
bakar-bakarrik posible dela etika interpertsonalista eta minimalista bat: tolerantzia, errespetu eta
dezentziaren etika minimo-minimo bat. (Muruaga, 1991)

Poema hau ez da hutsaren erdian sortutako ale isolatua. Bere poema bat baino gehiagorekin
ezar daitezke loturak. Adibidez, Urrats desbideratuak liburuko ‘Dante Alighieri Ravenna-n’

poemaren hirugarren estrofa “Denbora fatal baten kontatzaile trebeak”™ dio:

Denbora fatal baten
kontatzaile trebeak,
inpernu antzaldatuz
bere sorterria,
gaztaroko antsiak
barruan zeramatzin
1foiz ezin itzaliz
irrikaren suak:

lore ate neskatxak
udaberriko gauak,
gizonak maitagarri
ohi duen guztia. (1981, 57)

Leteren abestiak, berriz, “haiek, denbora wukatu baten kudeatzaileak” dio. Leteren

formulazioak antzekoak dira bietan.

Arantxa Letek dio (2021) aita zena goizeko 7:00tan irteten zela etxetik eta hamabi ordu
beranduago itzultzen zela. Xabierrek poematan hainbeste aipatzea —ama, berriz, apenas
azaltzen den— berarekin nahi baino denbora gutxiago pasa izanaren zantzutzat dauka.
Bestalde, beraien aitaren filosofia ulertzeko gakoak ematen ditu. Ferminek irabazlearekiko
errukia sentitzen zuen: garaipena lortzeko borrokak sortutako suntsipenak irabazitakoaren
balioa deusezten zuela uste zuen. Hori jakinda, hobeto uler daitezke “onest izan ziren ahal
zuten neurrian beren buruekin / eta azkenean arerioari eskeini zioten jakitun zaharrak / auzien

unean ironiz ohi duen erruki osoa” bezalako esaldiak.
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Bigarren poema liburuan ‘Eskaintza, nere aita zenari’ kantarekin ahaidetua dagoen poema
bat bada. Kasu honetan, ez zaio belaunaldi bati mintzo, herri bati baizik; baina bietan tonu

ezkor berbera darabil:

Ezaren semeak

Gu

ezaren seme

zalantza orokorraren zaldun lurreratu
odol eta lokatzezko denbora hauetan
nostalgiaren sabelean bilduta aurkitzen
garenok...

gure kondaira

letra ttipiekin eskribitzen den horietakoa
da

eta gure etorkizuna

laino grisen ezparadiso problematikoa

Oroitzapenak gordetzen dituen maleta
zaharra

zuloz beterik dago aspaldian

eta horietatik ixurtzen doaz
esperantzak

fantasiak

gorroto farregarriak. ..

Neguaren atariko arratsaldetan

gure aterabideak banan-bana kontatzen
aspertzeraino saiatutakook...

baina sentimentuaren ariak

ezin ditu ifiork behar bezala lotu
elkarri itsatsi.

Arrazoiaren gurdia

bere ardatzaren inguruan
geratu gabe bueltaka dabila,
eta bihotza

nazkatzeraino mekanismoz beterikako
makina karrankari bat besterik ez da
neguaren atariko arratsaldetan. (1974b,
46)
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Gauza bertsua esan daiteke ‘gizon ttiki haiek’ poemari buruz ere (1974b, 98) non Sisiforen

mitoa inoiz baino ebidenteagoa den:

gizon ttiki haiek

Gizon ttiki haiek

harri handia ezin mugituz
izerdia

eta orrua zerioten,

lerdia zerioten

gizon ttiki haiek
harriarentinkotasunaren aurrean.

Gizon ttiki haien biraoek
eskandalu izoztu bat
sorrerazten zuten...

Saiatzen ziran gizon ttikiak
baina harriaren haunditasunaz
txundituta

deuseztasunaren itzal beltzean
murgildurik

geratu behar zuten.

Gauaren erortzearekin

harri handiaren pean etzanaz,

beren nekea ezin txukatuz
egunsentiak arrapatzen zituen,

eta argi berriaren amorez

berriro zutituz,

harriaren itzalean kaka eginaz,
berriro harriari bultzaka

hasi behar. ..

O, gizon ttikiak!

Karontek bere ontzian eramandakoak
eta oraindik hatsari doi-doian eutsiz
lan eta lan ari diren

gizontto ttikiak...

‘Eskeintza nire aita zenari’ poemari Konstantino Kavafis-en kutsua dariola dio Gurrutxagak
Xabier Lete Aberriaren poeta kantaria liburuan (2020b, 178) eta ‘Termopilak’ poema
seinalatzen du zehazki. Greziar gerlariak historiak jaso ditu eta Letek aipatzen duen
belaunaldia liburuetatik kanpo geratuko da agian, baina ohorearen, duintasunaren eta

errukiaren balioetan bat datoz bi poemak:
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Honor a aquellos que en sus vidas

se dieron por tarea el defender Termopilas.
Que del deber nunca se apartan;

justos y rectos en todas sus acciones,

pero también con piedad y clemencia;
generosos cuando son ricos, y cuando

son pobres, a su vez en lo pequefio generosos,
que ayudan igualmente en lo que pueden;

que siempre dicen la verdad,

aunque sin odio para los que mienten.

Y mayor honor les corresponde

cuando prevén (y muchos prevén)

que Efialtes ha de aparecer al fin,

y que finalmente los medos pasaran. (Kavafis, d.g., 35)

Gaiari dagokionez, gehitu daiteke ‘Sacerdote del Serapion’ekin senidetua dagoela: “A mi
buen padre anciano, / que me amo siempre igual; / a mi buen padre anciano que murid
anteayer, poco antes de anochecer”. ‘Cuando puedas’ izenekoaren esfortzuaren inguruko
aipamenen kutsua ere azpimarra daiteke:

Y si no puedes hacer tu vida como la quieres,

en esto esfuérzate al menos

cuanto puedas: no la envilezcas

en el contacto excesivo con la gente,

en demasiados trajines y conversaciones.

No la envilezcas llevandola,

trayéndola a menudo y exponiéndola

a la torpeza cotidiana

de las compaiiias y las relaciones,

hasta que llegue a ser pesada como una extrafia. (Kavafis, d.g., 0.g)

‘Eskeintza nire aita zenari’ abestia isilaldi luzearen ostean argitaratu zuen Letek Eskeintza
diskoan. Disko berekoak dira ‘Habanera’, ‘Neguaren zain’ eta ‘Haizea dator ifarraldetik’
bezalako kanta ezagunagoak. Hala ere, pentsatzekoa da Leterentzat esanahi berezia zuela,
diskoari izena eman baitzion. Errezitatuz grabatu zuen kanta hau, Karlos Jimenezek
txukundutako piano nota ohe baten gainean. Pier Paul Berzaitzek kanta honen bertsio bat®

kaleratu zuen. Kasu honetan, poema modu melodikoagoan egokitu zuen, eta kutsu elizkoia

erantsi.

®  Egin  klik  hemen  ‘Eskaintza  nire  aita  zenari’ren  bertsio = hau  entzuteko:

https://www.voutube.com/watch?v=w4F{2ve6Quk
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‘Langile baten seme’

‘Giza aberea’ eta ‘Langile baten seme’ abestietan bezala, Letek begiekin ikusitakoak
garrantzia handia du honako honetan ere. Fabrikan aitaren erreleboa hartu, lanbide hura utzi
eta paper artean murgildu arteko bidea deskribatzen du. Lan fisikoaren duintasuna aipatzen
du, baina lan kulturalek dituzten zailtasunak salatzeko ere baliatzen du abagunea. Halaxe

kontatzen du Letek kanta honen jatorria:

Nik abesti batean aldarrikatu nuen langile baten semea nintzela. Aita fundizioko
moldeadorea zen, eta Pasaiako Victorio Luzuriaga fabrikan egiten zuen lana. Gaztetan
ELAkoa izana zen. Lan ongi eginaren urguilua sakonetik bizitzen zuen. Hitz gutxi, zuzen
bizi, iragana errukiz eta ironiaz begiratu. Hori zen bere araudia. Inolaz ere, ni industri
peritoa izatea nahi zuen, baina horretan ezin izan nion pozik eman. Baina gero, poesia
idazten hasi nintzenean, oso harro sentitu zen. (Lete, 2011, 19)

Letek lehen bertsoan katebegiaren irudia azaltzen du: “langile baten semea naiz ni / aita
bezela langile”. Bere abestitzetan maiz agertzen da errepikapen ziklikoen pertzepzioa
(ezagunena, “gu sortu ginen enbor beretik sortuko dira besteak...”). Kate horren betikotzea
eta aldatzeko ezintasuna aipatzen ditu kantak, pertsonalki eta herri moduan. Bestalde,
pertenentzia horri kontrajarrita, “puntakoak™ aipatzen ditu (“puntakoetan inor ez zaigu /

gertatu ongile”, nagusiei erreferentzia eginaz.

Bigarren bertsoan fabrikatik kultur sorkuntzarako jauzia kontatzen du, “bidezidorra”ren
aipamenarekin. Erabaki horrekin patuak beretzat hautatua zuen bidea baztertzeko aukera izan
zuela erakusten du eta hautu egokia egin duenaren intuizioa du kantariak bertsoaren
amaieran. Erabakiak gurasoen desilusioa edo kezka dakar, beraiek lan egonkorrago baten
segurtasuna hobesten baitute. Lete, ordea, “bizitzarekin borrokan” sentitzen da postu horretan
eta bere egoera astundu egiten du “altzairu”aren aipamenak. Bizitza errealean, gurasoek begi
onez ikusi zuten bere kulturgile papera. Bertso hau da Leteren asmoa ondoren laburbiltzen
duena. Kultur sortzaileek profesionalizatzeko ahalegina egin zuten eta hori problematikoa
izan zen orduko jendartearentzat. Fabrika batean izerditzen zuen langilea eta oholtza batean
abesten zuena klase bereko langile kontsidera ote zitezkeen zalantza zuen Letek eta kanta

bihurtu zuen:
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Gizarte bat estrukturatua dagoen produkzio molde baten barruan (...) ni zer naiz, eta ni bezala
beste batzuk zer gara? (...) ni ez naiz inoiz sentitu langile tipikoa, hemen eguneroko usantzan
langile bat kontsideratzen den bezala, ez? Hau da, langile asalariatu bat, besteren zerbitzura edo
besteren interesetara lan egiten duen langile bat. Era berean, ni ez naiz sekulan izan langile
hemen deitzen den langile autonomoa, ez? Bere negozioa daukana edo bere lanbide organizatua
daukana. Orduan euskal kulturaren barruan lana egin duen beste jende asko bezala eta zenbait
kantari bezala ni sentitzen nintzen urte luzez halako tipo arraro xamar bat, ez marjinatua ez eta
gutxiagorik ere, baina bai pixka bat atipikoa, ez? Ez nuke esango desklasatua ere, ez. Ni langile
sentitzen naiz eta langileriaren barrutik sortua eta nolabait langile baina era berean lan berezi
baten barruan, ez? Langintza berezi baten barruan, horrek dituen kontradikzio guztiekin. Eta
Langile baten seme kantan nik uste dut hori reflejatzen dela edo reflejatu nahi dela nolabait, ez?
Problema bat da hori, askotan aipatu izan dena eta Euskal Herrian zenbait momentutan askotan
tratatua izan dena, eztabaidatua eta komentario, kritika eta planteamendu askoren iturburu izan
den gaia, ez? Zer da lan egitea eta lanaren zentzua eta lana nola egin behar da, ez? Eta hori
euskal kulturaren arlo horretan lan egin dutenei askotan planteatu zaie, ez? Justifikatzen ahal
da lan klase hori? Zer zentzu du lan horrek? Zertarako balio du? Aski al da pertsona baten
bizitza betetzeko? Beharrezkoa al da? Askotan esan izan ohi da, baietz, oso beharrezkoa dela
lan klase hori, ez?, lan egitea kulturaren barruan ahalik eta liberazio gehienarekin eta ahalik eta
dedikazio gehienarekin, baina klaro, gero kezka batzuk sortzen dira, ez? Ni nola integratzen
naiz besteren lanarekin, besteren... (Lete, 1978a)

Hirugarren bertsoan alferkeriaren apologia egiten du nolabait eta keinu bat egiten dio ‘Giza
aberea’ri “zomorroa’ren aipamena eginda. Norbanakoen hutsaltasunari, haien bizitzaren
garrantziari, erreferentzia egiten dio “limosnatik bizi diren umezurtz’ekin parekatuz.
Abestitzak eta Poema Kantatuak liburuan umezurtzen aipamena ezabatu eta “eguneroko ogia

irabazteko peskizan” berridatzi zuen.

Laugarrenean bere egoera pertsonala herriarekin alderatzen du: “ezintasuna gailendu eta
bakardade latza”, edo “baztertua” bezalako esapideak erabiltzen ditu. Lehen pertsonako
singularretik pluralerako jauzi horiek ohikoak dira bere kantentan. Autoreak herria gorpuzten
du, eta sinesgarritasuna duen pertsona izanik entzuleriak bere egiten ditu autorearen
sentimenduak. Bere lanetan beste konstante bat den itxaropenari zirrikitu bat irekitzen dio
oraingoan ‘“eromen kolpez”. Arrazionaltasunaren bidea aldarrikatzen du maiz Letek, baina

erotasunaren aldarria ere egiten du muturreko egoeratan.

Bidezidorraren gaia, musikaren bidea, esplizitatzen du bosgarren bertsoan eta herri batentzat
lanean ari denaren sentipena nabarmentzen zaio. Euskal Herriak historian izan duen zorte
txarra distiratsu agertzen du “ardo mindua edanaz historiaren tabernan” puntuan eta “nahiz
desapiyo galanki jaso bueltan ezin eman”-ekin erramatatzen du. Aurreragoko bertsio batean

desafio hitzaren partez “muturreko” erabiltzen du. Galtzailearen papera bikain irudikatzen da
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“bueltan ezin eman” horrekin, erresignazio puntu bat sumatzen da bertso honetan. Gerra
Zibilak gogor kolpatutako herria izan zen Oiartzun eta bere familiari ere tokatu zitzaion
zigorra. Arantza Urretabizkaiak Hermes-en egindako elkarrizketan gogoratzen du
abertzaletasuna “galtzaileen pathos gisa” bizi izan zuela haurtzaroan; historiaren zati hura ez
ahazteko ahalegina eskertzen zuen Letek, hein batean, hildakoak gogoratzea aldarrikatzen

zZuen antzeratsu:

“Euskaldunak onak ginen, zuzenak, beti sufritzen bizitakoak, zanpatuak eta, era berean, arrazoi
zutenak. Abertzaleek gerla galdu zuten, afusilatuak izan ziren, atxilotuak. Pentsatu izan dut
abertzaletasunaren obsesio hori gugan itsatsi bazen, guk ere obsesio horrekin jarraitu badugu,
36an abertzaleek hartu zuten jarreraren ondorioz izan zela. Alegia, beren kontzientziarekin
zuzen eta Errepublikarekin leial jokatu zuen jendeari justizia egin behar zitzaiola, ez genuela
hura ahazteko eskubiderik™. (2002, 45)

Hala ere, gehiegizko biktimismoa egon ote zitekeen galdetzen zion bere buruari zenbait
artikulutan; hala nola, 1994ko FEuskaldunon Egunkarian argitaratutako ‘Minima moralia’

izenekoan:

Norberaren kolektibitatea, enda, nazio, klase edo delakoa, besteren menpeko errugabe eta
zapaldua izan denaren ideia kontsolagarri horrek, barne-historiaren korapilo guztiak urratzen
ditu. Inozentzia lehen eta erabatekoaren konbentzimendura helduz gero ez baitago ekoizpen
frakasatu eta kudepen aldreberen erantzukizunez arduratu beharrik. Historiaren edozein une eta
pasartetan aurki ditzake batek bere desgraziaren errudun hurbil ala urrunak. (Perez-Gaztelu eta
Saez de Egilaz-Perez, 2020, 271)

Bertso honen errima den “otea” kontzeptuak merezi du aipamen bat. Nabardura txiki bat
egiten du jatorrizko bertsiotik behin-betikora: “ez da erreza trebe xehetzen euskaldun otea”;

=> “ez dut asmatu nola xehetu euskaldun otea”.

Aurretik (4.4 atalean) aztertu da Leteren bertsoek maiz naturari erreferentzia egiten ziotela
eta nekazaritza giroko ezagutzaren erakusgarri da aipamen hau, oraingoan lanari lotuagoa
naturari baino. Basora joan, otea xehetu eta ganaduari ematea ohikoa zen garai batean
(Salaberria, 2010). Lan neketsua eta ezatsegina izan zitekeen, arantzaz betetako landarea
baita otea. Euskal Herria ere arantzatsua zitzaion Leteri. Otearen aipamena, zorroztasunez
iltzatzen zaio laugarren bertsoan aipatzen duen ‘“baztertuaren arantza”-ri. Juan Mari

Lekuonak 1966an idatzitako ‘Errota zahar maitea’ kantuan, otea ez, alea da xehetzen dena:
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Errota zahar maitea

uraren ertzean.

uraren ertzean ta

basati beltzean:

Negar egiten duzu

alea txetzean

nire ere triste nabil

zutaz oroitzean. (2000, 14)

Maitemindutako apaiz baten ezinegona islatzen da kanta honetan. Bi bizilagunek xehetzearen
ekintzaren nekea azpimarratzen dute, xehetzen den gaiaren higaduraz gain xehetzen

duenarena ere existitzen da.

Leteren azken bertsoa bere iritzia errespetarazteko eskaera gisa uler daiteke: “norbaitek

esango balu hobe nukela joatea / neri berdin zait zuek hemen ta ni hor egotea”.

Azken bertso honetan “Euskalerri nerea / ezin zaitut maite”’ren dikotomiara itzultzen da
autorea. Herri galtzailearekin identifikatzen da, horretan ez du zalantzarik adierazten; baina
ezerosotasuna sortzen dio aberkide dituen zenbait pertsonen iritziak. Kanta honek,
langileriaren parte izatearen pertzepzioa eta aberri baten parte izatearena elkartzen ditu eta

parekatu ere egiten ditu.

‘Langile baten seme’ kantaren zenbait bertsio egin izan dira. Besteak beste, bertsolaritzatik
hain gertu dagoen Bi Bala taldeak egindakoa da haietako bat®'. Neurri aldetik duen
konplexutasuna kontuan izanik eta ahozkotasunaren adibide onenetakoa den heinean beste
ikuspuntu batetik aztertuko da bertsolaritzari eskainitako 5.5 atalean. Gauza bera esan liteke
aipagai dugun hurrengo kantari buruz ere: gaiaren aitzakian hurbilduko gatzaizkio eta

geroagorako utziko ditugu ahozkotasunarekin harremana duten gaiak.

‘Teologia, Ideologia’

Lete, denbora pasa ahala, langile mugimenduan sortu ziren korronteekiko kritiko bihurtu zen,
batez ere goizetik gauera marxista bilakatu zirenekiko. 1978ko ‘Teologia, ideologia’ abestian,
—formari dagokionez Leteren bertso sorta borobilena den honetan— jarrera marxistak
parodiatzen ditu. Handik bi urtera hasiko ziren Bizkaiko Labe Garaietako

industria-birmoldaketak. Sortak ez du zuzenean marxismoa kritikatzen, baina gogor

2 Hemen entzungai: https://www.youtube.com/watch?v=c3KHCH2wBOE
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kritikatzen du jende askok ordura arte erlijioak ezarritako dogmak itsu-itsuan jarraitu ostean,
haiek baztertu eta marxismoak proposatutakoak itsutasun berarekin praktikatzea. Fede
batetik besterako trantsizio hau berresten du Aldekoak Kontzilioak eragindako izpiritu
berriaren ildotik:

Elizako erakunde sozialak berehala bihurtu ziren mugimendu marxisten babesleku, eta ETAko
eta ezker muturreko talde berriak (“sestakoak™) elikatzeko gune. 70eko hamarkadan, langile
mugimenduaren eta unibetsitarioen eragin handia izan zuten talde haiek. Imanol eta Oskorriren
sentsibilitate soziala mugimendu horien babesean sortu zen. (“Ez dok Amairu” taldeko kideen
ideologia politikoa abertzalea zen, eta garaiko eladioen [ELA-BERRI] orbitan ibili zen). (2015,
30)

Aldekoak dio orduko Eliza eta Estatua “hezur eta mami” zirela (2015, 33) eta Jon
Kortazarrek lerro gutxitan laburbiltzen du garai hartako elizak bizi zuen egoera:

Europan anakronikoa ez da elizak gaurkotzeko egiten duen ahalegina, estatuaren eta elizaren
artean dagoen botere banaketa falta baino. Euskal Herrian elizak krisi bikoitza bizi du: batetik,
gizarte osoak bizi duen sekularizazio prozesua bizi du, seminarioak hustu egiten direlarik,
apaizen eta langileen arteko loturak estutzen direlarik, nazionalismoaren defentsa indartu
delarik, gazte mugimenduak (HOAC) eta langileen artekoak (JOC) kristautasunaren barnean
zabaltzen dituztelarik. (2003, 288)

Lehen hiru bertsoek Adan eta Evaren paradisuko desterrua kontatzen dute eta bekatu
originalaren ostean “eskulanaren beharra” ezartzen dio lehenari:

Sagarra kozkaz irentsi orduko

hor entzuten da kondena:

“hartu nahi hukek baratza hontako
fruta gozo ta onena;

hoa kanpora, lotsagabea,

eta paga zak ogena,

eskulanaren beharra zegok,
ematen diat ordena”.

Adan, “gaueko trena hartuta” Bilbora iristen da eta Labe Garaietan kontratatzen dute eta
langile bizimoduaren kalbarioa umore handiz deskribatzen du, jendartearen presio

sozio-ekonomikoari erreferentzia eginez:
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Gertatutako deskalabruak
mingosten diozka gozuak,
eta gainera pagatu behar
piso txar baten plazuak.
Komodidade handirik ez du
proletario auzuak,

eta bizkiak erditzen ditu
bere emazte gaixuak.

Seigarren bertsoan adiskide batek marxismoaren abantailak goratzen dizkio “leihoak erdi
itxitan” egindako bilkura batean —bere etxean gai delikatuez halaxe hitz egitera ohituta

zeuden— eta guztiz konbentzitzen du hiru ordutan:

Handik aurrera Adan jartzen da Eta horrela bihurtzen dira

su ta gar kausaren alde, teologiak programa,

folleto batzuk eman diozkate nolabaitean arindu nahirik
hutsaren truke, debalde, gizonak daraman zama.

Marx eta Lenin irakur ditzan Ez baldin badugu guztiz galdu nahi
gehiegi nekatu gabe, nahiko eskas duen fama

hiru astean egiten zaigu Mosku aldera itzul liteke

fede berri baten jabe. Erromako elizama.

‘Eskeintza, nire aita zenari’ abestian ere azpimarratzen du berea eta berearen aurreko
belaunaldia “besteren agindua, jainkozkoa, gizakoia, beti ikurtua” betetzera ohituta zegoela.
Erlijioaren eta politikaren pertsuasio mekanismoak antzerakoak dira azken finean, eta Letek
bazekien batetik besterako lerratzeak intentsitate handiz gertatzen zirela:

Marx vio muy licidamente que una masa humana arrancada por la revolucion industrial de sus
raices, adquiria una disponibilidad para el cambio de actitud -preparado ya por el cambio de
habitat y de oficio de la que habian carecido el campesinado y el artesanado, instalados en una
situacion social vivida como status o estamento, como condicion aceptada, en tanto que querida
por la Providencia, por el mismo Dios. El cambio de actitud consiste, por tanto, en sacar al
proletariado de su pasividad, en dotarle de conciencia de clase, lo que supone conciencia de
explotacion, y de imprimirle voluntad revolucionaria de liberacion.

El resultado moral (...) es la creacion de un Hombre nuevo, el perfecto proletario marxista.
(Lopez, 1968, 20)

Kantariak bertsolaritzaren eta kristautasunaren ezagutza erakusten du sorta hau idazteko.
Irakurketa soziologiko oso interesgarria egin zuen kanta plazaratu zuen garaian. Kasu
honetan, langile klasearen inozentzia salatzen du eta liderren pertsuasio ahalmena

azpimarratzen. Korrontearen aurka joateko bere joeraren adibide ere bada kritika hau.

Lanak eta langile klaseak zentralitaterik ez baldin badu ere, aipamena berezi du ‘Gizon

arruntaren koplak’ bertso sortak. Bertan, normala edo ohikoa denaren aipamen asko egiten
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ditu: langileria klasean kokatzen da, ezkonduta dagen gizon heterosexuala da, kalea
gizonekin gurutzatzen da, Realzalea da... Aurrerago aztertuko den kanta honetan ez dago a
priori gogoeta sakonik; baina agian horregatik, -normatiboa denaz azaletik diharduelako— da
interesgarria, bere nortasuna edo identitatea eraikitzen duten hainbat aspektu aipatzen dituen

heinean.

‘Otsoak eta txanogorritxu’

Leteren kanta berezietako bat da honakoa, ulergaitzenetakoa agian testuinguruan jarri ezean.
Letek tonu satirikoa hartzen du kantu honetan. Otsoaren eta Txanogorritxuren ipuina
erabiltzen du mehatxutzat daukan kolektibo bati buruz ohartarazteko. Aparatu kapitalista eta
inperialista salatu nahi zuen Letek. Otsoak, artaldean lekua egiteko itxura atsegina hartu ohi
duela esan nahi zuen eta jendarteak —hasieran mesfidantzaz hartzen badu ere— nolabaiteko
lilura sentitzen duela harekiko. Otsoa, lehenago edo beranduago, bere animaliatasunera
itzuliko dela uste zuen Letek eta neskatila sozialista hura irentsi egingo zuela. Hala zion

Herri Irratian egindako elkarrizketan:

Beno, hori horrela zen kanta hori egin nuenean, ez dakit gaur egun gauzak berdin ikusiko
nituzkeen ala ez, zergatik izugarrizko nahaste-borraste honetan, batek ez daki gaur egun otsoak
zein diren eta txanogorritxu nor den, ez? Izugarrizko saltsa dago hemen, baina bueno behintzat
kanta hori horrela atera zen eta dagoen bezala dago. (1978a)

Fabula klasikoetan oinarritzen du Letek kanta eta jatorrizkoa bezala genero aldetik
esanguratsua da. Kanta hau ‘Lore gorrien balada’-rekin harremana du emakumezko baten

desioen zikiratzaile bokazioa duen heinean.

Serge Reggianiren abesti baten bitartez hobeto uler liteke kantaren jatorria. Italiar jatorriko
kantari frantziarra honek 60. hamarkadaren erdialdean ’Les Loups sont entrés dans Paris’*
izeneko abestia sortu zuen eta otsoaren uluaren onomatopeia erabili zuen. Leteren kantak ere

“auuu’ hori darabil kantaren oinarri gisa.

Letek ohi zuen gisa, ez da itzulpen huts bat, ez bertsio bat ere. Kantaren funtsa ulertu,
hausnartu eta birformulatu egin du Euskal Herriarentzat ere zentzua izan zezakeelakoan.

Reggianiren abestia faxismoaren aurkako aldarria da. Faxismoa itzultzeko mehatxua beti

22 Hemen entzun: https://www.youtube.com/watch?v=22T2wSw0-Qg
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existituko dela gogoratzen du. Reggianik interpretatutako kanta honen letra Albet Vidalie-k
egin zuen 1967an eta Jacques Canettik produzitu. 1968ko maiatzean disko makinatan gehien
jarri zen kantetako bat izan zen. Alemaniako ejertzitoa Parisera bidean zihoan 1940an eta

kanta hau momentu horren ereserki izateko jaio zen. Hona letra:

Les hommes avaient perdu le gofit
De vivre, et se foutaient de tout
Leurs meres, leurs frangins, leurs
nanas

Pour eux c¢’était qu’du cinéma

Le ciel redevenait sauvage,

Le béton bouffait 1'paysage... d'alors
Les loups, ououh! ououououh!

Les loups étaient loin de Paris

En Croatie, en Germanie

Les loups étaient loin de Paris
J’aimais ton rire, charmante Elvire
Les loups étaient loin de Paris.

Mais ¢a fait cinquante lieues

Dans une nuit a queue leu leu

Dés que ¢a flaire une ripaille

De morts sur un champ de bataille
Dés que la peur hante les rues

Les loups s’en viennent la nuit
venue... alors

Les loups, ououh! ououououh!

Les loups ont regardé vers Paris

De Croatie, de Germanie

Les loups ont regardé vers Paris
Cessez de rire, charmante Elvire
Les loups regardent vers...

Gizonek bizitzeko gustua

galdua zeukaten,

bost axola zitzaien guztia:

beraien amak, anaiak, alabak.
Haientzat dena zinea zen.

Zerua basati bilakatu zen berriz
Hormigoiak jan zuen orduko paisaia.
Otsoak, uuuu

Otsoak Paristik urrun zebiltzan,
koazian, Alemanian,.

Otsoak Paristik urrun zebiltzan.

Elvire xarmanta, zure irribarrea maite nuen
Otsoak Paristik urrun zebiltzan.
Berrogeita hamra legoa pasadira

gau bakar batean

Gudu-zelaian heriotza festa bat
usaindu daiteke.

Kaleetan beldurrak mehatxu egiten du
Otsoak gauez etortzen dira... beraz
Otsoak, uuuu

Otsoak Parisera begira ziren jarri,
Kroazitaik, Alemaniatik,

Otsoek Paris jo zuten begiz.

Utzi irribarre egiteari Elvire xarmant hori
Otsoak begiz jo dute... [gure itzulpena]

Leteren otsoek kapitalismoaren presentzia seinalatzen dute eta sistemak baliabideak irensteko
duen apetituaren berri ematen du abestiak. Kanpotik etorritako polizien testuingurua azaltzen
du “goseak ditu ekarri, / errez baita aurkitzea /inguru hontan janari”. Hipotesi hori indartzen
du “xuri beltzak, urdin, gorri” dion zatia gaztelaniaz “lobos de muchos colores” itzuli izanak

diskoan bertan argitaratzen zen liburuxkako itzulpenean.

Hala ere, benetan seinalatzen dituenak haiekin ibiltzea hautatzen duten emakumeak dira
abestian, kapitalismoari atea zabaltzen dioten pertsona guztiak, alegia. Lehenengo bertsoan
“Horregatik Txanogorritxu / urrundu otsoetatik!” agintzen zien, nahiz eta Abestitzak eta

Poema Kantatuak liburuko bertsioan “adi dago otsoekin”era leuntzen duen.
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Bi bertsioek musikalki badituzte antzekotasunak eta letraren tonua ere antzerakoa da nahiz

eta Leterenak umore tonu handiagoa duen:

Otsoak, uuuuh!

omen dabiltza ugari,

xuri beltzak, urdin, gorri
trumilka ziren etorri.
Horregatik Txanogorritxu
urrundu otsoetatik!

Hoskidetasunari dagokionez, originalaren estribiloko -i amaiera markatu hori aukeratu zuen
Letek bere abesti guztiaren errima gisa. Bertsolaritzarekiko zaletasuna igarri daiteke bere
pilaketatarako eta hiperboletarako zaletasuna behatuz: “hamasei txerri, ehun oilo, hogei ardi,

gosea kentzen badaki”. Txirritaren estetika gogoratzen dute halako pasarteek.

Kanta hau ahaidetuta dago ‘Uda’ izeneko tango estiloko kanta argitaragabe batekin.
‘Kantatzera noazu’ diskorako kanta satirikoak prestatzen ari zelako sortu zuen tango doinua;
ez zuen, ordea, diskoan sartu (Lete, 1978a). ‘Otsoak eta Txanogorritxu’, berriz, balekoa
iruditu zitzaion nahiz eta gerora kanta honetaz bereziki harro ez egon... Hala jasota dago bere
funtsean (Lete, d.g.): “Nere abestirik okerrenetakoa. ‘Gorrikerien’ kritika... Baina zeinen

baldarra!”.
Aipatutako ‘Uda’ abestia Herri Irratiko grabaketa batean jasoa dago. Hiru hamaseiko txiki

osatu zituen Letek, denetan errima bera errespetatuz (‘Otsoak eta Txanogorritxu’ abestian

bezala):
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Ahoa iriki eta hitzik atera ez

haizeak eta ekaitzak agintzen duenez.
[lunpean galdurik dago dena legez
sukalde txokoetan amonak nigarrez.
Ardandegian ura arnoaren ordez,
zirabak ehundaka aspaldiko partez
elizetako ormetan sartzen dira berez.
Ondartza gorrietan bikini bat nekez.

Behin ezagutzen nuen gizon bat, tamalez,
haurtzaroan pobre eta nehork laguntzen ez.
Burruka luze baten kausa-ondorenez
pixka bat txukundu zen, ez zen izan errez.
Bainan bazterrekoek, denek aho batez,
adierazten zioten izorratu nahiez:

hire txukundu nahia gorde zak, mesedez,
gaizki egiten baitik zanpatuak farrez.

Eta orduan Joxek, damutasun onez,

errukia bilatuz lehengoaren ordez.

Bere harrokeria sakelean gordez

limosna eskatzen zuen abots umil batez.

Hortxe ikusten dute egunez eta gauez

kale bazter batean dena zorriz betez

eta pasatzen zirenei umil so eginez

oihu egiten die: jaun-andreok, kaka pixka bat, mesedez.

Ahoa iriki eta hitzik atera ez

haizeak eta ekaitzak agintzen duenez.

Ilunpean galdurik dago dena legez

sukalde txokoetan amonak negarrez.

Ardandegian ura arnoaren ordez,

otsoak ehundaka aspaldiko partez

bazter guzietara hedaturik errez

Hondartza gorrietan bikini bat nekez (Gurrutxaga, 2020a, 495).

‘Haur andaluz bat seaska kanta’

‘Haur andaluz bat seaska kanta’ bi azpigairen arteko zubia da. Batetik, langile klasearen parte
izateak senidetzen dituen bi mundu aipatzen ditu; baina, bestetik, ama hizkuntzaren eta
kulturaren araberako identitate talka bat ere aurreikusten du Letek. Haur koitaduak sehaskan
lo datzan bitartean kantariak industrializazioak eragin zuen migrazio prozesuari buruz
hausnarrean dihardu. Letek bere hezkuntzari buruzko kezka adierazten du eta jaiotzen ikusi
duen lurra zenbateraino maitatzera irits litekeen zalantzan jartzen du. Hala ere badu
itxaropena “lankide” eta “bidelagun” izan daitekeela haur hori etorkizunean. Iker Iraolak bere

tesian dio abertzaleek, oro har, ez dutela euskararen egoera migrariekin lotzen:
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Euskararen egoeraren errua ez zaiela etorkinei egozten. Euskararen errealitate soziolinguistikoa
ahularen eraginez, hizkuntza kaltetzen beste hainbat gai azpimarratzen dira immigrazioa baino
lehen, (...) Euskarari loturiko bigarren ondorioa nazio hizkuntzatzat hartzen denak immigrazioa
integratzeko garaian bete beharreko funtzioari buruzko zalantza da. Euskararen egoerak berau
etorkinen integrazio mekanismo nagusi gisa aurkeztea oztopatzen duenez, diskurtso abertzalean
gaur egungo immigrante gehienak ez direla euskaldunduko onartu, eta espektatibak
seme-alabengan jartzen dira. Bide horretan, hezkuntza sistemaren egitekoa nabarmentzen da.
(Iraola, 2013, 302)

Letek Urnietan bere auzokide zen familia bateko haurrari idatzi zion sehaska kanta. Migraria
den orok ez hango eta ez hemengo sentitzeko duen arriskuan oinarritzen da letra. Hala ere,

doinuak eta izenburuak lerratzen dute haur horren naziotasuna, nolabait.

Leteren gaztaroan Oiartzun oso herri euskalduna zen eta migratutako pertsonak oso gutxi
zirela kontatzen du 1978an egindako elkarrizketa batean. Haiek eta haien seme-alabek
euskaraz aise ikasten zutela gogoratzen du:

Por los afios cincuenta, cincuenta y tantos -recuerdo que al principio eran sobre todo gallegos y
luego empezaron a venir extremefios-, se integraban facilmente. Los chavales de los Rodriguez,
los Vaquero y otros que recuerdo aprendian perfectamente euskera. Hasta los hijos de los
guardias civiles llegaban a hablarlo. (Ibarzabal, 2020, 47)

Gu mutil-koskorrak ginenean (..) kanpotarrek oso definizioa zehatza zuten (...) Hasiera batean
gallegoak, gero txurrianoak edo koreanoak. Orduan, hemen, Euskal Herrian beti ezagutu dut eta
dugu halako postura defentsibo bat kanpotarren kontra, (...) arroztasun bat ekarri digute. (Lete,
1978a)

Migrazio prozesuak asko aldatu dira azken hamarkadatan, baina migrazioaren erruz
lurraldeko hizkuntza eta kultura galtzeko arriskuaren pertzepzioa present dago gure gizartean
aspalditik. Erramun Osak eta Xabier Aierdik diote Etorri berriek lehendik zeudenei ispilu bat
ipintzen dietela. Gizarte horrek bere erronken kontzientzia hartzeko baliatu dezakeen ispilua
dela eta aspalditik beharrezko den hausnarketa beharra azaleratzen duela: “euskarak
etorkinekin arazo bat badauka, batez ere, eta gauza guztien gainetik, bere gizarte propioarekin
du erronka, eta izatekotan, arazoa (2009, 1448). Verniken ikuspuntutik behatuta, mezu

onberaren atzean jarrera arrazista eta integratzailea suma daiteke (2018, 30).

Eremu geografiko berean bizi diren identitate ezberdinen arteko igurtziez dihardu kantak.
Komunitateen elkarbizitzarako hizkuntza, kultura eta erlijioaren faktore esanguratsuak dira.

Oarsoaldeko kasuan, hizkuntza eta kultura ezberdinen arteko topaketa zen fabrikena. Klasea
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izan zitekeen, kasu horretan, batasun gune. Edward P. Thompsonen iritziz klaseak ez dira
modu unibertsalean ulertu behar, berezitasunak bultzatako egituraketa historikoak dira: goi
mailako klaseek jatorri ezberdineko langileak elkar etsai gisa hautematea sustatzen dute

(1979, 55-56).

Kantatzera noazu... diskoko abestiaren sarrera musikalean ‘Haurtxo txikia sehaskan dago’
doinua jotzen du piano batek eta segidan flamenko kutsuko gitarra batek hartzen dio
erreleboa. Kanta honen lehen bi estrofak orainaldian kokatzen dira eta iraganari begira daude.
Kantaren hurrengo bi estrofak etorkizunean kokatzen dira eta problematika aurreikusten dute.
Azken bi lerroak hasierako bi lerroen errepika dira. Informazio guztia izanda, hasierako

inozentzia galtzen dutenak:

Seaskan zaude, haurra, kabi beroan lo,
gau luzearen begiak hor daude zuri so

Lehen lerro horretan sehaska eta habiaren arteko metafora sinplea egiten du eta bigarrenean
gauaren luzea azpimarratzen du, menderakuntzaren neurria enfatizatuz. Kantak iluntasuna
esan-indarra handitzeko baliatzen du, lehenik gaua pertsonifikatzen du, haurrari begira jarrita.
Ondoren, haurra etorkina dela nabarmentzen du eta “gaueko haurra” deitzen dio, bere azala
ohikoa baino ilunagoa delako. Modu horretan, gauean kantatzeko abesti bat, ematen dio

gaueko haurrari.

Espainiar etorkinekiko iritzi ona ageri du Letek bigarren estrofan “zure gurasoek lan egin
nahi zuten”, “ez morroien gisara”. Bigarren estrofa honetan haurrak etorkizuna gorpuzten du
eta haien beldurrak eta itxaropenak islatzen ditu beragan. Badago, beraz, langileria klasearen

kontzientzia bat.

Are gehiago bistaratzen du kontzientzia hori hirugarren estrofan, haien etorkin izaera ez dela
hautu bat azpimarratzen duenean (“bota zintuztenek”, esanda). Euskal Herriaren izaera
deusteztera bultzako dezaketela abisatzen dio haurrari, jendartearen zati bat gorrotoz beterik
zegoela ohartaraziz. Hirugarren estrofa honen amaiera enfatizatzen du musikak. Garai
hartako euskaldunek, harrera mesfidati baten ostean, integraziorako bulkada izan zutela uste

zuen Letek:
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Bigarren fase batean ez bakarrik kanpotik etorritako hauen rebindikazioa edo justifikazioa
baizik defentsa handi bat ezagutu dugu. Kanpotarra, berdin zaio andaluza edo extremefiua edo
nonahitik etorritakoa Euskal Herrira, ez bakarrik ez da gure etsai baizik kasik definitu izan da
gu baino askozaz ere jende hobeago bat bezala. Alegia, ez dute errurik, lan baten bila etorri
ziren, beren lurraldetatik bota zituzten, oligarkia batek ezarritako distribuzio ekonomiko horren
barruan galtzaile izan dira, hona etorri behar izan dute, hemen ere esplotatuak izan dira eta...
ordun kasik ez bakarrik justifikatzen nituen baizik kasik eredu bezala harturik (...)

Alde batetik gureganatu nahi ditugu baina ez gureganatu, alegia, mentalizazio, ez dakit,
mentalizazio apostoliko baten bidez, gure ideologia eta gure problematika eta beren buruan
sartu nahirik, baizik normaltasun barruan, eguneroko normaltasun baten bidez, gu euskaldun
bezala portatuz, guk haiei gure nortasuna bortxaz ezarri gabe, baina adieraziz bai, eta agertuz
gure nortasuna zer eta nolakoa zen, eta gure problemak zer eta nolakoak ziren.

Orduan ni konturatzen nintzen neurrian haiek konturatzen zirela gure arazoaz, era berean
konturatzen nintzen haiek ez zirela hala ere hemengoak sentitzen. Konturatzen ziren hemengo
problemaz eta errespetatzen zuten, baina haiek beti nabaritzen nituen nik andaluz bezala,
andaluz izaten eta andaluz izan nahirik. Orduan haur hark hezitzen denean, handitzen denean
haur honek pentsatzen nuen nik garai hartan hezitzen denean, handitzen denean, zer jokabide
eramango du hemen Euskadin. Integratuko da ala ez da integratuko? Edo neutrala izango da
edo aurka jarriko da? eta abar eta abar. Orduan itxaropen eta beldurra, dialektika hori. (Lete,
1978a) [ahozko hizkeraren zenbait makulu, ezabatuta]

Laugarren estrofan inguruaren eraginetik urrundu eta haurraren hautatzeko askatasunean

jartzen du fokua. Haurra euskaldun sentitzea nahi luke Letek, harrera egin dion herriarekiko

atxikimendua eskatzen dio eta “lore bat” eskaintzen dio, “hitz” bat. Euskara eskaintzea herri

bat eta nortasun bat eskaintzearekin parekatzen du, beraz.

Aipagarria da jatorrizko bertsiotik Abestitzak eta Poema Kantatuak liburukora leundu egin

zuela poema Letek. Hona aldatu zituen lerroak, aski esanguratsuak:

lan egifiaz bizi, ez morroien gisara => sari bat izan zezan lanaren izerdiak
Bota zintuztenek irakatsiko dizute => Lehengo nagusiek irakatsiko dizute
Lankide nahi zinduzket, bide-lagun agian, => Adiskide nahi zinduzket, aberkide agian,

Azken aldaketa da aipagarriena. Abestiaren ardatza desplazatzen baitu Letek “lankide” hitza

ezabatuta.
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4.5.3 Aberria

Romanen tesian aipatzen da abertzaletasunak bi dimentsio dituela. Bata, bertikala,
euskalduntasunaren ondareari dagokiona; eta bestea, horizontala, herri horri dagozkion

baliabideei lotuta dagoena.

Euskaldunok dimentsio bertikalari dagokionez ezaugarri benetan indartsuak ditugu, oso
antzinakoak eta bereizgarriak. Aldarrikapen etnokulturalaren araberako nortasuna
arrazoitzeko erabili izan da dimentsio hori historikoki, nazionalismo alemaniarraren ildotik.
Volk kontzeptua sustatu zuen Johann Gottfried von Herder-en eta Johann Gottlieb Fichte
filosofoen ideien eragina seinalatzen du Romanek (2015, 37). Lete ez zen korronte horren
defendatzaile sutsua eta “nazio” izendapena ez zitzaion erabat gustatzen. Euskaldunen leinu
zaharra eta RH negatibodun biologizistatik zetorren aberriaren eraikuntza ez zen bere
aldarria; bai, ordea, arbasoen sorterriarekiko ezagutza, errekonozimendua eta maitasuna
(Lete, 2019). Leterentzat aberria euskal kultura zen, euskara eta paisaia. Dimentsio
horizontalari dagokionez, Hego eta Ipar Euskal Herriaren garapen ezberdinei erreparatu zien
Irulegi irratian izandako berriketaldian: beretzat Lapurdi, Zuberoa eta Baxenafarroa ziren
berak desiratu eta bizi duen aberriaren lurraldea. Bertako biztanleek hizkuntzari dioten
maitasuna azpimarratzen zuen. Hegoaldean, ordea, industriak eta gehiegikeri ekonomikoek

bazterrak bortizki urratu zituela salatu zuen (Lete, 2019).

Hala ere, aberriaren definizioa aldakorra eta kontraesankorra izan daiteke Leteren letretan.
Euskal Herriaren ideia antzekotasunen gainean eraikitzea nahi zuen, eta ez exotaldeekiko
aurkakotasunez. Historikoki, euskaldunen artean oraindik ukigarria zen karlistadetan
gertatutako zatiketa; orbaindu gabeko zauriak utzi zituen Oiartzunen bertan. 1976 urtekarian
Foruak, karlistak eta nazionalistak izeneko artikulua plazaratu zuen Letek. Herriko bertso eta
kontakizunen bidez kontatu zuen bertan azken mendeetako euskaldunen historia. Senideen
arteko liskarrak aipatzen zituen 1994ko ‘Aranismoaren aker beltza’ izeneko Euskaldunen

Egunkariako artikuluan:
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Urte asko pasa behar izan dute gauak pixka bat ahazteko eta anaia haserretuak berriro ere
batzen hasteko. Jende asko egongo da oraindik Oiartzunen bai alde batetik eta bai bestetik,
batasun bati buruz errezelo eta sospetxa izango duena. Baina zulo horretatik atera egin behar
da; etorkizunak, Euskal Herrian, autonomia zabal eta sakon bat eskatzen du, eta autonomia hori
ziur nago gaur egun nazionalista eta karlistek, denek onartuko dutela, hori baita
aspaldi-aspaldiko naiaren ondorena. (...) Nazionalistek akatsak izan zituzten beren politikan (...)
Karlistek , beren aldetik, zor latz bat badute Oiartzunen eta Errenterian, bizitza batzuen zorra.
Barkatu egin behar den zorra. (..) Batu gaitezen; oraindik, hain zuzen eta Xenpelarrek esaten
zuen bezala, euskaldunen nortasunaren eta libertateen arazoa airean baitabil. (Perez-Gaztelu eta
Saez de Egilaz-Perez, 2020, 225-226)

Urte bereko beste artikulu batean abertzaletasuna eta nazionalismoa kontzeptuak bereizten
saiatu zen Lete:

Nazionalistak aurkakoak behar ditu bere pasioa elikatzeko: arerioak, erbestekoak, arrotzak,
menperatzaileak. Abertzaleak, aldiz, senideekin konparti dezakeen lurralde bat behar du.
Nazionalismoa, etsaigoaren baita funtsatzen da; abertzaletasuna, aldiz, solidaritatean eta anaidi
baten zentzun poetikoan. (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 270)

Hizkuntza herri baten nortasunaren parte garrantzitsua zela ere uste zuen: “hizkuntza
minorizatuen ikuspuntutik: Euskal Herria, euskaldunon sorterri edo nazio litzateke”, baina
“ez bakarra eta ez beti erabakiorra” ere (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 267).
Norbanakoak zapaltzen duen lurra eta mintzatzen duen hizkuntza nortasunaren zati
garrantzitsutzat zeuzkala ezin uka; hala izanik, euskalduntasunaren kritikak edozein pertsona
gutasunaren multzotik apartatzea ekarri zezakeen. Horren lekuko da hainbeste miresten zuen
Pio Barojari buruzko liburuan hartaz diona:

Ez ditut orain euskaldun gaietaz egindako haren nobela hain ezagunak aipatuko. Nere ustez,
umoredun ipuinetan ematen du Barojak euskal girorik bortitzen eta interesgarriena.
“Lecochandegui el jovial” eta horrelakoetan Barojak, umore pantagruelikoaren bitartez,
euskaldun jendaren epikureotasun oso mundutiar eta aske bat azaltzen du. Hala ere, sentimendu
eta nahikerietan euskadun, bere bizitza razionalean ez hainbeste, sekulan behar bezain gartsuki
konponduko ez zituen kontradizioetan sartu zen. (...) Maite zuen Europako hemeretzigarren
mendea, eta mende harek Espainiako liberal bati sortzen zizkion buruhauste eta arrengura
maitetsuak bere eginkizunaren gai nagusitzat hartu zituen. Baroja ez zen, handik aurrea, neurri
apal batean baizik guretar izango. (Lete, 1972, 44-45)

Hortik, aurrera, Leteren aberria herri baten borondatean zetzan. Letek nazioa eta aberria
kontzeptuak bereizten zituen: “Norbaitek esan izan du nazioa, sorlekua, jaiotzetik inposatzen
zaigula eta, alderantziz, aberria geuk aukeratu genezakeela” (Perez-Gaztelu eta Saez de

Egilaz-Perez, 2020, 268). FEuskaldunon Egunkarian argitaratutako artikulu batean adierazi
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zuen Julio Caro Barojarekin bat zetorrela euskal “nazionalismoaren hertsikeria eta sinplekeria
pseudo-historizista” kritikatzen zuenean:

Nik uste dut nazionalista izateko egitura eta predikamen historizistak ez direla beharrezkoak.
Nazionalista izateko, borondatea behar da. Komunitate baten gehiengoak nazio politiko bat
konstituitu behar duela uste badu, lortuko du ala ez, baina ez du dantzatutko “beste” nazio
bateko balio kodigoen arabera, balio horien predikatzaileak intelektual oso ilustratuak izanik
ere. Nazionalismoaren frakaso politikoa, nazio bat eraiki nahi izateko egiazko motibazio
sakonik ez dagoenan hasten da; orduan, hain zuzen, nazionalismoa arazo erretoriko bilakatzen
da, ekintza “bortitz” batzuen mamukeriaz azpimarratu nahi izaten dena. Gehiago da besteak
ikaratzeko teatroa, egiazko sentimendu bati legokiokeen jarrera baino. (Perez-Gaztelu eta Saez
de Egilaz-Perez, 2020, 250)

Herri batentzat Estatu bat izatea garrantzitsua zen Leteren ustez eta erabakitzeko eskubidea
nahiko zukeen, baina 1994an adierazi zuen zalantzak zituela alderdi politikoek “norantz nahi
luketen egiaz” autodeterminatu (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 262).
Kantariaren lehen piezatan argiak ziren frankismoaren aurkako aldarrikapenak, eta
“Euskalerri maitea ezin zaitut maite” bezalako lerroak eramangarriak zitzaizkion jendarteari.
Gerora, ordea, bere indakeriaren aurkako posizionamendua esplizitatu zuen, militantzia itsua
kritikatu, eta espainoltasunaren aurkako konfrontamendua gogaikarria zitzaiola adierazi zuen:
“Nik ezin dut, egiaz eta benetan, ez lurralde entitate, ez gizarte entitate eta ez kultura entitate
bezala, Espainia arbuiatu eta gorrotatu. Ni Espainian zehar gustura ibiltzen naiz eta oso ongi

eta oso etxean sentitzen” (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 250).

Presioa

Hain kultur sortzaile garrantzitsuaren ahotik halakoak entzuteak jopuntuan jarri zuen Lete
—inoiz edo behin etxetik kanpo lo egin beharra izan zuen—. Arantxa Letek (2021),
minberaturik, adierazi zuen bere anaia ez zela indarkeriaren aurka posizionatu zen bakarra
izan; baina harekin bereziki bortitzak eta zorrotzak izan zirela zenbait herritar bolada batean.
Urienen ustez polarizazioarekiko haserrea eta bere itxaropenaren hondoa antzematen da

Egunsentiaren esku izoztuak liburuko honako poeman:
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Ez zineten lurraldearenak

ez eta aberriarenak ere

aldarrikapen hutsalen izaki bahituak zineten
gizatasuna gutxietsiz, adimena irainduz

nere haurtzarotik sumatu izan zaituzte

gure aurrekoen gudu-kantuetan

baina

haien antzinako nobleziari gabe

eta galdetzen nion neure buruari

zergatik diraute isilik jakitunek

zergatik joan ziren hoberenak kontakizunik gabe
ez zineten herriaren zerbitzari

zuzenek amoroski ureztatutako loredi apala
asaba zaharren baratza

odoleztatzen zenuten hantustekeriaz

bizitza bat pozoitu zenidaten

ordezka ezina, bakarra, betirako galdua

eta gainera eskuzartak nahiko zenituzkete

irri adeitsuak, ezabatuen keinu maitekorrak
aldizka hitz batzuk ere eskatzen dizkidazue

edo gutxienez isiltasunezko ordainsaria

jaso ezazue dena, zuentzat argudio irrigarrien ospea
aintza eta etxetiarren ohiko losintxa

baina ez galdetu neri orainaz eta geroaz

ez baitut ihardespenik doi-doi bainaiz hemengoa
azken hondarrean, zer esan dezake hilotzak (2008a, 75-76).

Euskal herritarra sentitzen zen Lete, baina borroka gatazkatsuegia zitzaion. Heriotzatik
gertuago egotearen kontzientziak hauspotuta, pentsamendu kolektibotik indibidualagora pasa
zen:

Hasi nintzen sentitzen eta pentsatzen bizitza eta gure inguruarekiko harremanak, azkenean, oso
mugatuak direla, eta, behar baldin bada, ez dagoela salbazio handi batzutan sinisterik eta
dignidadea eta dezentziaren bitartezko salbabide pertsonal txikitan sinisten hasi beharra
zegoela. Hasi nintzen, beraz, hori konprenitzen eta neure buruari barkatu nizkion gauza asko,
eta inguruko jendeari ere barkatu egin nion. Esango nuke, nobabait ere, bizitzarekin
errekontziliatzen hasi nintzela. Eszeptikoa ere bihurtu nintzen, hasi nintzen gero eta gutxiago
sinisten aberriaren kausan eta gizonaren liberazio orokorrean, eta zenbait ikuspegi sozial baikor
eta regenenatzaileengan ere dudak nituen... (Muruaga, 1991)

Indarkeria liserikaitz zitzaion eta nazio aferaren konponbide proposamena Espainiako
Estatura mugatu zuen nagusiki, estatu federal baten aldeko eskea eginaz, 1994ko artikulu

honetan:
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Ni ez naiz hasiko estaturik gabeko nazio minorizatuen arazo korapilatsua ezerezera
erreduzitzen, ez eta nazio arazoa hizkuntza arazo soila dela aldarrikatzen ere. Zerbait gehiago
da: sorgunearen errekonozimendutik egituraketa politikora garamatzan bide konplikatua da
“nazio arazoa” eta bide horretan, barenerantz eta kanporanzko antagonismoak jasan behar dira,
gatazka bizian ala sintesiaren bitartez. Nik beti sintesi eta akordioen alde egon naiz. Espainiaren
egituraketa federatu bat eskatuko nuke nik, estatu propio baten desideratum mitifikatu horretan
gure argudio, paranoia eta odol isurketak jarri ordez. (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez,
2020, 262)

Balioak aberri

Urte berean —50 urte zituela— “abertzaletasunari legokiokeen izpiritu poetiko eta eraginkorra
erabat galdua” zegoela idatzi zuen 1994an Euskaldunon Egunkarian Artikulu berean
aberriaren definizio osatua idatzi zuen:

Aberria, patria, leku fisiko edo mental bat da, non kokatzen den norbera nortasun balioen
bitartez izaera konpartituetara heltzeko. Aberria izan daiteke fisikoa, lurralde bat; mentala, ideia
eta sugestio intelektualen esparruan; izpirituala, artistarentzat, sinestunarentzat,
ederzalearentzat. (...) Aberkerien aurka argudio asko erabili da aplikagune sozial eta
politikoetan. Baina aberkeria horiek nazionalismoa dira hain zuzen, zentzurik txarrenean.
Egiazko aberria elkar aurkitzean eta eraikitze poetikoen ‘lekua’ da. Aberriak faszinatzioa eta
harriduraren bitartez bakarrik dira deskubritzen; edo beste tesitura batera etorriz, atxikimendura
garamatzaten balio-zeinuen bitartez: erlijiosoak, sentimentalak, kulturalak eta abar. (...) Aberria
atxikimendu bat da, zenbat eta izpiritualagoa orduan eta sakonagoa. Baina izpirituaren
baliaguneak desberdinak, pluralak dira. (...) Nik aberria une bakar eta harrigarrietan nabaritu
izan dut: udako gau epel batean belar usaina sentitzean; kanta xahar batzuk entzutean; baserritar
adinduekin mintzatzean... edo, agian, urruneko hiri argitsu miresgarrien irudia begiztatzean.
(Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 267-268)

1995ean idatzitako ‘Metafisikatik errukira’ artikuluan berriz aberria gurasoentzat zer zen
definitu zuen: “duintasuna, eraikuntza, gizakiarekiko errespetua, herri baten sustrairik
hoberenetatik sortuko ziren landareen zaintzea”. Etorkizuneko landaren zain, zainen zaintza
ere bazen aberria Leterentzat. Artikuluen eta abestien bitartez behin baino gehiagotan adierazi
zuten bere aberriarekiko atxikimendua eta distantziamendua aldi berean; “erbeste hurbila”
zela zion: “Ez nau asko liluratzen (askotan gogaitzen nau) naizen tokikoa izateak, baina
lurralde eta erresuma arrotzek ere ez naute behar hainbat deitzen” (Perez-Gaztelu eta Saez de

Egilaz-Perez, 2020, 283).
Gaztaroan frankismoa zuten etsai, baina trantsizioaren ostean euskaldunek nahi zuten herria

eraikitzeko erronka zuten esku artean. Euskaldunaren nortasuna zer zen erabaki beharra

zegoen 70. hamarkadaren amaieran. Letek Muga aldizkarian idazten zuen eta gaiari buruzko
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gogoetak plazaratu zituen. Lan horretan bidelagun zuen Eugenio Ibarzabal eta Xabier Lete de

un tiempo un pais liburuan jaso zituen nortasunaren funtsezko bost faktore:

— Existencia de una lengua propia, el euskera, aunque la historia nos hable de un bilingiiismo
desigual en el dia a dia.

— Afan de autogobierno y vocacion de pacto a la hora de mantenerlo.

— Diversidad interna y, a su vez, gran autonomia territorial entre los vascos.

— Un paisaje particularmente bello, que hace inconfundible a nuestro pais.

— La iniciativa privada, la vocacion y capacidad de crear y emprender, que ha alentado,
comparativamente hablando, una sociedad, si bien desigual, mas igualitaria que el entorno que
le rodeaba. (2020, 16)

Ibarzabalen definizio hau bereziki da interesgarria garai hartan afinitate handia baitzuten

politikoki biek. Gainera, orain arte aipatutako ikuspegiarekin bat egiten du.

Euskara

Letek miresten zituen pertsona askok ez zuten euskara menderatzen. Berak, ordea, garrantzia
handia aitortzen zion euskal nortasunean. Lete, hizkuntzari zegokionean gertuago sentitu zen
Pio Barojatik Unamunotik baino; “Unamunorentzat, adibidez, euskara ez zen hizkuntza zahar
eta baldarra soilik, espresio-bide atzerakoi eta kaltegarria ere baizik (...) Barojak ez zuen
konprenitzen hizkuntza bat, naiz eta apala izan, baztertzearen, arbuiatzearen arrazoia. Batetik,
ez zen bestea bezain hantuste eta transzendentalista”, dio ‘Pio Barojari eta hemeretzigarren
mendea’ izeneko kapituluan (1972, 72-74). Baroja Zestoan mediku lanetan jardun zen
garaian finkatu zitzaion euskalduntasuna eta beranduago, Beran etxea erosi zuenean, berak

indartu.

Leteren ustez nazionalismo politikoa zen susmagarria eta ez kulturaren abertzaletasuna.
Kultura unibertsala kontsideratzen zuen zientzia eta tekniken esparrukoa, eta lilura sortzeko
gaitasuna zuten gai partikular gisa definitzen zuen kultura (Perez-Gaztelu eta Saez de

Egilaz-Perez, 2020, 269).

‘Euskalerri nerea’

Leteren diskografia osoko lehen lerroa “Euskalerri nerea / ezin zaitut maite” da. Poetak berak

ez zekien zenbateraino joango ziren paraleloan bere biografia eta abesti honen letra.
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Leteren aberriarekiko maitasun-gorroto harremana behin eta berriz errepikatzen da bere
abestietan. Interesgarria da ikustea nola kokatzen den Lete aberriarekiko posizio ezberdinetan
kantaren arabera. Aberriaren mikaztasuna seinalatzen du askotan: ‘Euskalerri nerea’, ‘Ez dut
amets handirik’, ‘Haizea dator ifarraldetik’, ‘Gauaren ordezko eguna’, ‘Herri zahar hontan’,
eta ‘Aberri ilunaren poema’-n, adibidez, ikuspegi ezkorra ematen du, baina beste abesti
batzuetan aberriaren parte sentitzen da eta harrotasunez aldarrikatzen du: ‘Lore gorrien
balada’, ‘Nafarroa, Arragoa’, ‘Alzateko jaun’, ‘Haur andaluz bat seaska kanta’, ‘Cang6 a

Catalunya’, eta ‘Langile baten seme’ abestien kasua litzateke.

Abokatu eta fiskal jokaera hori bera suma liteke ‘Euskalerri nerea’ren lehen puntuetan,
“baina non biziko naiz / zugandik aparte” galdetzen duenean. Kantagintzan ez ezik,
literaturan ere badago oso antzeko dilema bat. Bigarren poema liburuan, adibidez, ‘hala ere’
izenburua duen poeman ideia berari bueltaka dabil:

hala ere, gelditu egingo naiz
hala ere, hau nere lurra da
hemen dago

gure etxe bakarra.

hala ere, ez dut besterik
hala ere, ez dut hobeagorik
hala ere, nora joan gintezke.

horregatik
hala ere
oraindik

gelditu egingo naiz.

hala ere. (1974b, 77)

Anafora honen bitartez Euskal Herriarengandik amorratzen duten gauzen zerrenda isildua

osatzen du. Ezin maitatu horrek, jakina, maitasun handi bat ezkutatzen du

‘Haizea dator ifarraldetik’

‘Haizea dator ifarraldetik’ Leteren abesti borobilenetakoa da. Metrikoki perfektua da eta
eduki aldetik indartsua. Polarizazioaren aurkako ereserkia sortu zuen Euskal Herriari

kantatzeko. Poesia urrutiramendu estrategikoz darabil Letek irakurlearen eskuetan utziz
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metafora bakoitzaren esanahia. Garai batean zentsura saihesteko zerabilen estrategia erabili
zuen zentsurarik gabeko garaietan zenbait entzuleren balizko desadostasunetik babesteko.

Haizea dator ifarraldetik, hego berotik ekaitza,

Ez da nabari lanbro artean asaba zaharren baratza...
Eguneroko lagunak ditut, beldurra eta zalantza
Ardo txar honek eragiten dit noraezeko balantza.

Itzal gaiztoak isurtzen dira mendi hegaletan behera
argi apalak badoaz laister bat-batean itzaltzera.
izen zehatzak uzten ditugu erortzen zulo beltzera
prestatzen gera etxe hustua arrotz guztiei saltzera.

Etxea hustuz badoa ere noizpait bazuen biztunik,

ez dut onartzen ordez datorren maizter aldrebes hiztunik...
nahi ez badugu denon artean eraman karga astunik

gurdi okerra zuzen lezakeen doktrinarikan ez dut nik.

Agur oihanak, agur itsaso, atariko lizardia,

imajinetan izkutatzen zait hurbileko izadia.

odolarekin pozoitzen dugu herri baten izerdia

irrintzi gorriz jauzika dator irabazleen zaldia. (Lete, 2006, 87)

Abestiaren lehen lerroa dikotomia bikoitz batekin hasten du: haizea eta ekaitza, eta iparra eta
hegoa kontrajarriz. Hirugarren puntuan Leteren lanean hain ohikoak diren “beldurra eta
zalantza” aipatzen ditu eta horiekin mozkortu dela iradokitzen du. Ardo txarrak zentzumenak
nahastu dizkiola sumatzen du. Ez da ardo eskasaren ondorioak aipatzen dituen lehen kanta:
Euskal Herriari historiaren tabernan mindua egokitu zitzaiola aipatzen du ‘Langile baten
seme’ abestian. ‘Neguaren zai’n, berriz, belaunaldiartekotasunaren sinbolo bezala
funtzionatzen du ardoak: ‘“ardo berriak onduko dira / mahastietan aihen zaharrak / gure

oraina arrazoiturik / beste batzuren biarrak™.
Kantaren bigarren lerroan ekaitzaren eta haizearen ondorioak aipatzen ditu. Kanpoko

ekaitzak etxearen garrantzia enfatizatzeko balio du. Bachelardek dio etxea arima dela,

aberriaren muina:
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Los metafisicos del hombre lanzado en el mundo, podran meditar concretamente sobre la casa
lanzada en medio del huracan, resistiendo la colera del cielo. Hacia y contra todo, la casa nos
ayuda a decir: seré un habitante del mundo, a pesar del mundo. El problema de ser, es un
problema de energia y en consecuencia, de contra-energia". La imagen de la casa se transforma
en la imagen intermediaria entre el hombre y el universo. El universo nos habla de lluvia, de
viento, de tormenta, lo que obliga al hombre a transformar su casa para que resista la colera de
los elementos naturales desencadenados. La casa asi plantada, sea en el valle o en la montafia
llega a ser un ser de confianza, un ente que esta construido a la yez con partes del universo y de
la vida humana. (Castillo, 1994, 115)

Haizearen ondorioak ez dira bistakoak, lanbroak estaltzen baititu. Artzek idatzitako eta
Laboak ezagun egindako ‘Gure bazterrak’ abestian ere lanbroaren aipamena egiten da
barne-begirada goraipatzeko. Xalbadorrek ere aipatzen du fenomeno meteorologiko bera
'Herria eta hizkuntza' bertso sortan: “Bat herria goratzen arrotz baten gisa, / arrotz-nahiak
berriz herriaren hitza; / (...) lainopean bezala galdurik gabiltza” (1976, 177). Gai aldetik ere

bat datoz bi bertso-jartzaile hauen sortak.

Bigarren bertsoa “itzal gaiztoak” datozela eta “argi apalak” badoazela esanaz hasten du.
Espainiaren menderakuntzaz hitz egiten du, kultura baten etorrera eta bestearen iluntzea
datorrela iradokitzen du eta kritika gogorra egiten die euskaldunei, beraien herria saldu dutela
irizten baitio. Xalbadorren bertso sorta gogorarazten du: “Gora Euskal-herria! Frantsesez

ziola” (1976, 177).

Bigarren bertsoko hirugarren puntua kontuan hartzekoa da. ‘Ez dut amets handirik’ abestiaren
ildokoa da; sakrifiziorik ez egitea aldarrikatzen du. 1978ko lehen bertsioan “ez dut utzi nahi
izan zehatzik izengabetan galtzera” idatzi zuen eta 2006koan —azken bertsiotzat hartzea nahi
izan zuenean— “izen zehatzak uzten ditugu erortzen zulo beltzera” zuzendu zuen, esaldia

zehaztuz eta galera egintzat emanaz.

Bigarren bertsoaren amaieran eta hirugarrenaren hasieran herria-etxea metafora baliatzen du
Letek hirugarren bertsoan arrotzen esku geratzen ari dela salatzeko. Alde batetik, Arestiren
“aitaren etxea” gogorarazten du etxe horrek ; baina, bestalde, etxearen defentsan Aresti baino
epelago kokatzen da: armarik gabe eta besorik gabe. Etxe hori birmoldatzeko beharrezko
lehengaien garraiorako gurdi bat zuzendu beharra adierazten du. 2006an argitaratutako azken

bertsioan herritar guztiek ados jarri beharko luketela azpimarratzen zuen Letek, eta jatorrizko
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bertsoan “inork ez baitu ausart hartu nahi berezko karga astunik,” dio. Norbanakoen arduratik

kolektiborako jauzia oso interesgarria da.

Azken bertsoa despedidakoa da, konkistatzailearen garaipena onartzear den herri etsitu

batena.

‘Gauaren ordezko eguna’-k ‘Haizea dator ifarraldetik’ eta ‘Herri zahar hontan’ekin jolas
moduko bat egiten du Letek. Hirurako frack bakarrean bildu zituen eta tematikoki ere batuta
daude. Lehenengo biak neurri berean aurkeztuak daude, baina ‘Gauaren ordezko egunak’-k

ez du hainbesteko distirarik.

‘Gauaren ordezko eguna’

Kanta hau Frankismoaren tuneletik irten arren eta kanpoko argia aurkitzeko zailtasunak
zituen herri bati luzatu zion Letek. Iluntasunetik argitasunerantz mugitzen da abestia

gradualki eta itxaropena agertzen du.

Gauaren ordez esnatu zaigu egunsenti bat apala
Bere argitan ez da nabari eguzkiaren ahala.

Dizdira baino nabarmenago lainoa eta itzala,

Ke sakon batek estaltzen baitu euskal lurraren azala.

Lehen zen iluna, beldur luzea, ezina eta dardara,
lanaren sari debeku latza, kartzela eta ikara.

Iragan hortan oker trabatuz begiratzen dut nik hara
Eta entzuten lehengo jabeen disimuluzko algara.

Ez du lur honek etsirik hartu, urratu ditu ideak,
Heriotz gorriz hilak izanik lagunak eta kideak.
Nun dira haien itsasontziak, nun pasadizu trebeak,
Beldurra ere ematen baitu joanaz gogoratzeak.

Erreduraren errauts artetik sortzen ari da lorea,

Nahiz oraindikan bere jantziak izan ubel ta morea.

Apalki ari da margoz apaintzen, ez da jadanik gordea,

Harrizko bere zaintzaile ditu Aufiamendi ta Gorbea. (Lete, 2006, 88-89)

Lehen bertsoa argitasunaren kontzeptuari tiraka hasten du, Kataluniari eskainitako kantan
bezala. Egunsenti ilun batean kokatzen du entzulea, lainoz eta kez estalirik. Euskal Herriak

Trantsizioa hasteko zuen ziurgabetasunaren erretratu interesgarria egiten du. Bigarren
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bertsoan, berriz, Frankismora egiten du atzera eta azken puntuan Francok eta bere
ondorengoek “dena lotuta” utzi zuenaren ideia adierazten du. Iraganeko zamaren pilaketa bat
(debekuak, kartzela eta beldurra) egiten du eta orduko korapilotan trabatuta gelditzeko
arriskuaz ohartarazten du. Hirugarren bertsoan errepresioak hildako pertsonak ditu aipagai.

Caronteren itsasontzian joandako lagunez gogoratzen da.

Hirugarren bertsoko heriotzen aipamena berpizkundearekin lotzen du laugarren bertsoan,
maisuki: hildako lagunen ontzia sutan errekan behera irudikatzeko gai denak egurraren
zirtakatzea ere entzun ahal izango du Letek bilatutako aliterazioari esker (“erreduraren errauts
artetik sortzen”). Itxaropenezko irudia sortzeko lore baten jaiotza aipatzen du eta haren
sorrera aspaldikoa dela dio. Errautsaren kontzeptua erabilia zuen disko berean Kataluniari
eskainitako abestian: “Inoiz errausten ez dena baita zure egurra”. Euskal Herria, ordea,
erretzat ematen du. Zaintzaile ditu Aufiamendi eta Gorbea. Bi mendiok euskararen herria

batetik bestera zaintzen dute eta gaia zentratzen laguntzen dute.

Letek ‘Haurrak haunditzen doaz’ izeneko abestia ere sortu zuen eta Abestitzak eta Poema
Kantatuak liburuan jasota dauka. ‘Eskaintza aita zenari’ kantarekin (eta ‘Ez gara alferrik
pasako’ argitaragabearekin) lotura ezarri daiteke. Kasu honetan, bere belaunaldia da indarrez
hustu eta ile-urdinez bete dena eta pasatako trenei begira gelditzen dira, nahi baino argi

apalagoa dakarren egunsentia heltzean:
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Nekatuta nago, nekatuta gaude
gehiegi sinistu dugu

edo gutxiegi agian,

haurrak haunditzen doaz.

Egunero daude mila harri
bidean traban jarriak
armiarmak bezela burmuinean,
eta loa astunagoa da

eta amodioa ohizkoagoa.

Eta zure begi tristeak daude
konturatu zinelako

arrunta nintzela batez ere,

ez dela asmakizun harrigarririk
bizitzaren ohizko joanean.

Baina trenak pasatzen dira

eta amesten dugu bidaia ederra,

amesten dugu oraindik goizaldean
egunsentiko argiarekin

trenak pasatzen entzutean. (Lete, 2006, 117)

‘Herri zahar hontan’

Leteren aberriaren deskribapena da ‘Herri zahar hontan’ abestia. Naturari erreferentziak
egiten dizkio nagusiki, baina gradualki naturatik ihes egin eta gorputz, kultura eta
sentimenduetara joaten da, zehatzetik abstraktura. Kopla zaharraren lehenengo bi puntuetako
irudikapen magikoak gogorarazten dituzte lehen hiru bertsoetako lerroek eta mezu nagusia
laugarren bertsoko azken bost lerroetan dago: “Jarraituko dugun borroka bizia, / Eskeiniko
dugun ahalmen guzia, / Azken ordurarte, atsedenik gabe, / Ilunabar arte, anaien ondoan /
Herri zahar hontan”. Izenburuak garrantzia handia du, estrofa guztien oina da eta estribilo
labur moduko baten funtzioa betetzen du. Egituraren errepikapen bat dago kanta guztian
zehar: aditzen erabilera minimora murrizten du eta izenei eta izenondoei ematen die

protagonismoa.
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Lanbroak goizetan jazten duen erreka,
mendi tontorretan geldiro haizea,
Zelai eta oihan, eguzki-lorea,

Iturri garbien musika tristea,

neguko elurren hoztasun zabala,
Euriak dakarren patxara sakona

Herri zahar hontan.

Ametsen sukarra ezpainen negarra,
Gauerdi isilen ezkila bakarra,
Bizitzaren irri ihes dihoana,

Gorputz loratuen farre eta laztana,
Hizkuntzaren doinu leun eta zakarra,
Oihuka hausten den gure kanta zaharra
Herri baldar hontan.

Berorik ez duten hitz alferren kea,
Gorrotozko egur borrokan errea,
Bihotzen antsi bat saminez betea,
Otoitzen gezurra lanaren nekea,
Erbesteko lege bakerik gabea,
Amets ero baten morroi ta semeak
Gure herri hontan.

Denbora lotzen duen orduen gurpila,
Argi azken baten izpi iheskorra
Jarraituko dugun borroka bizia,
Eskeiniko dugun ahalmen guzia,
Azken ordurarte, atsedenik gabe,
Ilunabar arte, anaien ondoan

Herri zahar hontan.

Egileak Abestitzak eta Poema Kantatuak liburuan argitu zuenez, kanta hau Jacques Brelen

‘Le plat pays’ kantuan oinarrituta dago (2006, 91):

Avec la mer du Nord pour dernier terrain vague
Et des vagues de dunes pour arréter les vagues
Et de vagues rochers que les marées dépassent
Et qui ont a jamais le cceur a marée basse

Avec infiniment de brumes a venir

Avec le vent de l'est écoutez-le tenir

Le plat pays qui est le mien

Avec des cathédrales pour uniques montagnes
Et de noirs clochers comme mats de cocagne
Ou des diables en pierre décrochent les nuages
Avec le fil des jours pour unique voyage

Et des chemins de pluie pour unique bonsoir
Avec le vent d'ouest écoutez-le vouloir

Le plat pays qui est le mien
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Avec un ciel si bas qu'un canal s'est perdu
Avec un ciel si bas qu'il fait I'humilité
Avec un ciel si gris qu'un canal s'est pendu
Avec un ciel si gris qu'il faut lui pardonner
Avec le vent du nord qui vient s'écarteler
Avec le vent du nord écoutez-le craquer
Le plat pays qui est le mien

Avec de I'Italie qui descendrait I'Escaut

Avec Frida la Blonde quand elle devient Margot
Quand les fils de novembre nous reviennent en mai
Quand la plaine est fumante et tremble sous juillet
Quand le vent est au rire,

quand le vent est au blé

Quand le vent est au sud, écoutez-le chanter

Le plat pays qui est le mien

Gurrutxagak bere tesian gehitzen du ‘Hitz alferren kea’ izena zuela jatorrizko bertsioak eta
1968an grabatu zuela Herri Irratian (2020a, 442). Zarauztarrak nabarmentzen du maila
formalean, ahapaldien banaketan esaterako, nabarmena dela jatorrizkoaren eragina; baina

Brelen hitzak difuminatu egin zirela sormen prozesuak aurrera egin ahala (2020a, 668).

Disko bereko bi erreferentziarekin lotura du kanta honek: “egur borrokan errea”-ren
aipamena egiten du hemen, Kataluniari erreferentzia egiten dionean erretzen ez den egurra
dela. Bestalde, lanbroaren aipamena ere badago, 'Haizea dator ifarraldetik'-en bezala lehen

bertsoan. Kasu honetan erreka janzten du, lanbroa pertsonifikatuz.

Lehen bertso hau da Leteren obrarik umelena. Lanbroa eta errekaren ondoren, iturri garbia
aipatzen du (‘Ni naiz’ abestian bezala) eta elurra eta euria gehitzen ditu ondoren:

Lanbroak goizetan jazten duen erreka,
mendi tontorretan geldiro haizea,
Zelai eta oihan, eguzki-lorea,

Iturri garbien musika tristea,

neguko elurren hoztasun zabala,
Euriak dakarren patxara sakona

Herri zahar hontan.

Paisaiaren irudi positibo eta negatiboen kontrastea egiten du bertso honek. Lehen lerrotan
nahiko neutroak izan daitezkeen elementu ederren pilaketa egiten du. Laugarren lerroan

“iturri garbi”-aren lerratze positiboa musika tristearekin neutralizatzen du eta, segidan,
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hotzaren erredundantzia laukoitz bat eraikitzen du (“neguko elurren hoztasun zabala™).
Euriak, aurreko eta moteltze nahitako bat egiten du hotz+hotz+hotz+hotz eta euriari mundua
moteltzeko gaitasuna aitortzen dio. Letek bazuen fijazio bat hotzarekin. Hala aitortu zion
Muguruzari: “en el largo invierno hacia un frio tremendo en todas partes: en las casas, en la
iglesia, en la calle, en el autobls... ;Pero un frio del carajo! Era una sensacion de
incomodidad extrema la que te provocaba. El Unico lugar donde te podias guarecer del frio
era en las tabernas del pueblo” (Lete, 2010a). Txikitan iltzatutako sentipen hori metaforikoki
erabiltzen du poetak behin eta berriz. Adibidez, ‘Euskalerri nerea’n “anaien aurpegien

begirada hotza” aipatzen duenean.

Bigarren bertsoan giza ezaugarriak kontrajartzen dizkio zenbait ezaugarri negatibori.
Hirugarren bertsoan berriz negatibotasun hori zabaltzen du, norbanakoaren akatsetatik
gizarterako jauzia eginez. Bigarren estrofa honetan “ametsen sukarra” aipatzen du eta
hirugarrenean “amets ero baten morroi ta semeak”. Baliteke, amets beraren jarraipena bada,
denbora jauzi bat adieraztea. Hipotesi hori indartzen du laugarren estrofaren hasierak:
“Denbora lotzen duen orduen gurpila” Letek ohikoa duen “kate” edo belaunaldien segida
erabiliz, jarraikortasun hori da Leteren konstanteetako bat: “jarraituko dugun borroka bizia”.
Esaldi hori aldatu egin zuen Abestitzak eta Poema Kantatuak-n eta “jarraitu behar dugun
gatazka bizia” esaldira modulatu zuen. Batetik bi sinonimoren (borroka=>gatazka) arteko
trukaketa dago eta bestetik lehen bertsioko borondatez jarraitzeko gogotik halabeharrez

heredatutako gudurako jauzia ez da nolanahikoa (jarraituko dugun=>jarraitu behar dugu.)

‘Haizea dator’, ‘Gauaren ordezko eguna’ eta ‘Herri zahar hontan’ hirukotea gradualki
baikortzen doala esan liteke. Lehen kantan garaitutzat ematetik, bigarrenean itxaropen
zantzuak ikustera pasatzen da, eta azken honetan borrokarako grina etengabe batera

bideratzen du bere lurraren edertasunak.

Letek ‘Egoera bat dela eta’ izeneko artikulua idatzi zuen 1970ean Zeruko Argian eta bertan
salatzen zuen euskaldunak “gure gorabeherentzat soluzio magiko” baten zain sumatzen
zituela. Estrategietan zehaztasun falta salatzen zuen. Ustez norabide bertsutan zihoazen
pertsona askoren batuketa ezinezkoa sumatzen zuen. Bere kantatan maiz agertzen zen bidea

aukeratu beharraren dilema hori eta “urratsak zuhurki eta zentzuki” ematea proposatzen zuen
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(Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 111). Hiztegi horrek ‘Ez dut amets haundirik’
eta ‘Izarren hautsa’ gogorarazten dute: (“amets eroak behingoz erreta / bide on bat
aukeratzen”) edo “hobe da etorkizuna adimentsuki moldatu. /(...) Eguneroko fruituaz eskuak
bete ditzagun / alferrik da bihozkadaz egoerari erantzun”. Garai hartan eman ziren
pausoekiko eta erabakiekiko desadostasuna agertzen zuen beraz. Oso aurreikuspen
interesgarriak egin zituen Letek: “Guri gertatzen zaiguna ez da kasualitatea, historiak eraman
duen prozesu konkretu baten ondorena baizik. Herri guztien historiaren une berezietan, indar
ekonomiko, kultural eta ideologiko batzuk konkretatu egiten dira, eta beste guztien gainetik
jartzen. Aipatutako indarrok, giza errealitate baten adierazpen berezia diren horiek, garai bat
markatzen dute eta herri bati bide bat erakusten diote (ez, nahi eta nahi ez, biderik onena,
biderik posibleena baizik) (...) Kondizioak aldatu egiten dira, kanpoko edo barruko indarrak
direla medio eta aldakuntza horrek estrategiaren eta jokabideen aldatzea eskatzen du.
Horretaz ahazten den herriak bere egoeraren agintea galdu du, eta itsumenezko abiada
horretan mila kankarreko hartzeko zorian jartzen da” (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez

2020, 112).

‘Ez dut amets handirik’

Euskal Herriaren askapen mugimenduaren estrategiarekin oso kritiko agertu zen Lete kanta
askotan. Egoerei adimentsuki erantzun beharrean bulkada automatikoz erantzuten zitzaiela
salatzen du ‘Ez dut amets handirik’ kantak. Lete ezkortzat hartzen da eta kanta hau ere hala

sailkatu daiteke bote-lasterrean, baina kantu gutxik bezala egiten dio gorazarre bizitzari.

Bizitza sinpleaz gozatzeko aldarria egiten du Letek, izenburuan aurreratzen duen gisan.
Lehen lerroak ematen dio izena kantari. Errepikapenaren eta anaforaren bidez pilaketa
sentsazioa areagotzen du “nik ez dut...” esanez eta azken aurreko puntua aurreko bien sintesia
da “ez dut bizitza alferrik gastatzen” eta azken bi lerroetan negatiboari kontrapuntua ematen

dio positiboki “egunero egarriz dastatzen duen lorea” aipatuz.
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Nik ez dut amets haundirik, zeru ederrik eskeintzen,
etsipenaren mugetan zuekin nago bizitzen.

Nik ez dut solas lodirik etorkizunaz egiten,
bat-bateko librakuntzaz ez dut aspaldi sinisten.
Bizitza maite dut, baina ez dut alferrik gastatzen
eguneroko lorea egarriz baitut dastatzen.

Nik ez dut ehortze ondoko omenaldirik desio
bizitzaren etsai denez gorrotatzen dut herio.

Ez dut nahi herri zahar baten agoni kanpairik entzun
ezin diot galerari odolarekin erantzun.

Lur bortitz honen azpian hobeagorik ez dago

handik berriz itzultzerik ez da asmatu oraino.

Zergatik kale erdian ipuin zoroak kontatu,

bizitza merezi zuten gazte ederrak hondatu.

Eguneroko fruituez bete nahi nuke bihotza

bakarrik etorriko da, zertan kanta heriotza.

Nik ez dut amets handirik, zeru ederrik eskeintzen

herri honen karriketan zuekin naiz bizi ta hiltzen. (Lete, 2006, 79)

Aurreneko bertsoa anaforarekin hasten du (“nik ez dut amets handirik”, “nik ez dut solas
lodirik™); eta bigarren bertsoan ere antzerako formula darabil (“nik ez dut”, “ez dut nahi”),
ordenaz aldatuta . Bigarren bertsoan, bizitza bizi den bitartean gozatu behar dela defendatzen
du, eta heriotza gorroto duela esan. Bere izatea berriz ere herriarekin lotzen du eta haren
heriotzarekin kontrajartzen du. Hil kanpaiak eta bihozkadak jartzen ditu aurrez aurre bigarren
bertsoan eta azkenaren amaieran errepikatuko du esaldi bera. Leteren alderik hedonista eta

bizizaleena ageri da kantu honetan horrek bere posizio etikoa indartuko duelakoan.

Utopia eta ameskeriak baztertu eta sakrifizioak egiteari uztea eskatzen du Letek. Hain zuzen
ere, “utopia” hitza erabiltzen du “Uste onaren emaitzak /gau beltzak ditu urratu” esaldiaren
lehen zatiaren gaztelaniazko itzulpena egiteko diskoaren liburuxkan. Zentzuzko estrategia bat
eraiki eta hura jarraitzea proposatzen zuen, eta erreakzioen bitartez jokatzeari uztea. Hildako,
erbesteratu, torturatu, eta kartzelaratu asko zeuden garaia zen eta amets kolektiboak
norbanakoen suntsiketa eragiten zuela jakinarazi nahi zuen: “bizitza merezi duen gazte
ederrik hondatu” Borroka armatua etetea eta beste estrategia bat “adimentsuki moldatzeko”

proposamena kontrakulturaren korrontearekin koherentea da:
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Es facil comprender que, asi las cosas, muchos jovenes decidan “abandonar”, alejarse de la
lucha politica, pero no sélo como pura evasion (aunque €sta exista en muchos casos), sino en
busca de salvar su vida personal y de conseguir que el sistema de competencia se vaya
agostando (sic) simplemente por falta de combatientes.

Es, precisamente, salvar la vida personal lo que se convierte en objetivo prioritario. La accion
social - porque, como veremos, lo anterior no significa un individualismo a ultranza- versa
sobre la calidad de la vida cotidiana y el control sobre el destino personal (Lopez, 1991, 225)

Beste hipotesi bat litzateke aipatzen dituen “ipuin eroak” bestelakoak izatea: benetako bizitza
baten distrakzio liratekeen erronka txiki edo handiak. Gaur eguneko ikuspuntutik
desazkundearen abantailak azpimarratzen ditu, kapitalismoaren -etorkizunagatik oraina
hipotekatzeko joera salatuz. Anbibalentzia horrekin jokatzen du autoreak eta horrek balioa

ematen dio norberak bere irakurketa egin dezan.

Dena den, Leteren ohiko eskema bat dago: iluntasunarena eta egoera etsiarena, baina
itxaropenerako zirrikituak dituena. Kasu honetan, ohikoa baino posizionamendu baikorragoa
agertzen du bere egoerarekiko eta inguruaren iluntasunak ez du narratzailea ohi bezainbeste

zipriztintzen.
Figura 25

Xabier Lete

350



Letek, fase honetan, bere kantagintzaren funtzioa aldatu zuen; dagoeneko ez zuen herriak
entzun nahi zuena kantatzen, bere ustez entzutea komeni zitzaiona baizik. Belarrientzat
lakarrak ziren esaldi hauek bere epe laburreko proiekzio artistikoan kaltegarri izan zitezkeen,
baina perspektiba historikotik bere ausardia bistan geratzen da. Belokik egindako elkarrizketa
honetako zati luze honetan bistaratu daiteke Leteren esplizitutasuna:

Nik sineskeria denak ukatzen ditut edo ukatu nahi ditut. Sinesmena gauza bat da. Konfiantza
gauza bat da. Eta fede bat edukitzea norberaren baitan eta bere herriaren baitan gauza bat da,
eta helburu, ez dakit, maximalistak ere beharrezkoak dira, ez?, guk hara iritsi behar dugu,
askatasun oso bat, eta hara guk askatasuna entenditzen dugun bezala eta osoa entenditzen
dugun bezala. Baina gero, prozesu horretan, askotan ikusten nuen eta ikusten dut bihurtzen
ditugula gure nahi maximalista horiek fedeko artikulu, ez? Nik ez dut uste politika alorrean eta
herri baten errekuperazio bide horietan maximalismo horrekin eta fedezko artikulu horiekin
joka litekeenik. Eta maximalismo horien izenean eta fedezko artikulu horien izenean eta
gainera, fedezko artikulu horiek hasieran helburu orokor batzuei buruzkoak izaten dira, ez?
Aberria edo askatasuna edo ez dakit zer. Ondo, baina gero partikularizatu egiten dira. Aberria
eta askatasuna eta abar eta abar, baina halako taldek ikusten dituen bezala edo halako taldek
daraman borrokaren bidez eta abar eta abar. Orduan badago halako polarizazio bat: onak batetik
txarrak bestetik eta maximalismo izugarri batzuk gertatzen dira. Eta okerrena, maximalismo
horien izenean jende askok larrua jokatzen du, bizia ematen du edo ez du ematen, izugarrizko
sufrimenduak jasaten ditu ala ez. Orduan, ez dakit, helburu politiko edo herri helburu batzuen
sakralizazioa eta... fede artikulu bihurtze horren aurka egindako kanta bat da Ez dut amets
handirik hau. Eszeptiko xamarra beharbada? Beharbada, bai. Baino batez ere iruditzen zait
eszeptikoa baina gehiago, ez dakit, relatibista xamarra beharbada, ez? Gauzak hemen izan diren
bezala eta izango diren bezala ikusten dugunez, bat-bateko librakuntzaz ez dut aspaldi sinisten
esaten da kanta honetan; hau zenbaitek ez du oso ondo hartu ez? Zer da bat-bateko librakuntza
hori eta... norengatik ari haiz hori esaten?, beno, ba inorengatik ez, denongatik. Bat-bateko
librakuntza hori posible da? Gizona —eta ez gizona baizik— gizona kolektibitate bezala herri
bat, bat-batean, kolpe batez eta borroka oso eta epe motzeko baten bidez aska liteke?
Askatasuna bereganatu lezake? Bere buruaren jabetza lor lezake? (Lete, 1978a)

Kartzelaratuta zeuden euskaldunei eskainitako kanta bat ere badu Letek: ‘Espetxeratuaren
eskutitza’. Peio eta Pantxoak egin zuten ezagun abestia eta ezker abertzaleak bere egiteko

moduko ikuspuntua dauka:
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Gabon ama, bi hitz bakarrik
berri on bat zuri emateko,
bukatu da gure gau luzea
Laister nauzu anaien ondoan
etxe zaharrera berriro itzuliz
lehengo kaletan borrokatzeko.

Esaiezu nere lagunei

ez noala esku hutsikan,
maitatu dut gure aberria
sufritu dut kate lazgarria,
baina hargatik etsipen beltzean
ezerezean €z naiz erori.

Ez nuke nahi ilunpe hontan

anai bakar bat lotuta utzi,

eska iezaiezu aberkide guztiei

indar guziz oihu egin dezaten

denok batera atera gaitezen

zulo hontatik, libre izateko. (Lete, 2006, 128)

Letek kanta inoiz ez diskoratu izana esanguratsua izan daiteke. Abestitzak eta Poema
Kantatuak liburuan sartzea erabaki zuen, baina oin ohar bat jartzeko beharra sentitu zuen:
“Abesti hau 76. urtean konposatu zen, amnistiaren aldeko jardunak bakea ekar zezakeela
sinisten genuenean”. (Lete, 2006, 128). Kanten egokitasuna garai historikoaren arabera
modulatzeko ariketa ohikoa zen kantagintzan. Laboak, adibidez, ‘Liluraren kontra’ eta
‘Denak ala ezer ez’ abestiak elkarren segidan interpretatu ohi zituen 70eko hamarkadaren
erdialdera arte, baina bigarrena kantatzeari utzi zion bere abestitzen interpretazio okerrik egin

ez zedin (Bastida, 2014, 173).

‘Alzateko jaun’

Aberria sortu egiten da. Gertakarien kontaketak, epikaz kontatutako pasarteek sortzen dute
aberriaren iruditeria. Letek esan zuen ez zitzaiola biologian oinarritutako aberria interesatzen;
sinesmenen eta ohituren berezkotasuna enfatizatzen saiatu zen. 1974an argitaratutako
‘Alzateko jaun’ abestia protoeuskaldunen irudia berreraikitzeko ariketa gisa ikusi daiteke.
Zuka zuzentzen zaio Lete jatorrizko euskaldun pagano hari eta “gu” erabiltzen du orduko

euskaldunez jarduteko.

352



Alzateko Jaun, hor zaude nunbait

zure lurrera itzultzeko zai.

gure izatearen testigu zuzena

makurtu gabeko zuhaitz lerdena
desertuko haizeak lehortu ez zuen lorea
itsasoaren kolorea, hor zaude zu.

Hamasei salbe ta hamalau kredo

erderaz entzunagatik

bazenekien hori ez zela sekulan guretzat egin.
Urrezko daukat eta diruak ez dira engainu txarra
bazter batera apartatzeko lehengo sinesmen zaharra.

Merkatarien aldamenera amildegian goitik behera
oharkabean eroriko gera;

baina guztiok jakin dezagun bidea nundik dihoan
Alzateko Jaun, hor zaude zu.

Bide batetik okertu gabe kanta dezagun bertsua
isil-isilik esan dezagun eukaldunen sekretua:

herri zahar baten oharpen haiek nora ditugun galduak
zenbat itxura alda ditzaken eguna hil zuen gauak.

Bidasoaren ezker-eskubi udaberrian lore gorriak

isilikako ur izkutua:

mendeetan zehar kantu laguna, noizpait latinez lurperatua
laister berpiztu behar duguna.

Larhun-gainean sorgifien dantzak nabaitzen ditut arratsaldean,
lurrak badaki kontu hoien berri
eta hor dago isil-isilik. (Lete, 2006, 64)

Pio Barojaren eleberri bateko protagonista da Altzateko jauna, 1922an argitaratutako La
Leyenda de Jaun de Alzate izenekoa. Liburuak zabalkunde handia izan zuen Frankismoaren
amaiera aldera. Barojak mundu paganoa eta kristaua elkarrekin talkan kokatzen ditu, duela
mende batzuek atzerago kokatutako agertoki batean, eta Euskal Herriarekiko zuen ikuspegia
lantzen du bertan. Herri Irratian egindako elkarrizketan azaldu zuen Barojak “euskal
nortasunaren eredu erromanizatu gabeko Euskal Herri baten eredu” den pertsonaia sortu
zuela; autentikoa, baina Baionako itsasertzera hurbiltzen ziren atzerritarrekin harremana
zuena (Lete, 1978a). Lete pertsonaia harekiko oroiminez eta berpizte premiaz mintzo da.
Idazlearen inguruan sentimendu kontrajarriak aurkezten ditu bere mendeurreneko liburuan.
Batetik, haren iraganaren miaketak eta maitaketak goresten ditu, baina, bestetik, autore haren

posizio ideologiko batzuk gaitzesten:
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Baroja, ohiturari jarraituz, etxeko gauzetaz radikalegia zen, kanpokoetaz ere askotan zen bezala.
Radikaltasun ezinezko harek, ordea, garai hartan aterabiderik ez zedukan; eta Baroja behin eta
berriz bazterreratua eta umore txartua geratu zen. urruneko herri zahar jentil eta askeago baten
bila abiatzearen arrazoietako bat, hori izan zela uste dut; eguneko errealitatea ez onartzerakoan,
beste errealitate ideal eta amesgarriago baten bilatzera bultzatu zuen bere burua (...) Jokabide
horren indar eragikorra askotan oso ona zen; errealizaio literarioa ere aski egokia eta
xarmangarria izan zen gehienetan. Planteamendu orokorra zen, hain zuzen, diskutigarria. (Lete,
1972, 81-82)

Euskal Herriko berezko izateari zilegitasuna eman nahi zioten kontakizunaekin lotu daiteke
kanta hau. Bereziki interesgarria da kristautasuna eta aberria lortzen dituelako. Letek Herri
Irratian egindako elkarrizketan esan zuen Barojaren ustez elizak ekarri zuela merkantilismoa
eta merkantilismoak usadioen eraldaketa:

Euskal Herrira sartzen direlarik indar ekonomiko berri batzuk, merkantilismo mota berri bat,
salerosketa, beste estruktura ekonomiko batzuk,... gertatzen da menperakuntza bat eta
menperakuntza hori, normala den bezala, ez bakarrik euskareran kaltetan baizik estilo baten
usadio baten kaltetan doa. Euskal Herria erromantizatua gertatzen da eta erromanizazio
horretan. (1978a)

Bestalde, katolizismoak zuzenean egindako zapalkuntza ere salatzen du. Autoritate
intrantsigente gisa aurkezten du Eliza. Euskal Herrian pixkanakako erromanizazioaren eta
bortxaren bidez azeleratutako prozesuaren bidez aldaketa eragin zela eta oraindik ere eragiten

jarraitzen zela adierazi zuen Letek irratsaio berean (1978a).

‘Nafarroa arragoa’

Aberriaren eraikuntzaren beste urrats bat ereserkiena zen. Sortzera zihoan nazioaren
ereserkiak ere sortu behar ziren eta baita probintzia bakoitzarena. 1975ean Lertxundik Anjel
Irigarayk idatzitako ‘Bizkaia maite’ musikatu zuen; Letek 1974an argitaratua zuen

‘Nafarroa, arragoa’ eta baita Gorka Knorrek ‘Araba’ ere.

Araba, oi Araba! Bizkaia maite
Zu ote zare atzo goizean ikusi zindudan
aitaren zazpigarren alaba? soineko xuriz jantzia
Iparraldeko oihanek buruan orlegi, bihotzean sua
diraute lerdenik nere gogoaren ertzatik pasatzen.
hegoa-aldean, berriz Zure usain gozoa, lana,
zelai bilutsik, bilutsik. amodioa, itsasoa,

nere baitan sartzen.
Araba, oi Araba! Atzo goizean entzun nuen
zu ote zare zure berbaren oihartzuna,
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aitaren zazpigarren alaba?
Bazegoen bide bat
bazegoen zugaitz bat;
Bainan zugaitz erori hori
bidean oztopoa, oztopoa.

Araba, oi Araba!

zu ote zare

aitaren zazpigarren alaba?
Gure nahia, ekaitza,
haizea, legorra

gizona zapaldua

bizitza, negarra, negarra.

Araba, o1 Araba!
zu ote zare

aitaren zazpigarren alaba? (Knorr, 1974)

zure kantaren fereka,
bihotzean kilika

eta ohiartzunaren haunditasunean
murgilduz joan nintzen
jausika, hegaka.

Bart arratsean

arbasoen baratzaren ondoan
bertsotan eta dantzan

lotu zinen alai piper eta gatza
sabel emankorra.

Bizkaia maite

atzo goizean ikusi zindudan
soineko xuriz jantzia

buruan orlegi, bihotzean sua.
Olerkari

penatuaren gozo eta mina
amodio eta kanta

zure berba leun,

zure gatzaren bizia,

zure burdinaren goria dira gaur
neretzat aterbe.

Bizkaia maite

atzo goizean ikusi zindudan
soineko xuriz jantzia

buruan orlegi, bihotzean sua,

lirain, sendo, eder. (Irigaray, 2001, 12-13)

Figura 26

Benito Lertxundi eta Xabier Lete

355



‘Nafarroa, arragoa’ 1972an idatzi zuen Letek eta 1973an Salamankan jo zuen lehen aldiz.

Orainaren deskribapen sentitua eta izan zuen
kontraposiziotan oinarritzen da bere esan-indarra

definizioarekin koherentea da guztiz.

Nafarroa, arragoa,
argiaren pausaleku
haizearen ibiltoki zabal,
hesirik gabea.

Nafarroa, arragoa,

sua eta ura,

kondaira urratu baten oihartzun oihukatua,
amets bat baino gehiago,

€z oparotasun 0soa:

nahiaren eta eziflaren burrukatoki ekaitzez betea.

Nafarroa, arragoa,

mahats eta gari

maitasun eta gorroto,

gezur eta egia gurea.

Nafarroa, arragoa,

lur beroen sabel emankorra

eta goiko mendi hotzen mendetako loa.

Nafarroa, arragoa, zuhur eta eroa,
lurrik maitatuena,

hormarik gabe utzitako etxea:
erreka gardenen negarrez

ibai lodietara ixurtzen ari den
odol bustikorraren iturri bizia.

Nafarroa, arragoa,

izen bat

eta oinarri

eta oinaze,

eta bidean zure billa ibiltzea...

Pinudiek usantzen dituzten

harri txigorrezko bidetan gora

o, Nafarroa, Nafarroa betikoa. (Lete, 2006, 61)

Arragoa metalgintzan erabiltzen den tresna da,

iraganaren nostalgia uztartzen ditu eta

. Letek aberria deskribatzeko erabili zuen

eta Bizkaiko errealitaterako aproposagoa

litzateke akaso, baina Letek aniztasun moduan erabiltzen du, gauza ezberdinak batzen diren

leku moduan. Nafarroa argiaren pausaleku dela

dio segidan eta burdin fundituaren argi
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laranjak iradokitzen ditu. Hurrengo estrofan “sua eta ura” aipatzen ditu eta hirugarrenean

“mahatsa eta garia”. Paleta zehatz bat deskribatzen dihardu Letek estrofen lehen lerrotan.

Poetak Euskal Herriko beste probintziekiko ezberdina den paisaiaren erreferentzia egiten du

“haizearen ibiltoki” dela dionean, ez baita hain menditsua.

Kondaira “urratu” dela dio, historiari erreferentzia eginez. “Oihartzun ohiukatua” hitz jokoa
egiten du. “Amets bat baino gehiago, ez oparotasun osoa” dio, beraz, ia perfektua da, baina
zerbait du falta “nahiaren eta ezinaren” borrokatokia da. Askatasunaren erreferentzia izan

daiteke.

Hirugarren estrofaren hasieran Nafarroako fruitu eta zekaleak aipatzen ditu eta kontzeptu
abstraktuak kontrajartzen ditu gero, berriro ere naturaren bi erreferentziarekin amaitzeko,
lurra eta mendia, emankortasuna eta loa, eta beroa eta hotza. Kopla zaharren antza badu
naturaren erreferentzia pilaketa honek, baina ez du segidan sententziarik; entzuleari luzatzen

dio, izatekotan, horretarako aukera.

Halatsu, laugarren pieza honen barruan ere: zuhur-eroa, lur maitatua-hormarik gabeko etxea,
erreka gardena-odola kontrajartzen ditu. Erresuma bat izanda, hormarik gabe utzitako
etxearena uler daiteke, garaitua den herri bat aipatuz. Ondoren, graduazio bat dago:
errekak-ibaia eta, haietan barrena, odola. Hirurak jariodun elementu isurkorrak, iturriari

darizkionak.

Izena duen guztia badela dioen ideiaren indargarri aipatzen du “izen” bat, gero hitz jokoa

dator, oin-arri eta oin-aze eta oinaren segidan bidearen erreferentzia.

Errimari dagokionez -oa amaiera oso errepikatua da kanta guztian: Nafarroa, arragoa, osoa,

emanko(rr)a, loa, eroa, go(r)a, betikoa.

Letek Herri irratian eskainitako elkarrizketan (1978a) dio kanta sortu zuenean inguru fisiko
baten anotazio bat bezala sortu zuela. Gaineratzen zuen Nafarroaren problematika datorkiola

burura kanta abesten duen aldiro:
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Nafarroa den guzti hori eta hor dagoen problema izugarri hori. Euskadiren zati bat, Euskadiri
ukatu edo diskutitu egiten zaion zati bat. Hain zati garrantzitsua eta Euskal herriaren sustrairik
sustraikoena izanik, ukatua den zerbait. (..) Ez da amets huts Nafarroa, batzuek esaten duten
bezala “un suefio, un mito... . Ez1 Amets bat aino gehiago, baina ez da oparotasun osoa,
errealitatea osoa. Nahiko genukeen zerbait da. (...) Euskal Herria edo Euskadi guretzat den
bizileku jauregi honen lehenbiziko parte printzipala edo gorputz printzipal izan zitekeen eta era
berean hormarik gabe utzia izan zena, historiaren haizeek puskatutako etxea, Nafarroa. (Lete,
1978a)

Oiartzunen, Gerra Zibilaren garaiko bizipenak oraindik ere gogoratzen ziren eta nafarrak

maitatuak bezain gorrotatuak zirela gogoratzen du elkarrizketan: “Erlazionatzen ziren

b

erreketeekin, karlismoarekin, gerraren hasierarekin...” Horrela interpretatu behar da

“maitasun eta gorroto” dion letra zatia.

Aberria eraikitzeko modu asko daude. Ikusi dugun bezala, iraganaren esplorazio batek
(historia, mitologia...) justifikatu dezake orainaldiko gurari identitarioa eta Euskal Herriak
argumentu sendoak zituen bide horretatik. Letek bere hitzak jarri zituen eraikuntza horren
zerbitzura. Poeta nazionalaren funtzioaz dihardu Romanek bere tesian eta Iparragirreren
kasua aipatzen du. Lete ez da akaso poeta nazional bihurtu; baina Ez Dok Amairuk, kolektibo
gisa, balio sinboliko hori lortu duela esan liteke. Kantagintza erritual bihurtu zen eta taldeko
poeten hitzak euskalduntasunaren iruditeria:

Los mitos nacionales se reafirman y escenifican mediante la puesta en practica de una
serie de ritos que por lo general pretenden lograr la comunién y participacion activa de todos
los miembros (...) se manifiestan en la arena de lo publico de un modo altamente
performativo mediante la activacion ritual. (...) Los ritos son artefactos altamente simbolicos
orientados a la construccion de lo social desde lo social. (...) Durante estos procesos los
individuos trascienden la estructura social para renovarla y reconstruirla. Esos tiempos y
espacios crean ademas otros espacios de sentidoen los cuales aparecen las formas
de pensamiento y las representaciones colectivas. De este modo se convierten en
fijadores de la experiencia, marcando paralelamente el orden social y perpetuando lo
fundamental de la vida social para evitar cualquier anomalia o desorden ritual. Los
rituales encargados de escenificar el mito nacional que las comunidades subalternas (y
también las hegemonicas) articulan para reivindicar su identidad ante la alteridad del sujeto
que los oprime tanto cultural como politicamente, son altamente performativos y por
lo general necesitan ser llevados a cabo por sujetos reconocidos y elegidos por la
propia comunidad. Los politicos, los miembros de ordenes religiosas, la realeza o los
poetas nacionales entre otros, seran habitualmente los elegidos para desarrollar este tipo de
performances sociales orientadas a fortalecer la comunidad. (...) Los poetas son sujetos
carismaticos y representativos capaces de articular las virtudes del mito nacional que sustentara
y legitimara al propio Estado. El mito nacional se encontrard ademas vinculado a una ardua
defensa de los valores etnosimbolicos de la comunidad nacional. (Roman, 2015, 232-233)
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Aberria indarrez konkistatu nahi zuenik ere ez zen falta...

Bihozkadakin erantzun

Indarkeriaren kritika sendoa egin zuen Letek. ETAren jardunarekiko oso kritiko agertu zen
aldizkarietako idazlanetan. Kantei zegokienez, Letek hartutako bide erratuak aipatzen zituen
maiz. Zenbait letratan oso argia da indarkeriaren aurka erakutsi nahi duen jarrera, eta are
argiagoa da bere letrei egindako zuzenketei soilik erreparatzen bazaie. ‘Ez dut amets handirik
abestiak bizitzaren gorazarrea egiten du, eta gazteriaren instrumentalizazioa salatzen:
“bat-bateko librakuntzaz ez dut aspaldi sinisten. / Bizitza maite dut, baina ez dut alferrik

gastatzen (...) ezin diot galerari odolarekin erantzun. (...) bizitza merezi zuten gazte ederrak hondatu.”

Borroka, konpromisoaren eta itsumenaren arteko aldeaz dihardu ‘Jakin nahian’ artikuluan:
“Pertsonak ez dira instrumentuak™ zion eta “pertsona errebalorizatzen ez baldin badugu, eta
idealen bila joaterakoan pertsonen gainetik errazegi pasatzen baldin bagara, agian geroago eta
problema berdina planteatuko zaigu: sufrimenduarena” (Perez-Gaztelu eta Saez de

Egilaz-Perez, 2020, 81-82).

Letek kontrakulturaren oinarritako bat zen pazifismoa aktiboki praktikatu zuen. ‘33en
manifestuak’ zalantzatarako tartetik gabe finkatu zuen bere posizioa. 1995eko ‘Neguko
gogoetak’ artikuluan Gregorio Ordofiez zinegotziaren erahilketaz mintzo zen:

Erahilketa hori politikoki errore izugarria izan da, gainera. Abertzale guztiok psikologikoki
inarrosi gaitu eta lotsa-gorrira eraman. Nola defenda genitzake posizio politiko batzuk, posizio
politiko horien imajina publikoa hiltzaileek hurrupatzen duten unean? Zer abertzaletasunez ari
dira mintzatzen aberria laidotzen duten pistolero uzkur eta anker horiek? (Perez-Gaztelu eta
Saez de Egilaz-Perez 2020, 281)

Gerraren itsusitasuna kantagai du ‘Malkoak euri balira’ izeneko abestian. Kontrakulturak
egiten zuen egoeraren diagnostikoa eta erantzuna honela laburbiltzen du Lopezek:

Vivimos en una sociedad en la que la violencia se ha instalado de tal manera que ha llegado a
deformar las relaciones entre los hombres haciendo que tengan que estar continuamente
preparados para repeler la posible agresion del otro, como si esta agresion fuera algo que
normalmente se puede esperar.

El tnico salto cualitativo parece pasar por la negacion de la violencia. El pacifismo, la
no-violencia, es un tema comun a casi toda la contracultura. El pacifismo llevard, con toda
logica, a la objecion de conciencia (1991, 222)
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Hala ere, orokortze handiegia litzateke kontrakultura munduko lurralde guztietan
bakezaletasunarekin lotzea. Hain zuzen ere, hainbat herrialde askabidetan zebiltzan; haietako

asko, ez modu baketsuan.

Heriotzatik gertu bizitzeak bigarrenaren aldeko aldarria areagotu zion. Ez zuen, lanean ez
bezala, herriaren alde sakrifizio erabatekoak egitean heroikotasunik sustatzen: “Zeren nire
lagun Artzek esaten duen bezela: «Ederra bada herriarentzat hiltzea, zein ederrago
herriarentzat bizitzea; herriarekin behar baita bizi, behar da irabazi»” (Perez-Gaztelu eta Saez

de Egilaz-Perez, 2020, 112).

Koherentzia erabatekoa mantentzearen zailtasun gisa, aipatu behar da bere testu batzuetan
ongia handiagoa lortzearen truk indarkeria erabiltzearen alde ere agertu zela. Erasotuaren
defentsa, adibidez, legitimotzat zuen. ‘Ez kanta beltza’ abestian aldarrikatzen du honakoa:
“Ez kanta beltza, berriz ez kanta, indarren kontra jaso indarra”. Bestalde, 1965ko Zeruko
Argiako kolaborazio batean Dominikar Errepublikako diktadorearen hilketaren gaineko poza
argitaratu zuen, adibidez: “Trujillori bere lagunik bortitzenak desleialki jokatzen hasi
zitzaizkion, eta horrela, egun zoriontsu batean tiroka garbitu zuten” (Perez-Gaztelu eta Saez
de Egilaz-Perez, 2020, 72). AEBko gobernuaren monigotetzat zeukan Trujillo. Leteren

posizio etikoa, beraz, modulatu egin zen 60ko hamarkadatik 80kora.

Bere letrak ere aldatu ziren denborarekin. Hasierako Lete, sozialagoa izateaz gain,
borrokalariagoa ere bazen. Klandestinitatearen nolabaiteko gurtza egin ostean, Abestitzak eta
Poema Kantatuak liburuan bere hitzak aldatu eta beste norantzan esplizitatu zituen.

‘Euskalerri nerea’ da horren adibide:

Egun bakoitzak badu bere zeregina, Egun bakoitzak badu bere zeregina,
justiziko bide bat denontzat berdina. ekintzetan gauzatzen da bizitzaren grina...
Denon artean izanikan errespeta bizia, elkarri merezia,

ezin ukatu gure lanikan. guztiok berdinak gera:

llunpetako jarduna hauskorrak, hilkorrak azkenean.

heriotzak pakez beteko duna.

Euskaldunen arteko elkar ulertzea eta errespetua aldarrikatu zuen Letek. Errespetu hori

indarkeriaren alde zeuden pertsonekin nola uztar zitekeen zalantza egiten zuen. Leteren ustez
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zenbait pertsona “fanatizatuta” eta suminduta zeuden eta erasoen aurka borrokatu egin behar

zela uste zuen:

Intolerantziaren eta agresioaren forma guztiak iruditzen zaizkit 0so-oso deitoragarriak, eta uste
dut horien kontra egin behar dela, lehendabiziko, predikatu, prebenitu, edukatu, eta,
azken-azkenik, ezin baldin bada predikazioaren, edukazioaren, formazioaren eta prebentzioaren
bitartez ezer egin, nik uste dut biolentziaren aurkako jarrera batek justifikatzen duela
autodefentsa bat. Nik ezin dezaket onar biolentzia agresibo bat, inorengan, nahiz eta uste baldin
badu ere munduko justifikazio teorikorik handienak dituela. (...) Ni, azken hilabete hauetan,
predikatzen ari naiz alaitasunaren, konprentsioaren eta barkamenaren printzipioa, eta publikoki
esaten ari naiz Euskalerrian errekontziliazio bat behar dugula, eta elkar ulertzeko ahaleginak
egin beharko genituzkeela, eta eseritzeko mahai batetan hizketan hasteko (...) Orduan,
kontradikzio batetan sartzen naiz neure buruarekin: ari naiz predikatzen adeitasuna, goxotasuna,
tolerantzia, samurtasuna eta elkar konprenitze bat, eta, gero, esaten baldin badut ezin dudala
onartu ondoan dudan baten biolentzia, ba..., esan dizut biolentzia horren kontra zerbait eraiki
beharko dudala, argudio bat, baina, azken finean, argudioekin aski ez baldin bada, ukabila edo
makil bat... Eta hori kontradikzio batetan sartzea da.(...) Jendeak askotan galdetzen du "gerra
zibilean al gaude?", eta nik uste dut, zoritxarrez, gerra zibil larbatu batetan gaudela, eta jendeak
(...) responsablea izan behar duela ondorioekin, eta ondorioen erruduna ez da erantzuten duena,
baizik hori probokatu duena. (Muruaga, 1991)
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4.5 .4 Nazioarteko elkartasuna

Kantagintza Berriko partaideak kontziente ziren nazioarteko mugimendu baten parte zirela.
Besteen zaurietan norbere mina sentitzea ahalbidetu zien horrek eta mundu hobe bat
eraikitzeko ametsa abestu zuten kantari askok. Leteren zenbait kanta sozialki lerratuak daude,
baina ez diote Euskal Herriari inongo erreferentziarik egiten. ‘Gaua’ abestia litzateke horren
adibide: “Baina gauez amets egiten dut bihar goizean mundua hobea izango dela, / gizonen
gau beltzean / bake, itxaropen eta maitasun berri bat / piztuko direla”. Entzulearen esku
geratzen da horrelakoetan eremua zehaztea. Beste kanta batzuetan, berriz, Euskal Herritik

kanpo zehazten du kantaren norakoa.

Nazioarteko gatazkez mintzo diren kantak dira ‘Chile’, ‘Lore bat, zauri bat’, eta ‘Cang6 a
Catalunya’. Erreferentzia apur bat lausoagoa bada ere, zerrenda berean kokatu liteke

‘Habanera’ ere.

Kuba

Karibeko uharte honi buruzko kantak bistaratzen du bertako iraultzak zenbaiteraino markatu
zuen bere belaunaldia. Inoiz bertan izan ez bazen ere, hango iraultza interesez jarraitu zuen
Letek. Lorpentzat zuen haien borrokaren emaitza eta eredutzat hartzen zituen kubatarrak.
Pentsamendu horren arrasto bat topa daiteke ‘Gizon arruntaren koplak’ abestian: “ez naiz ni
gizon txarra baina ze arraio? / Fidel Castro izateko ez bainintzan jaio”. Ez zen gizon arrunta

bizardun hura Leterentzat...

Arantxa Leteren esanetan (2020ko komunikazio pertsonala) Kubako iraultzak itxaropena
piztu zuen garai hartan eta ez da harritzekoa Xabierren kantatan leku bat erreserbatu izana.
Kantak, ez du kutsu iraultzailerik; baina autoreak zergatik sortu zuen ulertzeko pista bat
ematen du. Bigarren pista Irigarayk luzatua da 2018ko komunikazio pertsonalaren bitartez.
Diasporarekin lotzen du kanta poetak. Bere esanetan, Letek fantasia berezi bat zuen Ondarru
aldean marinelek ekarritako habanera doinuekin. Esan liteke doinu honek, batetik, fantasia
hori jasotzen duela; eta, bestetik, Salvador Espriu-ren ‘Cango del capvespre’ poematik edaten

duela (Raimon-ek kantatu zuen). Nostalgiaz kutsatuta daude bi poemak eta udako
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arratsaldetan kokatuak. Azken estrofak, ‘Eskeintza, aita zenari’ gogorarazi dezake eta

haizearen eta “ordu geldien” aipamena egiten dute bi poemek:

S'enduien veus d'infants
el sol que jo mirava.

Tota la llum d'estiu

se'm feia enyor de somni.
El rellotge, al blanc mur,
diu com se'n va la tarda.
S'encalma un vent suau

pels camins del capvespre.

Potser dema vindran
encara lentes hores

de claror per als ulls
d'aquest esguard tan avid.

Pero ara és la nit.
I he quedat solitari
a la casa dels morts

que només jo recordo. (Raimon, 1966)

Haurren ahotsak eramaten zituzten
nik begiratzen nuen eguzkia.
Udako argi guztiak

Amesmin bihurtzen ziren

Horma zuriko ordulariak dio

nola arratsaldea badoan.

Iluntzeko bideetan

haize lasai bat baretzen da.

Agian bihar ere

etorriko dira argiz betetako
ordu geldiak, begi-asegarri,
gose den begirada honentzat

Baina orain gaua da
eta bakarrik geratu naiz
hildakoen jauregian

zeinak nik baino ez ditudan oroitzen.

Che Guevararen heriotzak hunkitu egin zuen Lete eta abesti bat idatzi zion. Lete-Iriondo

funtsean topa daitekeen kanta hau pare bat aldiz besterik ez zuen kantatu (Gurrutxaga, 2020a,

479):
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Ernesto Guevara-ren eriotzean itxaropenezko negarra

Boliviako lurrean
odolezko emaitza
tiroz eta bakarrik
azkeneko arnasa,
illa omen zerala
aizeak esaten du
norbaitek esaten du
illa omen zerala
Ernesto Guevara.

Bide luzea kunplitu dezu
pausu seguruz burruka latza,
orain bihotzak goibel bildurik
egiten dute zure negarra,
ixiltasunez bete da gaua

eta eguna geldi dijoa

begiak lausoz estaltzen dira
ta estaltzen dira lore guziak
izarrak ere dardarrez daude
gizonen zeru utsean.

Ernesto,

Ernesto Guevara,

ez da galduko aidean enara

ez ta mendian larrosa bakarra,
maitale gazteen gorputz antsia,
itxasoz zear doan ontzia
trixtura hontan negar aundia
itxaropenez jantzia.

Maite zendun lurrean
eman dezu bizia,
itxi dira eskuak
bukatu da nekea,
orain zabal-zabalik
gelditzen da atea
itxaropen batera
eramango gaituna,
eta zure izena

ez da ifoiz galduko
gizonen munduan.

Abesti honek garaiko zentsura pasatzeko arazoak izango zituzkeen, baina ez zuen diskotarako
erabili, ezta Abestitzak eta Poema Kantatuak liburuan jaso ere. Habanan argitaratu zen liburu
baterako sortu zuen. Beraz, litekeena da olerkia sortzeko ekimena berea ez izatea ere.

Poemas al Che izena zuen argitalpen hark eta Habanan inprimatu zen 1969an. Bertan
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argitaratu zen elebitan. Euskal Herriko (Aresti, Joxe Azurmendi, Celaya...) nazioarteko
hainbat idazleren (Mario Benedetti, Vicente Aleixandre, Jose Antonio Labordeta, Alfonso
Sastre, Salvador Puig...) aldamenean. 1976an argitaratu zen Espainian José Batlo editore

zela (98-99 or.). Gurrutxagak jasotzen duen bertsioaren azken estrofa ez zen argitaratu bertan.

Guevararen figura goresten du Letek olerkian. Bere misioa kunplitu duela esaten du; baina,
batez ere, sinbolo baten galeraz dihardu poetikoki. Hala ere, askatzaile gizatiar gisa
irudikatzen du Argentinako medikua. Arestik, Harrizko Herri Hau (1970) liburuko ‘Dilema’
poeman ordea, izaki jainkotiar batera jasotzen du askatzailea:

Eguzki-peko burjesia alu hori
arrazoi bakar baetgatik

galduko duk:

Zeren Cambridgek eta Oxfordek
izan zuten

sesio

zorioneko hartan,

(eskuak garbitu
noiz egin behar den,
piza en ondoren ala
egin aurretik),

Oriok bere epaia honela eman
zuelako:

«Egin aurretik eta ondoren
»Garbitzeko dira,

«baina batez ere

«Kristo eta Gebara

«kruzfikatu ondoren

«eta

«jainkotu aurretik (...) (1970, 122-123)

‘Bezperan’ izenekoan aipatzen du berriz : “gizonaren mendea / Kristotik Gebarara” (Aresti,
141). Guevara eta Jesukristo parekatzea ez zen oharkabean pasa aparato frankistarentzat

Angel Zelaietak (2000) jasotzen duenez:
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Espainiako Tribunalentzat ez zen hain isilean pasatu eta berehala gaztigatzen diote Arestiri:
«Juzgado de Orden Publico / Madrid, 9.XI1.71.- / Resultado que la obra Harrizko Herri Hau,
original de Gabriel Maria Aresti Segurola, es un conjunto de poemas en idioma éuskaro, en los
que, en su mayoria, se glosa el irredentismo de los vascos con clara significacion separatista,
incitando para la liberacion a la lucha e incluso a la fuerza y trazando paralelismos de Lenin y
Che Guevara con Cristo.

‘Cang¢ a Catalunya’

Kataluniari maitasun eta miresmen handia agertu zion. Bertan ikasten izan zenetik harreman
estua eraiki zuen eta katalunieraz irakurri ahal izateak bere estiloan eragin nabarmena izan
zuen. Ibarzabalek dio Josep Pla, Salvador Espriu miresten zituela eta Raimon erreferentea

izan zela Leterentzat; Pi de la Serrarekin barre asko egiten zuela ere esaten du liburuan (2020,

29).

Kanta Raimonen Euskal Herriari buruzko (‘Pais basc’) abestiarekin harremanetan jarri behar
da derrigor. Raimon Euskal Herrira ekarri zuten Ez Dok Amairu taldekoek 1967an eta
1976an berriz itzuli zen. Bigarren aldi horretan, ordea, bere kontzertuak zentsuratu egin

zituzten. Anaitutako bi herriren elkartruke sentitua da bi poetek egin zutena.

Tots els colors del verd En aquell mes de maig

Sota un cel de plom Es tan vell i arrelat

Que el sol vol trencar Tan antic com el temps

Tots els colors del verd El dolor d 'aquella gent

En aquell mes de maig Es tan vell i arrelat

Portava el vent la forga Com tots els colors del verd
D'un poble que ha sofert tant En aquell mes de maig
Portava la forga el vent Tots els colors del verd
D'un poble que ens han amagat Gora gora, diuen fort

Tots els colors del verd La gent, la terra i el mar
Sota un cel ben tancat Alla al Pais Basc

I l'aigua és sempre vida Tots els colors del verd
Entre muntanyes i valls Gora gora, diuen fort

I I'aigua és sempre vida La gent, la terra i el mar
Sota la grisor del cel Alla al Pais Basc (Raimon, 1967)

Tots els colors del verd
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Herrialde hari eskainitako kanta da ‘Cang6 a Catalunya’. Abestitzak eta Poema Kantatuak
liburuan ‘Catalunyari abestia’ birbataiatu zuen eta miresmenetik sortua dela aipatzen du
(Lete, 2006, 85).

Anai zaharren lur gazte borrokan ezaguna,
ttiki geralako haundi aurkitu nahi duguna.
ekialdetik dizdiraz datorkigun eguna,
egunsentiko eguzki bero eta biguna.

Zu zaitut beste aberri, etxe hurbil maitea,
jakituriak guretzat mugan duen atea.
Hemendik aldegin eta behar balitz joatea
zure altzoan nahi nuke jasoa izatea.

Hegi ilun honetatik zure argi handira
bihotz begiak zabalik nagokizu begira.
Urteak eta mendeak zugan iraupen dira,
eraman gaitzazu azkar askatasun berrira.

Ez zera zekenen hobi, baizik langile lurra,
Euskadiko haur ttikiak duen anai zuhurra,
Zure itzalak uxatzen dit heriotzaren beldurra
nehoiz errausten ez dena baita zure egurra.

O, Catalunya! O, Catalunya! (Lete, 2006, 85)

Lehen bertsoa zahar-gazte kontrastearekin hasten du eta “borroka” hitza aipatzen du beraz
askebidea dute bi herriek ahaidetasun. Kasu honetan, borroka hitza ez du gatazka hitzagatik
ordezkatzen Abestitzak eta Poema Kantatuak liburuko azken bertsiorako; gehiago erakartzen
du katalanen askapen estrategiak. Inspirazio iturritzat jotzen ditu katalanak haien argia eta

beroa jasotzen dituela esanaz.

Kasik oximorontzat har daiteke bigarren estrofako “beste aberri” hori; ama bezala, ez baita
ohikoa bat baino gehiago izatea. Bigarren bertsoan, mugak aipatzen ditu, baina gertukotasuna

eta abegikortasuna azpimarratuz.

Lehen bertsoan bezala, hirugarrenean ere argiaren aipamena dakar, Euskal Herriko klima
bortitzagoarekin kontrastean. “Bihotz begiak™ aipatzen ditu gero, Lizardiren 1932ko
liburuaren izenburua erabiliz eta zarauztarraren aditz trinkoetarako gustua ere bere egiten du

“nagokizu’ren erabilerarekin.
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Estereotipoaren aurka ‘“zekenen hobi” ez dela dio, eta langile sena aitortzen die. Leteren
abestietan iluntasunari ematen zaion trataera kontuan hartuta bitxia bada ere, itzala aipatzen
du babes moduan. Letek argia eta ongia lotzeko duen joeraren aurka doa. Inoiz errausten ez

den egurra dela dio, hiperbole batekin lehen bertsoko berotasunaren ideiara itzuliz.

Txilez

Herrialde batekiko elkartasuna erakusti bazuen, hura Txile izan zen. Bi kanta ditu hari
eskainiak. Garai hartan kantautore asko zeuden bertan eta haiei emandako tratuak hunkituta
do, inspiratu egin zen. Kantatako bat, ia berdin emana dago Bigarren poema liburuan (1974b,
100). Segidan, liburuko bertsioa trankribatuko da lehenengo eta diskokoa ondoren azkeneko
estrofan dauden ezberdintasunak alderatu ahal izateko. Konparaketa errazteko liburuko
maketazioa moldatuta dago eta sarrera kendua —“Behin batez Chile deitzen zen lurralde bat
bai omen zen. / Zingurrien iraultza jasanezinezko delako, lehenik jana ukatu zieten. / Horrela,
beharrik, janariak garestitu egin ziren. / Orduan, eskasiaren aitzakiarekin / gosetuei lepoa

moztu zieten” :
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Chile

Zail da eskuratzen zatia, zail da ixiltzen gosea
zail da larrutzen zerria gehienetan,

zail da dutenei kentzea, zail da bilutsia jaztea
zail mendiak berdintzea bazter guztietan,

zail da negar egitea, zail da aurrera begiratzea
zail bideak bilatzea batzutan.

Begiak lehorrik daude, etorkizunik ez dago
lur zabala eremu da ez dutenentzat.

Eta piztiak beti dauka bala bat prest
bere herri ehiztaria ehizteko,

eta piztiak beti dauka mamutzar bat
ifarraldetik lagunduz etortzeko,

eta piztiak ahoa beterik nahi du

ez du barau egunik nahi mehetzeko,
eta piztiak aukera denak dauzka
pizti izanez erailtzen jarraitzeko.

Zail da eskuratzen zatia. ..
Zail da dutenei kentzea. ..
Zail da negar egitea...
Non nahi eta beti

Non nahi eta beti

Non nahi eta beti

Non nahi eta beti

eta beti

Non nahi eta beti
Non nahi ...
beti...

Chile

Zail da eskuratzen zatia, zail da ixiltzen gosea
zail da larrutzen zerria gehienetan,

zail da dutenei kentzea, zail da bilutsia jaztea
zail mendiak berdintzea bazter guztietan,

zail da negar egitea, zail da aurrera begiratzea
zail bideak bilatzea batzutan.

Begiak lehorrik daude, etorkizunik ez dago
lur zabala desertu da ez dutenentzat.

Eta piztiak beti dauka bala bat prest
bere herri ehiztaria ehizteko,

eta piztiak beti dauka mamutzar bat
ifarraldetik lagunduz etortzeko,

eta piztiak ahoa beterik nahi du

ez du barau egunik nahi, probatzeko,
eta piztiak aukera denak dauzka
pizti izanez erailtzen jarraitzeko.

Zail da onartzen egia, zail da estaltzen odola
zail da hilak berpiztea kaletan,

zail da, zail da bizitzea,

zail da, zail da sinistea,

zail da, zail da sufritzea

zail da, zail da bizitzea holakoetan,

zail da hari eten hori, zail, lotu nahi izatea
zail hilobiak eraikitzea bihotzetan.

Begiak lehorrak daude, etorkizunik ez dago
lur zabala desertu da ez dutenentzat. (Lete,
2006, 80)

Anafora da kanta honen oinarria. Gabezien eta zailtasunen pilaketa bat da lehen bertsoa.

Naturaren menderaezintasuna eta arazo sozialak pilatzen ditu. Bigarren bertsoan “piztia”-z

mintzo da, pertsonak animaliatuz, biktima asko eragin dituela dio eta eragiten jarraitzeko

asmoa duela. Ifarraldetik datorren mamua ere aipatzen du. AEBk nazioarteko politikan

eragiteko duen tema salatzen du lerro horien bidez. Zailtasunen pilaketara itzultzen da

hirugarren estrofan, baina zehatzago dihardu, diktadura baten arrastoak deskribatzen.

Hautsitako gizarte bat deskribatzen du.

Herri Irratian egindako elkarrizketan kanta honi buruz dio militarren estau kolpeak eta

errepresioak zuzenean eragin ziotela eta maila sentimentalean landu nahi izan zituela kanta

honetan. Aldi berean, kanta Txilen galtzaile izan zirenen omenezko kanta izatea nahi zuen:
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Kanpotik zetorren gai bat zen, euskaldunok gutxitan egiten dugu horrelakorik, ez dakit zergatik,
behar baldin bada gehiago jarduten gara bertako arazoetaz kanpokoetaz baino, baina iruditzen
zait kanpokoak ere aipagarri eta askotan argigarri direla (...) Txileko esperientzia hura oso
inportantea zen, (...), sozialismorako bide demokratiko bat, esperientzia oso berezia zen, gaizki
atera zen eta (...) esperientzia hark ekarri zuen desegitea, represioa eta eskubidearen agintea eta
militarren agintea bere zapalkuntza guztiekin, niretzako nahiko traumatizantea izan zen, ez?
Oso esperientzia iluna eta gauza asko argitzen zituena ere zoritxarrez. Argitzen zuen, ez dakit,
iparramerikarren inperialismoaren indarra. (Lete, 1978a)

Hala ere, gai honetan Leteren kantarik sentituena ‘Lore bat, zauri bat’ izango da ziurrenik.
Iriondoren familiak lotura estua zuen herrialde honekin eta litekeena da horrek indartu izana
Leteren afektua ere. Beatriz Allenderen historia kontatzen du kanta honetan. Euskaldun
jatorriko emakume honen historiak hunkituta, kanta hau eskaini zion. 1978an argitaratu zen
diskoa, bere buruaz beste egin eta urtebetera. Txilek bizi zuen egoera eta Euskal Herriak bizi
zuena antzerakoak ziren, diktadura baten pean bizi ziren biak. Bere desioak proiektatzeko

primerako parada zuen Letek.

Hikaz egiten dio Beatrizi, lagun mina bailitzan. Bere bizitzaren mugimendua goraipatzen du,
bere bihotza atsedena behar duen txori zauritu bat dela esanaz. Bere suizidioari “keinu
bortitza” irizten dio. Erbesteratuen tormentuarekin errematatzen du lehen estrofa. Bigarren
estrofan Salvador Allenderen, bere aitaren, heriotz bide bera hautatu izan aipatzen du. Eta
suizidioa eskuzabaltasun ekintzatzat jotzen du, ez berekoitasun ekintzatzat. Azken bertsoan
memoriaren mendekatzaile funtzioa aipatzen du eta Beatrizen errugabetasuna. Bere bizitzaren

gordinagatik uko egin dion bizitza xehea azpimarratzen du estribiloak:
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Hire bihotza, xori zauritu, iheska joan zain atseden bila.
Hari mehe bat hunan bizitza urratua dun keinu bortitzez.
Oroitzapen labe gorian gorputz-gogoak tormentu luzez
Kiskalirikan, deseginikan bizi bahintzenean deserri hortan.

Nahiko hunan, Beatriz, Chile libre batean
adiskide artean maitasuna dastatu.

Nahiko hunan zentzuak, lore goiztarren gisan,
zorrik ordaindu gabe desiotan askatu.

Hire aitaren heriotzari ordaindu dion zerga astuna,
oihu lehertu bat utzi digunan

zauri guztien seinaletako.

Ez dun nahi izan iraganaren

faktura latza besteri itzul,

hainbeste beldur, hainbeste odol

isil-isilik pagatu ditun.

Nahiko hunan, Beatriz
poeta baten bertsoz
hire gaztetasuna
ispiluan mirestu.
Nahiko hunan gaur ere
bizitzaren kaliza

ardo gorriz beterik
gozamenetan hustu.

Errugabea hintzenan baina

pizti zordunak ez ditun urrun,

hire eskuen dardar hautsiak

haien ogena oihukatzen din.

Har zan atseden betiko loan,

gu gaitun orain mendekatzaile,

heriotz horren mezu gogorrik

ez baitinagu inoiz ahaztuko. (Lete, 2006, 81)

Letek, mezuen indarkeria karga arintzeko egin zuen eraldaketaren beste adibide bat dago
‘Lore bat, zauri bat’ izeneko abestian. Jatorrizko letran “gu gaitun orain mendekatzaile” zion
eta Abestitzak eta Poema Kantaituak liburuan gu gaitun orain “azken beilari” dio. Bestalde,
“Hire aitaren heriotzari ordaindu dion zerga astuna,” aipatzen zuen 2006ko bertsioan, eta

jatorrizkoan “Hire aitaren heriotz hura / bilakatu zain orain heriotz” pasiboagoa zeukan.

Leteren nazioarteko elkartasuna eta interesa are bistakoagoa da iritzi artikuluetan. Txilen
erahildako bi kantariri buruzko artikulua argitaratu zuen Letek 1974an Zeruko Argian. Victor

Jara eta Angel Parra kantariak hil zituztenaren berria jakinarazi zuen, hunkituta; eta ezer egin
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ezin zezakeelako frustratuta (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 161). Gerora
jakin zen Parra ez zutela hil, nahiz eta erbesteratu egin behar izan zuen; baina bizi-arriskuan
izan zen hura ere. Handik urte batzuetara, 1987an, honako gutuna idatzi zion Parrak Jarari:

Querido Victor:

(...) Cuando son¢ el teléfono, nosotros dormiamos profundo, (...) La llamada era de Chile, para
decirme que formaba parte de los perdonados, que era parte del paquete de regalo de pascua
que la dictadura ofrecia este afio.

La voz querida de mi hermana sonaba radiante, ;te acuerdas Victor de su voz? jSe te acabo el
exilio hermano, se te acabo el exilio! Por un segundo comparti de corazén su alegria, la alegria
de tantos otros que pelean todos los dias a brazo partido por el fin del exilio y que en mi caso
consiguieron mi perdon. Perdon, ;pero de qué, Dios mio me pregunto?

(Me estan perdonando tus 40 balas por la espalda?

(Mi padre a quien no volveré a ver?

Quema de libros, revistas y periddicos politicos después del golpe militar

Ellos me estan perdonando nuestros 30 mil muertos y /el rio Mapocho ensangrentado?

(Me perdonaran acaso los cadaveres que traia el Renaico en Mulchén? ;Los fusilados de
Calama (al quinteo, es decir 1-2-3-4-5-t01), el director de la Sinfonica Infantil de La Serena? ;El
padre Jarlan simbolo de los pobladores torturados violados relegados expulsados encarcelados
desaparecidos?;Carmen Gloria, Rodrigo? Parece que debo hacer una reverencia y agradecer el
perdon. aqui no ha pasado nada y tan amigos como antes.

(Qué te parece Victor? A veces pienso que es mucha la generosidad, y que soy un mal
agradecido. (...)

La humildad, el heroismo no se venden ni se compran que la amistad es el amor en desarrollo
que los hombres son libres solamente cuando cantan, flojean o trabajan chutean el domingo la
pelota o se toman sus vinitos en las tardes le cambien los pafiales a su guaguas distinguen las
ortigas del cilantro cuando rezan en silencio porque creen y son fieles a su pueblo eternamente
como ti1 y como miles de anénimos maestros somnolientos de domésticas, mineros, profesores,
bailarinas, guitarreras de la Patria. También quiero decirte al despedirme que Paris esta bello en
este invierno que no acepto los perdones ofrecidos que mi patria la contengo en una lagrima
que vendré a visitarte en primavera que saludes a mis padres cuando puedas que tengo la
memoria de la historia y que todo crimen que se haya cometido debera ser juzgado sin demora
que la dignidad es esencial al ser humano que el aflo que comienza sera ancho de emociones
esperanzas y trabajos sobre todo para Uds. Victor Jara que siembran trigo y paz en nuestros
campos. (Parra, 2016, 76)

Komunismoaren eta kapitalismoaren arteko lehia urteak ziren eta Letek argi zuen borroka
horretan zein zen bere bandoa. Zeruko Argian idazten hasi berritan, 1965ko azaroaren 28an,
argitaratu zuen ‘Herri bat zapaldu dute’ artikulua. Bertan, AEBk Domikar Errepublikan
egindakoaren aurkako hitz gogorrak ditu:

Nazio hau, Santo Domingo kapitala buru eta sinbolo duelarik, AEBen martiri berria izan da.
(...) Hor datoz, bai, ipar amerikar zintzoak, indarraren estandartea eskuetan dutelarik, herriaren
eskubideak zapaltzera, injustiziaren partidua defenditzera... (...) Ipar amerikarrek mamu zahar
bat pintatu dute hor nonbait, piztia odolzale baten itxura emanaz. Eta mamu horri
‘komunismoa’ jarri diote izena. Eta hor dabiltza munduan zehar, tontoak engainatu nahirik.
(Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 71-73)
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Lyndon B. Johnson Presidentearen nazioarteko kudeaketari kritika eginez gutuna argitaratu
zuen aldizkari berean (Vietnamen egiten ari zen sarraskiari buruzkoa) 1966ko azaroan.
AEBen interbentzionismoaz gain, Europar Batasunaren sorreraren aurrean De Gaulle
presidente frantsesaren papera ere aztertu zuen (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez,

2020, 73).

Ziprez ere analisi zehatza egin zuten 1980an Muga aldizkarian argitaratutako bi artikuluren
bitartez. Lete bertan izana zen kantaldi batean eta interesez jarraitzen ari zen nazioarteko

gatazka horren garapena.

AEBren joera inperialismoarekiko oso kritiko agertu zen Lete eta bertan gertatzen ziren
injustizien aurka ere ez zen isildu. Irigarayrekin izandako berriketaldian aipatu zuen
kolektiboko kideak “nazioarteari oso lotuta” zeudela (2018ko komunikazio pertsonala).
Zenbaitetan aldarri intelektualak protesta kantu bilakatzen ziren. Abestitzak eta Poema
Kantatuaken jasota dago ‘Detroit 67° edo ‘Ez kanta beltza’ izeneko abestia eta Letek berak

zenbaitetan kantatu bazuen ere Lertxundiren ahotan egin zen ezagun. 1970ean grabatu zuen:

Kaleak sutan piztu ziren

eta zakurrak, katerik gabe

beren bizitzen nagusi.

Ordu larriak hurbil daude

ta libertadearen gorritasuna zeinek ez du nahi ikusi?

Thes doazen ur lodi hoiek ludi osoa hartuko dute,
haserrearen eskubideak mintzo gogorrez altxa baitira.

Ez kanta beltza, berriz ez kanta, indarren kontra jaso indarra
zuen bizitza laburra da eta egin ezazue librea.

Goseen Harlem, doinu zakarra, izen gabeko mixeri zaharra,
bular idorrak zintzilik eta irentsitako garrasi latza.

Ez kanta, beltza, berriz ez kanta, indarren kontra jaso indarra,
Moises zerutik ez da jeitsiko, zuen gidari bakarra

Baina zu, beltza, hasten bazera, gu ere beltzak izango gera,
behin ta betiko borroka hortan nagusi berdinen legeen kontra.
Ez kanta beltza, berriz ez kanta, indarren kontra jaso indarra
zuen bizitza zuena da eta egin ezazue librea. (Lete, 2006, 115)

“Indarraren kontra jaso indarra” aldarrikapena esanguratsua da eta bat dator Trantsizioa heldu

aurretik nazioarteko aferetarako erabiltzen zuen diskurtsoarekin. Autodefentsaren alde egiten
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zuen Letek eta “biolentzizko maitasunak™ ordena berria ezar zezakeela idatzi zuen ‘Gizon
eroria’ poeman:

Nork zion:

“odolak ez dakar

odola besterik,

ez dut sekulan
indakeriz jokatuko™....?

Lurpean zizareen erreinuak agintzen du
eta otsoenak lurraren gaifiean,
orain eta beti.

Indarrez bota zituen lurrak
itxasoko urak

zeruen azpian tokia egiteko
eta indarrez dabil gizona
behar duen ogia

egunero jateko.

Armak ez diralako bakearen bide,
baifian 0so gauza gutxi irixten da
itzen birtutez
armarik gabe.

Mundu hontako legeak
biolentziko ordenaren
semeak

1zanik,

biolentzizko maitasunak
ekarri lezake

ordena berri baten
justizia bakar hori.

Nork zion

“odolak ez dakar

odola besterik,

ez dut sekulan
indarkeriz jokatuko...”?

Ordaiiia garextiegia zure bakearena

orain lurpean
ilotzik usteltzeko. (Lete, 1971, 11-12)

‘Izarren hautsa’

Leteren kantu errepresentagarrienetakoa da ‘Izarren hautsa’. Euskal kantagintzako letrarik

ezagunenetakoa ere bada, nahiz eta jende askok bere autoretza ez duen argi. Letek, kanta
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honen bidez, berea eta bere herriarena dena exigitzen du, argi eta garbi, zehaztasunez eta
asaldatu gabe. Ahalegin handia suposatzen du bideak, baina bere jarduna ez da alferrikakoa
beste ‘Giza aberea’ kantan ez bezala. Letek idatzita utzi zuen bere kantarik ideologikoena
zela:

“Fede materialista" baten aitorpena bezela aurkezten dut gaur ere. Baina horrek bere
matizazioak ditu, zeren eta, nere ustez, materiaren eboluziotik sortzen geran neurrian, gizondu
egiten gera, eta gizon izatearen baitan datzate, hain zuzen, arimaren eta izpirituaren agergune
eta gauzaguneak ere. Eta, horretaz gainera, gizakiaren esperientzia kolektiboaren arazoa dago,
gizonak gizarte-ordena justo eta duinago batera heldu behar duelarik, lehia gizartekoi kolektibo
baten bidetik... (Gurrutxaga, 2020b, 74-75)

Doinuari dagokionez, gorputz horrentzat gustuko soinekorik aurkitu ezinik ibili zen. Letek
doinu indartsuan plazaratu zuen ‘Izarren hautsa’ 1976an kaleratutako Kantatzera noazu...
diskoan (bi urte lehenago Bigarren poema liburuan argitaratua zeukan partzialki). Laboak
aurkako prozesua zeraman: 1975ean sortu zuen doinua eta soinekoan sartuko zuen soinaren
bila zebilela egin zuen topo Leteren liburuko hitzekin (Bastida, 2014, 194). Laboaren

bertsioak arrakasta zabalagoa izan zuen.

Lete ez zen guztiz konforme geratu jatorrizko doinuarekin 1991ko martxoaren 16ko
kontzertuan esan zuenez eta Antton Valverdek beste bat sortzen lagundu zion®. Pianista
Richard Straussen Der Rosenkavalier (Op. 59) operaren ondoren sorturiko suitean oinarritu
zen doinua sortzeko Otxoa de Alaiza eta Gurrutxagak (2022) Riev aldizkarian adierazten
dutenez. Hura ere Laboarenaren itzalean gelditu zen. Letek berak ere Laboaren bertsioa zuen
gustukoen. Are itzalerago gelditu zen doinu originala, Ken Zazpi taldeak berea ez zen
doinuan bertsioneatu eta gazteriarengana itzuli zuenean. Ruper Ordorikak bertsioz betetako
Azukre koxkorrak diskoan jatorrizko doinua berreskuratu zuen. Leteren lorpen handienetako

bat, kantei herrikoi kutsua ematea bazen, bere kondena txikia autoretza galerarena izan liteke.

Kantak, beraz, bertsio bat baino gehiago ditu. Segidan erredaktatzen den lehena, aurretik
kaleratutako poema baten moldaketa da (azken ahapaldia ez dago poema liburuan) eta

bigarren poema 1992ko diskoan kaleratu zuena (aurretik kontzertuetan hasia zena):

#  ‘Izarren  hautsa’  Valverdek  konposatutako  doinuarekin  entzuteko, egin  klik  hemen:

https://www.voutube.com/watch?v=FDAwPWnuREc
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Kantatzera noazu... (1976)

Izarren hautsa egun batean bilakatu zen bizigai,

hauts hartatikan uste gabean noizpait ginaden gu ernai.
Eta horrela bizitzen gera sortuz ta sortuz gure aukera
atsedenik hartu gabe: lana eginaz goaz aurrera

kate horretan denok batera gogorki loturik gaude.

Gizonak badu inguru latz bat menperatzeko premia,
burruka hortan bizi da eta hori du bere egia.

Ekin ta ekin bilatzen ditu, saiatze hortan ezin gelditu,
jakintza eta argia: bide ilunak nekez aurkitu

lege berriak noizpait erditu hortan jokatuz bizia.

Gizonen lana jakintza dugu: ezagutuz aldatzea,
naturarekin bat izan eta harremanentan sartzea.
Eta indarrak ongi errotuz gure sustraiak lurrari lotuz
bertatikan irautea: ezaren gudaz baietza sortuz

ukazioa legetzat hartuz beti aurrera joatea.

Ez dadukanak ongi ohi daki eukitzea zein den ona,

bere premiak bete nahian beti bizi da gizona.

Gu ere zerbait bagera eta gauden tokitik hemendik bertan

saia gaitezen ikusten: amets eroak baztertuz bertan,

sasi zikinak behingoz erreta bide on bat aukeratzen.

Gu sortu ginen enbor beretik sortuko dira besteak
burruka hortan iraungo duten zuhaitz-ardaska gazteak.
Beren aukeren jabe eraikiz ta erortzean berriro jaikiz
ibiltzen joanen direnak: gertakizunen indar ta argiz

gure ametsa arrazoi garbiz egiztatuko dutenak

Eta ametsa bilakaturik egiaren antziduri

herri zahar batek bide berritik ekingo dio urduri;
guztian lana guztien esku jasoko dute sendo ta prestu,
beren bizitzen edargai; diru zakarrak bihotzik eztu,

lotuko dute gogor ta hestu haz ez dadin gizonen gain.

Hurbil iragana (1992)

Izarren hautsa denboran zehar bilakatu zen bizigai,
Materiaren ordenamenduz noizpait ginen handik ernai.
Eta horrela bizitzen gera sortuz ta sortuz gure aukera
Atsedenik hartu gabe: lanaren bidez goaz aurrera

Kate horretan denok batera lurrari loturik gaude.

Gizakiak du ingurune bat menperatzeko premia,
Borroka hortan bizi da eta hori du bere egia.

Ekin ta ekin bilatzen ditu, saiatze hortan ezin gelditu,
Araua eta argia; bide berriak nekez aurkitu

Bizilegeak noizbait erditu, hortan jokatuz bizia.

Gizonen lana jakintza dugu ezagutuz aldatzea,
Naturarekin bat izan eta harremanetan sartzea.

Eta indarrak sakon errotuz, gure sustraiak lurrari lotuz
Bertatikan irautea: ezaren gudaz baietza sortuz,

Ukazioa legetzat hartuz beti aurrera joatea.

Gu sortu ginen enbor beretik sortuko dira besteak,
Heriotzaren ukazioa diren ardaska gazteak.

Beren aukeren jabe eraikiz ta erortzean berriro jeikiz
Ibiltzen joanen direnak: gertakizunen indar ta argiz

Gure ametsa arrazoi garbiz egiztatuko dutenak.

Eta ametsa bilakaturik egiaren antziduri

Herri zahar batek bide berritik ekingo dio urduri;
Guztien lana guztien esku jasoko dugu zuzen ta prestu,
Gure bizitzen edergai; diru zakarrak bihotzik ez du,

Lotuko dute gogor ta estu haz ez dedin gizonen gain.
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‘Lanaren lanez, bizitu’ izenburua ere zuen poema honek (Lete, 1978b). Gurrutxagak dio
izenburu horrek poemaren funts ideologiko materialista nabarmentzen duela (2020a, 360) eta
izen aldaketa zentsurari izkinaegiteko estrategia izan zela suposatzen du (Gurrutxaga, 2020b,
74). Natura gizakiaren beharretara errenditzeko ahalegina deskribatzen du kantak (“badu
inguru latz bat menperatzeko premia”), eta ahalegin horren emaitza da lana Leteren ustez.
Produkzio sistema horretan sortzen diren gatazkak eta korapiloak askatzen joaten dira
historikoki, batzuetan baketsuki eta besteetan iraultza bidez, eta horrek lan egiteko sistema
eraldatzen duela adierazi zuen Letek Herri Irratian; eraldaketa prozesu horrek zuzeneko

harremana du Euskal Herriarekin herri moduan (Lete, 1978a).

Teilhard de Chardinen ildotik egindako gogoeta da Leterena; natura teknologikoki
menderatzeko jakintzan sakontzea proposatzen du eta jendarte justuago batera iristeko bide
gisa ikusten du:

Dentro del marxismo la discusion en torno a la “dialéctica de la naturaleza" y, fuera de él,
Teilhard de Chardin y la bioquimica, con la genética, en torno al problema de la “sintesis
organica" muestran esfuerzos paralelos —entre otros muchos— para comprender esta
autotransformacion del mundo e intentar incidir, llegado el caso, sobre ella. La transformacion
que aqui nos interesa es la del “mundo" entendido como la sociedad humana. También la
tecnologia sociologica, la “ingenieria social" americana, se propone cambiar la sociedad, pero
no en sentido radical, sino en el de lograr un mejor “ajustamiento” de las “piezas” -individuos,
grupos, instituciones- de que se compone. El proposito de Marx es mucho mas radical y, al
revés que el anterior, menos ‘“tecnologico” y mas especificamente moral. Su doctrina
-implicacion de doctrina y praxis- significa la atribucion de una nueva funcion -eminentemente
practica- al Saber; funcion que va mas lejos de su Unico precedente, el comptiano de savoir,
para prévoir y pourvoir (Aranguren, 1968, 19-20)

Letek bere ideologiarekiko disonantzia kognitiborik ez sentitzeko letretan aldaketak egiten
zituen askotan. Beste estrategia bat ere bazerabilen tarteka: kontzertuetan egiten zituen
sarreren bitartez kanten ulermena berdideratzea. Kasu honetan, Leteren ahalegina bereziki
interesgarria da kantaren hasierako asmotik asko urruntzen baita. Leteren ideologia, kanta
idatzi zuenean, materialista zen eta Jainkoaren existentzia ukatzen zuen. Azalpenen bitartez,

ordea, kanta marko berri batean kokatu nahi zuen.

Gurrutxagak ohartarazten du abestia idatzi zuenetik hamabost urte pasa ondoren kantaren

esanahia berrinterpretatzen saiatu zela Lete; haren ustez jatorrizko poemak errotik ukatzen
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ditu izpiritua eta Jainkoa. (2020a, 360). Hona, birkokatze ahalegin horren erakusgarri, Letek

1991ko martxoaren 16ko kontzertuan kantari egindako sarrera, Gurrutxagak transkribatuta:

Nik uste dut pertsonak bi motor edo bi eragile dituela —bat, bihotza, sentimendua; bestea,
adimena edo intelektua—, eta bi motor horien bitartez sentitzen eta pentsatzen dugula eta
obratzen dugula. Baina horiek bere aldetik badituzte bi sustentarri edo bi zutabe. Bata, ez
dakigu nondik sortu den, ongi ez dakigu nola, izpiritua. Izpirituak garamatza Jainkoarengana,
poesiara; izpirituak garamatza ongi ezin esplika daitezkeen gauza askotara. Eta gero dugu
materia, eta gu azken finean materia horren eboluzio baten ondorenak gera. Eta hor, materia eta
izpirituarekin egiten dugu geran hau, geran gauza, bueno, eskas hau, baina beti hobeagotu nahi
dugun hau. (Gurrutxaga, 2020a, 360)

Urtebete beranduago emandako kontzertuan (1992/10/02) bestelako sarrera hau egin zion

kantari**:

Garai batean, oraindik mundu hontan marxistak geratzen zirenean edo izaten zirenean.
Marxismoaren barruan bazeuden definizio batzuk, eta horietatik bat zer materialismo
dialektikoa. (...) Gero bazen bat, marxistek berek asko kritikatzen zutena: materialismo
bulgarra. Bulgarrak esan nahi du, bada, pentsatzen duzunean materiaren arazoetatik sortzen
zaizkizula gauza guzti-guzti-guztiak, mekanikoki sortzen direla. Baina nik esango nuke
bazegoela, eta badagoela, materialismo bat: (..) materialismo poetikoa. (...) Nik sinisten dut
denak materiatik sortu ginela, materiaren zati bat gerala; baina, era berean, hortik, prozesu
batzuen arabera sortzen dira, baita ere, izpirituari, adimenari, sentsibilitateari, fedeari
dagozkion, eta poesiari, eta arteari, etabar dagozkion fenomeno eta adierazpen berezi horiek.
Eta, azkenean, gure historia horixe da: Iur puska miserable bat izanik, nola edo hala, dignitatea
eta duintasuna eta gizatasuna lortu nahia. Nahia, ez dugu askotan lortzen baina... Aspaldiko
historia hau, gaur berriz kantatu nahi dizuet (Gurrutxaga, 2020b, 73)

‘Izarren hautsa’ eta ‘Mendian gora haritza’ kantek lotura berezia dute. Garai bereko bi bertso

jartzaile handienen goi mailako bi erakustaldi dira. Askoz beranduago egin zen ezagun

bigarren abestia, Imanol Larzabalek diskoratu zuenean; baina abestia 1978an idatzia da.

Aulestian kantatu zuen lehen aldiz, irailaren 24an, beste doinu batekin, Gontzal Mendibilen

musika taldeak lagunduta. Garai hartako kantarien seriotasuna interpelatzen du Amurizak

letra honen bidez, kopla zaharren teknikaz baliatuz: “Euskal Herriko tristura / soineko beltzen

joskura”. Egileak berak onartzen du Letek baduela zerikusirik bere bertsotan:

24

Izarren hautsa abestia bera eta hari egindako sarrera entzuteko egin klik hemen:

https://www.youtube.com/watch?v=FDAwPWnuREc
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Euskal Herriko poeta
kanposantuko tronpeta

hil kanpaiari tiraka eta

hutsari topeka.

Argitu ezak kopeta

penak euretzat gordeta

goizero sortuz bizitza ere

hortxe zegok eta. (Larzabal, 1982)

Amurizak dio Lete zela hori idatzi zuenean buruan zeukan poeta. Hari, eta garai hartako
idazle askok zeukaten ikuspuntu ezkorrari egindako keinua zen, beraz (Amuriza, 2021,

komunikazio pertsonala).
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4.5.5 Ondorioak

Nortasunaren bilaketa garrantzitsua da Leteren abestietan. Lehen faseetan nortasun
kolektiboa gailentzen zaio indibidualari eta azken fasean indibiduala (edo bikotearena)
kolektiboari. Joera hori gure jendartearenarekin bat dator non nerabezaroan eta heldutasun
goiztiarrean konpromisoa eta talde bateko partaide izateko beharra agerikoagoa den.
Historikoki ere ulergarria da joera zapalkuntza frankistatik gizarte kapitalistarako bilakaerak

horretara bultza baitzuen norbanakoa.

Nazioartean ere bazen halako korrontea eta Ez Dok Amairu ere orraztu zuen haize fresko
hark. Bestelako mundu baten aukerak argitasun zirrikitu bat irekitzen zuen garai hartan eta
zapalkuntzaren jatorria agerikoa zen Euskal Herrian. Hego Amerikako eta Ertamerikako
zapalkuntzak ere antzerako ezaugarriak zituen eta, ondorioz, lurralde guztien arteko halako
ahizpatasun bat sortu zen. Besteen oinazeak norbere oinaze sentitzeko eta besteen askapen

borrokei zilegitasuna aitortzeko aukera eman zien 60ko hamarkadak.

Aldekoak dio poeta sozial baten ni poetikoa beti dela gu (2015, 56). Leteren lehen pausoak
ere ikuspegi horretatik abiatu ziren. Leteren aberria kolektiboa da. Oinazea eta sufrimendua
indibidualki aipatzeko joera baldin badu ere, garaipenak eta porrotak kolektiboki bizitzen
ditu. Frankismoko =zapalkuntzak aldarri ausartak deskodetzeko ahalmena eman zien
euskaldunei eta kantaldiak askapen errito bihurtu zituzten, baina Trantsizio deitu zaionean
poetek bere hitzak kalibratu behar izan zituzten berriz. Jendarteak aldarri esplizituagoak

eskatzen zituen, baina letra askoren arrakasta hain justu lausotasun horretan zetzan.

Bere ideiak eskariarekin bat zetozen poetek aski izan zuten aldarriak esplizitatzea; ideiak bat
ez zetozen poetek, berriz, bi aukera zituzten: iritzirik ez esplizitatzea edo aurkakotasunez

esplizitatzea.
Esplizitasun erabatekorik ez duten abestitzek apropiazioa baimentzen dute. Leteri amorrua

sortzen zion bere abestitzak bere garaian garaiko ideologiarekin bat ez zetozen aldarriak

hauspotzeko erabiltzeak. Ez da hori gertatu zaion musikari bakarra. Ifigo Astizek Berria
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egunkarian Josu Zabalari egindako elkarrizketa batean (2019/12/12) aipatzen zuen nola
entzuleriak Hertzainak taldearen ‘Si vis pacem, parabelum’ kanta nahieran ulertu zuen.
Zabalak dio indarkeriari zioten gorrotoa zituela jatorrian eta zenbaitek aurkako zentzua ezarri
ziola:

Berez, eta bere jatorrizko zentzuan, zen guardia zibil baten heriotzari egindako negar bat.
Gerora jendeak, eta bereziki jende batek, bilakatu zuena borroka armatuaren goraipamen edo
horrelako zerbait. Baina kanta horrek adierazi nahi zuena zen biolentziari genion gorrotoa eta
nazka, eta biolentziaren zergatiari buruzko gogoeta egiten genuen galderen bitartez. (...) Eta
gauza bera gertatu zaigu beste kanta askorekin ere: Pakean utzi arte-rekin ere bai, adibidez.
Harritu nintzen behin, egin zelako ETAren kantutegia biltzen zuen disko bat edo halako zerbait,
eta hor zetorren Pakean utzi arte, nahiz eta protagonistak autonomoak izan, eta ez ETAko
kideak; eta, gainera, abesti 0so-0soa zegoen galderaz beteta. Zergatik ostia gertatzen da hau
gure herrian? Min horretatik sortutako abestiak dira. Jendeak erantzun gisa hartzen zituen, eta
zer esango dugu, ba, kantak publikatzen direnean jada ez dira gureak. Publikoak eskubide
guztiarekin egin dezake hori. Ezin dira kontrolatu abestien eraginak eta ondorioak. (Zabala,
2019)

Leteren balio etikoak ulertzeko ezinbestekoa da berak miresten zituen gertuko zenbait
pertsonaren jarrera gogora ekartzea. Koldo Mitxelena, Julio Caro Baroja eta Juan Mari
Lekuonaren autoritate etikoa eta intelektualak zuzeneko eragina izan zuen eta baita Jorge
Oteizaren jarrera estetikoa ere (2008b, 31). Haien posizio intelektualaren sintesi bat topa

liteke Leterenean.

Leteren abestitzetan naturak eta etxeak gorpuzten dute aberria. Maitasun inkondizionala eta
etengabeko ezerosotasuna ageri dira aberriarekiko. Paisaia urratu baten irudiarekin lotu
daiteke aberria. Interesgarria da maiz egiten duen deserriaren aipamena. [rulegi irratian
Gorostiaguek 2009an egindako elkarrizketan aitortu zuen gisara, beretzat kontzeptu hori
garrantzitsu bihurtu zen. Argitaratu asmo zuen hurrengo liburuan zentralitatea izango zukeen.
Dena den, herbeste horren adierazlerik interesgarriena bere abestitzen etengabeko eraldaketan
dago. Aldiro, testuinguru politikora egokitzeko ahalegin betean dihardu, kanta beraren

bertsioak sortuz etengabe. Irigarayk adierazi zuen Lete berak uste baino abertzaleagoa zela.
Euskalduntasunaren, borrokaren erabileraren, eta gutasunaren definizio zehatzaren bilaketak

bere obrarekiko kritikotasuna erakusten du. Euskal jendarteak aspaldi bere egindako letrak

eraldatzea disonantzia kognitiboa arintzera bideratutako ariketa izan zen. Jon Sarasuak
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defendatzen du intelektualaren betebehar bat dela estimatua izan arren etikoki zuzena ez

denarekiko urrutiramendua mantentzea, kritikak jasoko badira ere.

Jokaera hori finago harilkatzen du indarkeriaren erabilerari dagokionean beste gai batzuetan
baino. Migrarien kasuan, adibidez, gaur egun politikoki zuzena ez den diskurtsoa mantendu
zuen ‘Haur andaluz bati seaska kanta’n suma litekeenez. Egindako aldaketatxoek ez zuten
eragotzi etorkinak arazo gisa erakustea. Zehazki espainiar etorkinek Euskal izatean izango
duten eraginarekiko kezka azaldu zuen kantan; itxaropena eta beldurra uztartzen dira kanta
beran. Arazo bat detektatzen eta seinalatzen du, aurka posizionatu gabe, baina errezeloak
agertuz. Aurreiritzietatik abiatzen da eta integrazio borondatea erakusten du. Kasu honetan,

nortasunaren eraikuntzan aberriaren pisua handiagoa da langileriarena baino.

Langileriaren ikuspuntua izerdiaren, errutinaren eta sakrifizioaren bitartez islatzen da.
Lanaren kontzepzio hori bere kantatan igarri liteke: lanak pertsona duindu ez ezik, usteldu ere
egin dezakeela salatzen duten zenbait kanta baditu. Gehienetan modu poetikoan adierazten du
usteltze hori:

e ‘“bizkarrezurra oker, zerbitzuko lanean bururik altxa gabe” (‘Giza aberea’)

e “bizitzarekin borrokatzeko / altzairu artean” (‘Langile baten seme’)

e “lanean galdu zuten arrenkura gabe bizitzaren dema” (‘Eskeintza, nire aita zenari’).
Langileriari buruzko aipamen horiek bere ibilbidearen hasieran kokatzen dira batez ere.

Horren adibide izan daiteke Errenteriako zuzenekoaren kanta aukeraraketa zeinetan ez

baitagoen langileriari zuzendutakorik apenas.
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4.5.6 Genero ikuspegitik, zenbait ohar

Gaur eguneko talaiatik begiratuta Leteren zenbait kantek herren egiten dute genero
ikuspegiari dagokionez. Esan daiteke gizona da gizakiaren oinarria Leteren kantetan. Ez da
tesi honen helburuetan sartzen halako azterketarik egitea, baina etorkizunerako betebehar gisa

jaso da eta atal labur honetan zenbait adibide bilduko dira bide hori seinalatzeko.

Euskarak ez du beste hizkuntza askok adinako genero markarik, baina hitz batzuk genero

jakinekoak dira eta haien aldeko hautua egin zuen Letek behin eta berriz.

Gaztelaniaz jaso zuen hezkuntza eta hizkuntza horretan ohikoa da genero maskulinoak
genero guztiak barnebiltzea. Bestalde, Leteren sorkuntza euskara guztiz batu gabeko aroan
kokatu behar da eta kontsentsu batzuk geroztikakoak dira. Hala ere, 2006an argitaratu zuen
Abestitzak eta Poema Kantatuak liburuan ere —bere poemen azken bertsioak berridatzi

zituenean— kasu gehienak ez aldatzea erabaki zuen.

Leteren letren datu kuantitatiboak errepasatuz, gizon hitza gehien aipatzen den hirugarren
izena dela ikus liteke (gau eta lurren atzetik, eta justu loreren aurretik). 23 aldiz erabiltzen du
gizon hitza. 11 aldiz erabiltzen da giza (hitza bera edo bere erroa) eta horietatik 7 ‘Giza

aberea’ abestian.

Bere lehenengo diskoko ‘Euskalerri nerea’ abestian ‘“anaien aurpegian / begirada hotza”
sumatzen duela salatzen du eta “gizonen bizitzak” pauso ilunak dituela gehitzen du
hirugarren estrofan. Anaitasunaren kontzeptua aipatzen da zenbait kantatan: ‘Haur andaluz
bati seaka kanta’-n (“zu zera nere anaia, itxaropen eta beldurra”), ‘Canc6 a Catalunya’-n
birritan (“anai zaharren lur gazte borrokan ezaguna” eta “Euskadiko haur ttikiak duen anai
zuhurra”) eta baita ‘Herri zahar hontan’en ere (“Ilunabar arte, anaien ondoan / Herri zahar
hontan”. Abesti berean genero maskulinoa (“semeak™) erabiltzen du bi generoak
(“seme-alabak/ondorengoak/haurrak™) ordezkatzeko ‘“Otoitzen gezurra lanaren nekea, /

Erbesteko lege bakerik gabea, / Amets ero baten morroi ta semeak™.
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Hizkuntzaren genero marka hauek, idatziak izan ziren garaiagatik, ez dute autorearen hautu
bat erakusten; inertzia bat dira. Euskararen tradizioarekin bat datoz. Hala ere, tradizio hori
berrikusi beharko ote litzatekeen mahai gainean jarri liteke; bilketa honek etorkizun hurbilean
aldatu daitezkeen kontzeptuak seinalatzeko balio lezake. Ahizpatasuna edo arrebatasuna

bezalako hitzak berreskuratu dira azken urte hauetan.

Hurrengo abestian ere (‘Poeta hoiek’-en) “gizona” da kartzelan sartzen dutena “semeentzat”
ogia eskatzeagatik, eta gizona zigortzen dutena. Lore gorrien baladan, emakumeei
eskainitako kanta bat irakur daiteke, baina aldi berean haien errudun sentipena hauspotzen

duen kanta da: “gizonak zeinek maiteko ditu kartzelatik irtetean” galdetzen du.

‘Maiteaz galdezka’ abestiak “gizonok nora goaz mundutik hiltzean” galdetzen du gizona

gizakiaren ordezko gisa erabilita eta “Jainkoa ez da bizi gizonen onduan” ere gehitzen du.

‘Ni naiz’ abestian “ni naiz kaleetan zehar neguko eguzkitan lanera dijoan gizon bakartia” dio
eta baita “hotzak hiltzen dagoen gizon bakartia” ere. Kanta honetan, lehen pertsonan idatzia
dagoenez, eta kutsu autobiografikoa duela suposatuz ulergarria da guztiz zehaztapen maila
hau. Kasu horretan “gizakia” erabiltzeak zehaztasuna kenduko lioke kontakizunari. ‘Sinisten
dut’ abestian “fruituetatik gizonak eta abereak bazkatuko direla” dio. Iriondok abesten duen
‘Gaua’ abestian ere gizonak ordezkatzen ditu pertsonak:

Baina gauez amets egiten dut

bihar goizean mundua hobea izango dela,
gizonen gau beltzean

bake, itxaropen eta maitasun berri bat
piztuko direla,

gizonen gau beltzean

sua itzaliko dela.

Gauean, isilean,

argiaren promesa gizonen gau beltzean.

‘Langile baten seme’ abestiak autobiografikotik dezente duela ematen du. Kantak dion
bezala, aita fabrika batean langile izan zuen; eta, aita bezala, ama ere langilea zuen. Aitari
aipamen esplizitua egiten dio eta amaren aipamena, izatekotan, “langile baten seme” horretan

interpretatu daiteke.
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‘Gizon arruntaren koplak’-en izenburutik zehazten du bizitza ikusten duen pertsonaren
generoa. Pertsona arrunt horrek izan ditzakeen izenak ere maskulinoak dira: Lorentxo edo
Joxe Mari”. Eta “gizon okupatua” gauza ederra dela dio. Azken bertsoan ere eredu zehatz bat
erakusten du:

Ez naiz gizon txarra, baifia, zer arraio,
Fidel Castro izateko ez bainintzan jaio;
musian egiten det makifia bat saio,
andriaren onduan afaldu det iaio,

orain ohera noa, bihar arte aio.

‘Biographia’ poeman ere “atsedena balitz ausaz iraunkorra eta lotan grina / bere soseguan

argitsu litzake lurrezko gizona”, dio.

‘Izarren hautsa’ abestian ere lehen pertsona pluralean hasten da kanta, baina bigarren estrofak
“Gizonak ba du inguru latz bat menperatzeko premia” dio. Eta hirugarren estrofak ere berdin
“Gizonen lana jakintza dugu: ezagutuz aldatzea, / naturarekin bat izan eta harremanentan
sartzea” dio. Laugarrenean, “bere premiak bete nahirik beti bizi da gizona”. Azken estrofak
dio “diru zakarrak bihotzik eztu, / lotuko dute gogor ta hestu haz ez dadin gizonen gain”.
Abesti honetan, gizakiaren patua eta etengabeko borroka bistaratu nahi bazuen Letek eta ez
soilik gizakien erdiarena. Lengoaia inklusiboagoa erabiltzea egokiagoa izan zitekeen. Letek
berak ere, apur bat beranduago, berdin iritzi zion eta 1992ko kontzertu batean letra zati
batzuk eraldatu zituen, “gizonak badu inguru latz bat”-en partez “gizakiak du ingurune bat

menperatzeko premia” jarriz.
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Izarren hautsa denboran zehar bilakatu zen bizigai
materiaren ordenamenduz noizpait ginen handik ernai,
eta horrela bizitzen gera sortuz ta sortuz gure aukera
atsedenik artu gabe: lanaren bidez goaz aurrera

kate horretan denok batera lurrari loturik gaude.

Gizakiak gu ingurune bat menperatzeko premia
borroka ortan bizi da etahori du bere egia,

ekin eta ekin bilatzen ditu, saiatze hortan ezin gelditu,
araua eta argia: bide berriak nekez aurkitu

bizilegeak minez erditu, hortan jokatuz bizia.

Gizonen lana jakintza dugu: ezagutuz aldatzea,
naturarekin bat izan eta harremanetan jartzea,

eta indarrak sakon errotuz, gure sustraiak lurrari lotuz
bertatikan irautea: ezaren gudaz baietza sortuz
ukazioa legetzat hartuz beti aurrera joatea.

Gu sortu ginen enbor beretik sortuko dira besteak,
heriotzaren ukazioa diren ardaska gazteak,

beren aukeren jabe eraikiz ta erortzean berriro jaikiz
ibiltzen joanen direnak: gertakizunen indar ta argiz
gure ametsa arrazoi garbiz egiztatuko dutenak.

Eta ametsa zilegiztatuz egiaren antziduri

herri zahar batek bide berritik ekingo dio urduri:
guztien lana guztien esku jasoko dugu zuzen ta prestu
gure bizitzen edergai: diru zakarrak bihotzik ez du
lotuko dugu gogor ta estu haz ez dedin gizonen gain.

Beste kanta batzuetan hasieratik darabil “giza” eta ez “gizon”. ‘Giza aberea’ da horren
adibide. Tematika bertsua duen ‘Eskaintza, nere aita zenari’ abestian ere giza kontzeptua
darabil hiru aldiz: “Han, haiek zuten gorpuztu kondaira itsua / giza destinoa den zoriak
eraman zituen / neurri denen gainetik dagoen agindua bereganatzera”, “besteren agindua,
jainkozkoa, gizakoia, beti ikurtua”, “ez dagokiola gizakumearei giltzarria duten jainkoen

epaia”.
Giza erroa hobesten du ‘Neguaren zai’ abestian ere “gizalditako lerroan” aipatzen duenean.

‘Malkoak euri balira’-n “etxerik altuenak / lotsaz eror litezke / gizadi osoa / redimitu nahirik”

kantatzen du.
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‘Otsoak eta Txanogorritxu’ eta ‘Lore gorrien balada’ abestietan emakumezkoak dira
seduzituak eta haien hautaketa irizpideak zalantzan jartzen ditu. Bi kantak, hala ere,
emakumeek bertakoa sinbolizatzen dute; gizonek eta otsoek, berriz, kanpotik datorren
mehatxua. Harreman sexual eta afektiboei dagokienez gizonezkoek seduzitzaile rola eta
emakumea baimen emalearena izaten dute zenbait kantetan. Hala ere, korpusetik kanpoko

abestietan nabarmenagoa da joera hau.

Beste kanta askotan generorik ez da zehazten. Bere letrekin identifikatuta senti daiteke
edonor honako abestietan: ‘Ez dut amets haundirik’, ‘Chile’, ‘Haizea dator ifarraldetik’,
‘Gauaren ordezko eguna’, ‘Agian’, ‘Amodio, amore’, ‘Eskaintza, nere aita zenari’ (generoa
seinalatzen du izenburuak, baina poemak gizon-emakumeak ordezkatu ditzake), ‘Neguaren

zai’, ‘Ez esan, maite’, ‘Zuk badiozu’.

Badira, autorearen hautuz, gizonaren ikuspuntutik idatzitako abestiak. Halakoa da ‘Teologia,
Ideologia’ abestia. Protagonistatzat Adan hartzen du eta Evari genero rol tradizionalak
esleitzen dizkio: “eta bizkiak erditzen ditu / bere emazte gaixuak™. Ulergarria da kontaketa
modu hau, noski, istorio biblikoaren parodia bat baita bertso sorta. ‘Henry Millerri eskutitza’
abestiak sexurako gizonezkok duten edo ez duten gaitasuna den ardatz: “xurgaketan ibili
beharra / burua makurtuta / arrek ez dugu asko irauten / bandera altxatuta”. Kasu horretan,
posizionamendua logikoki lerratua dago, ikuspegi pertsonala du eta ez du gizateria osora

estrapolatzeko intentzio argirik.

Emakumezkoen aipamenak nagusi diren kantak ere baditu: ‘Malkoak euri balira’ (“emazte
adintsua”, “ama denen oihuek”), edo ‘Habanera’(“neskatxen puntila finak”, “abanikodun
mulatak™) abestiak, adibidez. Emakumezkoa erabateko protagonista duen abesti bat ere badu:

‘Lore bat, zauri bat’-en Beatriz Allende da ardatz.

Leteren ikuspuntu androzentristaren zenbait zertzelada baino ez dira, bildu hemen, baina
interesgarria litzateke Ez Dok Amairuko gainontzeko kantarien abestitzei erreparatzea
ondorio osoagoak atera ahal izateko. Emakumeek kolektiboaren barruan izan zuten
garrantziaren eta historiak jaso dituen eraren arteko kontrastea egitea ere hurrengo

urteetarako erronka gisa planteatuta geratu da.
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5. Leteren kantagintza eta bertsolaritza

Kapitulu honetan Leteren sorkuntzak bertsolaritzarekin duen harremana bistaratuko da. Orain
arte eragin hori maiz aipatu da ikerlanetan. Aurelia Arkotxak (1983, 160) esan zuen Leteren
obra fidel zaiola ahozko tradizioari eta herri kulturaren eta bertsolaritzaren zantzuak topatzea
ohikoa zela bere obran. Jon Kortazarrek Laberitoaren oroimena liburuan adierazi zuen Letek
poesia soziala, existentzialista egin zuela baina baliabiderik eraginkorrenak bertsolaritzatik
eratorriak zituela. Letek eskolatua denaren sentimenduaz idazten du eta hori dela-eta agertzen
da hain zuzena bere baieztapenekin. Zehaztasuna imajinen pilaketarekin lortzen du (Kortazar,
1989, 38). Otaegik ere Basque Literature lanean seinalatzen du Leteren bertsolaritzarekiko
zorra:

In Lete, the Arestian roots entwine perfectly with popular roots. The enriching influence of oral
literature and, specifically, of bertsolaritza on Lete is notable and confers a naturalness and
uncommon communicative capacity on his work, while contributing a magnifying effect to the
references to Basque literary memory, marked by the verses of the bertsolariak (Otaegi, 2012,
224).

Kapitulu honetan, lehenik eta behin, Lete zaletu zen garaiko bertsolaritzara hurbilduko da
ikerlana. Ondoren, bertsogintzako elementu garrantzitsuenen deskribapena egingo da.
Bertsolaritzaren arabera neurria eta errima zer diren errepasatu ostean Leteren kantetan nola
ageri diren aztertuko da. Berridazketaren eta ahozkotasunaren artean dagoen harremanari
buruz eta jardungo da kapitulu hau. Horren segidan, bertsolaritzaren eta ahozkotasunaren
markak deskribatuko identifikatuko dira, orokorrean, ahozkotasunaren teorick diotenera

hurbilduz eta Juan Garziaren metodologia zehatza aplikatuz (Txirritarekin alderatuz).

Azkenik, kantaren funtzioa letretatik harago eramanez, jendaurreko aurkezpenek betetzen
zuten funtzioaz ohar batzuk egingo dira. Horrez gain, kontzertuetan defendatu zituen bertso
sorta batzuen errepasoa egingo da eta bere poema liburuetan bertso neurrian idatzitako olerki

batzuk aipatuko dira.
Kapitulu honetan protagonismo berezia izango dute ‘Seaska kanta’, ‘Izarren hautsa’, ‘Gizon

arruntaren koplak’, ‘Langile baten seme’, ‘Teologia, Ideologia’ eta "Henry Millerri eskutitza’

abestiek. Kanta hauek dira eraginaren adibide egokienak eskaintzen dituztenak.

392



5.1 Bertsolaritza

5.1.1 Bertsolaritzaren aroak

Bertsolaritzaren historiari erreparatzen badiogu, bi sailkapen nagusi daude, Gorka
Aulestiarena (1990) eta Joxerra Garziarena (2012, 91). Bost arotan banatzen dute biek; baina
lehenarena zehatzagoa da denboran zenbat eta atzerago, eta bigarrena orainalditik zenbait
gertuago. Bien sailkapenak bateratuta eta historian zehar nabarmendu diren beste zenbait

bertsolariren izenak gehituta, honako sailkapena osa liteke:

1. Bertsolaritzaren historiaurrea (1800 aurrekoak)
2. Desafioen eta bertsopaperen aroa (1800-1900)
a. Erromantizismo aurrea (1800-1839)
[Fernando Amezketarra, Zabala, Txabalategi, Altamira, Aizarnako erretorea,
Izuelako Artzaina, Bordel, Gabriela Lohitegi, Bizenta Mogel]
b. Erromantizismoa (1833-1899)
[Juan Frantzisko Petriarena eta Maria Luisa Petriarena “Xenpelar”, Iparragirre,
Bilintx, Pierre Topet Etxahun, Otxalde]

3. Aurre berpizkundea edo marjinalizaziotik lehen txapelketarako tartea (1900-1935)
[Juan Joxe Alkain “Udarregi”, Jose Manuel Lujanbio “Txirrita”, Mariana Hargain,
Kepa Enbeita eta Pello Otafio, Mikaela Elizegi eta Josepa Inazi Elizegi eta Pedro Jose
Elizegi “Pello Errota]

4. Isilarazitako garaia (1936-1945)

5. Berpizkundea (1945-1960)

[[faki Eizmendi “Basarri”, Manuel Olaizola “Uztapide”, Balendin Enbeita, Mattin
Treku, Manuel Lasarte, Joxe Migel Izueta “Lazkao Txiki”, Joxe Lizaso, Joxe Agirre,
Imanol Lazkano, Ifiaxi Etxabe]

6. Erresistentzia aroa (1960—1979)
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[Jon Azpillaga, Jon Lopategi, Uztapide, Basarri, Joxe Lizaso, Agirre, Imanol
Lazkano, Joxe Migel Izueta “Lazkao Txiki”, Mattin Treku, Fernando Aire
“Xalbador”]

7. Jendeari kantatzetik audientziari kantatzera (1980-1998)
[Xabier Amuriza, Andoni Egafa, Jon Sarasua, Anjel Mari Pefnagarikano, Sebastian
Lizaso, Kristina Mardaras, Arantzazu Loidi]

8. Bertsolaritza multipolarra. Gaur egungo garaia (2001) [Maialen Lujanbio, Unai
Iturriaga, Igor Elortza, Amets Arzallus, Sustrai Kolina, Benat Gaztelumendi, Onintza

Enbeita, Nerea Ibarzabal, Alaia Martin, Jone Uria]

Bertsolaritzaren aroen edozein sailkapen, sinplifikazio bat den heinean, herren geldituko da.
Ahozkotasunean oinarritutako diziplina da gaur egun bertsolaritzatzat ulertzen dena, baina

gehienbat iraganeko bertso jarrien araberako sailkapena osatzen da historia idazteko.

Bertsolariek aro bakoitzean bete duten funtzioaren araberakoak dira aroak. Zenbait
bertsolarik kasik aro bat izendatzeko adinako indarra eduki dezakete, hala nola, Amurizak;
eta bertsolaritako batzuk aro bat (edo bi) baino gehiago gurutzatzen dituzte (hala nola,

Egafiak edo Lazkanok).

Sailkapen hau eta Letek argitaratu zituen bertso-sorta musikatuak erkatuz esan liteke poetak
nagusiki erromantizismotik erresistentzia arorako bertsolaririk gustukoenen aleak bildu eta
diskoratu egin zituela; berreskurapen eta hedapen lana burutu zuen eta kanona finkatzeko
aletxoa jarri. Erromantizismoa deitu den garaiko bertsolariak —Xenpelar, Bilintx, Etxahun,
Elizanburu—, Aurre berpizkundekoak —Txirrita eta Otano— eta Berpizkundekoak —Basarri,

Uztapide, Lazkao Txiki— hautatu zituen.
Lete bera ere, bertso-jartzaile gisa, bertsolarien multzoan sar ote daitekeen planteatzeko

moduko galdera da. Berpizkundetik aurrera funtsezkoa den bat-bateko jarduna kenduta, bere

idatzizko aleei soilik erreparatuz, koka daiteke Erresistentzia aroko bertsolarien artean.
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5.1.2 Leteren garaiko bertsolaritza

Txirrita hil eta zortzi urtera jaio zen Lete. Poetak 23 urte zituen Xalbadorri entzuleriaren zati

handi batek txistu egin zionean. Hurrengo txapelketan, Amurizak txapela jantzi zuenean, 36.

Bertsolaritzarentzat ziklo baten amaiera da 70. hamarkada. Txapelketei erreparatzen bazaie,
60ko hamarkada Uztapideren erreinua izan zen: 1960ko Basarriren garaipenaren ostean,
Oiartzuna ezkondutako bertsolari endoiarrarenak izan ziren hamarkadako txapel guztiak.
Polemikoena, zalantzarik gabe, 1967koa izan zen: Xalbadorren bertsoak gutxietsi egin zituen
entzuleriak (ez baitzuen euskalkia ulertzen) eta epaimahaikoak buruz buruko azken
txanparako hautatu zutenean Urepelekoari txistu jo zion. Oholtza gainean zegoen Lopategi
gaztea ere, eta Amurizari kontatu zionez, Lete lehen ilaratan eseria zegoen. Txistuak gailendu
zirenean Lete zutitu egin zen eta entzuleriari isiltzeko keinuka jardun zuenetako bat izan zen
(Amuriza, 2021). Letek, Txapelketa Nagusia pasa eta hilabete gutxira, Zeruko Argian
gertatutakoa gogorarazi zuen eta zalantzan jarri zuen kultur esparruan lehiaketek zentzua ote
zuten: “Kirolean ondo daude lehiaketak, juzga-neurriak fijoak eta matematikoak baitira.
Baina arte gaiak nola juzgatu eta ordena errurik gabean klasifikatu? Lehiaketak bere gatza
baduela konforme. Baina baita mingoztasun ugari ere. Oroitu bestela azkenengo bertsolari

txapelketaz” (Perez-Gaztelu eta Saez de Egilaz-Perez, 2020, 87).

Ondoren, etenaldia izan zen txapelketei zegokienez 1980ra arte. Bertsogintzari zegokionez,
Trantsizioa deitu izan zaion garai historikoan bertsolaritzaren funtzioa aldatu egin zen. Izatez,
lehenago ere ari zen gertatzen aldaketa hori: Azpilaga eta Lopategiren plazatik kalabozorako
jarduna izan zen aldaketa horren gorpuzte behinena. Aldaketa hura, aldaketa guztiak
bezalaxe, ez zen guztien gustukoa izan. Zenbait pertsonaren iritziz Amurizaren aurreko

arokoak izan ziren benetako azken bertsolariak.

Lehen aipatutako sailkapena baliagarria bada ere, kontuan izan behar da fase batetik bestera
igarotzeak ez duela aurreko faseen ezabaketarik sortzen. Alegia, Lazkao Txiki koka daiteke
Berpizkunde eta Erresistentzia aroan, baina hurrengo fasean ere (edo are) estimatua(goa) izan

zen. Aro beraren barruan aro ezberdinetan sailkatu behar diren bertsolariak ibiltzen dira
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oholtzan. Horren erakusgarri, kanona ezartzea egozten zaion txapelketari erreparatuz,
interesgarria da seinalatzea 1989ko Txapelketa Nagusiko irabazlea, Lopategi, aurreko

fasekoa zela:

e 1980 Xabier Amuriza: Jendeari kantatzetik audientziari kantatzera
e 1982 Xabier Amuriza: Jendeari kantatzetik audientziari kantatzera
e 1986 Sebastian Lizaso: Jendeari kantatzetik audientziari kantatzera
e 1989 Jon Lopategi: Erresistentzia aroa

e 1993 Andoni Egafia: Jendeari kantatzetik audientziari kantatzera

Antolaketa

Euskaltzaindiak antolatu zituen 1958tik 1967rako txapelketak, eta hamabi urteko etena izan
zen ondoren. 1980 eta 1982koa ere erakunde berberak antolatu zituen, baina 1984an
desadostasunak izan zituen bertsolariekin; handik aurrera, Bertsozale elkartea sortu zen eta
hura arduratu zen antolaketaz. Bertsolarien auto-antolaketa eredu berriak transmisioari

lehentasuna eman zion eta bertsolaritzaren eraldaketa ahalbidetu zuen.

80. hamarkadan Amuriza gailendu zen Txapelketa Nagusian eta harekin zenbait sektorek
ontzat hartzen ez duten estilo baten legitimazioa gertatu zen. Bestalde, bertsotan ikasi
zitekeenaren mezuak indarra hartu zuen eta bertso-eskolen belaunaldia sortzen hasi zen.
Handik mamituko zen aldaketa erabatekoa eta hurrengo belaunaldietarako zubia eraikiko zen.
Aro honetako bertsolari esanguratsuenak izan ziren Ifaki Murua (1956), Anjel Mari

Penagarikano (1957), Sebastian Lizaso (1958), Andoni Egafia (1961), eta Jon Sarasua (1966).

5.1.3 Bertsolaritza eta Lete

Leteren kantagintza lagin moduan hartuta bistakoa da bertsolaritzarengandiko eragin zuzena
izan zuela eta, behar adina azpimarratu ez bada ere, garaiko bertso jartzailerik onenetakoa
izan zen, Xalbadorrekin (Aulestia, 2005, 180) batera, eta 80. hamarkadatik aurrera,

Amurizarekin batera.
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Xabier ez zen Letetarren etxean bertso-jartzaile izaera zuen lehenengoa. Oiartzunen hain
present zegoen gerran bere amaren aldeko aitona eta osaba kartzelaratu zituztenean sorta bat

idatzi zuten gertatutakoa kontatuz:

Milla bederatzireun
ogeitamaseian

San Lorentzo eguna
egun berezian,
galdezka ari ziran
inguru guztian
Bergaretxe aita-semiak
nun izaten ziran.

Egunon jaun prestuak
zer nai zenduteke?
agindu nai baezute
emen naukazute.
Erantzuna: gurekin
joan bear dezute,
asko luzatu gabe
gertatu zaiztezte.

Seme txiki bat eta
bi alaba gazte
aurkitu bear ziran
pare gabe triste;
bafian seme maiteok
ia! poztu zaiteztezte,
Ama Arrate’koa
zuekin dezute.

Esana bete bear
naita-naiezian

nun arkitzen geraden
fusillen mendian.
Zer naigabe zorrotza
aitak biotzian

ume errukarrixak
gogoratutzian.

Aitak eta semiak

batak bestiari

itz askorikan ezta
begiratu sarri.
Mendixan odei beltzak
ziraden ageri,

Euria zekarten da
baita ere arri.

Ergoin’go barriora
gifianean eldu
korta modu batian
or gaituzte sartu:
beste batzuek ere
an ziraden bildu
gure barrenak ziran
naikua goibeldu.

Bi egun pasatuta
Trugarrenera

gizon agintari bat
sartu da barrena;
Pamplona’ra juateko
zekarren ordena

eta antolatzeko

al zan azkarrena.

Laster jarri gifiaden
denak formatuta,
amalau lagun gifian
ondo kontatuta;
txukun jarri gaituzte
sokakin lotuta

iflor ez gelditzeko
bidean galduta.

Agindu bezin laster
abiatu gera

mendi aldapatsuak
gora eta bera;
estropozu eginda
erori lurrera,

iru ordu luzean

aa zer ibilera.

Samifiak atsegina
du bere ondoren,
oso egualdi ona
gurekin zegoen;
agintariak ere
biotz ona zuten
Lesaka’rfio ongi
iritsi gifiaden.

Ordu-erdi batera
utzirik Lesaka
Pamplona’ko bidian
gifiaden presaka;
jendia ere ba-zan
guri begiraka
Batzuk errukituta
bestiak izeka

Andre, seme ta alaba
Zeuden Bittoria’n

Beste iru umetxo
bakarrik etxian,

aita seme batekin
Pamplona “gafiian”

orra nere sendia

iru probintzitan.

(Arantxa Letek helarazitako
bertso argitaragabeak, d. g.)

Ondarea berreskuratzen

Ez Dok Amairuko kide gehienak gaztelaniaz alfabetatu ziren idatziz, baina euskararen

munduari zegokion ahozko transmisioa izan zuten. Zenbait ikertzailek berreskuratutako
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ahozko ondarea (baladak, poemak.e..) baliatu zituzten, eta jendartera itzuli; Resurreccion
Maria de Azkueren lanak, esaterako. Ana Gandararen ikerlan batek ondorioztatzen du
erresistentzia sinbolikorako gune aktibo nagusietarik bat; erreferente sinboliko izateaz gain,
momentuko beharrei espresuki ongi, egoki, erantzuteko gai izan zela ahozko ondare kulturala
(2019, 692). Ez Dok Amairuko zenbait kidek ondarea musikatzen jardun zuten. Letek ere
osatu zuen berreskurapen lan hori letra zaharrak musikatuz (‘Kontrapas’, ‘Trapu zaharrak’...)
eta bertso zaharrak hedatuz. Leteren kasuan (berreskurapen lanaz gain) ondare horrek bere

estiloan izan zuen eragina da bereziki interesgarria, kapitulu honetan ikusiko denez.

Lete bertsozalea

Bertsozaletzat zuen bere burua Letek (Lete, 2011, 55). Bertsolariekiko sekulako miresmena
erakutsi zuen. Zaletasuna oso txikitatik zetorkion. Herri aproposa zuen horretarako. Garaiko
bi bertsolaririk onenetako bi, Uztapide eta Jose Joakin Mitxelena, bertan bizi ziren.
Oiartzungo plazan bertsolariak entzutea erritual atsegina zen Leterentzat eta entzuleriak zien
errespetuak arreta ematen zion (Lete, 2011, 25):

Ni harrituta egoten nintzen gizon haiek beren kantu soilarekin jendearengan zuten itzalarekin,
harrituta egoten nintzen, zer nolako itzala zuten eta zer nolako arretaz entzuten zien jendeak, eta
zer nolako autoritatearekin mintzatzen ziren. // (...) eta ikusten nuen [publikoa] bertsolarien
aurrean oso errespetu handiz entzuten. Eta horrek asko hunkitu ninduen eta oso eragin handia
izan zuen nigan. Hori beti azpimarratzen dut, imajinario batean, nire imajinario batean,
bertsolari haien figura hori autoritate handiko figura bezala. (Lete, 2011, 26)

Oteizaren Quousque tandem...!-en irakurketa txundigarria izan zen Leterentzat. Oteizak
bertsolarien jarduna sinbolismoz puztu zuen eta euskaltasunaren estilo puruena,
hunkigarriena eta argiena zirela esanaz (1994, 9)*:

Este es el estilo, el tnico que entiende (y que ya no entiende) nuestro ‘bertsolari’ y que si
nuestro pueblo le entiende sera el que mejor sabra entender. (1994, 60)

Oteizak miresmen osoa zien Xalbador eta haren aurreko belaunaldiei. Ez zituen hain gustuko,

ordea, belaunaldi berriak:

% Oteizaren liburu honek ez du paginaziorik. Blokeka ordenaturik daude testuak. Uler bedi, beraz, zenbaki hori
bloke bezala, ez orrialde zenbaki gisa.
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El bertsolari lo dice todo (lo decia) , hoy casi no le entendemos. Tomamos por incoherencia (y
no entendemos) lo que es profunda dificil cohesion de su estilo-de-su-viaje-interior. Cuando
queda inmoévil y se sumerge en el rio de su memoria y reaparecen las cosa (€l sigue sumergido)
y vuelven a nuestra memoria (que apenas reconocemos). Pero la incomprension del bertsolari y
su actual incultura (cultura es sitio, es extension y riqueza de memoria) se nos aparece el
bertsolari en su actual abandono, como un nadador de profundidad (su estilo rio-monélogo de
vision interior) en un charco que le moja (o le ensucia) hasta las rodillas. (1994, 9)

Bertsolariek betetzen zuten funtzioa oso garrantzitsua zen Oteizaren ustez eta haien barrutik
kanpora sortzeko modu espontaneoari balio handia aitortzen zion. Sormen unearen

deskribapen ederrak plazaratu zituen liburuan:

Como es este estilo en el bertsolari? En algin de este ensayo nos detenemos en algunas
observaciones que ampliamos comparativamente con ejemplos raramente producidos en otras
disciplinas de la creacion estética. Nuestra verdadera raza esta dentro de nuestro idioma, vemos
primero el hombre y el idioma, pero estd alin mas adentro, es nuestro estilo, es nuestra raza
espiritual. Nuestro universo mental esta ahi. ;Como es? Es este estilo mental (que en el
bertsolari podemos sorprender en toda su compleja naturalidad), es este estilo como de
descongelacion de la intraconciencia, que como en un viaje de vuelta, (de sedimentacion hacia
fuera) en que reaparece, irracionalmente, la conciencia a la vida, a la palabra, a la expresion.
Tiene su propia técnica. La técnica del auténtico bertsolari es desandar con claridad (poco a
poco y de aqui y alla) ese camino en el que se fueron oscureciendo los sucesos pasados con su
realidad y sus idea, y que la oscuridad (la del tiempo, la del olvido) fue guardando. La técnica
del bertsolari es que estd delante de todos y desaparece en su realidad interior. de la que salen
sus palabras (que irdn saliendo). Suelo decir que como dejandose llevar sumergido en un rio (el
rio de su vision interior). (1994, 22)

5.1.4 Bertso zaharrak musikatzea

Letek ere aurreko bertsolariei miresmen handiagoa zien garaikideei baino. Kantari gisa
oholtzaratu zen lehen aldian Txirritaren bertso batzuk kantatu zituen eta entzuleriak gustura
jaso zituela iruditu zitzaion. Bertsolari horrekiko miresmena izaki, haren bertso sortak bildu
eta diskoa osatu zuen 1974an. Antton Valverderekin batera kaleratu zuen disko hori. Urtebete
lehenago Bertso zaharrak izeneko diskoa kaleratua zuen Antton Valverderekin eta Julen

Lekuonarekin. Herriz herriko jarduna ere osatu zuten bertso horiek kantari.

Bertsolaritzari buruzko lanik mardulena 200lean kaleratu zuen. Hamar bertsolariren
(Xenpelar, Bilintx, Elizanburu, Etxahun, Otafio, Txirrita, Basarri, Uztapide, Xalbador eta
Lazkao Txiki) bertso-paperak bildu, hautatu, musikatu eta zazpi diskotan bilduta kaleratu
zituen. XX. mendeko bertsolari garrantzitsuenetakoen letrak plazaratu zituen: doinu zaharrak

eta berriak uztartu zituen argitalpenak. Doinu berriak sortu izanaren ekarpena sekulakoa izan
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zen bertsolaritzarentzat, nahiz eta bere doinu erabilienak kanta bezala plazaratutakoak izan
diren. Ez Dok Amairuren eginbehar nagusietako bat zen ondareari zegokion balioa ematea

eta Letek proiektu pertsonal gisa hartu zuen bertsolaritzari zegokion zatia.

Bertso-paperak eta bat-bateko bertsoak, biak, gozatzen zituen Letek eta lehena eraman zuen
“goren gradora”. Bat-batean bertsotan egiteko gai ere bazen Lete, nahiz ez zen goi-mailako
bertsolaria (Irigoien, 2019) eta bere burua ez zuen sekula etiketa horren pean hauteman. Gaur

egungo perspektibatik bertsolaritzat hartu daiteke.

5.2 Zer da bertsolaritza?

Bertsolaritza azaltzeko Xabier Amurizak Hitzaren kirol nazionala (1997, 198) liburuan
argitaratutako kopla hau erabili ohi da:

Neurriz eta errimaz
kantatzea hitza

horra hor zer kirol mota
den bertsolaritza.

Bertsotarako arauak ditu hizpide Amurizak, baina bertsolaritza kontzeptua bertsoak egiteari
ez ezik kultur adierazpen osoa izendatzeko ere erabiltzen da. Bertsoak sortzeari soilik

dagokion zatia, bertsogintza litzateke.

Bertsolaritzan bat-bateko bertsoak eta bertsopaperak bereizten dira. Lehenengoak inprobisatu
egiten dira eta bigarrenak ez. Historikoki, hedabideek gaur egungo azkartasunez eta
eraginkortasunez funtzionatzen ez zuten garaietan, bertsopaperek funtzio garrantzitsua bete
zuten eta idatzi ziren garaiaren erretratu bikainak dira askotan. Gaur egun, bat-batekotasuna

da bereziki estimatua.

Joxerra Garzia, Andoni Egafia eta Jon Sarasuaren Bat-bateko bertsolaritza: gakoak eta
azterbideak (2001) liburuan, “kantatuz, errimatuz eta neurtuz burutzen den berbaldi” gisa
definitzen da bertsoa. Haien esanetan, “doinua, errima eta neurria bertsoaren alderdi
teknikoak baino ez dira, hala ere. Bertsoari kalitate maila bere arrazoibidearen indarrak edo

bere balio poetiko-erretorikoek emango diote".
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5.2.1 Errima

Errima bi hitzen arteko atzetik aurrerako hoskidetasuna da. Azkeneko silabarekin errimatu
daiteke edo silaba bat baino gehiagorekin. Bertsolaritzan errimatzen duen hitzari oina deritzo.
Errimatzeko aski da hoskidetasuna izatea, baina komenigarria da hoskidetasun mailen
kategorizazio bat egitea lan honetan eta batez ere hurrengoetan modu justu eta ulergarrian

sailkatzeko poeten lana.

5.2.2 Doinua

Benetan aberatsa da bertsolaritzaren ondarea doinuen aniztasunari erreparatuta. Bertsolariak
tradizionalki musikaren laguntzarik gabe inprobisatzen du. Juanito Dorronsorok, orain artean
arlo honetan lan gehien egin duen ikertzaileak, ia 3.000 doinu sailkatu zituen (Garzia, Sarasua
eta Egana, 2001, 82). Bertso doinuen gehiengoa herrikoia da, usadiozko doinuetatik dator;
badira metrikoki ondo egokitzen direlako musikatik bertsolaritzarako jauzia eman duten

doinuak; eta baita bertsolariek propio osatutako doinuak ere.

Musika-tresnen laguntzarik gabe kantatzeko, bertsolariak ahots sendo eta belarri ona behar
duela izan pentsa daiteke, baina Garzia, Egaiia eta Sarasua adituen esanetan komunikazioaren
arrakasta edo porrota ez dago bertsolariaren ahotsaren kalitatearen baitan, aukeraturiko

doinuaren eta hura kantatzeko moduaren egokitasunean baizik (2001, 82).

Doinuak ezagutzeak sekulako garrantzia du. Haurrek musikalitatea bereganatzeaz gain,

kultura eta komunikazioko edukiak bereganatzen baitituzte haien bidez.

5.2.3 Neurria

Doinua eta neurria elkarrekin doaz, nola soinekoa eta gorputza. Doinua da sortzaileari
bertsoaren silaba kopurua neurtzen laguntzen diona. Neurria deritzo egitura baten hezurdura
metrikoari, silaba kopurua du hezurdura eta doinua haragi. Oronozek (2011) errimari artifizio

erritmiko deitzen dio, Lekuonaren lana zitatuz. Lekuonaren esanetan tradiziodun egiturak
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(errima, erritmoa, kantua, eta gorputz espresioa) memoriari laguntzeko artifizioak dira;

horregatik, nekez aurkitzen dira bertso askeko ereduak ahozko literaturan.

Neurriaz dihardugunean, bertsoaren luzeraz eta zabaleraz dihardugu. Zabalerari dagokionez,
handia eta txikia bereizten ditugu. Handikoak diren neurriek lerro bakoitietan 10 silaba
dituzte eta 8 bikoitietan. Txikikoek, berriz, 7 dituzte bakoitietan eta 6 bikoitietan. Luzerari
dagokionez, lerro kopurua da kontatzen dena: zortzikoak, bere izenak dion bezala, zortzi lerro
ditu; eta koplak lau —Hegoaldeko maketazioa sistemaren arabera, beti ere—. Kontaketa hau
egin liteke puntuei erreparatuz ere. Puntua oin batetik hurrengora dagoen testu zatia da.

Zortziko batek lau puntu ditu —eta hala maketatzen da Iparraldean—.

Aurretiaz aipatutako neurriak dira plazaz plazako jardunean maizen erabiltzen direnak. Hala
ere, badira beste neurri batzuk ere. Koplek, adibidez, tradizio handia dute eta asko erabili
dira eskerako eta errondarako. Gaur egun oso ohikoak dira bertso luzeagoak. Bakarkako

lanetan arrakasta komunikatiboa lortzeko estrategia bat izan da hori bertsokera batzuetarako.

Neurriak mugatuak dira bertsolaritzan, eta milaka doinu existitzen dira. Bertsolaritzaren
ohiko egiturak identifikatzea erraza da sinplifikaziora jotzen bada (tradizioak eta erabileraren
maiztasunak zenbait identifikagarriago bihurtzen baititu), baina konplexua doinutegi osoa

kontuan izanda.

Zabalerari erreparatuta, 7/6ko eta 10/8ko zabalerako bertsoak dira ohikoenak (Garzia, 2007).
Konbinazio honetan, errima bigarren lerroan (bikoitietan) kokatzen da. Egitura formulatzeko
beste modu bat litzateke mozketarik ez egitea eta errima hartzea lerroak ebakitzeko
irizpidetzat. Kasu horretan 13 silabako eta 18 silabako lerroak lirateke txikiaren eta handiaren
moldekoak. Sailkapen hau, maketazio irizpide eta tradizio gisa ere uler daiteke. Iparraldean
maiz erabili izan da. Hala ere, esan beharra dago 7 silabako eta 6 silabako lerroaren artetan

etena izaten dela beti.

Handiko moldean, 10 eta 8 silabako lerroen artean ez ezik, lehen lerroan ere izan ohi da 5
silabako bi zatiren azpi-banaketa. Zenbait doinuk, melodikoki, ez dute eten hori egiten.

‘Frantses euskaldun bat’ doinuak ez du 5-5eko barne-etenik erritmikoki (“Frantses euskaldun
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bat etorri zait”). Bertsolarieck nekez hausten zuten azpi-eten hau. Azken urtetan zenbait
bertsolarik eten honen hautazkotasuna defendatu dute eta garrantzia kendu diote bat-bateko
jardunerako, akats handia ez dela aldarrikatuz. Zenbaitetan mezu batzuk helaraztea ezinezko
bihurtzen du eten honek (bost silabatik gorako hitz deklinaturik ezin baita kokatu puntuko
lehen lerroan) eta baliteke hori izatea 8 silabako berdinen (‘Habanera’ bezalako doinuen)
arrakastaren iturria. Berdinak silaba kopuru bera dute lerro bakoiti eta bikoitietan (ez dute

etenik) eta ohikoenak zortzi silabakoak dira.

Bada beste zabalera klasiko bat, ertaina izenondoa hartu ohi duena (zaharra ere deitzen

zitzaion). 8/7ko moldea da, adibidez, ‘Gai honek badu mamia’ doinuan erabiltzen dena.

Doinuen ehuneko handi batek handiko edo txikiko egitura erabiltzen du zabalerari
dagokionez. Luzerari dagokionez, berriz, puntu kopurua aldakorra da. Birritan errepikatzen
bada, kopla izendapena jasotzen du, lau aldiz errepikatuz gero, zortziko; bost aldiz
errepikatuta, hamarreko. Bi izendapen hauek lerro kopurua zehazteko ere balio dute. Hortik
aurrerako neurriak, ordea, normalean puntuka zenbatzen dira. Hala, seiko handia deitzen zaie,
hamabi lerroko bertsoaz dihardugu. Bederatziko txikiak, beraz, ez ditu bederatzi lerro,

bederatzi puntu baizik.

Segidan, ohikoenak diren neurriak jasotzen dituzten bi taula eraikiko dira. Ezkerrean, goitik
behera, Hegoaldeko maketazio ereduaren arabera doinu bakoitzak duen lerro kopurua
zehazten da. Goian, berriz, lerroek dituzten silaba kopurua zehazten da: txikia, handia,
zaharra, ertaina eta bestelakoa. Lehenengo orriko taulak neurrien izendapena du ardatz eta
zenbait kasutan parentesi artean jasotzen da izendapen hori duten doinu kopurua. Bigarren
orrialdeko taulak, berriz, neurri horretako doinurik ezagunena, esanguratsuena, edo Leterekin

harreman zuzenena izan dezakeena aipatzen du eta hura entzuko lotura ere jarri da:

403



Taula 5

Bertso doinuen izendapena

7/6 10/8 8/7 8/8 beste

4 | lauko txikia lauko handia | lauko ertaina | lauko berdina | kopla handiaren

(274) (204) moldekoa
(eskeko koplak)
(100)

6 seiko txikia seiko handia | seiko ertaina

8 | zortziko zortziko zortziko zortziko zortzikoa,
txikia handia ertaina berdina berdinaren
(849) (385) (75) moldekoa, 6

puntuz (kopla
bikoitz hautsia)
(20)

Zortzikoa,
berdinaren
moldekoa zazpi
puntuz (10)

10 | hamarreko hamarreko hamarreko hamarreko seikoa, handiaren
txikia handia ertaina berdina moldekoa, lau
(169) (71) puntuz (29)

11 | hamaikako
txikia
(11)

12 | hamabiko hamabiko hamabiko hamabiko zazpi puntukoa,
txikia handia ertaina berdina handiaren
(31) (14) (1) moldekoa

14 | hamalauko hamalauko hamalauko hamalauko
txikia handia ertaina berdina

16 | hamaseiko hamaseiko hamaseiko hamaseiko
txikia handia ertaina berdina
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Taula 6

Bertso doinuen adibideak

7/6 10/8 8/7 8/8 beste
4 Ama begira Armen kopla ertaina | Dabadabun, Abadinoko
lerr | zazu hartzera dabun... Karmentxu
0
6 Amak Trabuko Seiko ertaina
ezkondu
ninduen
8 Gizon Zeru altuan Agure zahar | Blowing in the | Aresoarren
arruntaren zegoen Jaunak | batek zion wind bandera (20)
koplak Ikusten duzu
goizetan
(10)
10 | Espainian Gure aurreko | hamarreko hamarreko Primaderako
behera guraso ertaina berdina lorian
Jardin bat zaharrak
zuretzat
11 Ai gure
aintzinako
12 | Udaletxean Abokatuak Gai honek hamabiko Leiho ertzetik
badut deitu berri dit / | badu mamia berdina entzun dezaket
Oso polita
zara izatez
16 Haizea dator Habanera (12)
ifarraldetik

Aipatutako neurri gehienek ohiko egiturak dituzte. Beste batzuk tradiziotik kanpokoak edo
nekez sailkatzekoak kontsidera daitezke. Orokortzetatik kanpokoak, behintzat, badira. Berezi
izendapena jasotzen dute. Badira berezien artean, tradizio handia duten zenbait molde: kopla
zaharra (‘Sorterriko koplak’), sei puntukoa (‘Dozena bat bertso berri’), Zazpi puntukoa,
handiaren moldekoa (‘Leiho ertzetik’) edo bederatziko txikia (‘Betroiarenak’) dira zenbait
adibide. Doinurik erabilienetakoen artean kokatu daiteke ‘Iparragirre abila dela’ ere (69
bat-bateko erabilera ditu jasoak BDBk), baina guztiz ezohiko egitura du: originala 10 / 8A /
10/8A/7A/7A /8B /10/8B moldekoa da eta inprobisatuz 10 / 8A/10/8A /7B /7B /8A

/ 10/ 8A egitura erabiltzen da. Ezohikotasuna darabilen errima sistemagatik datorkio, ez baita
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https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/751-ama-begira-zazu
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/751-ama-begira-zazu
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1089-armen-hartzera-deitu-ninduen-ene-maitia-barda-nun-zinen-gaiaz-eder-da-argizaria
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1089-armen-hartzera-deitu-ninduen-ene-maitia-barda-nun-zinen-gaiaz-eder-da-argizaria
https://www.youtube.com/watch?v=cY1TvxKs5M4
https://www.youtube.com/watch?v=cY1TvxKs5M4
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/910-amak-ezkondu-ninduen-i-ama-eta-alaba
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/910-amak-ezkondu-ninduen-i-ama-eta-alaba
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/910-amak-ezkondu-ninduen-i-ama-eta-alaba
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1259-goizuetan-bada-gizon-bat
https://www.youtube.com/watch?v=GjOQZfL-9uM
https://www.youtube.com/watch?v=GjOQZfL-9uM
https://www.youtube.com/watch?v=GjOQZfL-9uM
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1577-zeru-altuan-zegoen-jaunak-telogia-ideologia
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1577-zeru-altuan-zegoen-jaunak-telogia-ideologia
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1714-agure-zahar-batek-zion
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1714-agure-zahar-batek-zion
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1797-aresoarren-bandera
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1797-aresoarren-bandera
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/2145-ikusten-duzu-goizean-a-horra-nun-dan-urnieta-a-ai-hau-penaren-handia-a
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/2145-ikusten-duzu-goizean-a-horra-nun-dan-urnieta-a-ai-hau-penaren-handia-a
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/980-espainian-behera
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/980-espainian-behera
https://www.youtube.com/watch?v=RQ5wI8mtfgk
https://www.youtube.com/watch?v=RQ5wI8mtfgk
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1609-gure-aurreko-guraso-zaharrak
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1609-gure-aurreko-guraso-zaharrak
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1609-gure-aurreko-guraso-zaharrak
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1896-primaderako-florian-arno-onaren-gozoa
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1896-primaderako-florian-arno-onaren-gozoa
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/951-ai-gure-antzinako
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/951-ai-gure-antzinako
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/2079-udaletxean-badut
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/2079-udaletxean-badut
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/3144-abokatuak-deitu-berri-dit
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/3144-abokatuak-deitu-berri-dit
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/3214-oso-polita-zara-izatez
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/3214-oso-polita-zara-izatez
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/emaitzak?izena=&hidden_izena=&estrofaren_izena%5B%5D=45&mota=0&sortzailea=&hidden_sortzailea=&bertsolaria=&hidden_bertsolaria=&jasotzailea=&hidden_jasotzailea=&jasoa=&hidden_jasoa=&urtea=&kriterioak_gorde=1&bilatu=
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/emaitzak?izena=&hidden_izena=&estrofaren_izena%5B%5D=45&mota=0&sortzailea=&hidden_sortzailea=&bertsolaria=&hidden_bertsolaria=&jasotzailea=&hidden_jasotzailea=&jasoa=&hidden_jasoa=&urtea=&kriterioak_gorde=1&bilatu=
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1641-leiho-ertzetik-entzun-dezaket-bart-arratsean-lazkaotxikiz-lazkao-txiki-bart-arratsean
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1641-leiho-ertzetik-entzun-dezaket-bart-arratsean-lazkaotxikiz-lazkao-txiki-bart-arratsean
https://www.youtube.com/watch?v=ycu8x7jqAOE
https://www.youtube.com/watch?v=ycu8x7jqAOE
https://bdb.bertsozale.eus/web/doinutegia/view/1945-baserrian-jaio-nintzan

batere ohikoa bertso baten barruan bi errima ezberdin erabiltzea. ’Nagusi jauna hauxe da
lana’ (Juana Bixenta) da errima besarkatu duten tradizio handiko doinu bat. Nazioarteko
inprobisatzaileen dezimek eraginda zenbait proposamen berri izan dira azken urtean, baina ez
dute arrakasta handirik izan. Saiakera jarraituenetako bat Elortzak egokitu zuen ‘Izarren
hautsa’ doinua izan zen. Hona 2013ko Txapelketa Nagusiko kartzelakoan kantatu zuen
bigarren bertsoa. Bertan, -etan da errima nagusia, baina -ita eta -uru errimak ere erabiltzen
dira:

10- Deitu zidaten aurkeztu nintzen
8A ez da esan beharrik zertan.

10- Lehen kalean egon ginenak

8A gaur gaude bulegoetan

10B eta orduko hainbat kritika

10B orain goi-goian gaude jarrita
8A ta etortzen dira bueltan.

10- Utopiaren aldarrikapen

8A izanak hainbat urtetan

10- orain dakigu hoiek gauzatzen
8A ez dela erraz benetan

10D baina neurtuta ahal ta helburu
10D geure ahaleginak eingo ditugu
8A burua beti ametsetan

8A baina hankak lokatzetan. (Elortza, 2013)

Ez da zehazki Letek erabili zuen doinua eta errima sistema, baina inspirazioa handik eratorria
da. Letek bertsogintzan izan duen eragina dirudiena baino hausleagoa da ikusten jarraituko

dugunez.

Doinu berriak bertsogintzara ekartzea

Bertsolariak inprobisatzen ikasten duenean ia edozein doinuren gainean jarduteko gaitasuna
bereganatzen du, lerro bakoitiak bikoitiak baino silaba gehiago edo berdinak dituztenean,
bereziki. Hala ez denean —lerro bikoitiak luzeagoak direnean— bertsolariak metrikaren
kontrolik eza sumatu dezake, ‘Obladi Oblada’ doinuaren gainean inprobisatzean suma liteke

zaitasun hau, adibidez:
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Desmond has a barrow in the marketplace

Molly is the singer in a band

Desmond says to Molly, "Girl, I like your face"

And Molly says this as she takes him by the hand (Mccartney eta Lennon, 1968)

Kanta askok dute, beraz, bertso-doinu bihurtzeko potentzialitatea. Bertsolaritza bizirik

dagoen mugimendua da eta azken hamarkadetan bestelako metrikatatik ere edan du.

Doinu berriek, normalean, bakarkako lanetan izaten dute kabida. Hor ez baita beste
bertsolarien ezagutza eta kontsentsurik behar. Bertso-saio musikatuak ugaldu ahala ere

ofiziotako edo koplatarako melodia berriak ugaritu dira.

Doinu berrietan inprobisatzea ez da xamurra. Tentsio momentu horretan doinuaz gogoratu eta
0so modu automatikoan erreproduzitu behar du garunak. Doinu bat jakitea ez da aski doinu
horretan inprobisatzeko. Bertsolariak bestela ere kalkulu lan handia egin behar du testua

neurrira doitzeko eta doinua automatizatua ez badu nekez kantatuko du bertso bikainik.

Doinu berri batek konexio kontraesankorra sortzen du entzuleriarekiko. Entzuleak doinua
aurrez ezagutzen badu kilikatu egin dezake. Doinua ez badaki, ordea, tentsioa sortuko da eta
entzulearen arreta piztu; entzuleak bertsoa eta doinua bereganatzeko egin behar duen

esfortzuak komunikazioa kaltetu edo eten dezake, edo goren mailara igo.

Bertsoaz gozatzeko =zenbat eta aurre-informazio gehiago, bertsolariaren diskurtsoa
bereganatzeko ahalegin txikiagoa egin behar du entzuleriak. Aldi berean, doinu berri batek
jakin-mina piztu dezake, arreta bereganatu, eta aparteko zailtasuna izatearen gehigarria

erantsi diezaioke.

Doinu ezagunek, bestalde, jatorrizkoaren testuingurua gehitzen diote sortzen ari den
bertsoari. Hala, Elortzak ‘Ne me quitte pas’ doinua egokitu eta bertsotarako erabiltzen badu,
entzuleak Jacques Brel, Edith Piaf edo Xabier Leteren bertsioekin sentitu duena inbokatu
dezake. Doinua, beraz, momentuan kantatzen duen pertsonaren afinatzeko gaitasunetik

harago doa; hautu erabakigarria izan daiteke.
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Figura 27

Doinu hautaketarekin zerikusia duten faktoreak

Bertsolaria Bertsoa Entzuleria

e Gaiari egokitutako doinua e Berezko timbrea e Ezagutzen dituen bertsoak

® Bertsokidearekin negoziatutakoa e Tonuaren egokitasuna ® Ezagutzen dituen doinuak

® Aurrez erabakitako doinua ® Baliabide teknikoak e Ezagutzen dituen bertso-moldeak
L]
L]

e Zarata
® Mezuaren eta doinuaren
arteko batasuna

Ezagutzen dituen abestiak
Haietako bakoitzak duen karga sentimentala

908
©
Ao

Eskemak bertsoaldiaren unean doinuak duen garrantzia bistaratu nahi du, baina bada kantatu

osteko fase bat ere. Bigarren horretan bertsoen kaliteatea jartzen da jokoan eta bertsoaldiaren
oihartzuna. Gogoangarria izan bada bertsoaldiaren zirrara hori beregatzen du doinuak bolada
baterako. Bestalde, gogoratzeko gaitasuna ere aipatu behar da. Litekeena da entzuleen artean
doinua gogoratzeko kapaz den bertsolariren bat izatea edo hura grabatu izana ikusentzunezko

hedabideren batek eta aurrerako inork erreproduzitu ahal izatea.

Aurreko eskemaren aplikazio bat izan daiteke, adibidez, 200leko Txapelketa Nagusian
Maialen Lujanbiok mendian hildako mendizaleari kantatutako bertsoa. Lehen bertsoa
bereziki ederra da bertso baten barruan gutun bat hasi eta buka idazteko gai delako,
pertinentzia 0soz bere gaitasun teknikoaren erakustaldia eginaz eta kontraste indartsu batekin
amaituz. Hirugarren bertsoa da eskasena teknikoki, baina doinuen botereaz gogoeta egiteko

hona ekartzea merezi du:
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Kaixo Maialen: zer moduz?
Oroimena daukat zugan,
presente zauzkadalako

nere mendi abenturan.
Zorionean gabiltza
mendiarekin loturan;
badakizu, beti gisa,

nahi ta ezinaren mugan.
Makaluko gailur horrek

gu jartzen gaitu liluran;
etzirako egongo gera
gailurrarekin joskuran.

Har zazu muxu bero bat,
jarri konfiantza gugan.
Zein bero zen muxua ta

nik zeinen hotz hartu dudan!

Negar egin nahi dut baina
ez egitea hobe da,
malkoak jausiko dira
bestela postal gainera,

ta korritu ta borratu
hemengo muxu ta zera...
Intzirika hasi nahi baina
nijoa aguantatzera.
Imajinatu dezaket
kanpo-base hartan bera...
Bere ilusio ta amets
guzia juan da gainbehera,
ikurrinarekin juan nahi
zazpi milako batera,

ta orain Makalun dago
heriotzaren bandera.

Irratiak eman zuen
elur-jauzien abisu,

baina zuk ametsarekin
horrenbeste konpromisu
bazendun, ta holakotan
egoskor bat dirudizu;
aurrera segiko zendun,
beti egin dezu berdintsu.
Bizitzan ilusioa
herioren paradisu;

gero arte esaten ere

ez didazu utzi, aizu;

ta zuri azken hitz batzuk
esan nahiean naukazu,
karta bat egingo dizut,

akaso jasoko dezu. (Lujanbio, 2001b)
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Lujanbioren hirugarren bertsoak bereziki ondo funtzionatzen du Leteren ‘Habanera’ lehendik
ezagutzen zutenentzat: “Karta bat idatziko dut / norbaitek erantzun dezan” klasikoaren

aldaera bat baita bertso hirukotea ixten duena..

Oihane Pereak aipatu zuen sortzaileak arrisku bat hartu behar duela aldaketa bat
proposatzeko. Emakume bertsolariek diskurtsiboki egiten dituzten berrikuntzak plazan duten
efektua eta eskatzen duten ahalegina alderatu zituen doinu berri bat plazaratzeak eskatzen
duenarekin (Martin-Etxebeste, 2020, 216). Bakarkako lanetan doinu berrian inprobisatu
baino lehen, askotan, entzuleria ohitu dadin, bertsolariak agurreko doinu gisa erabili ohi du
doinua, batetik doinuaren izena finkatzea lortzen du horrela eta bestetik entzuleari eta epaileei
(eta bere buruari) abestaldi estra bat eskaintzen dio. Doinua zenbat eta ezagunagoa izan,
entzuleriak egin behar duen ahalegina txikiagoa da eta doinua zenbat eta fidelagoa
originalarekiko, errazago jasoko du. Zenbait doinu agurretarako baino ez dira erabili,
kantatzeko ederrak, baina bat-batean jarduteko desegokiak izan daitezkeelako. Erritmo
biziegi batek, eten deserosoren batek eta tesitura zabalegi batek zaildu dezake metrikoki
bertsotarako egokia den doinu bat bertso doinu bihurtzea. Leteren arrakastaren gakoetako bat
da bere hizketaren prosodiarekin bat zetorren musika sortzen zuela letra bakoitzarentzat. Bere
burua gutxiesten zuen maiz musikari gisa, baina intuizio bikain bat zeukan konposatzeko.
Agustin Mendizabalek Mondragon Unibertsitatean egindako ikerketa argitaragabe batean
zenbatu zuen zenbait kantatan (‘Adiskide bat bazen’ hartu zuen aztergai) oiartzueraren
azentuekin bat zetorrela %80an bere kantaera (%55ean euskara batuarekin); Erramun
Martikorenaren bertsioa, ordea, %42an zetorren bat euskara batuarekin:

Beste ondorio garrantzitsua da Letek kantatzeko moduaren bidez testuaren azentu ugari
musikalki nabarmentzen dituela. Bereziki alderdi erritmikoan behar diren egokitzapen edo
aldaketak eginez, azentu musikal metrikoak eta agogikoak sortzen ditu azentu linguistikoekin
bat etortzeko (Plazetako, bakardadéz...) eta, era horretan, azentu linguistikoak nabarmentzeko.
Dena erritmo erregularrean kantatu izan balu (denak kortxeak eta esaldi eta esaldierdien
hezurdura metriko berari fidelki jarraituz, Martikorenaren moduan) ez zen hori gertatuko.
(Mendizabal, d.g.)

Hitzak doinura egokitu beharrean doinua hitzetara errenditzeak eta, are gehiago, ezaugarri
diatopikoak kontuan hartzeak Leteren kantuei naturaltasuna eta sinesgarritasuna ematen zien.
Musika aldetik jasoagoak edo konplexuagoak ziren melodiak egin zituzten konposatzaile

errekonozituek Leterentzat, baina gehienak ez dira Leterenak bezain herri xehearen
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sustraietaraino heldu. Leteren kanta asko bihurtu dira bertsogintzarako doinu, batetik, bere
doinuak berez fidel zaizkiolako tradizioaren logikari, eta bestetik ezagun zaizkiolako

bertsolari eta bertsozaleei.
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5.3 Errimak eta neurriak, Leteren letretan

5.3.1 Errima

Bertsolaritzako epai irizpideen arabera (Zenbait autore, 2017) honakoak dira errimaren
gutxieneko betebeharrak:

e Oin bakoitzaren azken silabako kontsonanteek hoskide izan behar dute eta bokalak bera izan
behar du, adibidez: lege, hobe, pare, daude...

e Azken silabako bokala “a” baldin bada, azken aurreko silabako bokalak ere errimatu egin
behar du: gogoa, aroa, hegoa...

e Azken silaba hori kontsonantez bukatzen denean, ordea (“k” ez beste kontsonante guztiak
sartzen dira hor), aski izango da azken silabako “a” horri eustea: maiatz, latz, urrats, behatz...

Bertsogintza lehiakorrerako (epaileek juzga dezaten) aproposa da arautze hori, baina ez da
behar bezain osoa. Malgutasuna eta zehaztasuna falta ditu. Txapelketetan kalitateari zenbaki
bat jarri beharrak errima zer zen zehaztu beharra ekarri zuen. Ordura arte, bertsolariek
belarriz barneratzen zuten zer zen hoskidetasuna. Bertsotan ezohikoagoa bada ere, Espainiar
literaturan asonante deitzen zaion errima erabili zuen Bilintxek bere bertso famatuetako
batean:

Bihotz baten lekuan

mila banituzke,

zuretzako maitia

izango lirazke.

Baina milan lekuan

bat besterik ez det

har zazu ba maitia

bat hau mila bider. (Dorronsoro, 1981, 141)

Bertsolaritzako estandarretan, oin hauek ez dute errimatzen. Letek, aurrerago ikusiko den
moduan, Bilintxen azken eredu hau erabiltzen du tarteka; baita bertsolaritzaren ikuspuntutik

ere guztiz hoskidea den eredua ere.

Errimaren kalitateak badu alde objektibo bat, baina subjektiboa izan daiteke zenbait kasutan.
Adibidez, bertsolarientzat ez dago argi zerk errimatzen duen hobeto “uste”-rekin, “dute”-k
edo “beste”k. Subjektibotasun hau askotan errima idatzizko eredutik abiatzen delako sortzen

da edo tradizionalki hala erabili izan delako.
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Errima kontsonante eta asonanteen arteko ezberdintasuna jakina da gehienentzat.
Bertsolaritzaren arabera ez da halakorik, errimak kontsonantea behar du. Hala ere, baieztapen
hori leundu behar da soinu aldetik duten antzekotasunagatik zenbait kontsonante familiakoak
direla gehituz. Alegia, kontsonante berbera balira bezala hauteman behar dira zenbait
kontsonante. Honakoak dira bertsolaritzako errima familiak:

e BGRD (begirada)

e KPT (kopeta)

e MN (amona)

o SZX(TS,TZ, TX)

Adibide batzuk jartzearren, errimatzen duten zenbait oin aipatuko dira:
e alternatiba, liga, balira, partida
e txaleko, lepo, hobeto
e bilduma, iluna

® pisu, izu, intxixu (berritsu, zerbitzu, maritxu)

Parentesi artean sailkatu dira txistukarien bi taldeak, bertsolarien artean ere kontsentsurik ez
baitago bi taldeek erabat eta maila berean errimatzen duten edo ez. Berez, egon daitezke
antzekotasunak dituzten beste kontsonante batzuek ere (L eta R ez daude, adibidez, oso
urruti); baina goian zehaztutakoak dira finkaturik geratu direnak eta tradiziozko korpus

zabala osatu dute azken hamarkadatan.

Beharrezkotzat jotzen da errimaren kalitateei buruzko zehaztapen lan bat egitea eta tesi hau
ekarpen txiki bat egiten saiatuko da. Zorroztasun mailak bistaratzeko, errimen sailkapena
egingo da segidan. Sailkapena egiteko hoskideak diren silaba kopurua hartuko da aintzat,
horien barruan bokalen koherentzia mantentzen den eta baita oinaren azken hizkia bokala edo
kontsonantea den. Azken faktore horrek errimaren kalitatea juzgatzeko giltzarri izan daitezke
bokalbakarren kasuan (zenbat eta silaba gehiago errimatu, ordea, geroz eta garrantzia
gutxiago izango du). Sailkapenean jarriko diren adibide guztiak dira hoskideak, baina
zenbaitek ez dute errimatzen (bertsolaritzako estandarretan): bokalez amaitutako silaba

hoskide bakarreko oinak eta asonanteak diren guztiek, adibidez. Beraz, paradoxikoa badirudi
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ere, gerta daiteke hitz bat oso hoskide izan arren ez errimatzea (adibidez, orain eta orein

hitzek).

Bertsolaritzaren araberako errimen eta hoskidetasunen sailkapena:

e Bokal-bakarra: Silaba bakarreko hoskidetasuna duten oinak dira. Hitza kontsonantez
amaitzen bada errima aberatsa dela esan liteke; bestela, errimatzen du, baina errima
pobrea izango da. Asonantea bada, ez du errimatzen.

o Kontsonantean amaitutako silaba-bakarra: trakets, ezetz, saihets...

o Bokalez amaitutako silaba-bakarra: sagarra, ankerra, gogorra...

o Silababakar asonantea: det, bider, trakets...

e Silababikoa: Bi silabako hoskidetasuna dute; bi bokal edo gehiago dira hoskide,
beraz. Lehen bi kasutan errima aberatsa dela esan liteke, azken kasuan ez.

o Kontsonantean amaitutako silababikoa: trakets, amets, aketz..

o Bokalez amaitutako silababikoa: sagarra, legarra, indarra, oharra... Hiru bokal
izan arren, “intxaurra” eta “haurra” bezalako oinak ere kategoria honetan
sartzen dira.

o Silababiko asonantea: traketsa, erreta, okerra..

e Hiru silabakoa:

o Kontsonantean amaitutako hiru silabakoa: laguntzak, laguntzat, lagun-txat...

o Bokalez amaitutako hiru silabakoa: harrikada, lurrikara, errita da...

o Hiru silabako asonantea: traketsa, txaketa, pareja... Zerrenda honetako
lehenengo biek hoskidetasun gehiago dute beraien artean, baten soinuak
bestearen parte ere badirelako nahiz ez diren ordena berean eskaintzen.
Bertsolaritzan baliabide hau ez da apenas baloratzen, baina rapean adibidez
0so0 estimatua da.

e Lau silabakoa:

o Kontsonantean amaitutako lau silabakoa: herrikotzat, gerriko hotsak, berriko
txat...

o Bokalez amaitutako lau silabakoa: harrikada, barrikada, harritara...

o Lau silabako asonantea: tripakomin, tira horri, bira hortik.

Segidan, korpusa oinarri hartuta, sailkapen honetan kokatuko dira Leteren letratako oinak.

414



e Silaba-bakarra:

O

Kontsonantean amaitutako silababakarra: ‘Maiteaz galdezka’ (entzun, duzun,
zun, erantzun,

Bokalez amaitutako silababakarra: ‘Gizon arruntaren koplak’ (bi, arruntari,
Joxe Mari, neri).

Silaba-bakar asonantea: ‘Alzateko jaun’ (Alzateko Jaun, hor zaude nunbait /
zure lurrera itzultzeko zai; ‘Seaska kanta’ (nago ni, egarriz). ‘Haur andaluz
bati seaska kanta’ (beroan lo, zuri so); ‘Gizon arruntaren koplak’ (gauza,

galtzak); ‘Otsoak eta Txanogorritxu’ (ugari, gorri, otsoetatik).

e Silababikoa:

O

O

Kontsonantean amaitutako silababikoa: ‘Teologia, ideologia’ (bisitan,
hertsitan, zitan), ‘Haizea dator ifarraldetik’ (biztunik, hiztunik, astunik, ez dut
nik)

Bokalez amaitutako silababikoa: ‘Euskalerri nerea’ (maite, aparte; hotza,
motza).

Silababiko asonantea: Amaren bularra’ ( janari, hunkigarri; jostailu, behar du)

e Hiru silabakoa:

O

Kontsonantean amaitutako hiru silabakoa: ‘Euskalerri nerea’ (begiak, egiak;
etortzean, bihotzean), ‘Langile baten seme’ (batean, artean, kaltean, apartean);
‘Neguaren zai’ (biltzeak, ibiltzeak, umiltzeak, hiltzeak).

Bokalean amaitutako hiru silabakoa: ‘Ez dut amets handirik’ (kontatu,
hondatu), ‘Teologia, Ideologia’ (kondena, onena, ogena, ordena), ‘Biografia’
(dagiona, gizona).

Hiru silabako asonantea: ‘Izarren hautsa’ (premia, egia), ‘Habanera’
(paretetan, dezan), ‘Nafarroa, arragoa’; ‘Jardin bat zuretzat’ (amilduak gera,

menditikan be(he)ra, plazera)

e [Lau silabakoa:

O

Kontsonantean amaitutako lau silabakoa: ‘Biographia’ (elikagai zaharrak, hain
nabarrak)

Bokalean amaitutako lau silabakoa: ‘Amodio, amore’ (ispilu puskatua,
maitasun ukatua)

Lau silabako asonantea:
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Zenbaitetan sailkapena korapilatsua gerta liteke. Sailkapen hau idatzizkorako zein
ahozkorako baliagarri bada ere, bigarrenerako kontuan hartzekoa da abesten duenaren
ahoskera eta intentzioa. Begirada onbera hartzea komeni da sailkapenerako. Adibidez,
‘Xalbadorren heriotzean (II)’ abestiko estribiloan (artzaina, hintzana) bikotea bokalean

[13%2]
1

amaitzen den silababakarrekotzat har daitekeen arren, zuzenagoa litzateke “i” hori kontuan ez

hartzea eta bi silabako hoskidetasuna duela ondorioztatzea.

Aldagai diatopikoak kontuan hartu beharko lirateke oinak sailkatzeko momentuan. Adibidez,
lehen aipatutako txistukarien kasuan ez luke zentzu askorik banaketa zorrotzegirik egiterik
“s” eta “z” bereizten ez diren kostaldeko zenbait herritan. R kontsonanteari dagokionez,
Lapurdin, Baxenafarroan eta Zuberoan baimendurik dago r eta rr soinuekin errimatzea. Letek
erabiltzen du lizentzia hori ‘Amaren bularra’ abestian: “Amaren bularra / haurraren janari, /
haurraren negarra / beti hunkigarri”. Berdin darabil ‘Jardin bat zuretzat’en ere: “Mugarik
gogorrena, noizpait hil beharra / igaro eta gero munduko zeharra, / mendabeltxen usaia, zure

irrifarra / betiko gozatzea nere ametsa da / zeruko jardinetan, zerurikan bada”. Sortzen

duenaren hizkera ere har daiteke kontuan, beraz, errima baten zuzentasuna sailkatzeko.

B, G, R, D kontsonanteek errima familia osatzen dute eta esan liteke R eta RR-k ere badutela
ahaidetasunen bat. ‘Neguaren zai’ abestian “beroan, geroan, lerroan, erroan” errimatzen du
Letek. Nolabait onar daiteke eroan, hegoan eta erroan hitzak hartzen badira hirurek
errimatzen dutela, eta bikoterik urrunena hegoan eta erroan hitzek osatutakoa dela. Batzuetan
oinen antolaketak berak ematen ditu interpretaziorako pistak. Letek zortziko doinuetan maiz
antolatzen zituen letrak koplak bailiran. ‘Haizea dator ifarraldetik’en, adibidez (ekaitza,

emaitza; zalantza, balantza) bikoteen bidez osatzen du laukoa.

Aipatu diren azken lau oinetan ageri den bezala, oinaren barruan badaude distortsio txikiak,
hoskidetasuna garbi-garbi mantentzea eragozten dutenak:

o ekaitza, emaitza; zalantza, balantza: bi silabako hoskidetasuna aitortu beharko

litzaioke oin hauei (grabazio batek lagunduko luke baieztapena indar gehiagoz

egiten). Azken aurreko silabako bokal indartsuena da eta haren ondoren datoz

bi distortsio txikiak: Iedo N.
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o biltzeak, ibiltzeak, umiltzeak, hiltzeak: kasu honetan ez dago distortsiorik.
“Mintzeak”™ oina erabili balu ere hoskidetasun sendoa luke bertsoak; baina
dagoen bezala distiratsuagoa da.

o kontatu, hondatu: (‘Ez dut amets handirik’): oin bikote hau bokalean
amaitutako hiru silabakoa da. D eta T ezberdinak dira, baina aurretik duten N
horrek gehiago berdintzen ditu.

o kondena, onena, ogena, ordena: (‘Teologia, Ideologia’): errima laukote hau ere
bokalean amaitutako hiru silabakotzat hartu behar da. O bokala mantentzeak
garrantzia handiagoa du tarteko kontsonanteek sortu dezaketen distortsioak

baino (“nd, n, g, rd”).

Zenbat eta bokal hoskide gutxiago, garrantzitsuagoa da tarteko kontsonanteen hoskidetasuna
eta zenbat eta bokal hoskide gehiago gutxiago axola du tarteko kontsonanteak ere hoskide
izateak. Adibidez, ‘Lore gorrien balada’ abestian “heldua, galdua, usteldua” errimatzen du.
Kasu honetan, L letrak bokalak adinako karga (edo gehiago) izan dezake: negua/heldua <
galdua, heldua. Antzerakoa gertatzen da ‘Teologia, ideologia’ abestiko lehen bertsoko
errimekin (mundua, ondua, kontua, tontua) amaierako u eta a-z gain n-aren soinuak ere
garrantzia handia hartzen du, segidan datorren kontsonantea apur bat eraldatuz. Goiko
adibidean tarteko hoskidetasunak zaindu badira ere, “tipula” eta “digula” hitzek aski
hoskidetasun badute. Kontsonantez amaitutako lau bokalekoan, adibidez, errimatu genezake
“berrikoak”, “herriko hark” eta “gerriko bat”. Hainbeste hizki komunean izateak efektu
sonoro intentsoagoa sortzen du berez paperaren gainean hobeto errimatu beharko luketen

hitzek baino: denborak/gerriko bat < herriko hark/gerriko bat.

Errimaren kalitatea baldintzatu dezakeen beste faktore bat kontsonantearen gogortasuna da.
Ez du efektu bera “erts” eta “ertz” errimatzeak eta “dut” eta “truk”. Erdibidean legoke
“kebab” eta Bagdad” errima; kontsonanteen kokagunearen ezohikotasunak hoskidetasun

handiagoa emango liokena.

Zati honetan errimei buruzko gogoetak bildu badira ere, errimen kalitatea estuki lotuta dago

doinuen nolakotasunarekin. Alde handia egon liteke bertso bakoitzaren melodiaren arabera.
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Leteren adibideak erabiltzearren, ‘Teologia, Ideologia’ doinuan (bertsolarientzat ‘Zeru altuan’
gisa ezagunagoa) oinaren hirugarren silabak garrantzia handia hartzen du lehen bi puntutan:

Sagarra kozkaz irentsi orduko

hor entzuten da KONdeNA:
“hartu nahi hukek baratza hontako
fruta gozo ta OneNA

‘Habanera’ doinuan, berriz, azken aurreko silaba da indartsuena.

Tabako, ron ta kanelaz
sukartutako ameTSEtan
algarak entzuten ziren
Habanako puteTXEtan,

Gainerako doinu gehienetan (bertso doinuetan ohi den bezala) azken silaba da nagusitzen
dena. ‘Neguaren zain’eko adibidea har daiteke. Kasu honetan, asko luzitzen du silaba oso
kontundentea delako:

Ez nau beldurtzen egunsentian
arnas zuridun izoTZAK

nun dirudien bizirik gabe
natura zabal hiloTZAK

Hala ere, sorta honetan kalitate goreneko errimak (hiru silabakoak) darabiltzanez asko
luzituko luke ‘Teologia, Ideologia’ doinuko kadentzian ere: [zoTZAK, HIloTZAK;
BILtzeAK, iBILtzeAK.

Distortsio txikiekin jarraituz, batzuetan bokalen dislexia atsegin bat gertatzen da: zehazki
segida berbera izan gabe, aipatzen diren bokalak berdinak izanda, belarriak berdindu egiten
ditu hotsak. Adibidez, ‘Neguaren zai’n, “izotzak, hilotzak, bihotzak, oroitzak” =>ioa, ioa, ioa,
oia) edo (“beharrak, amildegiaren larrak, aihen zaharrak, batzuren biharrak” =>eaa, eaa, icaa,

eiaa)

Bertsogintzan ohikoa da errima hobe baten mesedetan hitzak deformatzea. Idazle batek nekez
hartuko lituzkeen lizentziak hartu ditzake bertsolariak. Zenbat eta abilagoa bertsolaria,
baliabide honetatik gutxiago beharko du; baina aldi berean, zenbat eta luzeagoa
bertsolaritzaren tradiziotik edandako tragoa, are naturalago egingo zaio hitz egokitu horren
erabilera, bere intake-ean txertatuta baitaude hitz deformatu horiek. Erraz bistaratu daitezke

horren adibideak Leteren abestietan errimatzeko erabiltzen dituen hitz horiek gainontzeko
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testuan ez baitira “akastun”. Gogoratu daitezke ‘Langile baten seme’ko “nabile” edo
‘Euskalerri nerea’ko “duna” (“Illunpetako jarduna / heriotzak pakez beteko duna”.), ‘Maiteaz

galdezka’n ere badarabil: “Etxeruntz nindoala pentsatutzen nuan”.

Zenbaitetan oso errimatuak ez diruditen kantatan errima ageri da, hala nola ‘Ni naiz’-en:
Ni naiz
erreka zikinen iturri garbiak
aurkitu nahi dituen poeta tristea.
Ni naiz
kaleetan zehar neguko eguzkitan
lanera dijoan gizon bakartia.
Ni naiz
lorerik gabe gelditzen ari den
ardaska legorra,
ni naiz
pasio zahar guztiak kixkali nahi dituen
bihotz iheskorra.
Ez zaidazu galdetu gauza illun guztien arrazoi gordea,
nora ote dijoan denbora aldakorrak daraman bidea.
Ni naiz
burrukaren erdian illunpetan etsita
amur ematen duen pizti beldurtia.
Ni naiz
ezerezetik ihes munduaren erdian
ezin aurkitutako amets urrutia.

Hain zuzen ere, askotan kontuan hartu ez den elementu bat hoskidetasunaren zailtasunarena
da. Zenbait hitzekin errimatzea erraza da, objektiboki errima asko baitaude aukeran. Beste
errima batzuekin, ordea, zaila da zortzikotea osatzea eta are zailagoa haietatik eratorritako
diskurtso ez aleatorio baizik koherentziadun bat sortzea. Ez da samurra, esaterako, “prest”
hitzarekin errimatzen duten hitzak erabiliz diskurtso errimatu bat sortzea —non eta ez den
bidaia bati buruzko bertso bat sortu nahi— Aurretik aipatutako adibide batean, sagarra eta
ankerra ez lirateke errima aberatsa kontsideratuko, baina gorazarre eta haserre hartu daitezke
balekotzat. Oso hitz gutxi daude -rre amaitzen direnak eta ugari dira -rra amaitzen direnak.
Zailtasuna, beraz, kontuan har daitekeen faktore bat da. Alor honetan, aipatu behar da Letek
oparoak diren errimak erabiltzen dituela bere kantetan. Ohikoa baino zailtasun gehiagoko
errimen artean ongile, eman, sortuz, edo bihotzak bezalako oinak nabarmendu daitezke.
Erraztasuna eta zailtasuna ez daude, berez, edertasunarekin lotuta, baina adituenei sakonago

gozatzeko bide eman diezaieke.
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Euskarazko hitzak, deklinatu egiten direnez, errazkeria litzateke errimatzeko deklinazio hori

daramaten hitzak behin eta berriz baliatzea. Hori epaitzeko zorroztasuna izatekotan, jakina,

kontuan hartu behar da lortu nahi den efektua pilaketarena ez izatea.

Errimen errepasoa, kantaz kanta

Korpuseko kanten bi heren errimatuak dira. Hala ere, aipatu beharra dago Letek hoskidetasun

zoragarriko kantak eta oso justukoak, biak, osatu zituela; baita errimarik gabekoak ere.

Hurrengo taulan bere kantak sailkatu dira bertsolaritzatik begiratutako errima kalitatearen

arabera. Hona sailkapena eta hura ulertzeko zenbait azalpen segidan:

Taula 7

Hautatutako 40 kantak, errimaren kalitatearen arabera sailkatuak.

Langile baten seme

Cang6 a Catalunya
Xalbadorren heriotzean (II)
Haizea dator ifarraldetik
Gauaren ordezko eguna
Teologia, Ideologia
Amodio, amore

Neguaren zai

Biographia

Henry Millerri eskutitza

Otsoak eta txanogorritxu
Herri zahar hontan
Habanera

Jardin bat zuretzat

Zuk badiozu

Errima aberatsa Errima edo/eta | Errima gabe
hoskidetasunak

Euskalerri nerea Seaska kanta Poeta hoiek

Lore gorrien balada Nafarroa, arragoa Sinisten dut

Maiteaz galdezka Alzateko jaun Gaua

Chile Giza aberea Festa bukatzean

Ez dut amets haundirik Ni naiz Lore bat, zauri bat

Gizon arruntaren koplak Haur andaluz bati seaska | Xalbadorren heriotzean (I)

Izarren hautsa kanta Aberri ilunaren poema

Agian

Eskeintza, nere aita zenari
Ez esan, maite

Malkoak euri balira

Errima aberatsen artean sailkatutako ‘Lore gorrien balada’ko lehen bertsoak poto egiten du:

Zelai ertzeko lore gorriak
neguak zapuztu ditu.
Neskatxaren ezpain eriak
zeinek laztanduko ditu?
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Zenbait kantatan errima aberatsak eta pilakoak uztartzen ditu Letek. ‘Ez dut amets
haundirik’-en, adibidez, errima aberatsak dira nagusi: ‘“‘gastatzen-dastatzen”,
“kontatu-hondatu” bezalako bikoteak; baina ez dira oin guztiak kalitate berekoak:
“dago-oraino” bikotea erabiltzen du Letek, ‘Itsasoa laino dago’ abestian bezala. Beste kanta
batzuetan estrofa bateko bi lerroren arteko jokoa egiten du baina hurrengo estrofan ez du

errepikatzen (‘Amodio, amore’-n, adibidez).

Zenbait kantatan behin eta berriz erabiltzen ditu errima aberats kontsideratzen ez diren oinak,
baina aldi berean hoskidetasun ariketa interesgarriak egiten ditu. Adibide gisa, ‘Nafarroa,
arragoa’-n o eta a bokalarekin duen jokoa azpimarratu behar da: “osoa”, “loa”, “eroa”,
“betikoa”. ‘Otsoak eta Txanogorritxu’ abestiari burua gauza bertsua esan daiteke: abesti

osoak 1 bokalarekin errimatzen du.

‘Alzateko jaun’ abestian “nonbait” eta “zain” bezalako errimak eta “zuzena” eta “lerdena”
bezalakoak uztartzen ditu. ‘Ni naiz’ abestiaren kokagunea ere ez da argia. Errima aberatsak
daude, hala nola, “gordea-bidea” eta “beldurtia-urrutia”, baina zenbaitetan
“tristea-bakartia”-ren mailako bikoteak egiten ditu (oiartzueraz /tristia/ ahoskatuko zuen
sorreran akaso). Berdin ‘Otsoak eta txanogorritxu’-n ere (“bidetik-erditik”, “ekarri-janari”).
‘Herri zahar hontan’en, oro har, hoskidetasuna betea da, baina aurretik aipatutako irizpideen
arabera baditu zenbait traba (“laztana-zakarra”, “gurpila-bizia”...); bi bokalak mantentzen
ditu baina ez kontsonantea bigarren eta laugarren estrofatan. ‘Haur andaluz bati seaska kanta’
abestian, lehen estrofan errima sistema bat darabil eta desegin egiten du ondoren. Hipotesi bat
izan daiteke lehen estrofa idatzi zuela hasieran, bere errima-egitura eta guzti, eta ondorengo
estrofatan, egiturak nahi zuen mezua ematea baimentzen ez zionez, nahieran moldatu zuela.
Haratago ausartuta, hori abestitz batean baino gehiagotan egin zuela hipotetizatu liteke, eta

horren bidez idatzi zuen lehen estrofa jakitera ere iritsi daiteke aztertzailea agian.

‘Seaska kanta’ri dagokionez, lauko txikiz osatutako kanta bat dela esan liteke, nahiz eta lehen
estrofa zortziko txikitzat ere hartu daitekeen. Errima malgutasunak haren kalitatean ez ezik
egituran ere sortzen ditu galdera-ikurrak: estrofa bakoitzeko azken lauko guztiak I-rekin

errimatzen dute. Kantari batasuna ematen dio horrek.
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‘Jardin bat zuretzat’eko bertsoak metrikoki perfektuak dira, eta errima aldetik ez dira
kaxkarrak nahiz eta hobetu daitekeen errimaren bat badagoen bertso tradiziotik begiratuta.
Merezi du hirugarren bertsoan lupa jartzeak: batetik, hiru bokaleko (a-e-a) hoskidetasuna
mantentzen duelako (“-ak gera, -kan, be(he)ra, plazerra, bazera, -za bera”); eta bestetik, R
bikoitzaren eta bakarraren arteko hoskidetasuna baimentzen diolako bere buruari. Iparraldeko
bertsolarien sortatan maiz erabiltzen da lizentzia hori eta zilegi da (“negarra™ eta “bada”
hitzek errimatzen dute). Izan ere, Lapurdi, Zuberoa eta Baxenafarroan ahoskera ezberdina
dute R-ek eta horrek hoskidetasun arau ezberdinak ezartzen ditu. Xalbadorren bertsoen
miresle izanik, bere buruari ere baimendu egin zion Letek. Hona Xalbadorren Bakeari
buruzko sortako bertso bat adibide gisa:

Jo arazten diete bi belaunez lurra,
ixilik egon diten tikatuz zintzurra;
utitzeb badute’re heien arrangura,
ez diete itzaltzen barneko su hura;
bake sortaraztaile txarra da beldurra. (1976, 250)

Aita Donostiak (d.g) jasotako ‘Amodioa zoin den zoroa’ izeneko sortako ale batek errima
berarekin osatzen du bertsoa:

Martxoko hormak galduko duen lore pollit goiztiarra,
ta eihartzerat bortxatua den aizeak hautsi abarra:

ene bihotza ez ditaikea gauza horier konpara?
Nehoiz enea ez da izanen maitatzen dutan izarra,
hortaz oroituz maiz etortzen zaut nigarra begietara.

‘Aberri ilunaren poema’ errima gabeen multzoan kokatu da, baina kanta honek badu
aztertzaileak ukatu ezin duen i bokalaren gailentze eder bat lerroen amaieran: “desesperatuki,
beterik, herri, umeekin, atzerri, zekenekin, beterik”. Errima izateko, ordea, koherentzia

gehiago beharko luke aztertzailearen iritziz.

San Martin, azken larrosa’ bezalako itzulpenetan goi mailako errimak erabiltzen ditu:

“ekaitzak-emaitzak”, “jantzia-ontzia”.

Bere kantagintzako errima laukoterik distiratsuena ‘Haizea dator ifarraldetik’-en erabiltzen

duena da:
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Etxea hustuz badoa ere noizpait bazuen biztunik,

ez dut onartzen ordez datorren maizter aldrebes hiztunik.
Ifiork ez baitu ausart hartu nahi berezko karga astunik,
gurdi okerra zuzen lezaken dotrifiarikan ez dut nik.

Bi silabako hoskidetasunaren aurreko txistukariak bokal baten pisua, edo are handiagoa,
hartzen du. Lehen bi oinak -dun atzizkiarekin sortutako hitzak dira, txirotu egin zezaketen
errimaren aberastasuna baldin jatorrizko “hitz” eta “biz(i)”-ek ere errimatuko ez balute.

Azken oina kategoria gramatikal ezberdinekoa izateak arnasa ematen dio bertsoari.

Neurri estandarrak erabiltzeko joera handia duenez, Leteren errima gehienak jarraituak dira;
baina errima gurutzatuak ere erabiltzen ditu kanta zenbaitetan. ‘Chile’ kantan, adibidez:

A Zail da eskuratzen zatia, zail da ixiltzen gosea
B zail da larrutzen zerria gehienetan,

A zail da dutenei kentzea, zail da bilutsia jaztea
B zail mendiak berdintzea bazter guztietan,

A zail da negar egitea, zail da aurrera begiratzea
B zail bideak bilatzea batzutan.

Hala ere, hurrengo estrofatan egitura silabikoa mantentzen duen arren, errima sistema aldatu
egiten du; sinpletu egiten du. ‘Izarren hautsa’n ere gauza bera egiten du; baina, kasu horretan,
lehen estrofa da malguagoa bigarrena baino:

A Izarren hautsa egun batean bilakatu zen bizigai,

A hauts hartatikan uste gabean noizpait gifiaden gu ernai.
B Eta horrela bizitzen gera sortuz ta sortuz gure aukera
B atsedenik hartu gabe: lana egifiaz goaz aurrera

- kate horretan denok batera gogorki loturik gaude.

A Gizonak ba du inguru latz bat menperatzeko premia,
A burruka hortan bizi da eta hori du bere egia.

B Ekin ta ekin bilatzen ditu, saiatze hortan ezin gelditu,
B jakintza eta argia; bide ilunak nekez aurkitu

A lege berriak noizpait erditu, hortan jokatuz bizia.

‘Biographia’ abestia da errima gurutzatuen beste adibide garbi bat. Sonetoaren egitura bere

egiten du Letek:
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A Nere izatearen ordu ilunenak maite ditut orain
B haiek zirelako kontzientziaren ingude garratza,
B itzaltzear delarik zentzu iratzarrien lorezko baratza

A ezin baitut hazia gatzak estali zuen lur antzuan erein.

D Zuhaitz heldua naiz hilobiari itzal isil dagiona,

E menturazko ametsa gazte batek noizpait abesti egina:

E atsedena baliz ausaz iraunkorra eta lotan grina
D bere soseguan argitsu litzateke lurrezko gizona.

F Itzuliko dira exaltaszio baten elikagai zaharrak,
fuda ederrarekin kantak asmatutako irudi galkorrak
F gorputzak, irriak, mahastien urrea, pozaren abarrak.

f Ez du idatziko liburu zaharren mutu eta gorrak
F zorabio batean nahasten direlarik begi hain nabarrak

f azken arnasarekin ordainduko ditugu aintzinako zorrak.

txirikordatuz. Bere kasa aski hoskidetasun izan dezaketen hitzak konbinatzen ditu.

dutenak.

Bixenta Olabe’ eta ‘la guriak egin du’ dira pluririmoaren bi adibide on:

A Nagusi jauna, hauxen da lana!,

A amak bidaltzen nau berorrengana.

B Ai bidalduko bazinduke maiz!

B Zu ikusita konsolatzen naiz,

D sinista zazu:

D oso zoraturikan naukazu!

D Horren polita nola zera zu? (Bilintx, 1874)

Azken sei lerrotako errimatan jolas interesgarri bat egiten du poetak -orrak eta -arrak

Aipagarria izan daiteke, bestalde, “orain” eta “erein” hitzen hoskidetasuna. Bertsolaritzaren

ikuspuntutik errima eskas kontsidera daitekeena, baina literarioki hoskidetasun handia

Gaur egungo bertsolaritzan ez da ohikoa plurirrimoa, eta ezta errima gurutzatuak eta
besarkatuak erabiltzea ere. Oin bat hautatu eta bertsoa harekin (bakarrarekin) soilik osatzen

da ia beti. Hala ere, badaude zenbait bertso errima bat baino gehiago dituztenak. ‘Juana
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A la guriak egin du,

A badegu zeinek agindu.

A Ez oraindik umildu,

A alkarrengana bildu.

B Gerra nahi duen guzia

B berari kendu bizia. (Xenpelar, d.g.a)

Natxo de Feliperen arabera Iparragirre berarena den doinuaren gainean Xenpelarrek hari
jotako erronka jasotzen duen bertsoak —‘Iparragirre abila dela’ doinuak— jatorrizkoan ez ditu
errimak besarkatzen. Gaur egun, ordea, molde horretan erabiltzen da. Hona, Xenpelarren

bertsoa eta Andoni Eganaren 1993ko bertso bat:

- Iparragirre abila dela - Barruan dezu ezinegona

A askori diot aditzen, A ta mingainean pozoina;

- eskola ona eta musika - orain artean neskatxa zinen

A hori hoiekin serbitzen. A orain bihurtu nahi doria;

A Ni ez nazu ibiltzen B polita zera, baina

A kantuz dirua biltzen, B ni ere, alajaina,

B komeriante moduan. A o0so neskatxa mofiofia;

- Debalde festa preparatzen det - igual, neronek jarriko ditut

B gogua dedan orduan. (Xenpelar, d.g.b) B soinekoa eta soina. (Egafia,1993)

Doinu hau bat-baterako erabiltzen den errima besarkatudun doinu bakarretakoa da. Beste bat
‘Izarren hautsa’ren bariazio bat da. Elortzak 2009ko Txapelketa Nagusian saiakera
interesgarria egin zuen norabide horretan bertsoetan oinarrituta. Elortzak Laboaren melodia
hartu zuen oinarritzat, baina Leteren errima egitura zuen ekarpen nagusi. Hona, bi bertsoen

errima sistemaren alderaketa:

- Ikastolako ipuinak beti - Izarren hautsa egun batean
A erakargarri niretzat. A Dbilakatu zen bizigai,

- Gaur entzun ditut otsoen kontu - hauts hartatikan uste gabean
A eta basotako ertzak. A noizpait gifiaden gu ernai.
B Orain hemen naiz neure ohean B Eta horrela bizitzen gera

B eta akorduak datoz oldean B sortuz ta sortuz gure aukera
A hartz txikitxo bat kidetzat D atsedenik hartu gabe:

- ahizpa bat edo neba txiki bat B lana egifiaz goaz aurrera

A edukiko banu behintzat! B kate horretan denok batera
- Baina ez dakit nola etorriko D gogorki loturik gaude.

A zaizkidan gaurko ametsak.
D Ate azpiai nago begira

D agertuko al da argi dirdira?
A Gau ilunak eta beltzak

A arrisku dira haurrentzat.
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5.3.2 Neurriak

Kantariaren eraginik markatuena ziurrenik metrikari dagokionean ezar daiteke. Bere kanta
gehienek bertsolaritzaren zuzeneko eragina dute. Ez da erraza zehazten bertsolaritzaren
eragina duten, edo modu zabalagoan ulertuta Euskal Herriko literaturako tradizioarena. Lan
honek bertsolaritzaren markoa lehenetsiko du. Atal honetan, lehenik bi doinuren azterketa

egingo da eta ondoren doinu guztien sailkapen bat proposatuko da.

Letek 1978an Herri Irratian egindako elkarrizketan aipatu zuen 1972an hasi zela abestitzak
sortzerakoan bertsolarien eredua jarraitzen. Hitzak neurtzen eta egitura aldetik
erregularragoak ziren egiturak borobiltzen saiatu zela dio; hala, estilo herrikoi batera hobeto

hurbiltzen zelako (Lete, 1978a).

‘Habanera’

‘Habanera’ da 8 silabako berdinen doinurik errepresentatiboena. Berdinek silaba kopuru bera

dute lerro bakoiti eta bikoitietan eta ohikoenak zortzi silabakoak dira.

‘Habanera’ Muruak eta Pefiagarikanok hedatu zuten 90. hamarkadan. Bertsolariek bakarkako
lanetan doinu luzeak hartzeko estrategia nagusitu zenetik erabilienen artean kokatu zen.
1997ko Txapelketa Nagusian Maiak eta Irazuk ale gogoangarriak sortu zituzten doinu
horretan eta horrek oso ezagun bihurtu zuen. Xenpelar Dokumentazio Zentroko datu basetan
109 bat-bateko bertsoaldi eta bestelako 19 bertso-sorta daude bilduta (2021eko datuen

arabera). Nagusiki bakarka erabiltzen dela kontuan izanda, kopuru hau oso altua da.

Izatez, hain erabilia izateak asperdura moduko bat ere eragin zuen eta ondorioz bertsolariek
egitura bereko doinu berriak asmatu dituzte: ‘Arratsalde on entzule’ (Ifiaki Aranagak
konposatua eta Benat Lizasok erabilia lehenengoz), ‘Boligrafoa eskutan’ (Ifiaki Gurrutxaga),
‘Doinu honen izena da’ (Mikel Markez / Alaia Martin), Gure herri txiki hau da’ (Bebe /
Xabier Silveira), ‘Haur bat izateko nahiak’ (Luz Casal / Jon Martin), ‘Irun badaukazu zerbait’
(Andres Calamaro / Aitor Sarriegi), Afari ikaragarri (Jon Manzisidor / Jon Maia), ‘Lau urtez

behin txapelketa’ (Ifiaki Apalategi), ‘Norbere mundu intimo’ (Maialen Lujanbio), ‘Tabuak
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min direnean’ (Jose Mari Ostolaza ‘Xalbardin’ / Sustrai Colina), ‘Ze ederra ta ze polita’
(Nerea Urbizu / Julio Soto). Hamaika doinu hauek ahaidetuta daude ‘Habanera’rekin. Hura

dute inspirazio iturri.

Espainiar literaturan ohikoa da zortzi silabako lerroen erabilera eta kanta askotan topa

daitezke horren adibideak. Aipatu diren bertso doinu askoren jatorrian halako kantak daude.

‘Seaska kanta’

Errima eta neurria estuki lotuta daude; errimadun hitzak, oinak alegia, markatzen du puntu
baten amaiera. Azter dezagun ‘Seaska kanta’ abestia, adibidez. Zortziko txikitzat sailka
liteke, melodiaren logikak hala izendatzera bultzatzen du; baina pluririmoa da (bi errima
ezberdin uztartzen ditu pieza bakarrak). Errimari soilik erreparatuta bigarren zortziko txikia
eta hirugarrena bi kopla txikiren uztarketa dela esan liteke:

6 A-ma-ren bu-la-rra
6 haurraren ja-na-ri,
7 hau-rra-ren ne-ga-rra
6 be-ti hun-ki-ga-rri;
7 ba-ratz ho-nen er-di-an
6 go-se-ak na-go ni,
7 zu-re bu-lar laz-ta-nen
6 an-tsiz ta e-ga-triz.
Joera ohikoa da hau Juan Mari Lekuonak (1994, 1197) zionez Bizkaiko zortziko txikietan,

adibidez. ‘Maritxu nora zoaz’ bezain doinu ezaguna jartzen du adibidetzat.

Lehen bertsoko lehen lerroak berezitasun bat du: silaba ditu, eta ez zazpi. Alde batetik, pentsa
daiteke “Amaren bularra (da)” gehituta aski lukeela neurria modu egokian betetzeko. Aditza
gehitzeak, ordea, Txirritaren bertsoek hain berezko duten elipsiaren estilizazioa eragotziko
luke. Azalpen logikoena da Letek literatura espainiarreko metrika modu kontzientean edo

inkontzientean barneratua zuela eta melodiaren azentuak markatu ziola metrika:

Haurraren bulaRRA 6 (+1)

Handitzen zeraNEan =7
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5.4 Letren sailkapena

Bertso doinuen eta Leteren kanten artean dagoen harremana zenbaterainokoa den bistaratzeko
autorearen kantak sailkatu dira. Bi sailkapen ezberdin egingo dira. Lehen sailkapenean
metrika (forma) hartuko da sailkapen irizpidetzat; bigarrenean, aldiz, ahozkotasunarekin

zerikusia duten markak.

5.4.1 Metrikaren arabera

Lau ataleko sailkapen metrikoa burutu da. Ataletako batean bertsolaritzarekin harremanik ez
duten doinuak zakuratu dira. Gainontzeko hiru atalek badute bertsolaritzako metrikarekin
harremanik: lehen sailean bertsolaritzan ohikoa den metrika darabilten doinuak kokatu dira.
Horietako batzuk, gainera, normaltasunez erabiltzen dira bat-bateko bertsogintzan eta beste
batzuk ez dute jauzi hori eman, egitura aldetik horretarako egokiak izanagatik. Sailkatzen
zailagoak diren beste kanta sorta bat ere bada. Sorta honetako kantek 6, 7, 8 edo 10 silabako
lerroak dituzte nagusiki, baina ez dute ohiko egitura bat osatzen; alegia, ez dira ez zortziko
txiki, ez hamarreko txiki, ez lauko handi, ezta doinu berezi tradiziodun bat ere... bertso

libreak dira, lerro solteen konbinaketa.

Taula honetan ikus daitekenez, Leteren lan gehienek badute metrika tradizionalaren kutsurik:
Taula 8

Bertsolaritzako metrikak eta Leteren kantak

Taldeak Zenbat Gehiketa
Bertsolaritzarekin estuki lotuta dauden abestiak 19 19
Bertsolaritzarekin harremanen bat izan dezakete 8 27
Apenas duten harremanik bertsolaritzarekin 13 40
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Sailkapena egiteko beharrezkoa da orokortzeak egitea eta salbuespenak barkatzea. Alegia,
‘Amaren bularra’-n aipatu den akatsaren antzekoak ez dira aintzat hartu. Kanta osoa zortziko
txikia bada eta estribiloa ez, bigarren hau ez da kontuan hartu. Esaterako, ‘Altzateko jaun’
abestiak hasieran ez du bertso neurriekin lotura zuzenik, baina ondoren zortziko handi
plurirrimoa delako sartu da lehen sailean:

10/8 Bide batetik okertu gabe kanta dezagun bertsua

10/8 isil-isilik esan dezagun eukaldunen sekretua:

10/8 herri zahar baten oharpen haiek nora ditugun galduak
10/8 zenbat itxura alda lezazken eguna hil zuen gauak.

Sailkapenak bertsogintzako metrikaren eraginaren isla garbia da, osotasun gisa sendotasuna
hartzen du. Bertsolaritzarekin nola-halako harreman bat badute 40tik 27 kantek eta

bertsolaritzaren egiturarekin bat egiten dute 19k.

Honakoa da goiko taula osatzeko egindako sailkapena, xehetasun gehiagorekin:

1. Bertsolaritzarekin harreman zuzena dute:

a. Bertsolaritzan ohikotasunez erabiltzen diren doinuak: ‘Seaska kanta’, ‘Haizea
dator ifarraldetik’, ‘Izarren hautsa’, ‘Habanera’, ‘Teologia, ideologia’,
‘Neguaren zai’, ‘Jardin bat zuretzat’,

b. Bertsogintzarako balioko luketen doinuak, baina erabiltzen ez direnak: ‘Lore
gorrien balada’, ‘Euskalerri nerea’, ‘Maiteaz galdezka’, ‘Altzateko jaun’, ‘Ez
dut amets handirik’, ‘Langile baten seme’, ‘Otsoak eta Txanogorritxu’, ‘Cang6
a Catalunya’, ‘Gauaren ordezko eguna’, ‘Aberri ilunaren poema’, ‘Henry
Millerri eskutitza’, ‘Zuk badiozu’

2. Bertsolaritzarekin harremanen bat izan dezakete: ‘Giza aberea’, ‘Nafarroa, arragoa’,
‘Ni naiz’, ‘Herri zahar hontan’, ‘Lore bat, zauri bat’, ‘Xalbadorren heriotzean (II)’,
‘Amodio, amore’, ‘Biographia’.

3. Apenas duten harremanik bertsolaritzarekin: ‘Poeta hoiek’, ‘Sinisten dut’, ‘Festa
bukatzean’, ‘Gaua’, ‘Ez nazazu utzi (I)’, ‘Chile’, ‘Haur andaluz bati seaska kanta’,
‘Herri zahar hontan’, ‘Xalbadorren heriotzean (I)’, ‘Agian’, ‘Eskeintza nere aita

zenari’, ‘Ez esan, maite’, ‘Malkoak euri balira’.
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Zortzi silabaz osatutako lerroak topa daitezke bere kantetan. Espainiar literaturatik edo
europarretik jasotako eraginaren ondorio izan daitezke. Euskal Herriko neurri zaharretan 8/7
silabako doinuetan ageri dira zortzi lerrokoak eta baita handiaren moldekoetan ere,
errimatzeko lerrotan. Leteren eraginez bihurtu zen ohikoago zortzi silabako lerroa
bertsogintzan. Beraz, bertsolaritzak Leterengan zuen eraginaz ez ezik, derrigor hitz egin

behar da Letek bertsolaritzan izan duenaz.

Berak sortutako doinuak eta berarentzat sortutakoak (Karlos Jimenezek, Antton Valverdek,...)
bertsogintzako erabilienetarikoak dira. Lete bertsolaritzara doinu gehien ekarri dituen artisten
artean dago. Xenpelar Datu Baseak (2021) bera sortzailetzat jotzen duten 41 doinu jasotzen
ditu; haietako batzuk herrikoiak dira eta bere ahotsean grabatu ziren lehen aldiz. Inor gutxik
egin du pareko ekarpenik doinuen alorrean. Erabilpen gehien erregistraturik dituen doinua
‘Zeru altuan zegoen jaunak’ deritzona da (‘Teologia/ldeologia’ abestia). Ondoren, ‘Habanera’

eta ‘Haizea dator ifarraldetik’ dira gehien erabiltzen diren doinuak.

5.4.2 Ahozko estiloaren arabera

Moldea eta mamia ditu bertsoak eta batak besteari eragiten dio. Leteren lanean bi hauen
azterketa egin da. Moldeari gutxiago eta mamiari gehiago erreparatzen dion sailkapena ere

egin daiteke.

Leteren kantek ez dute estilo bakarra. Zenbait kanta zuzenak dira, lehen kolpean ulertzeko
modukoak eta komunikazio zuzenari ematen diote garrantzia. Letra hauek bat-batean
sortutakoen ezaugarri batzuk dituzte: konpontzen errazak diren zenbait akats dituzte, jauzika
doaz eta narratzaile aldaketa bat-batekoak dituzte. Beste kanta batzuk, ordea, nekez uler

daitezke lehen kolpean; idatziko ereduari lerratzen zaizkio.
Aipatutako irizpide hauek kontuan hartuta, bitan bana daitezke Leteren kantak:

e Bertsolaritzaren eragin nabarmena duten kantak 18

e Bertsolaritzaren eragin murritzagoa duten kantak 22
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Kasu askotan bat datoz metrikoki bertsolaritzaren eragin nabarmena duten kantak eta

ahozkotasunaren eragin nabarmena dutenak.

Alde batetik, sortze prozesuak berak ematen die ahozko estiloa. Kantak letratatik hasteko
ohiturak gidatuta, beste doinuren baten gainean pentsatu ditzake autoreak. Hitzak neurrian
enkortsetatu beharrak elipsiak ugaltzen ditu, konjuntzioak ezabatu, zenbait akats eginarazi....
eta horiek guztiek ahozkoaren estiloa areagotzen dute. 'Euskalerri nerea', 'Maiteaz galdezka',
'Seaska kanta', 'Ez dut amets handirik', 'Gizon arruntaren koplak', 'Langile baten seme',
"Teologia, ideologia' eta 'Henry Millerri eskutitza' kantak bertso sorta kontsidera daitezke.
'Zuk badiozu', 'Lore gorrien balada' eta 'Otsoak eta txanogorritxu' abestiek ere

ahozkotasunaren ezaugarri asko dituzte.

Hala ere, zenbait kanta metrikoki zortziko handiak izanagatik, ez dira oso ahozkoen
zerrendan jarri. Haien mezua ez da lehen entzunaldian ulertzeko modukoa. ‘Neguaren zai’
abestiak, adibidez, lirika lehenesten du komunikazioaren aurretik:

Ez nau izutzen negu hurbilak
uda beteko beroan
dakidalako irauten duela
orainak ere geroan

izadiaren joan geldian
gizalditako lerroan

guzia present bihurtu arte
nor izanaren erroan.

Aipatutako kantaz gain badaude sailkatzen oso zailak diren zenbait kanta. Horregatik,
sinesten dugu kantak bi multzotan ez ezik graduazio batean kokatzea beharrezkoa dela.
Graduazio horretan, 40 kantatik 9 erdialdean kokatuko lirateke (aurrerago bistaratuko dira
zeintzuk). Aurretik, sailkapenaren irizpideak eta zalantza gehien eragiten duten kasuen

arrazoiketa egingo da.

Ahozkotasunak erangindakoen aldean sailkatu dira 'Sinisten dut', '[zarren hautsa', 'Cancé a
Catalunya' eta 'Gauaren ordezko eguna'; ez hain ahozko gisa, berriz, 'Poeta hoiek', 'Habanera',
'Haizea dator ifarraldetik', 'Neguaren zai' eta 'Jardin bat zuretzat'. Ikusi ditzagun sailkapena

egiteko seinalagarriak zirela kontsideratu diren zenbait marka:
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1.

Lehen irakurtaldian/entzunaldian mezuaren gehiengoa ulertzeko moduko letra.
(‘Seaska kanta’). Horrek ez du esan nahi mezu askoz konplexuagoak barnebildu ezin
ditzakeenik.

Hizkuntza aldetik, zenbait “akats” baimentzea errimaren edo neurriaren mesedetan
bereziki (‘Langile baten seme’). Hizkuntza bihurritzea, deformatzeraino. Agertzen
badira, markadore indartsutzat hartuko dira. Agertzen ez badira, ez dute zertan
aurkakoaren seinale izan, autorearen trebetasuna zenbat eta altuagoa, marka hauek
hautemanezinago dira. Bat-batean sortzen duenak akats lexikoak eta sintaktikoak egin
ohi ditu eta komunztadura akatsak ere ohikoak dira.

Metrikoki, bertsolaritzaren moldeko egitura ehuneko handi batean. Estrofak eta
estribiloa modu bereizian azter daitezke. Bertsoak kanta bilakatzeak moldaketak
egitea dakar zenbait kasutan; estribilo bat, adibidez.: ‘Maiteaz galdezka’ abestiko
estrofak bertso moldekoak dira, baina estribiloa ez.

Tradizioko errima taldeen erabilera.

Mezu nagusia kokatzeko estrategia garbia (‘Henry Millerri eskutitza’).

Bertsolaritzan ohikoak diren baliabide erretorikoen erabilera, poesian ohikoagoak
diren egiturak baino. Poematan, adibidez, ohikoagoak dira harridura-markak, galdera
erretorikoak... Metafora modu ezberdinean erabili ohi da ahozko piezatan. Poematan
ohikoak dira aditzen elipsiak, bertsotan normalean aditzak jokatu egiten dira
(‘Habanera’) eta horren partez juntagailuak eta bestelako elipsiak ohikoagoak dira
(‘Gizon arruntaren koplak’). Juan Garziaren Txirritaren baratzean agertzen dira xehe

eta adibideekin.

Seinale gehienek bertsolaritzarekin dute harremana, halako ikuspuntua hautatu delako; baina
ez da ahozkotasunaren adierazpide bakarra. Elizako sermoi bat ere, ahoz jasotzeko diseinatua

dago eta hala ahozkotasunarekin harreman erabatekoa du, beraz.

Ahozkoak idatzizkoa elikatzen du eta idatzizkoak ahozkoa. Sailkapen honen helburua ez da
behin betiko eta eztabaida gabeko sailkapena ezartzea. Ikerlanaren helburua testuen kutsua
seinalatzeko ahalegina egitea da. Norabidea markatzea, egindako bidea neurtzea baino. Hala,

zalantza bide izan dira honako kantak eta eztabaidagarria izan daiteke haien kokapena:
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Ahozkoen kategorian sartuak:

‘Sinisten dut’: Kantu hau modu prosaikoan idatzita dago. Anaforek garrantzia handia
dute kantu honetan. Bertsolaritzatik urrun baldin badago ere, mezatako berbaldi
batetik oso gertu dagoelako dago kategoria horretan.

‘Cango a Catalunya’: Estribiloa “O, Catalunya!” harridura-marka poemaren aldera
lerratzen da eta zenbait hitzen hautaketa (“zure altzoan”) poesiarako bidean egon
daitezke, baina aldi berean egiten dituen metafora klaseak bertsolaritzan erabilitakoen
antzekoak dira (“inoiz errausten ez dena baita zure egurra”). Metrika eta errima
aldetik ere zortziko zaharraren eragina nabarmena da. Zalantza gehien sortu
didanetako bat da kanta hau.

‘Gauaren ordezko eguna’: Zortziko handi honek, moldez, ahozko egituren logika
jarraitzen du. Edukiaren estiloa, ordea, Txirritarenetik oso aldendua dago. Izatekotan
Xalbadorren aire bat du. Lore bat, zauri bat diskoan ahozkoaren eta ez ahozkoaren
arteko oreka oso interesgarria lortzen du Letek. Estilo horren goi mailako agerpena

‘Haizea dator ifarraldetik’ abestia dela esan daiteke.

Ez ahozko kategorian sartuak:

‘Poeta horiek’: Kanta honen edukia nahiko modu prosaikoan adierazia dago eta
zenbait laburdura ahozko hizkerarenak dira, baina zenbait lerrotan dituen galdera
erretorikoek (“zer esan zun?) eta zenbait harridura-markak (“Ai, poeta”) kategoria
honetara lerratu dute.

‘Altzateko jaun’: Ahozkotasunetik aldendurik hasten da kanta, baina estribiloan
nagusiki ahozko bihurtzen dela esan liteke. Hoskidetasunaren bila jarduten da kanta
guztian zehar eta metrikoki ere hamar silabako lerroak dira nagusi. Edukia, ordea,
kriptikoa da, lehenengo entzunaldian mezu nagusiak hautemateko nekeza. Bigarren
honen pisua ponderatuta kokatu da poesiaren kategorian.

Habanera: Bertsogintzan eragin gehien izan duen doinua izan bada ere, lehen kolpeko
gutxieneko ulermenik ez du ahalbidetzen kanta honek. Metrikoki erregularra da eta

errimak ere baditu, baina plurirrimoa da nagusi.
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Irudia 23

Leteren kantak ahozko eraginaren arabera ordenatuak
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5.4.3 Ahozko kanten garapena, diskoz disko

Letek argitaratu zituen lehenengo diskoak lau kantako maketak ziren eta ondorengo diskoetan
berrargitaratu egin zituen kanta haietako gehienak. Leteren diskoetan kanta propioek hartzen
zuten espaziorik gehien, baina bazituen euskal ondarea berreskuratzeko zenbait ahalegin.
Aipagarria da letragile garaikideen lana ere integratu zuela bere diskoetan, haietako zenbait

euskaldunak eta beste batzuk kanpokoak.

Diskoz disko aldatu egin da ahozkotasunak zuen karga. Segidan datorren grafikoan ikus
daiteke disko bakoitzean zenbat kanta kontsidera daitezkeen idatzizko eta zenbat ahozko.
Grafikoa egiteko hautatutako diskoak bere autoretzako letrak jasotzen zituztenak soilik dira

eta kronologikoki ordenatuak daude.

Figura 28

Ahozkotasunaren eragina diskoz disko

Ahozko [ Ez ahozko

lelll\ll

XL1EP XL2EP XL1ILP LI&XL L1Z1

Oharra: Ahozkotasunaren eragina duten letra kopurua (urdinez) eta idatzizko eragina gailentzen zaien
letra kopurua (gorriz); beheko ardatzean. Diskoen laburdurak: Xabier Lete (XL), Lurdes Iriondo eta
Xabier Lete (LI&XL), Kantatzera noazu (KN) Lore bat, zauri bat (L1Z1), Eskeintza (ESK),
kontzertuko diskoa (KON).
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Grafikoak lehen aldiz argitaratutako kantak soilik hartzen ditu kontuan. kontuan izan behar
da Letek kanta zaharrak berriz diskoratzeko ohitura zeukala eta beste idazleen letrak ere
musikatzen zituela. Azken diskoan, adibidez, grafikoak dio orekatua dagoela ahozko eta ez
ahozko kanta kopurua. Hala da, lehen aldiz jasotako kantei erreparatuta; ez, ordea, argitalpen
osoa kontuan hartuko balitz: azken diskoan ez ahozko kantak nabarmen gehiago izango

lirateke bere kantarik ezagunenak eta Brelen itzulpenak izan baitziren ehuneko handi batean.

Leteren diskografia osoa hartzen bada, ondorioztatu daiteke hasierako diskoetan ahozkoaren
eta ez ahozkoaren zama nahiko orekaturik zegoela eta Kantatzera noazu...tik aurrera (1976)
hasten direla desorekak. Disko hura da Leteren ahozkoena. Harrigarri zaio diskoaren izena
Gurrutxagari (2020b, 90) kanten transzendentzia kontuan hartuta, baina esaten denaren
moldeak ahozkotasunarekin eta mundu kantatuarekin duen harremana izan daiteke hautuaren
gakoa, ez hainbeste mamia. Bi urte beranduago, Lore bat zauri bat (1978) diskoa kaleratu
zuenean, Leteren norantza aldatu egin zen. ‘Teologia/ldeologia’ bezalako ahozko kantak izan
arren ez ahozkoaren bidea askoz ere sakonagoa da disko honetan. Bide bera jarraitu zuen 13
urte beranduago kaleratu zuen Eskaintza diskoan ere (1991). Disko honen hasieran ahozko
eragin nabarmeneko kantak daude, baina poesiara itzultzen da ondoren. Azken diskoak
zuzeneko kontzertu bat biltzen du; harako prestatutako errepertorioa diskoratu zen. Ez da
berak diseinatutako diskoa, beraz. Kanta berriei dagokionez, lau geratu ziren grabaturik: bi

ahozko eta idatzizko eredukoak beste bi.
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5.5 Hiru adibide

Hurrengo orrialdeetan ‘Langile baten seme’, ‘Gizon arruntaren koplak’, eta ‘Teologia,

Ideologia’ abestiak aztertuko dira bertsolaritzaren ikuspegitik.

5.5.1 ‘Langile baten seme’

Orain arteko sailkapenaren irizpideak nahiko ilunak gerta bazitezkeen, puntu honek argi foku
bat piztu nahi du hiru kantari zehaztasun handiagoz helduz. Kantu hauetan ahozkotasunaren
zein ezaugarri topatu diren seinalatuko da, gainontzeko abestiekin egindako prozesua
konprenitzeko. Aukeratutako kantuok Letek ahozkotasunarekiko zuen loturaren adibide
garbienak izan daitezke: 'Langile baten seme', 'Gizon arruntaren koplak', eta 'Henry Miller-i

eskutitza’.

‘Langile baten seme’ kanta langile klasearen kontzientziaz dihardu nazio ikuspegitik.

Langile baten semea naiz ni,
aita bezala langile,
eguneroko alegifietan
soldata baten egile;

esku hutsik jaio eta

esku hutsikan nabile,
puntakoetan ifior etzaigu
gertatu ongile.

“Esku hutsik jaio eta esku hutsikan nabile” dio Letek eta esalditik bi irakurketa atera
ditzakegu. Batetik, ohiko egitura bat dago, denboraren pasaera deskribatuz eta aldaketarik
gertatu gabe, edo justu kontrakoa eginda: egoera guztiz aldatuta, letra askotan topa
daitekeenaren antzekoa: “Ameriketara joan nintzen xentimorik gabe / handik etorri nintzen,
maitea, bost miloiren jabe”. Bestetik, lerro berak “nabile” hitza darabil, nabil-en deformazioa.
Oiartzuar batek ez luke horrela esango. Errimatzearren egindako aldaketa bat da, bat-bateko
bertsolaritzan ohikoagoa izan daitekeena. Bat-batean ulergarri izan daiteke hizkuntza horrela
behartzea, baina idatziz poeta batek ez luke halako lizentziarik “hartu behar”. Deformazio

hau bera erabiltzen du “Parisan” errimatzen duenean “Parisen” errimatu beharrean.
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Bertsolariak, bat-batean ari direnean bereziki, azken punturik hasten dira bertsoa eraikitzen.
Ama ideia neurrira egokitu dutenean azken hitz horrekin errimatzen duten hitzen zerrenda
egiten saiatzen da. Kasu honetan, Letek ongile hitzarekin errimatzen duten hitzen zerrenda
egiten du eta zenbait izen “(langile, egile) inbokatzen ditu. Errima honetako oin guztiak,
ordea, izenak dira eta horrek sortzailea egitura gramatikal zehatz batzuk egitera behartzen du.
Horren emaitza da interesgarria izan daiteke zenbaitetan, baina normalean errepikakorra
izaten da eta hobe izaten da ekiditea. Bertsoa sortzeko aukera gehiago ematen ditu izen, aditz,
izenondo eta aditzondoen konbinazioak (egarri, jarri, larri, sarri) kategoria berekoen segidak

baino (ahatea, tomatea, elefantea, aguakatea).

Errimekin jarraituz, bertso batean “batean, artean, kaltean, apartean” laukotea erabiltzen du
Letek. Txirritaren bertsogintzan oso ohikoa den laukotea da. Txirritak edozein bertso sorta
hasteko erabili ohi zuen formula hau edo oso antzekoa. “Urtean, partean, artean eta lurpean”
onak ere oso ohikoak zituen. Oin horiek erabilita edozein gairi buruzko bertsoa idatzi daiteke,
albiste baten galderei erantzuteko baliagarriak baitira (zer, non, noiz...). Txirritak normalean
sortaren hasierako bertsoetan erabiltzen zuen, testuinguruaren berri emateko. Bertsopaper
hauetan hernaniarrak euskara pertsonifikatzen du eta harekin hizketan dihardu:

Ama gaxuak erantzun ziran

afi dofiu triste batian

«Mifiez ego n naiz juan dan berrogei

eta amabost urtian;

nere malkorik ezta legortu

ordutik orafi artian,

gure izkuntza maitagarriya

sartu nai dute lurpian,

bafio gurekiii ibilliko da

Kantabria'ko partian. (Zabala, 1992, 497)

Norteko ferrokarrilari jarritako bertsoek ere oinen formula bera darabilte:

Mila zortzirehun hirurogei ta zazpigarrengo urtean

lehenengo trena ikusi nuen Espainiako partean,

bide pixka bat bistan pasata inoiz sartua lurpean;

perra berriak erantsi dizte handikan orain artean. (Paya, 2013, 63)

Leteren estrofetan elipsi asko topa daitezke. Aditzen elipsiak ohikoak dira. Horrek testuari
bertsolaritzaren estiloko kutsua ematen dio. Bertsoaren letra metrikan sartu beharrak eragiten

du, berez, elipsia; baina urteen poderioz esamolde tradizional gisa gailentzen dira zenbait
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formula. Ohikoa da, testu idatzietan ez bezala, koherentziarik edo komunztadurarik gabeko
puntuak topatzea. Esaldiek 18 silabako luzera dute gehienetan. Gaur egungo zenbait
bertsolarik enkabalgamenduak egiten dituzte. Alaia Martin da horietako bat. 2015eko
Gipuzkoako txapelketako buruz burukoko lehen bertsoa har daiteke adibide gisa. Lehen
lerrotik bigarrenerako enkabalgamendua, lehenengo puntutik bigarrenerakoa, eta azkeneko bi
puntuetan egiten duena erreparatzeko modukoak dira gaitasun tekniko eta gustu estetiko
zehatz baten ondorio baitira:

Nikaraguatik atera

nintzen behin eta pixkana
topatu helburu bat

bizileku bat ta lana

baina faltan antzeman dut
Rosita etxeko dama

gu banatzeko kapaza

nola izan zen behin karma
sabelean mina ehuten
jardun zaidan armiarma
laster egongo da geldi

bera etortzean nigana

baina beldur naiz ze ote den
beraka esango didana
ikusten nauen unean

“Non ibili zara ama? (Zenbait Autore, 2015, 292)

Bertsoaren neurria exijentea da: zortziko handi baten egitura du oinarrian, baina azken puntua
laburragoa du (‘Aizak hi mutil mainontzi’-ren estiloan) eta bosgarren lerroa 8 silabakoa.

Honakoa du lerro sistema: (10, 8, 10, 8, 8, 8, 10, 6).

Sortak denboran egiten dituen jauziak ere aipagarriak dira. Zenbait esalditan,
“...pendizan...paper artean ,,, zomorroa izan” esaldia ere bertsolaritzaren estilokoa da guztiz.
Bertso honen bukaeran, “Parisan” hitzarekin amaitzen du. Berriro ere errimatzearren
deformatutako hitz bat topa daiteke, ahozkoan pasa daitekeen akatsa baina idatzizkoan
konpontzeko modukoa. Puntu berean, “periodikuak” idazten du, “egunkariak” idatzi
zezakeen lekuan. Testuari dena baino zaharragoaren kutsua ematen diote horrelako hitzek.
Letek berak bertsotzat zuen sorta hau, halaxe katalogatzen ditu azken bertsoan “hamaika

bertso....” nauzue botia”.
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5.5.2 ‘Gizon arruntaren koplak’

Gizon arruntaren koplak ere ahozkotasunez beteta daude. Aztertutako korpusean
bertsolaritzatik gertuen dagoen kanta da honakoa, ‘Teologia, Ideologia’rekin batera. Lehen
zortziko txikiak nahiko deskriptiboak dira:

Kantatzera noazu bertso bat edo bi
herenegun jarriak gizon arruntari
Antonio, Lorentxo edo Joxe Mari
gauza ederra denik ez ukatu neri.

Horietatik aurrera, elkarrekin loturarik apenas duten esaldiz beteta dago, poemaren sorrerak
kasik dadaista dirudi. Kanta hau Leteren jostagarrienetarikoa da.

Bertso bakoitzeko bigarren puntua (“Antonio, Lorentxo edo Joxe Mari”, “aurrean papera ta
atzean papera”, “kalean bi zakur ta beste hiru atso”, “batzuek loriyak ta beste batzuk miak™)

pilaketan oinarritzen du Letek sorta honetan.

Bertsolariek tarteka puntukako ariketa egiten dute. Ariketa horretan bertsoaren kontrola
galtzen dute sortzaileek, hasten denak ez baitu bertsoa bukatzen, eta kolaboratzaile duen
bertsolariak zein oin erabiliko duen ez baitaki. Hori dela-eta esaldien arteko koherentzia
galtzen da maiz, eta pieza xelebreak atera daitezke. Hirugarren bertsoa koherentzia falta
horren adierazgarri da:

Etxetikan lanera noa
nahiko mantso,
Realak kuatro-uno
galdu zuen atzo,
kalean bi zakur ta
beste hiru atso,

egun on don Pepito
eta don Alfontso.

Gaztelaniazko “Hola don Pepito, hola don José” abestia gogorarazten du azken puntu honek.
Leteren bertso-sortako pertsonaiak lanerako bidean kalean ikusten eta entzuten dituen

kontuak bertsotan jasoko balitu bezalako efektua lortzen du.
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Laugarren bertsoan ere teknika bera erabiltzen du. Kasu honetan (ere) egunkaria irakurtzen

ariko balitz bezala egiten du kontakizuna. Badirudi ordurako bulegora iritsita dagoela.

Bosgarren bertsoa da sortako bertsorik surrealistena; puntuek loturarik apenas duten elkarren
artean. Forma aldetik zortziko txikiak diren bertsook hamarreko txiki bihurtzen ditu bi aldiz

Letek.

Gauzak gaizki dabiltza,
hau da komeriya,
Afganistan-en gerra
piztu zuten iya,
tokatzen baldin bazait
aurten loteriya

erosi beharko det
Zitroen berriya...

Ondo egon omen zan
Tolosan feria

Testualki ez ezik metrikoki ere ezustea gehituz. Entzuleriak azken puntua errepikatzeko joera
du eta haustura planteatzen du hemen. Azken puntuaren errepikapena, bertso osteko txaloak
bezala, konbentzio bat da, liturgia horretan diharduenarentzat automatikoa kasik. Ez du
informazio interesgarririk gehitzeko erabiltzen, jolas hutsa da. Egunkariko kronika bat edo

lankideren baten komentario bat dirudi azken puntuak.

Seigarren eta zazpigarren bertsoak, ordea, zentzurik gehien dutenak dira. Bertsopaper batean
espero daitekeenari jarraitzen diote, baina dauden lekuan kokaturik egonik ironikotzat ere

hartu daitezke. Berbalapikoren baten Pernandoren egiak zerrendatzen dira:

Ni lana egifia naiz Semeen semetatik
semiak hazteko baidatoz semiak,
haiek eskola ona batzuek arrak eta
xuxen ikasteko, bestiak emiak,
ikasi eta gero batzuek loriyak ta
lanian hasteko, beste batzuk miak:
ez ditezela izan hala jarriya dauka
bazterrak nahasteko. Jaunaren legiak.
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Zortzigarren bertsoak bi zati ditu. Lehen bi puntuek istorioari aurrera eragiteko funtzioa dute
eta azkeneko bi puntuek berriz ere kargarik gabeko bi esaldi dakartzate:

Gaurko eguna ere
bota dugu, bada

gizon okupatua

gauza ederra da

asko gustatzen baizait
oilluaren salda,
Mugairen hasten baita
Belateko malda.

Azken bertsoa, erotik arrazionalerako bidea josten du bueltan. Azken bertso honetan errepika
testu berri bihurtzearen jolasa darabil bigarren aldiz. Oraingoan, ordea, informazio
garrantzitsua ematen du: Bertso sortaren amaiera. Funtzioa indar gehiagoz bete dezan, behin
eta berriz errepikatzen du azken puntu hau.

Ez naiz gizon txarra,
baifia, zer arraio,
Fidel Castro izateko
ez bainintzan jaio;
musian egiten det
makifia bat saio,
andriaren onduan
afaldu det iaio,
orain ohera noa,
bihar arte aio.

5.5.3 ‘Teologia, Ideologia’

Leteren bertso sortarik borobilena da ‘Teologia, Ideologia’. Maila honetako bertso sorta bat
idazteko gai den pertsona bati bertsolari izendapena zor zaio. Neurri berean idatziak
izanagatik ‘Neguaren zai’ bezalako bertsoetatik oso ezberdina da estiloz. Estilo zuzena du eta
kontakizun bat txirikordatzen du. Kontakizuna ez da batere behartua; eta hain zuzen, horixe
da kontakizunezko sorta bat idaztearen zailtasuna. Bertso sorta askok gai baten inguruko
ikuspegia ematen dute eta halakotan aski da bertsoko ideia nagusi bat kokatzea eta hura
esan-indarrez  kargatzea; normalean azken puntua izaten da ideiaren kokagune.
Kontakizuneko sortetan, ordea, puntu bakoitzak istorioari aurrera eginarazten dio eta askotan
punturik indartsuena tartekatuta geratu daiteke, edo hasieran kokatu. Bat-bateko bertsoak

pentsatzeko teknikarik erabiliena (eraginkorrena delako) lehenik amaiera pentsatzea izanik,
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pentsa liteke aldea sumatu litekeela eraikitzeko bi sistema horiek sortzen dituzten aleetan.

Lehen bertsoa eta bigarrena alderatuta adibide bat jarriko da segidan.

Lehen bertsoko sarrera borobila da, genesia azaltzen du eta ironia mintzatzen da jainkoari
buruz. Bertsoa lehen puntutik pentsatua dagoela dirudi eta handik abiatuta beherantz egiten
duela. Ez dago amaiera indartsuaren pisu exajeraturik, bigarren bertsoaz, berriz aurkakoa
esan daiteke. Hirugarren eta laugarren puntuak dira borobilenak eta Abestitzak eta Poema
Kantatuaken hirugarren puntua eraldatu egin zuen (“Lehendabiziko askatu zuen / desioen
kutxatila”) beraz, segurtasun handiagoz baiezta daiteke azkeneko puntua dela pentsatu zuen
lehena; lehen puntua betelan hutsa da bigarren bertsoan:

Zeru altuan zegoen jaunak
egina zuen mundua,

sei egunetan izerdi patsez
moldatu eta ondua.
Zazpigarrenez deskantsatzia
atera zuen kontua,

izadiaren igeltserua

etzen batere tontua.

Perfekziozko obra haretan
laister sortu zen nahaspila,
Adan maltzurra abiatzen da
sagar errearen bila.
Lehendabiziko askatu zuen
gerrikoaren hebilla,

Eba ikaraz zegoen baina
bekaturako abila.

99 ¢ 2 ¢

Hirugarren bertsoko oinen hoskidetasuna azpimarratzekoa da: “kondena”, “onena”, “ogena”,
“ordena”. Bertso honetan beltzez markatuko dira mezu nagusiak eta modu arruntean utziko
dira ezabatuta informazio galera txikia suposatuko luketenak:

Sagarra kozkaz irentsi orduko
hor entzuten da kondena:

“hartu nahi hukek baratza hontako
fruta gozo ta onena;

hoa kanpora, lotsagabea,

eta paga zak ogena,

eskulanaren beharra zegok,
ematen diat ordena”.
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Laugarren bertsoak kontakizunari aurrera egiten laguntzeko funtzioa du. Hautatutako oinak,
aditz burutuak, dinamikotasun hori ahalbidetzen du. Bertsoa sortako grisenetakoa da, baina
aldi berean giltzarri da, kontakizun biblikotik errealitateko jauzia egiten baitu. Hirugarren
puntuak “Haurrak negarrez ikusten ditu, / andrea haserratuta” dio. Hurrengo bertsoan are
gehiago puzten du protagonistaren etsipen momentua. Pilaketaren teknika erabiltzen du
horretarako:

Adan badoa triste ta mutu
Paradisua galduta,

Bilbo aldera aillegatzen da
gaueko trena hartuta.

Haurrak negarrez ikusten ditu,
andrea haserratuta,

Altos Hornos-en peoi sartzen da
kontratua firmatuta.

Gertatutako deskalabruak
mingosten diozka gozuak,
eta gainera pagatu behar
piso txar baten plazuak.
Komodidade handirik ez du
proletario auzuak,

eta bizkiak erditzen ditu
bere emazte gaixuak.

Seigarren bertsoa itxaropen berri bat pizten da. Langileriari buruzko atalean aztertu dira
Letek egin zituen aldaketak eta ez dira hemen errepikatuko. Hurrengo bertsoan ere Letek bere

buruari egindako zuzenketa da aipagarriena:

Marx eta Lenin irakur ditzan
gehiegi nekatu gabe,

hiru astean egiten zaigu

fede berri baten jabe.

Marx eta Lenin irakur ditzan
gehiegi nekatu gabe,

lehen izkutuan ta orain bistan
demokrazian baikaude.

Aldaketa, esan-indarraren aldetik, ez da onerako. Aldaketak normalean ez dira gustuko izaten
aurreko bertsioa buruz zekienarentzat. Kasu honetan, ohiturak sortutako disonantziaz gain
esan liteke lehen bertsioa fidelagoa zaiola izenburuari eta kantak sortzetiko zuen intentzioari.

Bestalde, lehendik bertsoa zekitenek mentalki puntu zaharra ordezkatu egiten duten edo

444



zaharrari berria eransten dioten aztertzea interesgarria litzateke. Originalak bi federen
gutxiespena zekarren eta bertsio berriak hori limatu egiten du. Galdutako informazio
matizatuagoa emateko bertso oso bat erantsi zion Letek:

Orain zerua lurrean dago
bukatu da erbestea

ez du merezi igande goizez
meza entzutera joatea,

fede berrian pozez gainezka
igarotzen du astea

ta espero du hurrengo iraultzan
mundua irabaztea.

Azken bertsoan interesgarria da oinetan -ama amaiera mantentzea. Ohikoena -ana izango
litzatekeenean. Batez ere, “lana” bezalako oin pertinenteak kanpoan uzten baititu. Baliteke
Letek m eta n familiako kontsonanteak zirela ez jakitea:

Eta horrela bihurtzen dira
teologiak programa,

nolabaitean arindu nahirik
gizonak daraman zama.

Ez baldin badu guztiz galdu nahi
nahiko eskas duen fama

Mosku aldera itzul liteke
Erromako elizama.

5.5.4 Beste kantei buruzko zenbait ohar

Badira ahozkotasuna bistakoa den kantu gehiago: ‘Seaska kanta’, adibidez, “zortziko txikian”
idatzita dago eta elipsiak egiteko estiloa bertsolaritzarena da guztiz:

Amaren bularra,
haurraren janari
haurraren negarra
beti hunkigarri.

Txirritak egingo lukeen moduan ebakitzen ditu esaldiak, aditzik gabe egonik ere esaldiak

bikain ulertzen baitira. Dudarik ez dago bere inspirazio iturri nabarmenetakoa zela.

‘Lore gorrien balada’ izeneko kanta ere herri tradizioarekin lotuta dago. Balada tipiko bat da,
non emakumea ezkontz-behartua den. Kasu honetan gizon heldu eta aberats batekin izan
beharrean gizarte arazoekin konpromisorik ez duten gizonekin ezkonduta daudelako epaitzen

dira. Kasu honetan tradizioaren ezagutza nabari da, baina testuinguru sozio-politikora
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egokitzeko lana dago. Juglareak ere halaxe eraldatuko zituen bere letrak gizartea aldatu
zelako.

Udaberriko lili garbia,
gure lurrean heldua,
gaueko amets bat bezela
egunsentian galdua,

gizon dirudun baten etxean
hain gazterik usteldua.

Neurriz 10, 8, 9, 8, 10,8 da. Seiko handi baten tankera du, baina hirugarren lerroan silaba bat
gutxiago du. Mamiari dagokionez, bertso bakoitzaren azken lerroan laburbiltzen du mezu
nagusia. Aurreko betelanak Lekuonak aipatzen zuen (1998) errealismo magikora hurbildu
daiteke, kopla zaharretan ageri denetara. Lehenik naturako erreferentziak txertatzen dira,

itxuraz inora ez daramatenak, baina amaierako mezuaren ondoren esanahiz berritzen direnak.

Loreak zeinek jarri zituen
elizako aldaretan,

nagusiak ekarritako
zilarrezko ontzietan?

Orain larrosik ez dut ikusten
Euskalerriko kaletan.

Aipatutako kopla zaharretan, ordea, zortzi silabako lerrotan laburbildu ohi dira erreferentziak,
zehaztasunaren kaltetan, baina hoskidetasunaren mesedetan. Hona Resurreccion Maria
Azkuek bildutako kopla bat:

Hor goian goian errota

garia dakarkio ta

etxe hontako etxeko-andrea
amabirgina debota (Azkue, 1895b)
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5.6 Ahozkoaren indarra

Testu bat zein ezaugarrik egiten duten ahozko hausnartzea interesgarria da. Norabide
horretatik aurrera egingo du kapitulu honek. Horien bidez justifikatuko da kanten sailkapena

ere hein batean.

Urte luzetan zehar ahozko sortutako ondarea idatziz jaso izan da. Eskribauaren zuzenketak
jasotzen ditu ahozko bertsio bakoitzak, eta ahoz eman zuenaren bertsioa da idatzita geratu
dena. Normalean ahozkotasunaren inguruko ikerlanek hori frogatu nahi izaten zuten. Hemen,
aurkako bidea jarraituko da: hasiera samarretik idatziz jasoak daude testuak, ez dago

1datzizkoak direnaren dudarik; baina ahozkotasunak zein eragin izan duen aztertu nahi da.

Diziplina ezberdineko komunikazio ekintzak dira bertsoa, poesia eta kanta. Haien arteko
mugak lausoak dira, ordea. Bertso bat izan daiteke poesia, eta kanta ere bihur daiteke.
Tradizioak sorkuntzan duen eraginaren baitakoa izan daiteke kategorizazioa. Hedapena
gertatzen den unean sortzaileak kategorizatu egiten du sinkronikoa bada. Sortzaile horren
ibilbideak kategorizatu dezake. Aztertzaile batek birkategorizatu dezake, eta entzule soilak

ere bai. Bertsolari batek poema bat sortzen badu, bertsotzat hartua izan daiteke.

5.6.1 Kanten aurreko azalpenak

Poetak kantari hasi aurretik ematen zituen azalpenek kanten karga poetikoaren kontrapisu
lana egiten zuten maiz. Leteri igorle eta hartzailearen arteko zubi hori eraiki eta mantentzea
gustatzen zitzaion: “eszenatokitik publikoarekiko harreman horrek, komunikazio horrek, hor
martxan jartzen dituen mekanismo horiek, eta hor sortzen diren gauza hunkigarri horiek
eduki dezaketen arrakastak eta jendearen erantzunak asko motibatzen nau” (Lete, 2011, 52).
Artistak entzuleriatik gertu sentitu nahi zuen. Gainera, huraxe zen Leteren indargunetako bat:
bere komunikazio gaitasuna, oratoria ahalmena. Kontziente zen bere kantarik jasoenak nekez
zirela lehen kolpean ulertzekoak eta testuinguruan jartzen saiatzen zen. Horrelakoetan,
bistakoa zen bere komunikatzeko beharra. Kantek batzuetan behin eta berriz entzuteko aukera

izaten dute, horrelakoetan ulertzeko aukerak biderkatzen dira; baina beste batzuetan
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entzunaldi bakanak izaten dituzte eta, musikak entzulea harrapatu ezean, letrek ez dute

ulertuak izateko aukerarik.

Leteren lorpenik gorena da bere kanta batzuk ia herrikoiekin nahasteraino hedatu zirela.
Kanta hauek, gainera, ez dira kasu askotan batere sinpleak, pentsamendu sakonak dituzte.
Euskalduntasunaren sinbolo bihurtu dira kanta hauek. Lord eta Batesen arabera (1995, 70)
batasun hau posible egin duena entzulearen eta autorearen lotura izan da, kosmobisio beraren
partekatzea: Performancea edonon izan daiteke, baina performatzaileak eta entzuleak bizitzari

buruzko ikuspegi komuna dutenean zentzua bermatzen da.

Figura 30

Idoia Beratarbidek hasitako murala
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Lordek zion (1995, 120) zenbait elementu daudela tradizioan: Ipuin kontalariak ordena
sozialean duen lekua, kantak konposatzeko formulaz osatutako hizkuntza bat erabiltzea,
eduki tradizionalak ezagutzea eta istorioen txantiloiak bereganatuak izatea. Letek kultur eta
literatur ondarea menderatzen zuen eta birformulatu egiten zuen entzuleen belarriak asetzeko.
Emaitza: dagoeneko existitzen zirela ziruditen kantak konposatzea. Eduki tradizionaleko testu
kantitate handiak buruz ikasteak, edo irakurri eta barneratzeak, sortzeko orduan abantaila
handia suposatzen dutela defendatzen du Gintsburgek (2019) jendartearekin partekatutako

herri tradizioko egiturak eta formulak aktibatzen baititu.

Komunitatearen oniritzia duen pertsona batek, hizketa estereotipatuaren bidez, komunitate
hori kohesionatzeko boterea beregatzen duela sostengatzen du Romanek. Hori izan zen Ez
Dok Amairu kolektiboko kideen kasua. Jendaurrean geratzen diren performanceak, erritualak
eta antolaketa, aztertu zituen Gorka Romanek bere tesian (2015, 246) eta merezi du, luze
samarra den arren, haren hitzak berreskuratzea. Esaten dena eta esaten den modua bezain
garrantzitsua, edo garrantzitsuagoa, da hitzok esaten dituenaren figura ikertzailearen

esanetan:

El tercer y ultimo elemento que determina la estructuracion, desarrollo 'y
legitimacion  ritual de la  vida social, es la anteriormente  mencionada
performatividad. La representaciéon ritual y los propios enunciados performativos,
muestran y reafirman el orden y estructura de la vida social de una comunidad. Los
enunciados performativos tienen la virtud de lograr que se realice lo que enuncian.La
pregunta a la que debemos contestar es la siguiente; ;Dénde radica la eficacia de los
enunciados performativos y la del poeta que los articula? Maurice Bloch (1992) senala que la
eficacia ritual reside en la forma en que el lenguaje es utilizado. Se refiere en definitiva al
estilismo ritual y a la simbologia empleada. Pierre Bourdieu (1985) por su parte, sugiere
que la eficacia ritual no radica en el lenguaje en si, sino que lo hace en la delegacion social.
Las palabras serian eficaces, no por su forma o estilismo, sino por quien las pronuncia.
El sujeto que emita los enunciados performativos debe estar autorizado por la
comunidad, ya que se trata de una delegacion social. Afirmabamos anteriormente que J.L.
Austin  (1962) diferencia entre enunciados comunicativos 'y performativos.
Austin  plantea que ciertas expresiones no se limitan a comunicar, sino que realizan
lo que expresan. Se trata de formulas que aparecen en campos como el derecho, la religion y
otro tipo de ritos, y que van acompafiados de una serie de palabras, herramientas, gestos o
movimientos corporales que los convierten en performativos. Los poetas deben seguir las
normas establecidas para la correcta consecucion de los ritos orientados al fortalecimiento
interno de la comunidad. El lenguaje utilizado por el poeta es estereotipado y por ello ha de
seguir una serie de normas que lo conviertan en performativo. Los bertsolaris sin ir mas
lejos, deben seguir unas pautas métricas y ritmicas a la hora de cantar sus bertsos. (Roman,
2015, 246)
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Hitzen eta idazlearen arteko harremana bi norantzako norabidea da: hitz arruntek har
dezakete karga berezia autoretzaren arabera, eta autorerik gabe ere funtzionatu dezakete
zenbait hitzek. Letek ‘33en manifestua’ idatzi zuenean HBk bere ordezkapena eskatu zuen
hurrengo ekitaldirako. Letek kontzertu hartan kantatuko zituen kantak idatzi zituelako hautatu
zuten Lete kontzertu hartarako; baina poetaren zilegitasuna zen zalantzan jarri nahi zena:

Bourdieu también sefiala que la efectividad de la formula ritual depende de quien la diga.
En opiniéon de este autor,el lenguaje no tendria un poder performativo intrinseco, ya que
es el locutor quien se lo confiere al haber sido éste elegido por la comunidad para comunicar
un determinado mensaje o discurso al interior del grupo. El poder del
lenguaje performativo reside en su institucionalizacion, ya que esa caracteristica
es extrinseca al lenguaje en si. Es la institucion delegada la que le confiere ese valor a los
discursos performativos, debido a que ésta representaria al deseo de la comunidad. No debemos
obviar sin embargo, que su eficacia depende de la posicion social del locutor, ya que el poder
que ostenta éste, es un poder investido o delegado. Mientras que Bloch (1992) sefiala
que el lenguaje performativo esta presente en la esfera de la religion y la politica, Bourdieu
(1985) recuerda que éste se encuentra inmerso en una crisis de legitimidad en los campos
sefialados. Del mismo modo que Bourdieu afirma que la iglesia como institucion esta
perdiendo su capacidad legitimadora, al tiempo que la delegacion social no surte los efectos
deseados en el seno de la comunidad; Michel Maffesoli (2005) sugiere que la politica
también estd perdiendo su poder performativo debido en parte a que los ciudadanos han
dejado de sentirse representados por la clase politica, porque asocian mas a menudo
politica y corrupcion. La politica ha comenzado a perder su poder legitimador y como
consecuencia esta dejando de ser una institucion valida para la resolucion de los conflictos en el
seno de la comunidad. (Roman, 2015, 248)

5.6.2 Formulak

Letek idatzizko piezak sortzen ditu, baina itxuraz gauzak zuzendu eta bikaintasunera
eramateko abantaila izan daitekeen elementu hori batzuetan ez du baliatzen. Bat-batean ari
denaren estiloa mantentzea hobetsi zuen kanta askotan. Azken batean, Cdnovas Paganek eta
Mihailo Antovik azaltzen dute eguneroko hizkera ere ahozko formulaziotik oso gertu egon
daitekeela:

Formulaic diction in oral poetry is essentially based on the skillful and agile manipulation of
traditional phraseology and clichés, in the service of the tale. Therefore, the functioning of oral
formulaic style is analogous to that of idiomaticity in everyday language, and thus requires the
acquisition of similar communicative skills. The idea of formmeaning patterns with slots that
are filled in through lexical selection is central to the process, which, far from mechanical, is
highly creative, just like everyday speech is. (2016, 69)

Ahozko ondarearen ezagutzak ahalbidetzen zion Leteri ahozko estiloan idaztea. Formulekiko

gustua garatu zuen eta horrek bere kantei bereizgarri propioa eman zien. Foleyk (2002, 40)
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idatzizko ahozko poemez hitz egiten du, kontzeptu gisa kontraesankorra dirudien arren.

Idatziz emandako ahozko poemak guztiz ahozkoak bailiran gozatzen ditu entzuleriak.

Leteren baitan herri ondarearekin lotutako estiloarekiko maitasuna igartzen da, baina oso

poesia jasoa ere miresten zuen. Zenbait kanta hitzetatik abiatzen zituen Letek, musika gerora

erantsi zien berak edo bere bueltako musikariren batek. Izatez bere sorkuntza gehienak

liburuetan jasotako poemak dira:

Taula 9

Ahozkotasun baxueneko kanten konposatzaileak

Abestia

Poeta hoiek

Giza aberea

Alzateko jaun

Nafarroa, arragoa

Ni naiz

Gaua

Festa bukatzean

Chile

Haur andaluz bati seaska kanta
Haizea dator ifarraldetik
Herri zahar hontan

Lore bat, zauri bat
Xalbadorren heriotzean (1)
Xalbadorren heriotzean (II)
Amodio, amore
Biographia

Eskeintza, nere aita zenari
Ez esan, maite

Habanera

Neguaren zai

Jardin bat zuretzat

Malkoak euri balira

Urtea
1968
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Musikaren egilea

Xabier Lete

Xabier Lete
Xabier Lete
Xabier Lete
Xabier Lete

Lurdes Iriondo

Lurdes Iriondo
Xabier Lete
Xabier Lete
Xabier Lete

Antton Valverde
Xabier Lete
Antton Valverde
Xabier Lete
Antton Valverde

Karlos Jimenez

Karlos Jimenez

Karlos Jimenez
Xabier Lete

Antton Valverde / Mikel Laboa

Karlos Jimenez

Imanol Larzabal
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Oharra: Ahozkotasun maila txikia duten kanten zerrenda, argitalpen urtearen arabera

ordenatuta (koloreek diskoak bereizten dituzte) eta doinuaren egilea.

Beste sorkuntza batzuk, ordea, badirudi melodiaren gainean konposatutako letrak direla. Hala
izanik, harremanetan jarri daitezke Letek berak musikatutako abestiak eta musikari

profesionalek atondutakoak.

Letek sortu zien melodia berak idatzitako ahozko estiloko letrei: ‘Maiteaz galdezka’, ‘Seaska
kanta’, ‘Ez dut amets handirik’, *Gizon arruntaren koplak’, ‘Izarren hautsa’, ‘Langile baten
seme’, ‘Otsoak eta txanogorritxu’, ‘Canc¢d a Catalunya’, eta ‘Teologia, ideologia’ kantetan.
Bestalde, aipagarria da dagoeneko existitzen ziren melodia herrikoien gainean idatzi eta
kantatu zituen lehenengo bere abestiak: ‘Euskalerri nerea’ (Jose Maria de Garate) eta ‘Lore
gorrien balada’ (Santa Eskerako doinu herrikoia, Aita Donostiak jasoa eta Nemesio Etxanizek

grabatua).

Andoni Egafiak (2004, 23) Hogeitabina liburua argitaratu zuen. Bertan bertsolaritzaren
teorizazio lan interesgarria egiten du. “Jofio”-ko eta “jakina”-ko bertsoak zer diren azaltzen
du, besteak beste. Lehenengoen saileko bertsoek entzuleria harritzea lortzen dute. Ateraldiak
dira, pentsamendu dibergentea. Bigarrengo saileko bertsoek, ordea, entzuleriarekin bat egiten
dute erabat, hark lehendik zekitena ondo borobilduz. Formulazioak Jakina-ko bertsoekin du

lotura, herri baten ikuspuntua kontsentsuatuta uzten dute.

Letek kontsentsu hura formulatu zuen, kantatan eta hortik irakur daiteke bere arrakasta.
Tarteka beste poeten idatzietan gozatzen zuen sentipen haren antzeko batez, nahiz eta maila
jasoago batean izan. lrulegi irratiko 2009ko elkarrizketa berreskuratuz, antzerako fenomeno

bat jasotzen du Urienek bere liburuan:
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Poesia benetako idazten dugunean gure izatetik besteen izaterainoko zubi bat egin nahi izaten
dugu, eta poesiaren bidez ematen diogu hurkoari behar baldin bada berak bazuen baina
adierazten jakin ez zuen ezagutza bat. Elkar kontsolatzen dugu, ze azken finean, nire zaurietan,
nire zalantzetan, nire maitasun eta sufrimenduetan,nire sentimenduetan eta gogoetatan eta nik
munduari buruz dudan juzgu horretan ziurrenik beste denak ere hor daudela gutxi gora-behera.
Nik besteen poematan askotan aurkitu dut barnean neraman zerbait baina esaten ez nekiena
ordura arte. (2020, 90-91)

5.6.3 Berridazteaz

Letek bere lanak behin eta berriz grabatu zituen eta zenbait aldaketa egiten zituen bertsio
bakoitzean. Berridazketa hau oso ohikoa da ahozko piezatan. Ahoz transmititutako lanak
memoriaren araberakoak dira eta interpretatzen dituenaren berregiteko eta egokitzeko
gaitasunaren araberakoak. Horregatik ohikoa da ikertzaileek lan baten bertsio ezberdinak
topatzea. Bertsio hauek, normalean, ez ditu sortzaileak sortzen, erreproduzitzen dituenak
baizik. Letek bere letren autoexijentzia etengabekoan ziharduen eta aldaeraz beterik iritsi da
bere obra gure belarrietara. Bere funtsean, argitaratutako obraz gain, eskuizkribuak ere
badaude eta Alex Gurrutxagaren tesiak maisutasunez aztertu du alor hau (2020a, 335), bai

kantatan eta baita poesian ere.

Letrak zuzentzen jarduten zuen. Juglareak edo ipuin kontalariak egingo lukeen moduan,
denbora joan ahala bere pentsamendua edo testuingurua aldatu ahala bere letrak ere aldatu
egin zituen. Esaterako, 1969an kaleratutako ‘Maiteaz galdezka’ abestiaren lehen bertsiotik
liburuan jasotakora aldaketa bat dago:

Bakardade haundi bat neukan bihotzean,
negar egiten nuen zutaz oroitzean.
Galdera egin nuen etsipen hotzean,
gizonok nora goaz mundutik hiltzean?

Hirugarren lerroan “galdera egin nion Jaunari hotzean” esaldia txertatzen du (2006, 54).

‘Habanera’ izeneko bere abesti famatua ez da lehen botean konposatua. Hiru poema ezberdin
daude gutxienez letra horren sorreran. Urrats desbideratuak liburuko poema ezberdinetan
zatituta topa daiteke eta kanta bihurtzeko birkonposatu egin zuen. Paveseren itzulpenarekin

egin zuen antzeko prozesua egin zuen bere poema propioarekin.
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Liburuko bigarren poema da ‘Iragan denbora arrotzaren itzulera’ deitutakoa eta kantaren
ardatz nagusia:

Iragan denbora arrotzaren itzulera

Berriz itzuliko balitz
iragan denbora arrotza
berdin kontsumi nezake
bilaketaren neketan,
ezerezaren sorbaldan
irudimena isuriz
udaberriko euritan
larrosak pizten ikusiz.

Bideek ez baitakite
ibiltarien urratsik,
bakoitzak tajutzen baitu
ahalmenezko araudiz
ukaziozko legea

obra gabeko ausardiz.

Ezpainek gordetzen dute
ezpain bustien oroitza,
desioz apaintzen dira
etsipenaren ezpalak
zauritutako aragiz.

Badoaz ordu geldiak

errukiaren eskariz,

gauak zelatatzen baitu

kontzientzia bilutsik. (Lete, 1981, 13)

Ikus daitekeenez, poeman ez da sumatzen Kubarekin lotura zuzenik. Habanera abestian,
ordea, zentrala da uhartearen protagonismoa. Izenburuak badu zerikusirik, jakina, baina

musikaren indarguneek ere.

Habanera kantuan indarrik gehien duen puntua bosgarrena da. Bertsotan, normalean
azkeneko puntua izaten da indargunea. Bat-batean doinu honetan jarduten duen bertsolariak
ezin du puntu hau deskuidatu eta litekeena da punturik ahulenetakoa izatea estrategia
planifikatzailerik ez darabilen bertsolariarentzat, inprobisaziora irekien dagoen gunea baita
bertsoaren erdigunea, batez ere puntu motzik ez duten doinuetan. Honakoa da zentralitatea

hartzen duen abestitzaren oinarrian dagoen poema, ‘Habanera’ izenburua duena:
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Nik ez nuen izan

Cuban gerra egintako aitonik,

ez nuen izan, ez, manigua hertsian
malaria harrapatutakorik

mulata ederrekin oheratutakorik...

ez nuenizan, ez, vainilla usaiez
gozaturiko arropekin jantzitako
osaba komertzianterik, han, Habanan...

eta horregatik

guzti horretatik zertxobait ez izateagatik
€z nuen izan gerora

ifloiz ez nuen azkenean izan

magnolio eta indigaztainez inguraturiko
indiano etxerik,

ez nuen izan pianorik

eta solfeorik ez zidaten irakatsi...

tabaco y cana

canela y ron

lindas Antillas

de mi querer (Lete, 1981, 27)

Berridazketaren dimentsio bat aprobetxamenduarena da, beraz; poema batzuetatik kanta bat
sortzea. Beste puntu bat perfekzioaren bilaketarekin lotu behar da. Aurrerago aztertuko dugun
‘Izarren hautsa’ abestia horren adibide da. Lertxundik aipatzen du Lete perfekzioaren bila
ibili zela beti (2019, 332) eta perfekzioa, utopia bezala, pauso bat gerturatzen
zatzaizkionerako pauso bat urruntzen da. Horrek sekula amaitzen ez zen berritze lan bat
eragin zuen bere obran. Gurrutxagaren tesiaren zati garrantzitsuena aldaketen behaketa horri
eskainia dago. Horretarako kritika genetikoa darabil. Xabier Lete eta Lurdes Iriondo
Funtsaren katalogazioan jardun zuen zarauztarrak eta bere poemen aldaerak detektatzeko bide
eman zion horrek. Lehen aldiz poema bat idatzi zuen eskuizkributik hasi, argitaratu aurreko
bertsiotik pasa, argitaratu ondorengo aldaketatatik igaro eta Abestitzak eta poema hautatuak
liburuan argitaratu arterako tartean izandako aldaketa gehienak (paper gainean geratu
zirenak) jasota daude tesian. Gurrutxagak ondorioztatu zuen Leteren sorkuntza unean
pentsamendua eta poesia elkarren gertuko zirela eta hori lotuta dagoela formulazio poetiko
doituenaren bilaketarekin; horrez gain, askotariko testuartekotasun musikal eta testualak
daudela aipatzen du; eta poemen abiapuntuan poetaren ama-ideia eta harekin lotutako paisaia

sinbolikoa ageri direla (2020a, 671).
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5.7 Txirritaren baratzetik Leterenera

2011ko Hernaniko urtekariak esaten zuen Txirrita bertsolari handiarengan bazegoela zerbait
Lete bereziki erakartzen zuena. “Bere garaiko narratzaile eta kronista bikaina izaki, horrek
bultzatu zuen Valverde eta Lekuonarekin batera proiektu hartan buru belarri sartzera;
bertsolaritzari halako ekarpena egin zion, Biblia moduko bat bilakatuz” (Goikoetxea, 2011,
305). Hurrengo lerrotan, Juan Garziaren metodologia jarraituz, Leteren korpusa arakatuko da

Txirritaren baratzeko ernamuinen bila.

Grafikotasuna, enfasia eta pilaketa

‘Gizon arruntaren koplak’ zehaztasunean eta grafikotasunean oinarritzen da arrakasta
komunikatiboa lortzeko: “Antonio, Lorentxo edo Joxe Mari”, “kalean bi zakur ta / beste hiru
atso”... Nekez topatuko da euskal kantagintzan kanta horretako “aurrian papera ta / atzian
papera” baino deskribapen grafikoago eta borobilagorik. ‘Teologia, Ideologia’kantuan eta
‘Otsoak eta txanogorritxu’n ere zehaztasun eta pilaketaren baliabideak modu distiratsuan
erabiltzen ditu: “haurrak negarrez ikusten ditu, / andrea haserretuta”, “jan ditu hamasei
txerri, / ehun oilo, hogei ardi”. Zuzeneko elkarrizketak ere erabiltzen ditu Letek, Txirritak
bezalaxe: ‘Teologia, Ideologia’n “Hori bakarra behar genian" dio amorru bizitan” dio, eta

“egun on don Pepito eta don Alfontso” ‘Gizon arruntaren koplak’ abestian.

‘Agian’ abestiko “Agian berak bazekien / zuk bazenekiela / ordu oroko galderaren / erantzun
beti estaliaz” esaldia enfasiaren adibidetzat har daiteke. Baiezkoan ez ezik Leteren kantetan
enfasi negatiboa topatzea ere ohikoa da. Izatez, ezezkotik komunikatzea da bere

ezaugarrietako bat. Hona, esandakoaren adibide, ‘Ni naiz’ abestiaren zati bat:
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Ni naiz

burrukaren erdian ilunpetan etsita
amur ematen duen pizti beldurtia.

Ni naiz ezerezetik ihes

munduaren erdian

ezin aurkitutako amets urrutia.

Ni naiz irrifar bakoitzean

gaztetasun hondarrak galtzen dituena,
ni naiz itsasoko haizeak

gogor astintzen dituen laifioen negarra.

‘Langile baten seme’n (“Ez da erreza trebe xehetzen / euskaldun otea”). Metodologian
aipatutako ezezko moldearen adibide garbi bat topatu daiteke ‘Altzateko jaun’ abestiko
“txarra” izenondoari erreparatuz: “Urrezko daukat eta diruak ez dira engainu txarra / bazter
batera apartatzeko lehengo sinesmen zaharra”. Beste batzuetan enfasi negatiboa eta ezezko
literala kateatzen ditu bata bestearen segidan: “Ez naiz ni gizon txarra / baina zer arraio /
Fidel Castro izateko / ez bainintzen jaio” (‘Gizon arruntaren koplak’). Txirritaren bertsoetan
hain ohikoa den ezin + partitiboa + liteke eskemarik ez darabil Letek, baina bai apur bat
sinpleagoak diren “iraungo duen egia bat ezin erditurik”, “ezin ordu ihesen zatirik harrapatu”

(‘Giza aberea’).

Pilaketa efektuaren adibide gisa hartu daiteke ‘Gizon arruntaren koplak’ sorta, ez ordea,
ohiko izen pilaketa gisan, esaldi pilaketa gisa baizik:

Gauzak gaizki dabiltza, hau da komeriya,
Afganistan-en gerra piztu zuten iya,
tokatzen baldin bazait aurten loteriya
erosi beharko det Zitroen berriya...

ongi egon omen zan Tolosan periya.

Antzerako efektua sortzen du ‘Habanera’n ere:

Osaba komertzianterik
ez nuen izan Habanan,
pianorik ez zegoen

bizi nintzen etxe hartan,
neskatxen puntilla finak
udako arratsaldetan,
errosario santua
neguko gela hotzean.
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Lerro bakoitiak elementu nagusia zerrendatzeko erabiltzea eta lerro bikoitia errimaren araua
betetzera bideratzea efektu ez ezik kontakizunerako teknika bezala ere erabili daiteke.
Lujanbiok, adibidez, erabili izan du doinu luzeetan. 2001eko Txapelketa Nagusian, adibidez,
mendian ondoezik dagoen adineko pertsona baten paperean ikus liteke nola lerro bakoitiak
kontakizunari aurrera eragiteko baliatzen dituen eta lerro bikoitietan konplitzen duen
errimaren betekizunarekin (garrantzitsuena beltzez markatu da teknika nabarmentzeko).

Hirurogeita hiru urtekin
lanpostutik erretira

egin nuen, ta orain goizero
abiatzen naiz mendira ;
maiz pentsatzen det "nere lagunak
animatuko balira!",

baina alferrak izaki eta
bakarrik joango naiz, tira.
Aldapan gora asnas estua,
ezin ikus urrutira;

inor ez daukat aldamenean,
inor ez nitaz kupira;

erdi etzanda mareatuta
laguntza eskean di-da:
"Etorri bila, etorri bila",
baina beranduegi da.

Hanka meharrak eta adina

nere kontra, nere etsai;

nik nahi nuena aldapa hontan
abitu ta gora jarrai.

Erori egin naiz, baina gaitzerdi,
bihotzak taupaka darrai;

eta gizon bat hor inguruan,
salbazioa leike, ai!

Besoak altxa ta oihu egin det
"hemen etzanda nago, bai!";

ez dakit asko iraungo dudan,
nago izerdi hotzez blai;

"etorri zaite ni laguntzera,
hementxe nago zure zai",

baina gizonak ez nau ikusten
edo ez nau ikusi nahi. (Lujanbio, 2001a)

Pilaketa hauek ahozko estilotik urrun dauden sorta batzuetan ere topa daitezke, hala nola,
‘Gauaren ordezko eguna’n: “Lehen zen iluna, beldur luzea, ezina eta dardara, / lanaren sari
debeku latza, kartzela eta ikara”. Pilaketa hauek ezezkoan eta baiezkoan erredundatzeko

gaitasuna erakusten du Letek (‘Zuk badiozu’):
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nik ez dut ezer hori da gauza
ez hitzik ez etxerikan

ez pentsamendu, ez aberririk
ia ez dut ametsikan

bizitza baten azken hondarrak
eta zuloak patrikan.

Hiru elementuko pilaketa topa daiteke “Tabako, ron ta kanelaz” hasten den bertsoan
(‘Habanera™), “zu zera nere anaia, itxaropen eta beldurra” (‘Haur andaluz baten seaska
kanta’) eta baita “Agur oihanak, agur itsaso, atariko lizardia” (‘Neguaren zai’) abesti zatietan
ere. Azkeneko esaldikoa bezalako asindetonak polisindetonak baino ohikoagoak dira Leteren
kantatan; baina bada “eta” pilaketa bilatzen duen estrofarik:

Nafarroa, arragoa, mahats eta gari

maitasun eta gorroto, gezur eta egia gurea,
Nafarroa, arragoa, lur beroen sabel emankorra
eta goiko mendi hotzen mendetako loa.

Nafarroa, arragoa, izen bat eta oinarri
eta oinaze, eta bidean zure bila ibiltzea...

Alderaketak

Superlatiboen erabilera bistakoa da Leteren abestietan eta erantsi beharra dago superlatibo
horiek askotan errima funtzioa ere betetzen dutela: “lurrik maitatuena” (Nafarroa, arragoa’),
“fruta gozo ta onena” (‘Teologia, Ideologia’), “estalitako egien oihurik bortitzena”
(‘Xalbadorren heriotzean’), “belazean dagoen lorerik ederrena”, “izozten duzulako eguzki
beroena” (‘Amodio, amore’), “nere izatearen ordu ilunenak maita ditut orain” (‘Biographia’),
“ez ginen besteek uste bezain makurrak / ez guk nahi bezain zuzenak” (‘Ez esan maite’),
“mugarik gogorrena”, “etxerik altuenak / lotsaz eror litezke “ (‘Malkoak euri balira’)

“laztanik xamurrenak”, etsipen ilunenak” (Jardin bat zuretzat’); “kupirik gabe fornikatzea /

horixe da onena” (‘Henry Millerri eskutitza’).

Hitzak hitzez hitz hartzearen posibilitate adierazkorrari erreparatuta, Garziak honako
adibidea jartzen du Txirritaren baratzetik: “Irurogei ta amar bat urte / badaduzkat bizkarrian, /
kargamenturik txarrena hau da, / ezin utzi baztarrian”; Leteren “inork ez baitu ausart hartu
nahi berezko karga astunik, / Gurdi okerra zuzen lezakeen doktrinarikan ez dut nik”

puntuekin parekatu daiteke.
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Letek maisutasunez eta maiztasunez erabiltzen zuen baliabide bat da kontrastearena.
Garziak aurre-esandako bi modalitateak ikusi daitezke ‘Henry Millerri eskutitza’ abestian:
puntu bati hurrengoarekin erantzunez (“Maite duenak edertasuna / maite duenak lilura /
hurbiletik begira dezala / Platonen liburu hura”) eta puntu beraren barruan kontrastea eginez
(“zeinen laburra izan den uda / ia neguan sartuta”. Leteren kantagintza kontraste ederrez
beteta dago: “Ezin zaitut abestu, amodio, amore / plazeraren altzoan zarelako dolore” eta
“Haizea dator ifarraldetik, hego berotik ekaitza” (‘Haizea dator ifarraldetik’), “ardo berriak
onduko dira / mahastietan aihen zaharrak” (‘Neguaren zai’)... Baliteke adibiderik ederrena
‘Jardin bat zuretzat’ abestia izatea. Azken batean, bizitza oso baten errepasoa egiten du eta,
luzera horretako tartean, kontrasteak existitu behar du, derrigor,:

Egunak eta gauak, uda eta neguak
etsipen ilunenak, zorion orduak
bizitzaren zauriak, helburu galduak
laztanik xamurrenak, bide erratuak
elkarren babesean igarotakuak.

Izendatzen samurra ez den baliabide bat ere erabiltzen du Letek. Txirritaren kasuan “arrauna
fuerte dantzatzen dute / bera jetxi ta gora iyo” esaldia bikoitz indartutzat hartzen du Garziak
(1997, 56) eta, Letek bikoitz indargabetu bat sortzen duela esan liteke. Kantariak “itzal
bihurtuko naiz, zu galtzen bazera” egiten du mehatxu azken aurreko puntuan, baina gero
“itzalaren itzala” (=argia) izango dela puntualizatzen du, eta “ezereza bera” bihurtuko dela
ebazten du. Kontrastea sortzen duten elementu bat, itzala, hartzen du haren negatiboa
sortzeko eta ez negatibo eta ez positibo ez den elementu bakarra, ezereza, gehitzen du

ekuaziora.

Kontrastearen erabilera handia egiten duten autoreei deskontrasteak efektu handiagoa egiten
die. Hala, Letek “esku hutsik jaio eta / esku hutsikan nabille” erabiltzen duenean lehen
puntuak sortzen duen espektatiba okerrak (esku hutsik => eskuak beteta) efektua sortzen du

entzulearengan.

460



Irudiak

Metaforak erabiltzea ez zen hautazkoa zentsura garaietan, sozialki konprometitutako artista
izan nahi zuen edonor haiek erabiltzera derrigortua zegoen. Haietako asko klixeak dira gaur
egun eta sortu zirenerako ere bai akaso. Aberria eta lorea edo aberria eta etxea erkatzea,
adibidez, ez zen berritzailea: “Erreduraren errauts artetik sortzen ari da lorea” (‘Gauaren
ordezko eguna’), “etxea hustuz badoa ere noizbait bazuen biztunik” (‘Haizea dator
ifarraldetik’); baina eraginkorra zen oso. Leteren maisutasuna metafora horien hedapenean
zetzan: etxearen biztunei “ez dut onartzen ordez datorren maizter aldrebes hiztunik™ eransten
dienean; edo zuhaitzetatik adarretara salto egiten dutenean: “Gu sortu ginen enbor beretik
sortuko dira besteak, / burruka hortan iraungo duten zuhaitz-ardaska gazteak”. Litekeena da
batzuetan oinek behartutako sormen ariketak izatea, baina horrek ez dio ez meriturik ez

edertasunik kentzen: “ardo mindua edanaz / historiaren tabernan”.

‘Aberri ilunaren poema’n aberriari emakume gorputza ematen dio. Konparazio batekin hasten
du ordezkapena ( “puta batek alkola behar duen gisa™) eta, hortik aurrera, harekiko pasiozko
harreman toxiko bat marrazten du: “kolpatzen nauzunean arnasa ustelez, / mespretxuzko
ordainez zugana hurbilduz”, “mozkorrez betetako kale zikinetan / paretari sorbaldaz jartzen
nauzuean, / hain itsusia zera une gehienetan / basa eta zakarra zure umeekin”, “ohera

naramazu gauero zurekin / maindire odolduek irentsi nazaten”. ‘Otsoak eta txanogorritxu’

abestia ere fabulazio horretan oinarritzen da.

Estilistikoki antzekoak diren esaldiak ez ezik esanahiz ere antzerakoa direnak partekatzen
dituzte bi sortzaileek. “Utzi ditzagun bide illunak / bila ditzagun argiyak™ dio sorta batean

Txirritak eta Letek “bide ilunak nekez aurkitu” aipatzen ditu ‘Izarren hautsa’ kantuan.
Konparazioei dagokionez, Letek Txirritak baino maizago erabiltzen du baliabide hori. Hark

bezala, errimatzeko baliabide gisa erabiltzen du “bezala” edo bere baliokideren bat. Hona,

‘Seaska kanta’, adibide gisa:
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Haunditzen zeranean
ikusiko duzu

ixilik egoteak

zenbat balio dun,
jarrai zure bidetik,
hobe da horrela,
gauza denen gainetik,
haizea bezela.

‘Langile baten seme’ abestian ere errima gisa darabil. Jatorrizko bertsioan Abestitzak eta

Poema Kantatuak-eko aldaeran baino indartsuagoa da konparazioa:

limosnatik bizi diren Izerdi asko ez dut ixurtzen larreko pendizan,
umezurtz batzuen gisan, paper batzuek idatzi eta nabil nere gisan
periodikuak ez dira gutaz eguneroko ogia irabazteko peskizan
mintzatzen Parisan. periodikuak ez dira gutaz mintzatzen Parisan

Naturalago erabiltzen du, ordea, “bezala”. Sorta horretan bertan biak konbinatzen ditu:
“Langile baten semea naiz ni, aita bezala langile”. Hona Leteren abestietako konparazio
gehiago:

e ‘Lore gorrien balada’: Udaberriko lili garbia, / gure lurrean heldua, / gaueko amets bat
bezela /egunsentian galdua,

e ‘Ni naiz’: “beste asko bezela neguko eguzkitan / hotzak hiltzen dagoen gizon
bakartia”.

e ‘Festa bukatzean’: “Berriz zai egon / atzo bezela / maitasun baten esperoan”.

e ‘Haur andaluz bati seaska kanta’: Lore bat da nere hitza, dardarrez dakarkizut, / zure
lo hortatik esnatzean ikurrin gisan jaso dezazun” eta “Zure gurasoek lan egin nahi
zuten, / lan egifiaz bizi, ez morroien gisara”.

e ‘Ez esan maite’: “ez ginen besteek uste bezain makurrak / ez guk nahi bezain
zuzenak”.

e ‘Lore bat, zauri bat’: “Hire aitaren heriotz hura ordaindu dion zerga astuna, / oihu
lehertu bat utzi digunan zauri guztien zeinu bezela” eta !Nahiko hunan, Beatriz, Chile
libre batean / Adiskide artean maitasuna dastatu, / nahiko hunan zentzuak, lore

goiztarren gisan, / zorrik ordaindu gabe desiotan askatu™.
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e ‘Aberri ilunaren poema’: “Behar zaitut, Euskadi, desesperatuki / puta batek alkola
behar duen gisa” eta “Behar zaitut, Euskadi, koleraz beterik, /zu zeran bezain makur
ni ere naizenez...”.

e ‘Jardin bat zuretzat’: Eskutikan hartuta / amilduak gera / erreka bat bezela /

menditikan behera”

Oinak eta oinarriak

Leteren abestietan suma daitezke Txirritaren formula edo txantiloi batzuk. Antzeko egituren
artean haren errima talde klasikoenetako bat (batean, artean, kaltean, apartean) nabarmendu
daiteke; hona ‘Langile baten seme’ abestiko bertso bat :

Aita eta amak nahiko ninduten fabrika batean,
bizitzarekin borrokatzeko altzairu artean;
bidexigorretik noa, agian nere kaltean,

baifia ez dut uste nabillenikan horren apartean.

Txirritarena gogorazi dezakeen beste errima sorta bat da ‘Teologia, Ideologia’-koa ere
(“gozoak, plazoak, auzoak, gaixoak):

Gertatutako deskalabruak
mingosten diozka gozuak,
eta gainera pagatu behar
piso txar baten plazuak.
Komodidade handirik ez du
proletario auzuak,

eta bizkiak erditzen ditu
bere emazte gaixuak.

Txirritak ez luke “plazoak” erabiliko, baina errima garrantzitsua da, errima arrazoi
mekanismoa aktibatzen duelako -—alegia, hitza ez da errimatzeko soilik erabiltzen,
argudiaketarako giltzarri ere bada— eta gauza bertsua esan liteke “auzoak™ hitzaz ere.

Txirritak “bertsoak, gurasoak eta erosoak” hitzekin osatuko zukeen bertsoa ziurrenik.

Honako bertsoa ere (‘Maiteaz galdezka’) Txirritaren errimatzen eredutik gertukoa da:

Etxeruntz nindoala pentsatutzen nuan
Jainkoa ez da bizi gizonen onduan,
urruti zegok hura han bere zeruan

gu bakarrik utzirik umezurtz munduan
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Zenbaitetan ama-errima —esan-indar handiko oina, bertsoaren sortzeko giltzarri izan den
ideia— zehazteak automatikoki ekartzen dio errima bikotea sortzaileari. Adibidez, ‘Gauaren
ordezko eguna’ abestiko bertsotako batean “Gorbea” hitzak “gordea” oina inbokatzen du eta
hoskidetasunaren bidezidorretik bertsoa kasik eginda ematen dio autoreari (“ordea” edo
“lorea”ren artean aukeratu beharko zuen Letek); bigarrena hautaturik, “kolorea” edo
“morea” hautatzea baino ez zitzaion geratzen:

Erreduraren errauts artetik sortzen ari da lorea,

Nahiz oraindikan bere jantziak izan ubel ta morea.
Apalki ari da margoz apaintzen, ez da jadanik gordea,
Harrizko bere zaintzaile ditu Aufiamendi ta Gorbea.

Oin sorta horren beste erabilera eragiten du, “gordeak” hitzetik abiatuta ‘Jardin bat zuretzat’

abestian: “loreak, koloreak, hobeak, akordeak, gordeak™.

Oso Leterena den txantiloi bat “bihotz” “(iz)hotz”, “oroitz”, “heriotz” hitzek osatzen dutena
da. Horretaz jabetzeko, aski de ‘Maiteaz galdezka’ eta ‘Neguaren zai’ sortatako bi bertso
hauek elkarren alboan jartzea:

Bakardade haundi bat neukan bihotzean,
negar egiten nuen zutaz oroitzean.
Galdera egin nuen etsipen hotzean,
gizonok nora goaz mundutik hiltzean?

Ez nau beldurtzen egunsentian arnas zuridun izotzak
nun dirudien bizirik gabe natura zabal hilotzak
eguzki eder joan guzien argia bait du bihotzak

eta zentzuen mila ernegai iraganaren oroitzak.

Txirritak Norteko trenbideari jarritako bertsoetan “Madriltik” zetorren edo “Madrila” zihoan
Norteko ferrokarilaren enfasi berarekin erabiltzen du “Parisan” Letek ‘Langile baten seme’
kantan. Esan-indarraren zama astunena errimatzen duen hitzak berak hartzen du
horrelakoetan. Leku izenek badute gaitasun hori “Aufiamendi ta Gorbea”k ere badute aski
pisu ardura hori hartzeko. Izen propioez ere gauza bera esan daiteke “Don Alfontso”z eta
“Joxe Mari”z ‘Gizon arruntaren koplak’ abestian. Elebitasunaren arrastoak ere suma daitezke
Leterengan, baina ez ditu errima gisa kokatzen (“hebila” kenduta), puntuaren barruan uzten

ditu “Realak kuatro-uno galdu zuen atzo” (‘Gizon arruntaren koplak”’).
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‘Teologia, ideologia’ sorta da errima arrazoi gisa erabiltzearen adibide. Bigarren bertsoan
hirugarren puntu interesgarri bat bada errima arrazoiren adibide izan daitekeena:

Lehendabiziko askatu zuen
gerrikoaren hebilla,

Eba ikaraz zegoen baina
bekaturako abila.

Hurrengo bertsotan ere ageri dira bertso-sortak lantzen duen gaiarekin zuzen-zuzenean lotuta

29, ¢

dauden oinak: “kondena, onena, ogena, ordena rograma, zama, fama, elizama”, adibidez.
9 9 9 b b 9 9 9

Garziak Txirritaren abilidadetako bat seinalatzen du: berdin deklinatutako hitzez errimatutako
esaldiak egitura sintaktiko ezberdinak erabiliz pilatzea. Letek baditu errima berari eusten dion
zenbait sorta eta bi estrategia kontrajarri ikus daitezke: anafora bihurtzea eta errepikapena
areagotzea, edo horrekin haustea. ‘Neguaren zai’ abestian, adibidez, egitura mantentzearen
alde egiten du, lehen puntuan eta azkenekoan soilik kokatuz aditzak eta gainontzeko
puntuetan elipsia eginaz:

Ez nau iluntzen baratzatikan
azken loreak biltzeak

muga guzien arrazoi bila
arnas gabe ibiltzeak,
arratsaldeko argi betera
zentzu denak umiltzeak...
atsedenezko loa bait dakar
behin betirako hiltzeak.

‘Ez dut amets handirik’ sortan ere egitura errepikakorren alde egiten du. Bi puntuko egiturak
sortzen ditu, zeinetan lehen zatia ezeztapen orokor samar bat den eta bigarrena baieztapen
edo ezeztapen zehatzagoa. Efektu ederra sortzen du modu horretan:

Nik ez dut amets haundirik, zeru ederrik eskeintzen,
etsipenaren mugetan zuekin nago bizitzen.

Nik ez dut solas lodirik etorkizunaz egiten,
bat-bateko librakuntzaz ez dut aspaldi sinisten.
Bizitza maite dut, baina ez dut alferrik gastatzen
eguneroko lorea egarriz baitut dastatzen

Joskera eta loturak

Letek hizkera naturalean komunikatzeko gaitasuna zuen. Baliteke hori izatea bere letrak

garaiko poeta on askok baino kantagarriago bihurtzen zituena.
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Bere bertsoek elipsirako joera markatua dute. ‘Seaska kanta’ hartuko da horren ilustragarri.
Lehen bertsoaren lehen bi puntuak lotura gramatikalen elipsiaren adibidetzat har daitezke eta
bigarren bertsoa solaskide-ikuspuntu aldaketarena (bikotekideari zuzentzen zaio lehenik eta
haurrari ondoren):

Amaren bularra
haurraren janari,
haurraren negarra
beti hunkigarri,
baratz honen erdian
goseak nago ni
zure bular laztanen
antsiz ta egarriz.

Zure bular politak
zerrien jostailu,
edertasunak kontuz
gorderik behar du,
zaude isilik, haurra
ez egin negarrik,
munduak ez du-cta
malkoen beharrik.

13 2

Leteren abestietako lokailurik ohikoenak “baina” eta “eta” dira. “Arren”-ik ez dago
aztertutako korpusean; bai, ordea, partizipioa + -agatik moldeko egitura bat ‘Altzateko jaun’
abestian:

Hamasei salbe ta hamalau kredo
erderaz entzunagatik
bazenekien hori ez zela sekulan guretzat egin.

Lotura gramatikalak ezabatzeko joera bazuen Letek ere, nahiz eta ez zuen Txirritak bezain
maiz erabili baliabide hori. Bere abestietan “baina” lokailuaren errepaso bat egiten bada ikus

liteke 0so modu ezberdinetan kokatzen dituela.

Batzuetan, errimatzen ez duen lerroaren azken hitz bezala erabiltzen du (‘Ez dut amets

handirik’, ‘Teologia, Ideologia’, ‘Lore bat, zauri bat’), Txirritaren estilorik bereizgarrienean:
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garai batian merke zan bafio
gaur balio zu ugari (Garzia, 1997, 104)

Bizitza maite dut, baina
ez dut alferrik gastatzen

Eba ikaraz zegoen baina
bekaturako abila.

Errugabea hintzean, baina
pizti zordunak ez ditun urrun

Beste bertso eta poema batzuetan modu tradizionalagoan erabiltzen du lokailu hori:

Euskalerri nerea, ezin zaitut maite,
baina nun biziko naiz zugandik aparte.

Negar egingo duzu ilunabarrean
baina poztuko zera eguna argitzean.

“Hori bakarra behar genian” dio amorru bizitan,
baina aguro agertzen zaio lankide on bat bisitan...

bidexigorretik noa, agian nere kaltean,
baifia ez dut uste nabillenikan horren apartean.

zutaz maite, galdera egin dut
baina Jainkoak ez zidan erantzun

‘Gaua’ eta ‘Altzateko jaun’ abestietan, berriz, “baina” esaldiaren hasieran ageri da, aurreko

esaldiarekin kontraste zuzenik bilatu gabe:

Baina gauez amets egiten dut bihar goizean mundua hobea izango dela,
baina guztiok jakin dezagun bidea nundik dihoan

Leteren bertsoetan Txirritarenetan baino kateatuagoak daude bertsoak, bai neurri estuetan
(‘Langile baten seme’) eta baita zabaletan (‘Neguaren zai’) ere:

Aita eta amak nahiko ninduten
fabrika batean,

bizitzarekin borrokatzeko
altzairu artean;

bidexigorretik noa,

agian nere kaltean,

baifia ez dut uste nabillenikan
horren apartean.
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Ez nau izutzen negu hurbilak
uda beteko beroan
dakidalako irauten duela
orainak ere geroan

izadiaren joan geldian
gizalditako lerroan

guzia present biurtu arte

nor izanaren erroan.
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5.8 Bertsoak jartzeko ohituraz

Gaur egunean bertsolaritzaz mintzo garenean bat-bateko jarduna da burura datorkiguna, baina
denbora askoan bertso jarriak izan ziren bertsolaritzaren zati garrantzitsuenetako bat. Lete
ondare horren maitale sutsua zen eta haren zabalkunderako lan handia egin zuen. Pieza haien
irakurketa pausatuak haien logika barnerako parada eman zion eta bere sorkuntzan eragina

izan zuen..

5.8.1 ‘Henry Millerri eskutitza’

‘Henry Millerri eskutitza’ izeneko kantak bertso sorta tradizional baten formatua du. Gaia
aurkeztu eta hari buruzko posizionamendua agertzen du autoreak. Milles (1891-1980) Beat
belaunaldiko idazlea izan zen eta sexuari buruzko zenbait kontakizunen egilea da. Letek sorta
honetan gizonaren ikuspuntutik aztertzen du sexua eta bere buruaz barre egiten du. Sorta

honek sotiltasuna eta zakarkeria uztartzen ditu ulertzen erraza ez den oreka baten bilaketan.

Bigarren puntuetan duen abileziak arreta ematen du. Lehen puntuko arazoa konpontzeko edo

esplizitatzeko darabil bigarren puntua.

Maite duenak edertasuna
maite duenak lilura
hurbiletik begira dezala
Platonen liburu hura.

Zahartzaroan sentitzen du batek
bereaz konturatuta

zeinen laburra izan den uda

ia neguan sartuta

Puntu hau bereziki esanguratsua da bertsogintzaz dakitenentzat. Inprobisatutik gehien duen
puntua izaten da normalean. Imanol Lazkanok, Ahobizarrik gabe liburuan dionez, puntu honi
erreparatu behar zaio bertsolari bat ona den jakiteko (2003, 34). Letek, kontzienteki edo
inkontzienteki, bertsogile maisuei ikasitako bertso-egitura mantentzen du bere sormen lan

berrietan.
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Hala ere, sortaren edukia baino gehiago sorta argitaratu zueneko garaia da interesgarria.

Letek bizitza osoan zehar jarraitu zuen bere garaiaren kronika bertsotan erredaktatzen.

5.8.2 Kantaldietako aleak

Bere diskoetan jasotako bertso sortak, ordea, salbuespena dira. Leteren mota honetako
oparotasuna , diskoetatik kanpo geratu zen, baina kontzertuetako grabaketen bidez berreskura
daiteke. Adibidez, Elisabet I.a Gaztelakoa santa izendatzea eskatu zutenean bertsoak idatzi
zituen, eta 1991ko martxoaren 16ko kontzertuan kantatu zituen ‘Misiolari baten moduan’
doinuan. 1997ko Larogeitamazazpi diskoan argitaratu zituen Antton Valverdek bertso hauek.

Mirestu beza munduak

Entzun kristauek, espantu gabe oraingo notizi fina
periodikuan irakurri dut ez da neronek egina:
Espainiako Gotzai batzuek ezarri dute dotrifia
Santa berritzat izendaturik Gaztelako erregina
gutaz kupitzen ez baldin bada zeruko Ama Birjina

Konta ditzagun hitz gutxirekin [sabel zenaren amak
bide onetik joan ditezen gaurko ta biharko damak
moru batzuek erre zituen judutarrak ia danak
bostehun urte kunplitu dira Ameriketan emanak
bertako asko esklabizatuz, lehenago libre ziranak.

ta ta/ra ta ta ta..

Imperio bat eraiki zuen espatarekin guduan

bere promesa kunplitu gabe garaipenaren orduan
zilegi bada fede santua ezarri haren moduan
erlijiorik ez da biziko bakez elkarren onduan,
ejenplu ona jarriko dute santa horrekin munduan.

Ez naiz sartuko Fernandorekin izan zuen harremanaz
larru kontuak santifikatuz seme-alabak emanaz;

hori entzunda oroitu nintzan segituan nere amaz,
bera bezela etxekoandre jatorrak izan diranaz,

inork ez die hori ordaindu gerora santa izanaz

tata/raratata...
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Esaten dute erregin hauek bazuela piedadea
hereje eta pagano txarrak hiltzeko abilidadea
eraiki zuen katolikoen zilarrezko edadea

eulirik ez da hemen mugitu, hau da trankilidadea,
zezen korridak, putaetxeak, pattarra eta kafea.

Ez da makala, hala Jainkoa, obispu hoien arreta,

nik uste nuen santutasunak altu zuela pareta,

errege denak jeneralian sutan zeudela erreta,
milagro haundia gertatuko da Erromak hala nahi eta,
inpernutikan igoko dute pertsona bat aldareta

Hau miraria, hau marabilla, etortzen bada eguna

Santa [sabel Kastillakoa otoiztu behar duguna;

haren ondoren bat bakarra da gero faltako zaiguna,

gizon ttiki bat, bigoteduna, noizbaite ezaguna,

berrogei urtez hemen agintzen segidan izan genduna. (Lete, 1993b)

Bertso sorta hau Txirritak idatzi zuela esanda inor gutxi harrituko litzateke, baldin eta
historikoki ezinezkoa ez balitz... Lehen bertsoan, Txirritak ohi zuen gisa, gaiaren aurkezpena
egiten du. Normalean ez da sortako alerik distiratsuena izaten, funtzionala izan ohi da.
Leterena, agian, ohi baino ederragoa litzateke. Txirritan 1931ean Ezkiogako ama birjinaren

agerpenari jarritako bertsoen aire bat badu:

Jesusen Ama maitagarriya,

aingeruen erregiia,

zeruan sartu obe genduke

inpernuan erre bafa;

gauz ori guri adierazten

bazabiltza alegina,

bera jetxita, negar egifiaz,

ain dezu jeniyo fifia;

guziyak ongi konbertitutzen

badaukazu zer egifia! (Zabala, 1971, 122)

Bigarren bertsoan darabilen “ lehenago...., orain...” egitura ohikoa da Txirritaren bertsotan
liburu bereko hainbat bertsotan seinala daitekeenez: “lenago etsai bizi gifianak / orafi aingeru
biurtu” (1971, 93), “orafi bajuban asko dabiltza / lenago altu izanak™ (1971, 151), “lenago iru
baldin badira / ai zer nolako laukua! (1971, 158), lenago ona etzifian bafio / gaiztotu zera
gogotik” (1971, 255), “lenago bi bastoi badaduzkat / neronekin ibiltzeko, / irugarren au
andregaiantzat / arkakosuak iltzeko” (1971, 268).
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Hirugarren bertsoak darabilen errima segida oso erabilia izan da eta Txirritak berak baditu
zenbait adibide. 1983an jarritako bertso sorta batean haur baten aita zela ezeztatzeko
idatzitako bederatzigarren bertso hau, esaterako:

Aur gaiso ori or agertu da

urrikaltzeko moduan,

estimazio aundirik gabe

bere amaren onduan;

arentzat ere ez dira izan

gusto guziak munduan,

enpefio batez biartuta ere

ez daki aita nun duan. (Zabala, 1971, 34)

Leteren sortako azken lerroan Francoren aipamena egiten da, bere izenik esan gabe. Txirritak
ohikoa zuen amaiera imitatzen du Letek. 1993ko urriaren 26an Oiartzunen eskainitako
kontzertuan berak azaldu zuen mekanismoa: “Norbaiten kontra kristonak esaten zituenean
bertsotan, gero azkenian sekula ez zuen izenik eta apellidurik esaten. Esaten zun «halako
herritan jaiua, ta halako tokitan» eta hala mundu guztiak jakiten zun zein zen” [ikertzailearen

traskribapena]. (Lete, 1993a).

Bosgarren bertsoa gramatikalki nola osatzen duen ere interesgarria da: “piedadea, abilidadea,
edadea, trankilidadea” oinak erabiltzen ditu eta ondorioz esaldiak era jakinean ordenatu
behar ditu. Gaztelaniatik eratorritako izenak (edo, zuzenean, gaztelaniazko hitzak) errima
gisa erabiltzea nahiko ohikoa da eta askotan helburu komikoekin egiten dute kantariek: “egia
da, egia da, porque lo he visto yo”. Azken puntua, berriz, zerrenda batekin borobiltzen du
(“zezen korridak, putaetxeak, pattarra eta kafea); Txirritaren “ tunel, zubi ta erriyo” bezalako

zerrendak gogoratzen dituen estiloan.
Bertso horren egitura bera Txirritaren logikaz osatua dago hasieratik. Behatu

“eguna-duguna-zaiguna” errima sistema nola baliatzen duten biek 1931ko San Tomaseko

feriari buruzko lehen bertsoarekin konparatuz:

472



Abenduaren ogei ta bata
Santo Tomasen eguna,
Donostiya'ko ziudadian
jai zelebratzen deguna,

pobre ta aberats jende askori

maiz akordatzen zaiguna;

Azpeitiya'n du beste santu bat
bere antzeko laguna. (Zabala, 1971, 144)

Antton Valverdek baliatu zituen Leteren bertsoak, bai kontzertuetan eta baita diskoetan ere.

Leteren beste sorta bat, ‘Itsuak ezin ikusi’ izenekoa kaleratu zuen 1975ean argitaratu zuen

diskoan. Letek, zailtasun tekniko handia duen neurria erabili zuen: zortzikoa, berdinaren

moldekoa, 7 puntuz (8A/ 8A/ 8A/ 10-/8A/8A/ 8A/ 8A ). Xalbadorren ‘Ikusten duzu goizetan’

doinua da molde honetako sorta ezagunena. Valverdek ‘Ai hori begi ederra’ doinuan

musikatu zuen sorta:

Itsuak ezin ikusi

mutuak hizketan ez daki,
eroak adimen gutxi.
Duguna ezin onez eraman
bide onak erakutsi

obe ahal da denak hautsi
gauzarik tente ez utzi

eta berrirotik asi?

Gauza txarra da galtzia

zulo batean sartzia

ezin salbatuz bizia.

Beraz oraindik ez da komeni
histori haiek ahaztia
hemengo jende gaztia

egon dedin ikasia

nola dantzatu atzia.

Oraindik gaude hustuta

ur hoietan guztiz nahastuta
dena ez dago ahaztuta.
Gauak oraindik argirik ez du
bazter guztiak beztuta
lengoko lanik ez uka
ondoren onik ez du ta

gauza danak zapuztuta.

Denak ez gera berdinak
ditugu burruka saminak
nahiz ama batek egifak.
Sofiu legunik ez du atera
euskaldunen bibolifiak,
gure agineko mifiak
dirade guztiz jakinak,
zergatik halako grifak!

Biderik ezin aurkitu
aurrerantzean egokitu
zoko ilunak argitu.

Aukera danak ez dira onak
diferentziak baditu;
arrazoiari aditu,

ahalgeari nausitu,

bazter zikifiak garbitu. (Azkue, 1895a)
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Bertsogintzako ikuspuntutik, maila oneko eta baleko puntuak uztartzen ditu. Hanka luzeak
egiten ditu bertsoen bigarren puntu gehienetan: “mutuak hizketan ez daki”, “ur hoietan guztiz
nahastuta”, “ditugu burruka saminak”, “aurrerantzean egokitu”. Doinu gehienetan silaba
kopuruak bat egiten du melodiaren nota kopuruarekin. Zenbait doinutan, ordea, silaba bati
nota bat baino gehiago dagokio. Halako doinuetan sortu ohi dira metrikari buruzko zalantzak.
Letek berak eredutzat mentalki zeukan bertsoa “gaizki ikasita” zeukalako hipotesia egin
liteke. Adibidez, Paulo Yanzik 1922. urtean Afrikako gerrari jarritako bertsoetako 14. bertso

ederra paperean jarri ostean berrirakurtzen bada egin daiteke 9 silabatan kantatzeko akatsa:

Arruit, Zeluan ta Nadorrak,

ango odol-galtze gogorrak,

gorriturik daude lurrak;

ango kontuak aditu eta

bat artutzen du beldurrak;

ez dira noski gezurrak:

egazkiyak ta txakurrak

txupatzen illan ezurrak. (Zabala, 1968, 80)

Lertxundik musikatutako ‘Partitu ginen’ ere metrika berekoa da:

Partitu ginen herritik

gure paketak harturik,

soldadu legeak emanik.

Gure aita eta amer anitz dolu eginik,
begiak nigarrez bustirik

eta maitea utzirik,

adio triste erranik (Azkue, 1895a)

Errimak eskasak dira asko: “ikusi” eta “daki”; ez dira errima familia berekoak, nahiz eta I
bokalaren indarrak eta azentuak hoskide bihurtzen dituen. Bestalde, bertsogintzako araudia
hertsiki jarraituz “bizia-gaztia-atzia” hitzak ez dute errimatzen. Batetik, bizia euskalkiari
koherentziaz eutsiz /biziya/ ahoskatu beharko litzatekeelako edo, bestela, “bizia” eta “gaztea”
esan. “Gaztea” eta “atzea” hitzak ere ez dira errima bikainak, berez, baina txistukariaren
presentziak txukundu egiten du hoskidetasuna. Hala ere, esan beharra dago idatzi ziren urtean
halako teorizaziorik ez zela egiten eta bertsolari bakoitzak intuitiboki eraikitzen zituela

errima hoskideen zerrendak.

Xalbador trebatuago zegoen neurri honetan Txirrita baino, baina bigarrenaren formulazioak

suma daitezke: “Ez nuen uste Artzai Txikiyak / ortan punturik artzia, / aizak, aurriak
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erakusten dik / nola dantzatu atzia” zion Txirritak (Zabala, 1985, 9) eta Letek “hemengo

jende gaztia / egon dedin ikasia / nola dantzatu atzia”.

Oinei dagokienez ere bistakoa da hernaniarraren eragina. ‘Oraingo neskatxen jazkerak’
izeneko sortako bertso honetako oinak eta aipatu berri dugun sortako oinek (‘“hustuta,
nahastuta, ahaztuta, beztuta, ez uka, ez du ta, zapuztuta”) antzekoak dira:

Gona laburra jantzi, illia moztuta
nor azalduko zaien dabiltza poztuta,
amaren arrazoiak balio ez du ta
berenak aundiago kopeta beztuta,
gorputza adornatzen arimaz aztuta

Beste sorta bat ere badu, ‘Non dire lehengo kontuak’ izenburua daramana (‘Maitemintzen’
izenburua ere jarri zion beste paper batzutan). Kasu honetan adinean aurrera doan pertsona
batek sedukzio lanetan dituen zailtasunak deskribatzen ditu ‘O ez’ abestiaren antzerako gaia
darabil, baina denbora aldetik saltorik egin gabe. Zortzi silaba inguruko lerroz osatutako
kopla bikotea eta estribiloa erabiltzen du autoreak, lau aldiz:

Gizonak maite duenez bere burua gaztetzea,
bizpairu urtetikan behin gustatzen zait maitemintzea:
neskatxa gazte beroaren begietan dagoen suak

odola erretzen dit baina, alferrik nere keinuak

garai ederrean hasi naiz, nun dira lengo kontuak?

Aurpegirik xamurrenez jartzen banazaie begira,
paiaso bat naizelakoz guztiak farrez hasten dira:
ustez modu egoki batez xuxen eraman tratuak,
zein zakurrek jan behar duen ederki daki katuak..
hauxen da egoera motza, nun dira lengo kontuak?

Berak agur esatean laister iluntzen zait muturra
dirudit ipurtzuluan ostikoz jo nauten zakurra:
ilargiari begira pasatzen zaizkit orduak,

haizeak eramaten ditu barruko ekaitz harruak,
probetxurik ez du egiten probatu ez den larruak.

Nahiz oraindik sasoi izan eta lore ederrak gusta,

beste batzun saretara ikusten dut erortzen uzta:

gure illea zuritzen du urbil dagoen neguak,

alferrikako jira-biran nekatzen zaizkit heguak...

goguak irauten du baifia nun dira lengo kontuak. (Gurrutxaga, 2020a, 500)
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Aurreko kapituluan maitasunaz egindako gogoetarekin ere badu lotura sorta honek. Letek

maitasuna edo sedukzioa modu jostarian bihurtzen du kantagai letra honetan; baina, ohi

bezala, beste kantari bati uzten dio hari ahotsa jartzeko rola. Luis Torregok proposatutako

abestien sailkapenean ‘“Maitasunaren aroak eta maitatuaren adinari lotuak™ atalean kokatu

beharko litzateke (1999, 286).

Tonu antzerakotik idatzita dagoena da ondoko kopla segida. Gurrutxagak jasoa da eta 70eko

hamarkada amaieran kokatzen du. Leteren aditzak deformatzeko duen joera bistakoa da

hemen ere:

Lotsa galduta neurri guztiak
aldrebesturik nabila

eta ari naiz oharkabean
gauza raro baten bila.
Gauza rarua izanik ere
nunbait behar luke egon,
lehengo batean oraindik ere
bere tokian hor zegon.

Zer izan leiken ezin ohartuz
nabil gora eta behera

ta bazterreko harakinari
egiten diot galdera.

Harakin horrek ez du esaten
komeni ez den gauzikan,
nahiz nik galdetu ez du mugitzen
bere mutur-hezurrikan.

Urte luzetan eduki baitu
kuidado askoz itxita,
Santokristori noizbait eginaz
Lezo aldera bixita.

Berrogei urte pasatu ditut
eta beste hainbeste nahi
bakar-bakarrik esaten zuen
Patxikuk agintzean bai.

Zerbait galdu zait ez dakit zer den

hau dek atarramentua,
kanpaia juaz hortxe ari da
Karmeliten komentua.

5.8.3 Poemategitako bertsoak

Kartera ote da galdu detana
atzo igandez elizan?

Ez da posible ni aspalditik

ez bainaiz elizan izan.
Andrea ote da galdu detana
beste norbaiten ohean?
Horrelakorik gertatu ezkero
bizi liteke pakean.

Ez da andrea ez da kartera
Zer da beraz arraioa

Izan liteke hanka tartean
Nuen zintzilikaioa.

Behin zakur batek hozka egin eta,
akordatze naiz oraintxe,
puska guztiak kendu zizkidan
kupirik gabe bertantxe.
Zakur hori da hainbeste urtez
zaunkaka jardun zaiguna,
hankatarteko gauzik ez duten
kristau guztien laguna.
Kristau guztien laguna eta
darabilkiguna hemen,
bijilantziak oraindik ere
gastatzen du zerbait hemen.
Galdutakuak berriz osatzen
izango det kontu latza,
demokrazia badator eta

San Pedrok lagundu gaitza. (2020a, 501-502)

Letek poema batzuen musikatzeko aukerak argi ikusten zituen. Batzuk poema liburutuan

geratuko ziren irakurle zain eta beste batzuei zabalkunde handiagoa emango zien musikatuz.
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Zeren arabera hautatzen ote zituen ez dago argi, bere ustez onenak izan zitezkeenak
hautatuko zituen batetik; argi dagoena da egitura aldetik batzuk kanta bihurtzeko

potentzialitate gehiago zutela.

Urrats desbideratuak liburua halakoz beteta ageri da. Forma maisutasunez menderatu ostean
edukian errekreatzen den Lete bat ageri da liburu honetan. Bertsolaritzako molde
tradizionaletan emandako poema asko topa daitezke eta hemen emango dira horietako

zenbait.

kontuan izan behar da, hasieratik Leteren poemak baliatu izan zituztela beste kantariek ere,
beraz, argitaratzearekin letra haiei beste bizitza bat izateko aukera irekitzen zien. Ezagunena
beharbada Mikel Laboaren ahotsetik zabaldu zen ‘lhesa zilegi balitz’ izenekoa da. Urrats
desbideratuak-en (1981) 67. orrialdean dago bildurik musikalki lau kopla handiz osatutako
sorta hau. Hala ere, pentsa daiteke bi zortziko handi edo hamaseiko handi bat ere izan

daitekeela, errima mantendu egiten baita sorta guztian zehar:

Thes betea zilegi balitz
nunbait balego bakea

ni ez nintzake etxe ertzeko
loredien maitalea.

Ni ez nintzake oinazearen
menpeko mixerablea

oihu zekenen destinatzaile
etsipenaren semea.

Ni ez nintzake ifiorentzako
askandaluzko kaltea

lur hotz batetan aldatutako
landare sustrai gabea.

Ihes ederra zilegi balitz
urra ahal baledi katea

ni ez nintzake ontzi gabeko
itsasgizon ahalgea.

Xalbadorren ‘Ama Euskal Herria’ eta Lizardiren ‘Asaba zaharren baratza’-ren eragina duen
Urrats desbideratuak liburuko ‘Lore ederrak dastatu ditut’ izeneko poema, adibidez, zortziko

handiz osatua da eta kantatzeko aproposak lirateke, baina ez zituen musikatu.
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Lore ederrak dastatu ditu
basamortuko bidean

arrano beltz bat nuen gidari
gau eta egun aidean,
esnaturikan goizean goizik
lehen ekiak argitzean

lur urrun baten billa nenbillen
ametsaren ihizean.

Ez nuen uste bide haretan
hain joan luzez irautea,
aragiaren gozo lillurak
berez daka ihautea,
garizumaren etxe beltzean
penaz jo nuen atea

eta barrua aurkitu nuen
itzal ankerrez betea.

Baratza zegoen txit urratua
belar ziztrifiez hartua,

ezin espero hain neurri latzez
ordaintzerikan tratua,
kontzientziko ezkil illunek
hartzen zidaten kargua,
etsipenaren leize beltzean
aurkitu nintzen sartua.

Orain badakit zer den ezifia

kulparen kargaz hiltzea

irterarikan ifiun ez duten

bidetatik ibiltzea,

kontsolamendu bakarra nuke

nere baitara biltzea,

hitzak alferrik direnez gero

berdin zaio isiltzea. (Lete, 1981, 23-24)

Antzerako zerbait esan daiteke liburu bereko ‘Berriro igo nauzu ene mendira’ poemari buruz
ere (Lete, 1981, 25). Metrikoki bertsolaritzaren moldea hautatzen du, baina testualki
ahozkotasunezko estilotik urruntzen da. ‘Negua zai’ eta ‘Haizea dator ifarraldetik’ kantak

dira estilo horren espresio gorena eta izatez poema honek ere haien tankera du.

478



Maiteagoak udazkenean
zuhaitzen osto gorriak,
oritasunez apanduriko
makal zuzenen gerriak,
hegoaizetan lokartutako
iratze okre geldiak.

Maitegoak, azken mugetan,
iraganaren zantzuak,

lore xumeen petako eme

ur izkutuen kantuak,

euri epelen gozotasuna.
gaueko zeru altuak.

Maitegoak sua ta jaia

fruitu berrien haziak,

uda beteko musiketarik
ernaldutako antsiak,

Eros ausartak gorputz gaztetan
ixuritako graziak.

Maitegoak behin joan zirenak

sekulan ez itzultzeko,

begiek zabal dirauten arte

argitan blai itzaltzeko,

sufritu duen gizonak ez du

lotsarik behar galtzeko. (Lete, 1981, 25)

Kasu honetan, Imanol izan zen bertsook diskoratu, eta jendartearen belarrietara gerturatu

zituena?’. Karlos Jimenez izan zen musika jarri ziena.

‘Nafarroako azken erreginak Donapaleun’ izenekoa ere lau zortziko handiz osatutako sorta
da.

Egunsentiko zaldi zurien

ihes larriaren otsa

odol gorriak taupadatzen du
dointzeilatxoen bihotza,

maitasun amets erregarrien
deuseztapenaren hotza,

liho artean izkutatzen zen

gorputz biluztuen lotsa. (Lete, 1981, 47)

" Hemen entzun daiteke Imanolen kanta: https://www.youtube.com/watch?v=ky9cwEoowgs
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‘Ekain usaitsu batean’ izeneko poemak zortzi silabako berdinaren moldea darabil eta
‘Habanera’ren estiloa bistakoa da. Hura bezala, tarteka soilik errimatzen du. Hoskidetasun

asonante batzuk badaude zenbait estrofatan eta errima tradizionalak bestetan:

Ez nuke begiratu nahi
mugaren azken izpiak
aztarrenik utzi gabe

nola deusezten zaizkidan
zergatik doan guztia
zalantzako lurraldetan
kondairaren ukazioz
hondakin bilakatzera.

Bitartekoak bakarrik
nituen zorion abesti
barne betetasun gai

ta nitasunaren edesti
lilluraz jazten den oro
saporez eta usaiez
desioz ernaldurikan
jabego haundi beharrez.

480



5.9 Ondorioak

Letek idatzizkoaren abantailak nahi zituen bere kantentzat (zabalkundea, egilearen
errekonozimendua...) eta hala bere pentsamoldea Euskal Herriari helarazi, baina poesiatik
ezberdina den diziplina batean ziharduenaren kontzientzia ere bazuen. Horregatik, bere

liburuetan erabiltzen zuen lengoaia modulatzen du kantatan.

Lekuonak erdi-ahozkotasunaren kategoria landu zuen. Bertan, autoreak ahozko ondarearen
jakitun da eta ezagutzen ditu esamoldeak eta teknikak. Hainbeste esaldi memorizatu dituen
ezen nahi gabe ere hain berrinterpretatzen dituen (Lekuona, 1998, 173). Emaitza, ahozko

estiloa gogorarazten den hizkera da.

Ez da kasualitatea Euskal Herrian ahozkoa eta idatzizkoa bereizteko lanak izatea. Literatur
kanonak ezarri dituzten inguruko hizkuntzatan idatzikoaren tradizioa antzinakoa da eta
korpus handi baten gainean sostengatzen da. Euskal Herrian, ordea, bertsolaritzak bete ditu

ahozkoaren eta idatzizkoaren zenbait funtzio eta estilo berezitu bat eraiki du.

Lete iragazki bat izan zen. Iturri zaharretatik ura jaso eta herriari eman zion edaten,
berreskurapen lana eginaz. Eta, aldi berean, bere jarioaren ur berria ere ematen zuen. Ur hori
cuskaltasunaren putzutik etortzen zen. Hargatik zitzaion hain gustuko entzuleari, beti

edandako iturriko uraren zapore berekoa zelako bere emaria.

Artzeren kasuan errepikapen edo hoskidetasunean oinarritutako bertso librea nagusien da

(Oronoz, 2011, 470) Leteren kasuan, berriz, neurri tradizionalen erabilera markatuagoa da.

Plagioaren estandarra ezberdina da bertsolaritzan. Originaltasuna ez da derrigorrezko
baldintza, pertinentzia garrantzitsuagoa da. Beste norbaiten esana gogora ekarri eta neurtuta
kantatzea meritutzat hartzen da. Ez dago, idatzian ez bezala, ideia norena den esateko
beharrik eta tarterik ere. Bertsolari batek “sutan jartzean probatu ohi da nolakoa den eltzea”
kantatzen badu, ez du esaldiaren autorea aipatzen. Informazio partekatuari esker daki

entzuleak norena den, eta ez baleki ere ez luke axolako. Hala izanik, zenbait esaldik letra
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herrikoiek bezala bidaiatzen dute. Kantautore batek, Benito Lertxundiren cover bat egin eta
“azken arnasa eman nahi nuke / itsasoari begira” kantatzen badu, ez du zertan jakin letra hori
Jon Maiak idatzi zuela; cta ezta, aldi berean, zumaiarrak Lizasoren bertso historiko baten

bukaeran oinarriturik idatzi zuela letra.

Joxerra Garziak aipatzen zuen zituen inguru-testu trinkoa eta ezpalduari dagokienez (1999,
273) Leteren kantagintzan guneez baino uneez hausnartzea interesgarriagoa litzateke. Ez Dok
Amairuren lehen urteetan inguru oso trinkoa topatu zuten eta agian are trinkoagoa amaieran.
Garziak aipatzen du 1967ko txapelketako bertsoak aztertu zituenean apenas topatu zuela ezer
aipagarririk testuetan (1999, 275), balioa inguruak ematen ziela dio eta bertsolarien

eginbeharra hitz haiek egoki berreskuratu eta kokatzea zela nagusiki.

Ez Dok Amairuko partaideek, zenbait urtetan plazaz plaza ibili ostean, beraien artista
funtzioa balioen inbokatzaile izatetik haratago kokatu zuten eta neurri batean ofendituta
sentitzen ziren, askoz gehiagorako gai ikusten baitzuten beraien burua. Ondoren, ordea,
isilaldi baten ostean bere buruari exijitu zioten kalitatea, maila goreneko ekoizpena, eta

testuinguru kohesionatuetan eta ezpalduetan, bietan, eskaini zuten.
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6 Azken hitzak

Azken kapitulu honek tesia ixteko funtzioa du. Landutako hainbat gairen errepasoa egin eta

ondorio nagusiak laburtuko ditu.

Leteren 40 abestietan maitasuna, heriotza eta nortasuna dira gai nagusi. Natura, berriz, gai
bezala baino gehiago, baliabide gisa erabiltzen da. Aipatutako lau gaietako biren edo hiruren
konbinazioak erabiltzen ditu Letek maiz. Maitasuna eta aberria gurutzatu egiten dira eta, baita

heriotza eta maitasuna ere.

Letek ez zuen “aberria ala hil” esaldia bere egiten; bizitzeko lurgain atsegin baten bilaketan
ziharduen. Bizitzari gorazarre egin zion Letek, baina bizitza sakonki ulertzeari ez zion uko
egin nahi. Hori dela eta gai serioei heltzeko konplexurik ez zuen izan eta ezta ikuspuntu

kritikoa erabiltzeko ere.

Bizitzaren zentzua aurkitzen eta ulertzen tematu zen poeta eta hasierako aroan
existentzialismoa besarkatu zuen. Bolada hartan, indibidualki eta kolektiboki zapaltzen zuen
etsaia bistakoa zen eta Eliza haren zerbitzura zegoen erakundetzat hartzen zuen. Beranduago
ordea, heriotzaren begiak ikusi zituenean, errezatzeak zekarkion soseguaz ohartu zen eta
maite zituenekin berriz elkartzeko aukerak erakarri; horregatik, fedea berreraiki zuen eta
makulu indartsu bilakatu zitzaion. Jainkoan sinesten ez zuen garaian hura zalantzan jartzen

saiatu zen eta Harengan sinesten zuenean ere zalantzazko harremana eraiki zuen harekiko.
Errepaso bat eginaz, Letek heriotzari idatzitako zenbait eresi konposatu zituen. Xalbadorri
idatzitako bi lanak —Xalbadorren heriotzean (I), Xalbadorren heriotzean (II)-, Beatriz

Allenderi, eta bere aitari idatzitakoa sar daitezke kategoria horretan.

Beste batzuetan, maite zuen pertsona galtzearen beldurrari idatzi zizkion abestitzak. Horietan,

maitasuna bistakoa bada ere, nagusiki Jainkoarekin hitz egiteko aitzakia dira bere letrak.
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Horien artean sailka daitezke ‘Maiteaz galdezka’ eta ‘Jardin bat zuretzat’. Atal honetan sailka
daiteke ‘Seaska kanta’ere baldin eta abortu baten osteko eresi gisa interpretatzen bada.
Figura 31

Heriotzaren gaiari heltzen dioten abestiak

Maiteaz galdezka

Neguaren zain Jardin bat zuretzat
Sinisten dut

|zarren hautsa

diooravhiz Heriotza

Xalbadorren
heriotzean (1) (1)
Eskeintza nire aita zenari
Lore bat, zauri-bat
Seaska kanta

Leteren letra indartsuenetako batzuek heriotzaren eta bizitzaren arteko zikloaz dihardute eta
idazlearen gaztaroko materialismoa aireratzen dute. ‘Sinisten dut’ eta ‘Izarren hautsa’
abestiak dira horren adibide. Neurri apalago batean, bizitakoari buruzko gogoeta bat eta
heriotzarako bidea egiten duen bat den heinean, bertan koka daiteke ‘Biographia’ ere.
‘Neguaren zai’ abestia da heriotzaren gaiari zintzurretik ondoen heltzen diona. Bertan,
paisaiaren bortizkeria eta gizakiaren ziurgabetasuna azpimarratzen da. Belaunaldien joana eta
arbasoak naturarekin batera aipatzen diren heinean Letek aberriaz zuen ideiatik oso gertu
kokatu behar da. Hala ere, ‘Haizea dator ifarraldetik’ abestia gehiago lerratzen da
kategorizazio horretara. Naturaren presentzia eta existentziari buruzko galderak uztartzen
dituen beste abesti bat ‘Ni naiz’ izenekoa da. Letek naturarekiko zuen atxikimendua argi

ikusten da bertan, natura borborka deskribatzen du eta gizakiaren kaiolaketa seinalatzen.
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‘Gaua’ eta ‘Malkoak euri balira’ abestiek, ordea, munduaren eta gizateriaren alde ilunaren
deskribapena egiten dute, kontraste bidez itxaropenari idatzitako abesti bihurtzeko. Ez
dirudite, hala ere, aberri zehatz bati lerraturik daudenik. Herbert Marcuseren pentsamenduari
jarraika, badirudi desexualizazioak Erosa ahultzen duenean bulkada suntsitzaileak areagotu
egiten direla. Gizateriaren instintuak ondorengoak sortzera bideratzen ez bada bizitzaren

aurka lerratzen direla iradokitzen du filosofoak Eros y civilizacion liburuan (1983).

Kantari askoren obra maitasun pasionala goratzen duten abesti hiperbolikoz beteta dago.
Letek, ordea, bere maitasunaren tamaina pertsona hura desagertzen zenean sentituko zuen
hutsunearekin alderatzen zuen. Ez zen, beste asko bezala, berekiko maitasuna galtzearen
beldur; maite zuen pertsona desagertzearen beldur baizik (“maite ez banauzu hilko naiz” Vs
“hiltzen bazara maitatzen jarraituko zaitut”). Izatekotan, kulpa sentipenari lotuta agertzen da
maitasuna. Maite zuen pertsonarekiko konpromisoa eten izanaren zama irudikatzen zuen
hainbat abestitan. Egunsentiaren esku izoztuak liburuan, adibidez, Stenbergen hirukian

irudikatzen den erabateko maitasunerantz edo maitasun sozialerantz lerratzen da.

Maitasuna heriotzarekin harremanetan lantzen zuen abestiak borobilak iruditzen zitzaizkion
eta diskoratu egin zituen. Ez zituen, ordea, bere ahotsean grabatuta utzi nahi izan
maitasunaren zoramen faseari buruzkoak; Iriondoren ahotsean plazaratu ziren. Rol
seduzitzaileari buruz bi modutan heldu zion: batetik, tonu komikoan idatzi zuen (porrot egin
duen seduzitzailearen rolean) eta kantaldietarako erreserbatu zituen; eta, bestetik, sedukzioa
pertsuasio politikoari uztartuta landu zuen (‘Otsoak eta Txanogorritxu’, ‘Lore gorrien
balada’). Azken hauek, diskotarako aproposak iruditu zitzaizkion, nahiz eta ez ziren
normalean kontzertuetarako hautatutako aleak izan. Kontzertuetako hautaketa hau
autorearena adina entzuleriarena ere izan daiteke. Kanta bakoitza amaitu osteko txaloaldiak

markatzen baititu gogokoenak.

Leteren maitasun pasionala, beraz, intimitatean geratu zen. Publiko egiteak lotsa sortzen zion,
maite zituenen oinazea ekar zezakeen, edo artista gisa Euskal Herriari eskaini nahi zion mezu
mota bestelakoa zela iruditu zitzaion. Oker geundeke, ordea, Leteren abestitzetan maitasun
pasionalik ez dela ageri esango bagenu. Aberriarekiko erakusten duena hori bera da: itsuki

desio duen objektua, baina bere desiotara makurtzen ez dena.
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Maitasun abestien artean, harremanetan izaten diren gora-beherez gogoeta egiten dute
‘Amodio, amore’k, ‘Agian’ek, eta ‘Ez esan, maite’k. Maitasun ukatua dute ardatz, ordea,
‘Festa bukatzean’ek eta ‘Zuk badiozu’k. ‘Ez nazazu utzi (I)’ abestian preso dagoen pertsona

baten aldagaia ere sartzen da.

Figura 32

Maitasuna gai hartuta idatzi zituen kantak.

Agian
Ez esan maite
Xalbadorren heriotzean (l)
Xalbadorren heriotzean (ll)
Seaska kanta

Eskaintza nire aita zenari Zuk badiozu

Ez esan maite

Festa bukatzean
Lore bat, zauri bat  Amodio, amore

" Ez nazazu utzi
Maiteaz galdezka Maitasuna

Jardin bat zuretzat

Aberri ilunaren poema
Otsoak eta Txanogorritxu
Lore gorrien balada

Oharra: Ezkerrean, Eros eta Tanatos (bikotekidea eta lagun eta sendia, bereiz); goialdean

leialtasuna; eta, eskuinean maitasun abestiak (behealdean konpromiso sozialarekin lotuta).

Aberriaren eta naturaren erreferentziak nahastuz sortutakoak dira ‘Alzateko jaun’ eta

‘Nafarroa, arragoa’. Antzerako zerbait gertatzen da ‘Altzateko jaun’ abestiarekin ere.

Beste zenbait abestitan aberriarekiko konpromisoa da orbitazio zentro. Hauen barruan bi
desbiazio nabarmendu daitezke: bata, aberriarekiko maitasunak (eta gorrotoak) eragindakoa

—‘BEuskalerri nerea’, ‘Poeta hoiek’, ‘Ez dut amets haundirik’ eta ‘Aberri ilunaren poema’—;
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eta, bestea, aberriaren eta naturako elementuen uztarketa —‘Gauaren ordezko eguna’, Haizea

dator ifarraldetik’, ‘Herri zahar hontan’, ‘Neguaren zain’—.

Figura 33

Nazioarteko gaiak, langileriari buruzkoak eta aberriari buruzkoak.

NAZIOARTEA
Chile
Cangd a Catalunya
Habanera
Lore bat, zauri bat
LANGILERIA
Giza aberea
Langile baten seme
Teologia, ideologia
Eskeintza nire aita zenari

Haur andaluz bati /
Alzateko jaun
seaska kanta
Nafarroa, arragoa

|zarren hautsa

ABERRIA
Euskalerri nerea
Poeta hoiek
Ez dut amets haundirik

Otsoak eta Txanogorritxu ) 3
Aberri ilunaren poema

Lore gorrien balada

Ez nazazu utzi (I
Gauaren ordezko eguna U

Haizea dator ifarraldetik
Herri zahar hontan

Gehienak euskal kulturatik euskal kulturara jaurtitako mezuak dira, baina ez dira gutxi
kanpotik datozen mehatxuei idatzitakoak (espainiar kulturarekiko igurtziaz gogoetatzen
dutenak, esaterako): ‘Lore gorrien balada’, ‘Otsoak eta txanogorritxu’, eta ‘Haur andaluz bati

seaska kanta’.

Beste kultura batzuekin, nazioarteko beste herriekin, konplizitatea bilatzen duten abestiak ere
badaude: ‘Chile’, ‘Cang6 a Catalunya’, eta ‘Lore bat, zauri bat’. ‘Habanera’ ere Kubarekiko
nolabaiteko miresmen keinu gisa irakur liteke nahiz eta bistan den ez dela aurrekoak bezain

esplizitua.

Langile klasearen parte izateak baldintzatzen ditu erabat beste zenbait kanta: ‘Giza aberea’,

‘Langile baten seme’, ‘Teologia, ideologia’, ‘Eskeintza, nere aita zenari’.
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Inon sailkatzekotan, azken honetan beharko luke ‘Gizon arruntaren koplak’ek, baina ‘Henry
Millerri eskutitza’ bezala aparteko sail batean kokatzea egokiagoa litzateke. Lete, bere ohiko

poetikotasuna eta seriotasuna utzita, bestelako libertimendu batzuetara abiatzen da.

Arrakasta komunikatiboari dagokionez, Leterena dagoen adibiderik interesgarrienetako bat
izan daiteke. Oholtza gainean, kantatzen ez ezik hizketan ere primeran moldatzen zen.
Oholtzatik jaitsitakoan ere sekulako karisma zuela eta oso pertsona umoretsua zela diote
ezagutu zutenek. Bere hizkera, herri tradizioz aberastua, ez zen hasieran beste poeta batzuena

bezain jasoa akaso; baina poesia sozialaren garaietan ederki funtzionatzen zuen.

Garai haietan esan nahi zen oro esatea ez zen libre, ordea; eta igorleak eta hartzaileak
partekatzen zuten mezua metaforaz bete behar zuten poetek. Abestien esplizitutasunak
arrakasta zekarkeen, baina zentsuratua izateko arriskua handia zen; eta ondorioz, kantariek
euren buruaren zentsore izaten ikasi zuten. Iragazkietako zirrikituetatik ihes zihoazen mezuak
idazten trebatu ziren Lete, Artze eta Irigaray eta erabateko arrakasta izan zuten. Gazte eta
ausart, ordura arte bizitakoarekin apurtu eta mundu berri bat irudikatzen zuen Ez Dok
Amairuk. Mundu berri horretan, diktaduraren zapalkuntza salatzen zuen kolektiboak, eta
tradizioaren hainbat kate puskatzea ere proposatzen zuen. Kolektiboak, ondorioz,
erregimenaren aurkako borrokan ziharduen euskal tradizioaren berreskurapenean; eta, aldi
berean, kristautasunaren zenbait estutasun laxatzeko ahaleginean ziharduen eta, horregatik,
zenbait euskaldun fededunen erresistentziak eta boikotak ere pairatu zituen. Hizkera
metaforikoak balio zuen, beraz, haien mezuak plazaratzeko; baina arazoak sortzen jarraitzen

Zzucn.

Trantsizioaren garaian, ordea, iragazkiak desagertu ziren eta hartzailea mezu esplizituen gose
zen. Garai hartako arrakasta komunikatiboa entzuleriak desio zuena ahalik eta gardenen
plazaratzean zetzan eta enkriptazioan zaildutako idazlumek ez zuten errazkeri hartara

errenditu nahi izan.

Letek, giroarekin ezeroso, oholtzei izkinaegin zien eta irakurketara jo zuen. Beste idazleen
ahotsak bereganatu eta bere idazkera ondu zuen eta bere pentsamendua eta sentimenduak hitz

bihurtzen jarraitu zuen. Bere iritziak, ordea, mingarri zitzaizkion ordura arte etsai komuna
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partekatu zuen euskal gizartearen zati bati. Kargu politikoa bereganatu izanak areagotu egin
zuen min hori eta ezkerretik eta independentismotik urrundu zen. 80ko hamarkadan
liburuetan eta 90eko hamarkadan diskoetan kaleratutako abestietan bere pentsamenduari leial
izan zitzaion. Hala ere, hitzek zentsoreen garaiko estilotik zerbait mantentzen zuten oraindik
eta horrek ahalbidetu zuen entzuleek bere abestitzak nahieran interpretatu ahal izatea. Letek
asmo komunikatibo bat izanagatik entzuleak esanahi propioa eman ziezaieckeen abestiei eta,

ondorioz, kolore politiko askotako pertsonak zipriztindu ahal izan zituen.

Interesgarria izan daiteke politika eta komunikazioaren alorretik kantagintzatik eratorritako
leloen azterketa bat egitea. Duela hamarkada batzuetako lelorik arrakastatsuenetako bat
Leterena izan zen: “Gu sortu ginen enbor beretik sortuko dira besteak”. Gaur egun “bizitza
da handiena” leloak hartu du indar handiagoa. Bertol Brechten poema batetik itzulitako letra
hau ere Laboaren ezpainetan egin zen ezagun. Letek badu horren baliokide izan daitekeen
pare bat esaldi ‘Ez dut amets handirik’ abestian. Letrak ez ezik kantariak ere sinbolismoa

gehitzen die leloei.

Leteren lorpen handienetako bat, kantei herrikoi kutsua ematea bazen, bere kondena txikia
autoretza galerarena izan zen. Egungo belaunaldiek badakizkite Leteren abestiak, baina askok
norenak diren jakin gabe ikasi dituzte. Irakurle saiatua zen Lete eta literaturako ideiak
bertsogintzako formulaziotara errenditu zituen; baliteke hori izatea bere arrakastaren

gakoetako bat.

Ez Dok Amairu kantaldiak eskaintzen zebilen garaietan bertsolariak plazaz plaza zebiltzan.
Aurrez zentsoreek baimendu beharrik gabeko letrarik ez zekarten hauek eta askotan horrek
ahalbidetu zien kantariak baino esplizituagoak izatea. Haien bertsoen oihartzuna, hala ere,
nekez iritsi zitekeen kantarien abesti batenaren mailara. Letek izugarri miresten zituen
bertsolariak. Bere garaikoekin harremana izan zuen eta haiek bezala bat-batean jarduteko
irrika sentitzen zuen; baina bereziki aurreko belaunaldiak goresten zituen. Gogoratzen zuen,
artean haur bat baino ez zela, entzuleak Oiartzungo plazan nolako miresmenez aditzen zituen
haien bertsoak eta antzinako bertso jarriekin gozatzen zuen. Eta ez zen bakarra. Txirritaren
bertsoak plazaz plaza kantatzen jarduten zenean entzuleriari zenbat gustatzen zitzaizkion

frogatzeko tartea izan zuen. Jakintza hark guztiak zipriztindua zuen bere iturria.
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Txirritaren eragina nabarmena da Leterengan. Haren oinak zuzenean bereganatzen ditu
batzuetan eta baita haren elipsirako, enfasi negatiborako, pilaketa eta errepikapen
hirukoitzetarako joera ere. Leteren grafikotasunerako joera natura idilikoz eta industrializazio
goriz indartu ohi zen. Naturako elementuen arteko kontrastea, baliabide errekurrentea izan
zen olartzuarraren abestietan. Bertsolaritzatik ez ezik balada tradizionaletatik ere edan zuen

Letek eta bereziki eragin zion sermoi eta errezo kristauetako hizkera diafasikoak.

Edukian ez ezik forman ere eragin handia izan zuen bertsolaritzak. Korpusaren herena
errimatua da eta bertsolaritzako metrika (edo haren aldaera bat) darabil. Letek idatzitako
zenbait kanta edozein bertsolarik sinatzeko moduko zuzentasun formalez idatzita daude. Alde
batetik, gaiei umorez heltzen dioten bertso sortak daude (‘Gizon arruntaren koplak’, ‘Henry
Milerri eskutitza’, ‘Teologia, Ideologia’). Letek bertsolaritzari egindako ekarpen handiena,
ordea, formalki berriak izanagatik berehalako txertaketa izan zuen doinuen sorkuntzan dago
(‘Habanera’, ‘Izarren hautsa’), eta baita kalitate goreneko kanta serioagoetarako proposatu

zuen estiloa ere (‘Neguaren zai’, ‘Haizea dator iparraldetik’).

Inork Leteren kontzertuetako grabaketa asko balitu, interesgarria litzateke kantak aurkezteko
esandakoen bilduma osatzea. Kanta trinko asko zuen Letek eta batetik hurrengorako
azalpenek kontzertuak arintzen zituzten. Hizlari abila izaki, entzuleriak asko gozatzen zuen
bere berbaldiekin. Haietan kanta deskodetzeko zenbait gako askatzen zituen, eta zenbaitetan

kantaren jatorrizko zentzua eraldatzeko saiakerak ere egin zituen.

Aldaketa hauek kantaldiko azalpenetan egin zituen zenbaitetan eta beste batzuetan kantatan
bertan. Letek bere abestitzen ontzea irekita mantendu zuen. 2006an ixteko ahalegina egin
zuen hitzak Abestitzak eta Poema Kantatuak liburuan kaiolatuta; baina gerora ere aldaketekin

segi zuen. Behin eta berriz antzaldatu zituen bere abestitzak.
Tesi honen korpusa eta gaiak mugatuak dira. Hurrengo urtetako erronka izango dira tesian

begiz jo, baina heldu ez zaien zenbait hari-mutur. Esaterako, interesgarritzat jotzen dira

Leteren kantan maiz agertzen diren beste kontzeptu batzuk hala nola, arnasa, eskuak,
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zalantza, itxaropena, ametsa, atsedena, ohea, eta sehaska. Bestalde, gai hauek guztiak bere

kolektiboko beste kideekin erkatzeak ere emaitza interesgarriak emango dituelakoan gaude.

Leteren olerkiak gai hauetan sailkatzea eta abestitzekin alderatzea ere etorkizunerako erronka

bat da.

Kantagintza aztertzen duen tesi honek abestitzak hartu ditu ardatz, eta ez hainbeste musika
alorra. Akademikoki esanguratsua den ekarpenen bat egitekotan bidaideren bat beharko

genuke.
Bestalde, lehenbailehen heldu behar litzaioke Ez Dok Amairun emakumeek izan zuten papera

aztertzeari, berandu baino lehen. Kudeaketan eta sustapenean ezinbestekoak izan ziren

haietako asko eta ez dira liburu askotan jasota geratu.
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