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INTRODUCCION

Este estudio toma como punto de partida el éxodo rural-urbano y los procesos de despobla-
miento en el que los valles del Pirineo Oriental Navarro estan inmersos. Pero especialmente
la investigacion ha surgido motivada por una pregunta: ¢Por qué en algunas zonas rurales se
van mas mujeres que hombres? Tengo que decir que antes de decidir investigar sobre estas
cuestiones estuve barajando otros temas para el trabajo. Todos lejos de este. Por lo menos en
apariencia. La vida del pueblo, y la emigracién rural, sin embargo, no son temas frios para
mi. De hecho, naci (1979) y creci en Bastida -un pueblo que en aquella época no llegaba a
mil habitantes- situado al sur de Araba. Ademas, el tema del despoblamiento de los pueblos
me habia tocado desde joven, desde que nuestra profesora de literatura en el bachillerato nos
pidi6 leer La Lluvia Amarilla (1988) de Julio Llamazares, donde Andrés, el ultimo habitante
de Ainielle, un pueblo abandonado del Pirineo aragonés, reconstruye a través del recuerdo el
fin de la aldea. El libro se me quedd en el estdbmago, sin saber entonces que afios mas tarde
yo misma me marcharia de mi pueblo. En junio de 2015, durante el primer viaje que hice al
valle del Roncal para el Trabajo de Fin de Master?, me acordé del libro. Hacia afios que no
pensaba en él, pero al recordarlo se me hizo evidente la recurrencia de mis pasiones. Ahi
estaba yo. En Roncal. Un valle amenazado por la despoblacion. Por la incertidumbre de la
continuidad de sus pueblos. En el punto de partida de esta investigacion. No muy lejos de

Ainielle.

No obstante, a medida que he ido profundizando en la investigacion he ido descubriendo
hasta qué punto ser mujer, haber crecido en un pueblo y haber emigrado de él ha guiado la
investigacion. O, mejor dicho, hasta qué punto mi experiencia la ha impresionado. Se suele
decir que no pocas veces la investigacion antropoldgica surge ligada a la experiencia vital
del investigador. Y probablemente, como reflexiona Francisco Ferrandiz (2011) a propdsito
de la recurrencia del tema de la violencia en sus diferentes trabajos de investigacion, en una
retrospectiva profesional de diferentes antropo6logos, y a pesar de las diferencias, no seria

dificil ver un lazo comun en los temas dentro de la trayectoria investigadora de cada uno.

! Llevado a cabo en el Master en Estudios Feministas y de Género, y titulado Mendi-gune despopulatuetan
emakumeen bizi-aukerak eta hertsadurak. Erronkari Ibarra aztergai (2015) y dirigido por Carmen Diez Min-
tegui.
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Diria que en gran parte es asi porque la eleccidn del tema de investigacion entra en el terreno
del erotismo en su sentido mas amplio. Porque esta relacionado con aquello que atrae al

investigador. De ahi su recurrencia, aunque esta sea sutil.

Este trabajo nace de esas fuerzas de atraccion de las que hablo. Esas que atrapan a la inves-
tigadora en ciertos temas y no en otros. Y que surge del espacio emocional donde convergen
mis pasiones y mis miedos. Se trata en muchos sentidos de un erotismo guiado por el fracaso
y la privacion, y también por la renuncia. Y es que siempre me he sentido una extrafia en mi
pueblo; un intento frustrado de existencia en un espacio al que no consegui acomodarme del
todo. Por eso con dieciocho afios me marché de mi pueblo. Asi, mi experiencia de fracaso
como mujer de pueblo, aunque parezca un lugar estéril, ha motivado las principales interro-
gantes de esta investigacion y me ha permitido acceder a otro tipo de conocimiento antropo-
I6gico en torno a las vivencias de las personas que habitan los pueblos y las zonas rurales.
Como dice Jack Halberstam, en determinadas circunstancias, fracasar, perder, olvidar, no
Ilegar a ser, no saber, pueden ofrecernos formas mas creativas, cooperativas y sorprendentes
de estar en el mundo ([2011] 2018:14) y de comprenderlo. Sentirme una extrafia, necesitar
huir, pensar que estaba traicionando algo que tenia que ver conmigo al hacerlo, me han hecho
preguntarme si acaso no son los pueblos lugares apropiados para las mujeres. Y si esto es
asi, qué relacion tiene entonces el género con el espacio. Las preguntas personales han dado
lugar a preguntas antropoldgicas durante el proceso, y mi experiencia se ha convertido en

una interlocucion permanente dentro de la investigacion.

Aun tomando en consideracion los procesos de revitalizacion de algunos pueblos de Euskal
Herria, donde el crecimiento de la poblacién estable ha sido notable en los Gltimos afios v,
de forma general, atendiendo a las diferentes realidades de los pueblos de nuestro pais (zonas
rurales periurbanas, de montafia, de la llanada, de costa, con economias mas o menos diver-
sificadas, etc.), el mundo rural sigue mostrando actualmente una tendencia a la pérdida de
poblacién, especialmente de personas joévenes. Pero sin duda, lo mas significativo es el hecho
de que dentro de esta tendencia se vayan mas mujeres que hombres. En el caso de los valles
pirenaicos, y en particular del valle de Roncal, podemos observar que el predominio de las

emigraciones de las mujeres sobre la de los hombres se mantiene desde los afios 60, aunque
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la intensidad de estas ha cambiado sustancialmente. Si bien es cierto que existen diversas
realidades y que no todas las zonas rurales pierden a causa de la emigracion mas mujeres que
hombres, hay que sefialar que en el contexto europeo otros investigadores sociales (What-
more, 1991, Camarero, Sampedro y Vicente-Mazariegos, 1991; Bourdieu, 2004; etc.) tam-
bién han dado cuenta de este fendmeno y de la consiguiente masculinizacion y envejeci-

miento de estas zonas.

Con todo, he sentido la necesidad de analizar no tanto el fenémeno de las emigraciones fe-
meninas, sino sobre todo las experiencias vitales de las y los habitantes de estos pueblos en
relacion al espacio y en tanto personas construidas como mujeres y como hombres. Al pre-
guntarme por mi experiencia migratoria y al ver constatada la tendencia en los datos de po-
blacidn para el caso de estudio, centrar la investigacion en las relaciones de género se ha
hecho imprescindible. No pocas investigaciones sobre las zonas rurales -y entre ellas las que
han analizado las emigraciones- se han centrado en aspectos econdmicos a la hora de explicar
tanto la supuesta estabilidad de estos territorios como sus cambios (Chayanof, 1925; Mintz,
1996; Gonzalez, 2001; etc.).

Sin embargo, diversos autores han destacado que las razones econdémicas no tienen por qué
ser las principales motivaciones a la hora de emigrar —aunque estas incorporen lecturas fe-
ministas- y proponen incluir en las investigaciones variables como la identidad de género o
la identidad personal (Miles y Satzewich, [1990] 1992; Blach et al., 1994, en Pichardo,
2003:279). Joseé Ignacio Pichardo, por su parte, sefiala que a estas variables hay que afadir
las identidades sexuales (Ibidem.) aspectos que yo también considero importantes para la
investigacion sobre lo rural. En este sentido, cabe destacar que la emigracion se convierte en
un indice ideal para evaluar las carencias de los lugares de origen, lejos de una imagen fija
de normalizacion de la igualdad (Lépez y Ramirez, 1994:114, en Pichardo, 2003:279). Asi,
la tendencia de que sean las mujeres las que, no en pocas zonas rurales, siguen emigrando
por encima de los hombres nos da las claves que hacen imprescindible la inclusion de las
identidades sexuales y de género dentro de las investigaciones rurales mas alla del estudio de

sus fendmenos migratorios. Ya que, no solo nos permite comprender qué esta sucediendo en
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estos lugares para que algunas mujeres pongan en marcha proyectos migratorios como alter-
nativas de vidas mas vivibles y satisfactorias, sino también nos permite ver como se cons-
truye, se negocia y se disputa ese espacio para que pueda ser o no un lugar vivible para

diferentes subjetividades.

Por eso, tomando como punto de partida las emigraciones de las mujeres, este trabajo explora
algunos aspectos de esos déficits, y se pregunta por las economias discursivas que construyen
tanto el espacio como el género, asi como sobre las I6gicas de expulsion y de arraigo de los
cuerpos en la medida en que estan inmersos en procesos de generizacion territorializada.
Como decia, la investigacion se pregunta sobre por qué los pueblos no parecen ser lugares
apropiados y apropiables para ciertas subjetividades. A través del abordaje de las vivencias
de mujeres y hombres de los siete pueblos que conforman el valle de Roncal (Burgui, Garde,
Vidangoz, Roncal, Urzainqui, Isaba y Uztarroz) situado en la Merindad de Sanguesa al no-
roeste de la comunidad Foral de Navarra, el estudio principalmente pone en relacion repre-
sentaciones y discursos, asi como experiencias y practicas en las que se mezclan ideas sobre
la comunidad, la ruralidad y el género. De esta manera, se ha querido analizar el lugar que
ocupa la idea de territorio en la negociacion de las identidades de género y viceversa, aunque
también explora lo concerniente a las identidades sexuales que, en tanto que género y sexua-
lidad, aunque no sean lo mismo, estan estrechamente relacionadas. Al mismo tiempo, explora
como estas identidades dialogan entre si, confrontan y se transforman como resultado de las
relaciones conflictivas y en disputa sobre las distintas representaciones e intereses que los
sujetos tienen sobre el territorio y sobre sus propias vidas.

Ya en la década de 1990 algunas investigadoras feministas, desde disciplinas como la antro-
pologia, comenzaron a preguntarse si las naciones tenian género (Aretxaga, 1996; Ugalde,
1996; Yuval-Davis, 1996; etc.). Junto a las propuestas postcoloniales y al calor de estudios
sobre el nacionalismo, como la obra de Benedict Anderson Comunidades imaginadas. Refle-
xiones sobre el origen y la difusién del Nacionalismo (1983), las pensadoras feministas ad-
virtieron sobre la articulacién entre la identidad nacional y el género a través del analisis de

las narrativas en diferentes procesos y contextos de construccion nacional. Ademas del papel
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que el género ocupa en la construccion de las identidades nacionales, las naciones y los na-
cionalismos, algunas geografas feministas, en las dos Ultimas décadas, valiéndose de la no-
cion de embodiment han analizado la articulacion entre cuerpos y espacios, concluyendo que
las practicas discursivas, la materialidad y la espacialidad se filtran a través de los cuerpos.
Estos trabajos han puesto de relieve que los territorios y los cuerpos se tejen entre si en dife-
rentes redes espaciales y relacionales (Nast y Pile, 1998; Little y Leyshon, 2003; etc.). Y es
que la interseccion entre el lugar y el genero crea no solo subjetividad, sino materialidad de

los cuerpos y de los espacios.

Para analizar los vinculos entre género y territorio esta investigacion ha partido de dos no-
ciones: comunidad y ruralidad. Ambas son consideradas representaciones sociales sobre el
espacio que se articulan con el género y que ordenan la realidad social. Es decir, que en las
vivencias de las y los roncaleses, comunidad y ruralidad son dos conceptos importantes ya
que operan como categorias de pensamiento que sostienen ciertas posturas ideoldgicas y re-
lacionales a través de las cuales los actores clasifican el mundo y a si mismos. Aunque son
estériles como categorias de analisis —por ambiguas, polisémicas o incluso carentes de sen-
tido- son elementos importantes, ya que ambas tienen la capacidad de simbolizar el espacio
vivido ademas de que ocupan un lugar importante en la construccién de identidades u orien-
tando las practicas y los discursos de los sujetos. Tanto el género como el territorio -entendido
como comunidad rural- son aqui construcciones sociales que se afectan mutuamente, y lo son

en tanto son relacionales y performativas, por lo que estan sujetas a la trasformacion.

Asi, comunidad y ruralidad corresponden a construcciones simbolicas que existen en dife-
rentes universos culturales de los que emergen significados diversos. Si bien es cierto que
dentro de un mismo contexto cultural existen elementos compartidos sobre el sentido de esas
nociones, lo que nos interesa son las tensiones que las representaciones hegemdnicas plan-
tean, y que ponen de manifiesto la pluralidad de sentidos que ambos términos tienen para
cada sujeto dentro de sus vivencias y dentro de un mismo territorio. Esas tensiones nos dejan
ver gque son construcciones sociales en conflicto precisamente porque son importantes en la

experiencia de las personas. Son elementos que le dan sentido.
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Quisiera sefialar que separar comunidad y ruralidad responde a una estrategia analitica que
me ha permitido pensar ambas nociones de forma separada, aunque en la experiencia de los
sujetos que han participado en esta investigacion se encuentran estrechamente relacionadas
y por ello hay que entenderlas en relacion. No obstante, hay que tener en cuenta que no todos
los pueblos tienen por qué tener un discurso sobre lo rural como elemento diferenciador de
su comunidad. O ni siquiera tener una nocion muy elaborada de la propia idea de comunidad.
O, por el contrario, como en el caso de Euskal Herria o del Reino Unido, por poner dos
ejemplos, la comunidad rural puede ser un elemento importante de la representacion nacio-
nal. Quiero decir con esto que no son nociones dadas. No existe una relacion natural entre
pueblo y comunidad rural. Y que ademés pueden tener mas o menos relevancia en los dis-
cursos de pertenencia y en las representaciones de estos territorios. Por ello no son conceptos

que pueden limitarse a las fronteras y las identidades de ciertas localidades.

Los conceptos han sido Gtiles en la medida en que, en el valle de Roncal, ademas del potencial
que demuestran para simbolizar el espacio, ambas nociones constituyen elementos de iden-
tidad individual y colectiva en tension. Por ello, comunidad y ruralidad han sido ejes funda-
mentales para el andlisis de este trabajo, teniendo en cuenta que las personas que han parti-
cipado en la investigacion dialogan continuamente con ambas nociones a lo largo de sus
trayectorias vitales interrogandose sobre el espacio, el sentido de pertenencia y sobre quiénes

son.

En lo que a la estructura del trabajo se refiere, la tesis esta organizada en seis capitulos. El
primero analiza algunos de los elementos constitutivos de la comunidad y de los vinculos
sociales que han sido destacados desde las ciencias sociales y humanas. En primer lugar,
partiendo de la relacion dicotdmica entre comunidad y sociedad como formas opuestas de
vinculo social, se analiza la dinamica de exclusion/inclusion que como elemento relacional e
identitario conlleva la comunidad. Asimismo, se abordan las aportaciones realizadas por al-
gunas investigadoras feministas en torno a la articulacién entre género y comunidad y que
han sido sugerentes para el analisis, asi como las ideas sobre el limite y la otredad expuestas
por diferentes filosofos contemporaneo en relacion al Estado, pero que han sido Utiles para

pensar sobre la comunidad local.
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El segundo capitulo hace un recorrido por los estudios rurales desde su auge hasta su declive,
principalmente en el contexto espafiol, poniendo de manifiesto el fracaso de un ambito de
estudio que sin embargo sigue teniendo un gran interés antropolégico. Se expone como lo
rural se ha convertido en una linea de investigacion conflictiva y en una categoria de analisis
poco productiva en tanto no existe un significado compartido, por lo que los estudios rurales,
sean de la disciplina que sean, han perdido su atractivo. A continuacién, se tratan algunas
perspectivas y propuestas metodoldgicas que han sido el punto de partida de la conceptuali-
zacion de la ruralidad de la que parte el trabajo. Asi lo rural se plantea como una categoria
de pensamiento y de accion que da sentido al mundo y a la experiencia de los actores. Para
concluir se hace un resumen de las principales aportaciones que desde el feminismo se han
hecho a los estudios rurales, asi como algunas propuestas metodoldgicas en torno al estudio

del cuerpo gque han orientado el analisis.

En el tercer capitulo se da cuenta del contexto etnografico e histdrico de la comunidad de
montafia objeto de estudio. Se analiza el papel de los valles como organizaciones juridicas,
politicas y sociales historicas y se da cuenta de los origenes de la comunidad del valle de
Roncal y sus instituciones, al tiempo que se habla de elementos como la casa, la vecindad y
el sistema de herencia troncal nucleares para la articulacion del valle como comunidad. Des-
pués se analiza la crisis del sistema social, donde se pone de manifiesto el papel que las
emigraciones de las mujeres, por un lado, y su interés por el cambio, por otro, han supuesto
dentro de un sistema social que no las reconocia. A continuacion, se repasa el proceso de
despoblamiento en el que esta inmersa la zona. Cierra el capitulo una breve descripcion de la

situacion socio econdmica actual del valle.

El cuarto capitulo se centra en la anatomia del método y expone las principales preguntas que
han motivado esta investigacion, asi como el cuerpo y la estrategia metodoldgica que ha
seguido. En el se plantea cuales han sido las caracteristicas del procedimiento etnogréafico,
cual ha sido la postura de la investigadora en él mismo, ademas de dar cuenta de las dificul-
tades y de las potencialidades que la etnografia como estrategia metodoldgica y epistemolé-

gica tiene.
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El capitulo cinco, por su parte, da comienzo al analisis etnografico. El objetivo principal ha
sido estudiar como se articulan los significados de comunidad, las relaciones de género y las
identidades, y analizar de qué manera los ideales culturales sobre la comunidad discuten con
las vivencias mostrando unas relaciones de género insatisfactorias y déficits importantes en
la convivencia. Cuestiones que afectan de manera especial a las mujeres. Seguidamente, en
el apartado dos, se analizan los ideales sobre el género que funcionan como marcos y logicas
de arraigo y de desarraigo y como elementos que vinculan o no a los sujetos a dicho territorio.
Asi la comunidad del valle de Roncal esta representada por los valores masculinos y por la
heterosexualidad, lo que supone que las mujeres y los hombres homosexuales se vinculen al
espacio de formas diferentes, incluso mas precarias, en tanto estan sub-representados cultu-
ralmente. En el siguiente apartado, se recogen las consecuencias que los cambios sucedidos
en la comunidad han supuesto y que ha traido la fragmentacion comunitaria en términos es-
paciales. La comunidad ahora se conforma en tiempos y espacios diversos. Las emigraciones
a la capital, Irufia, ha conllevado, particularmente en el caso de la juventud, entender la co-
munidad como algo fluido, es decir, como algo que no se limita a las fronteras del valle y
que por el contrario transita espacios y tiempos diversos. Las personas que han emigrado a
la ciudad, pero que sin embargo regresan los fines de semana, son parte de esa comunidad
que se reestructura constantemente. La movilidad que caracteriza a muchas comunidades
rurales hoy se convierte en un elemento que permite también la fluidez de la representacion

comunitaria y que ademas tiene la capacidad de transformar las relaciones de género.

Por otro lado, el capitulo analiza las transformaciones que las zonas rurales han sufrido en
los dltimos cincuenta afios. En el valle de Roncal el deporte de montafia y el turismo han
venido a sustituir actividades tradicionales como la ganaderia que ha perdido importancia en
sus economias. Sin embargo, el ganadero sigue constituyendo el elemento principal de re-
presentacion cultural por lo que su crisis como actividad obliga a poner en marcha estrategias
y artefactos culturales que den sentido a esos cambios. Asi se explora la metafora cultural del
ganadero y su réplica moderna, el esquiador, para poner de manifiesto de qué maneras las
mujeres quedan fuera de la representacion cultural a pesar de los cambios y de como las
masculinidades se adaptan a los nuevos contextos y usos del espacio rural manteniendo su

hegemonia.
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El capitulo seis pivota sobre la nocion de ruralidad. La ruralidad es una caracteristica de la
comunidad, que no solo esta vinculada a las actividades agrarias o ganaderas y al pasado
pastoril y maderero, sino que también esta ligada a los valores que emanan de la representa-
cioén cultural de esos trabajos y del pasado. Valores como la fuerza, la nobleza y la resistencia,
asi como un sentido de homogeneidad social, son los que dan sentido a la ruralidad, los que
la definen, al tiempo que imprimen un caracter y unas formas de sociabilidad que determinan
la idea de lo rural como elemento diferenciador. Sin embargo, estas formas de sociabilidad
encorsetan a los sujetos en relaciones castrantes. Las relaciones de género estan mediadas
por ese marco de sociabilidad que se debe mantener como elemento distintivo de las formas
de hacer rurales y que parece suponer un déficit, especialmente en la experiencia de las mu-
jeres. Asi, el espacio social del valle se convierte en el lugar donde se deben performar esos
valores culturales, esa ruralidad, a través del autocontrol emocional, la hiperracionalidad y o
la no expresion de la diferencia. También se analizan algunas dicotomias que simbolizan la
oposicidn entre lo rural y lo urbano; palabra/accion, ficcion/secreto, conocimiento/descono-

cimiento son algunos de los juegos de pares que se han analizado.

Otra de las cuestiones que explora el capitulo en el apartado dos es el de la movilidad. La
ruralidad también es conceptualizada por los sujetos a través del movimiento. EI modelo
radial de la Comunidad Foral de Navarra obliga especialmente a los habitantes de las zonas
de montaia alejadas de Irufia, su capital, a trasladarse continuamente para poder acceder a
muchos recursos. El acceso desigual que estas zonas tienen principalmente a los servicios
sanitarios y la educacion suponen una desventaja importante en relacion a los habitantes de
la ciudad. A través de las vivencias del movimiento, la ruralidad adquiere un sentido de pre-
cariedad y de subalternidad, y también de oposicion a lo urbano, en tanto se ha convertido en
una periferia dentro del territorio. Sin embargo, el movimiento tiene también un sentido trans-
formador; asi, para muchas mujeres el viaje supone una experiencia de empoderamiento que
permite volver al espacio y vivirlo desde otras maneras mas igualitarias y satisfactorias. El
viaje se convierte en una traicion al patriarcado y a sus formas mas opresivas, y, sobre todo

en la posibilidad de retorno.
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Para concluir se plantean algunas consideraciones finales y se recogen las principales con-

clusiones de la disertacion. Le sigue el apartado bibliogréfico.
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Capitulo 1
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1. COHESION Y EXCLUSION. LA COMUNIDAD EN LAS CIENCIAS SO-
CIALES Y HUMANAS

En este capitulo se exploran algunas de las conceptualizaciones que desde las ciencias socia-
les y humanas se han hecho del concepto de comunidad y que han sido Utiles para el analisis
etnogréfico. Podriamos decir que la nocion de comunidad de la que se parte comprende dos
Opticas distintas, pero en relacion. Desde la primera perspectiva, la comunidad se fundamenta
en la cohesion y se entiende como una forma de organizacion social integradora —que puede
basarse tanto en un modelo ideal unido a la vida tradicional, como en un escenario utopico
adn por venir- cuyo principio basico son la armonia y la igualdad de sus miembros. Mientras
que, por otro lado, se entiende que la comunidad se organiza socialmente a través del cierre
y la exclusion; es decir, en la definicion de sus limites, de quien esta dentro y quien fuera; en
la delimitacidn de la otredad. En ocasiones, estas dos perspectivas han sido tratadas por los
investigadores sociales en oposicion; sin embargo, para esta investigacion son las posturas
que integran ambas dimensiones de la comunidad y de la dindmica social las que han sido

mas Utiles.

Con todo, la comunidad puede entenderse como un mosaico cuyas fronteras se estan reorga-
nizando constantemente dentro de la dinamica inclusion y exclusion. Como ha sefialado la
investigadora mexicana Noemi Ehrenfeld,

“Comunidad puede conceptualizarse como un mosaico movil en el cual se generan
las relaciones sociales en un espacio, material o virtual, en el cual se pueden confi-
gurar grupos y subgrupos, con ‘percepcion de pertenencia’ ya sea de identidades, de
poderes, de género, de clase social, de lengua, etnia, nacionalidades, etc. que com-
parten al menos por un lapso, un momento histérico. La interaccion de estos grupos
en un corte historico puede ser circunstancial o permanecer mas y ser mas duraderas.
Y es en estas interacciones sociales donde se reproducen relaciones ideoldgicas y
culturales pre-existentes en los individuos, pero también se generan nuevas relacio-
nes que son cambiantes y se reconfiguran en el curso del tiempo y de los contextos”
(Ehrenfeld, 2013: 41).

Matizaria, sin embargo, que el sentido de pertenecia a una comunidad transciende su sentido

presencial; es decir, la premisa de que sus miembros comparten un momento histérico que

les permite reconocerse en comun y vincularse. Y no solo porque la experiencia pasada esta
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integrada en el presente y sus relaciones- en los discursos y en la experiencia-, como sugiere
la autora, sino porque los antepasados, los que ya no estan, también pueden ser considerados
y reconocidos como miembros de la comunidad. De este modo, en el caso del valle de Roncal
las personas de las generaciones anteriores, aunque ya no estén fisicamente, son miembros
importantes de la comunidad. A través del recuerdo y la evocacion, y/o el homenaje de los y
las que ya no estén, se (re)construye el sentido de comunidad.

En cualquier caso, la comunidad y los vinculos sociales han sido y son una preocupacion
recurrente —incluso fundacional- dentro de las ciencias sociales y humanas. El concepto ha
sido reinterpretado, actualizado y discutido en diversos momentos, principalmente dentro de
la sociologia, pero también de la antropologia social, para quien la comunidad ha sido méas
un método comparativo que una categoria conceptual (Trapaga, 2018: 163). Con todo, a pesar
de que se trata de un concepto escurridizo, multidimensional y multidireccional, repleto de
topicos y apriorismos, ha sido una nocion fructifera para el analisis. La comunidad constituye
una categoria de pensamiento que tiene gran importancia para los sujetos del estudio; a través
de ella se situan a si mismos, al tiempo que organizan la realidad. Como ha sefialado Pablo
De Marinis, la comunidad “no sélo es un objeto preciado de la reflexién de las ciencias so-
ciales y humanas, sino también un formato y un territorio de intervenciones estatales, y un
ambito privilegiado de construccidn de sentido e identidad” (2012: 17). Y es en ese ultimo
ambito, como vector de subjetividad y como campo de construccion de sentido de pertenecia
a un grupo humano concreto, es decir, como elemento identitario, que ha sido central para el
analisis. Pero también en el sentido de habitus de Pierre Bourdieu, es decir, como

“Una estructura mental que esta estructurada por las condiciones de existencia, pero
al mismo tiempo estructura los esquemas mentales de las personas que condicionan
las practicas, asi como los gustos de las personas que perciben o aprecian las prac-
ticas tanto de su propia clase como de las otras clase, de donde resultan unas practi-
cas y unas obras que son perfectamente enclasables y dan lugar a estilos de vida
diferenciados en base a las practicas como signos distintivos” (Alvarez, 1996: 152
en Fernandez, 2016: 51).

Sin entrar a realizar una genealogia exhaustiva, el sentido de “pertenencia” asociado al con-
cepto de comunidad parece desarrollarse en la Edad Media. Segun ha estudiado Roberto Es-
posito (1998), en todos los léxicos medievales el término communitas esta asociado al con-

cepto de pertenencia, en su sentido objetivo y subjetivo simultaneamente. La comunidad es
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lo que pertenece a un colectivo y al mismo tiempo aquello a lo que este pertenece. Con el
tiempo su sentido fue perfilandose en la idea de un territorio determinado. Muestra de ello es
la alternancia en el uso de diferentes conceptos como el de communitas, civitas y castrum.
Poco a poco parece que esas comunidades (communia) que antes solamente indicaban un
conglomerado rural o urbano, empiezan a adquirir significados cada vez mas formales de
indole juridico-politico. Y a partir del siglo XII, las communia designan la personalidad que
de hecho o de derecho poseen las ciudades autonomas, es decir, las que son propietarias de
si mismas ([1998]2003: 34-35).

En el pensamiento occidental, por el contrario, la nocién de comunidad se desarroll6 dentro
de la dicotomia conceptual comunidad y sociedad a mediados del siglo XIX, de la mano de
algunas de las teorias filosoficas, historicas, juridicas y econémicas que sirvieron de funda-
mento a las ciencias sociales modernas (Alvaro, 2010: 2). Esta oposicion respondia a la pro-
blematizacion generalizada del “pasaje” de la vida tradicional a la modernidad. Si bien la
génesis del concepto es anterior al surgimiento de la sociologia como ciencia y como insti-
tucion, la comunidad - en su oposicion conceptual con sociedad - esta estrechamente vincu-

lada a los origenes mismos de la disciplina y a su consolidacién independiente de la filosofia.

Sin embargo, el rastreo de esta oposicion nos lleva a los romanticos, que, en el marco de su
critica a la llustracion y las teorias contractualistas, utilizaron el concepto de comunidad para
expresar su oposicion a la expansion de la sociedad burguesa (Gertenbach et al., 2010 en
Liceaga, 2013: 59). Esa misma distincién también fue sugerida a finales del siglo XVI11 por
autores como el cientifico social escocés Adam Ferguson (Delgado, 2005: 2). La comunidad,
como organizacion social, estaria inspirada en los vinculos de parentesco, las relaciones in-
timas y la propiedad conjunta. Mientras que la sociedad estaria centrada en los derechos in-
dividuales, en las relaciones contractuales y en los vinculos entre personas desconocidas.
Bajo una mirada evolucionista, la modernidad inevitablemente traeria consigo la disolucion
de la primera en favor de la segunda. Aunque las posturas frente a ese “transito” variaran
segun se trate de uno u otro autor. En cualquier caso, esta dicotomia surgird como reaccion

a la modernidad y después como marco de interpretacion.
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Para los clasicos de las ciencias sociales euro-occidentales la oposicién comunidad/sociedad
supuso una herramienta fundamental para explicar el “transito” de un orden tradicional, ca-
racterizado como emocional y colectivista, a uno social moderno, racional e individualista.
Podriamos decir, sin embargo, que ambos conceptos fueron desarrollados como formas de
vinculo social y sociabilidad, aspectos que han sido importante para el anélisis. No obstante,
el valor positivo del polo, como ya se ha dicho, dependia de las posiciones ideoldgicas que
estos autores tenian frente a ese “transito”. Mientras que para los contractualistas -y teoricos
del Estado moderno- la sociedad representaba un valor positivo, los detractores privilegiaron

la comunidad.

Los socialistas, por ejemplo, -igual que los roméanticos- idealizaron la comunidad, aunque
estos lo hicieron mas como un proyecto utépico de futuro que como una expresion de nos-
talgia de una pre modernidad y un pasado idealizado. Para Karl Marx Unicamente en la co-
munidad -ya sea en una comunidad pasada o en una inminente comunidad futura superadora
de la sociedad burguesa- los seres humanos aparecen reconciliados con su humanidad, mien-
tras que en la sociedad -en el presente inmediato- carecen de toda humanidad y de toda liber-
tad. Es decir, la comunidad representa para €l la sociedad ideal, la sociedad humanay libre,
que en un primer momento asocia con el Estado democratico (Alvaro, 2012: 37), aunque
posteriormente la situarad fuera de él, y postulara que para terminar con la esclavitud de la
sociedad mercantil hay que acabar con el Estado. Un camino a recorrer para alcanzar la ver-
dadera esencia humana, la auténtica comunidad (Alvaro, 2012: 49). Esta reconciliacion del
ser humano con su verdadera esencia y con su naturaleza genérica -y no enajenada y egoista-
es para Marx lo que abre las puertas a la auténtica comunidad. La comunidad tiene para Marx
invariablemente una connotacion positiva, se trate del Estado o fuera de él. Mientras que la
sociedad -burguesa- lleva consigo una connotacion negativa que el autor relaciona con el
estado de esclavitud y la humillacion fisica y moral del ser humano, es decir, con la esfera de
lo inhumano (Alvaro, 2012: 61).

El sentido humano de la comunidad sera explorado y actualizado por Zygmunt Bauman en

2009 con su comunidad calida, Aunque, como sefiala Iban Trapaga, la comunidad calida de
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Bauman no tiene un sentido cientifico, sino un sentido mitico-politico derivado de la nostal-
gia 'y de la esperanza (2018: 164); y es por ello que la sola palabra produce “buenas sensa-
ciones” (Bauman, 2009: V). Escribe Bauman: “La comunidad es un lugar ‘calido’, un lugar
acogedor y confortable. Es como un tejado bajo el que cobijarse cuando Ilueve mucho, como
una fogata ante la que calentar nuestras manos en un dia helado” (Ibidem.). La comunidad
calida queda definida por la experiencia real, por la necesidad de escapar de ella; por los
sentimientos de inseguridad, vacilacion y desconfianza que la posmodernidad genera. Dice
Bauman, que quizas sea un paraiso precisamente porque ni lo habitamos, ni lo conocemos
por propia experiencia (2009: VII). Es en ese sentido un lugar imaginado, un lugar en la
mente donde poder refugiarse de la comunidad real. La comunidad célida de Bauman

“[...] representa el tipo de mundo al que, por desgracia, no podemos acceder, pero
que deseamos con todas nuestras fuerzas habitar y del que esperamos volver a tomar
posesion. Rymond Williams [...] observé causticamente que lo notable de la comu-
nidad es que es algo que ‘siempre ha sido’. Podriamos afiadir: o siempre existira en
el futuro. El de comunidad es hoy otro nombre para referirse al paraiso perdido al
que deseamos con todas nuestras fuerzas volver [...]” (Bauman, 2009: VII)

Ferdinand Tonnies, por su parte, quien formalizé teéricamente la dicotomia comunidad/so-
ciedad con la publicacién de su libro Gemeinschaft und Gesellschaft (1887), es decir, Comu-
nidad y Sociedad, concretara los aspectos mas humanos del vinculo social en su concepto de
comunidad. El autor presenta al inicio del libro dos categorias clave, relacion (verhaltnis) y
unién (verbindung), que le servirdn de base para el posterior desarrollo de las categorias co-
munidad y sociedad y su disposicién dicotdbmica. Union y relacion son consideradas por
Tonnies voluntades humanas, “expresiones de la voluntad y de sus fuerzas” ([1887]1947:
19). Sin embargo, para el sociélogo la primera forma de vinculo es positiva, mientras que la
segunda tiene una connotacion negativa. Escribe Tonnies en un intento por definirlas: “La
relacién misma, y también la union, se concibe, bien como vida real y organica —y entonces
es la esencia (Wesen) de la comunidad—, bien como formacién ideal y mecanica —y enton-
ces es el concepto (Begriff) de sociedad” (Ibidem.). Para el autor el vinculo social organico
es el que se fundamenta sobre la relacion; entiéndase, sobre relaciones dadas como las de
parentesco que él identifica con lo “real”; con lo que no tiene artificio. Lo organico de

Tonnies es el Organon de la tradicion aristotélica. Es decir, representa lo vivo, lo humano, lo
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natural, lo emocional y lo que tiene alma (Trapaga, 2018: 168). Mientras que la unién -vo-
luntaria- es el vinculo que media en las relaciones humanas basadas en la instrumentalizacion
y el egoismo. Los vinculos sostenidos por la union, ideales y mecénicos son una suerte de
ficciones forzadas que desvelan para el autor “una naturaleza humana antropoldgicamente
pesimista” (Coutu, 2005: 149 en Alvaro, 2010: 8).

Pero Tonnies no se limita a establecer una oposicidn entre ambos conceptos basada Unica-
mente en oposiciones temporales y/o relacionales fundamentadas en dicotomias metafisicas
como real/ideal, organico/mecanico o esencia/concepto, sino que establece una relacién
geogréfica y por lo tanto una oposicidn territorial. Es decir, al asociar la comunidad a la aldea
y a la pequefia ciudad y, por oposicidn, la sociedad a la metropoli capitalista, no solo establece
una relacion directa entre lugar y estructura, sino que contrapone el campo, como lugar esen-
cial y real, a la ciudad como ficcion mecanica?. Por un lado, escribe “la vida familiar es la
base de la vida en comunidad”. Y continta:

“Se conserva en su desarrollo a través de la vida de aldea y de la ciudad. La comuna
aldeana y la ciudad pueden considerarse ain como grandes familias, y luego, los
linajes y casas individuales como organismos elementales de su cuerpo: los gremios,
guildas y magistraturas como los tejidos y érganos de la ciudad. En ella, el paren-
tesco de sangre y la suerte heredada siguen siendo condicién esencial o por lo menos
muy importante para la plena participacion y goce de los derechos y propiedad co-
munes” (TOnnies, 1947: 309).

Como ha sefialado Emiliano Torterola, Tonnies concibe la metrépoli del capitalismo
industrial como “una matriz espacial que desalienta y obtura la formacion de lazos y relacio-
nes calidas, afectuosas, fuertemente personalizadas” (Torterola, 2012: 109). “La gran ciudad
es tipica pura y simplemente de la sociedad” escribe Tonnies (1947: 308), con una vision del
actuar racional orientado unicamente por el calculo instrumental y resultado de una contami-
nacién. Desde esta perspectiva, el mero contacto con la civilizacion occidental, y su metro-

poli industrial deshumanizada, desencadenaria el triunfo irrevocable de la incomunicacion

2 La relacion directa que Tonnies establece entre comunidad y aldea afectara no solo a las formas de entender
lo comunitario, sino que -a mi entender- también tendra su efecto en las derivas del concepto rural, en su idea-
lizacién conceptual y territorial, asi como en el surgimiento, desarrollo y crisis de la propia antropologia rural.
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estructural y el egoismo donde todos los sujetos estarian avocados a convertirse en meros
comerciantes (Delgado, 2005: 2). Vale recordar que Tonnies se postulaba en contra de la
monetarizacion y la mercantilizacion derivada del capitalismo que él identifica como el prin-

cipal elemento de disolucion de la Gemeinschaft (comunidad).

No es casualidad que la oposicion entre estos dos modelos sociales -uno anterior y armonioso,
y el otro posterior, producto de la expansion de un capitalismo amoral y destructor- fuera
central en las preocupaciones de la Escuela de Chicago dentro de las grandes transformacio-
nes que la ciudad estaba sufriendo. Robert Redfield actualizara dicha oposicion con su con-
frontacion entre sociedad folk/sociedad urbana. Entre una vida en comun basada en princi-
pios auténticos, simples y naturales, en definitiva, en lo humano, y otra vida totalmente
opuesta; artificial, mecanica e insolidaria, definida por la incapacidad de sus miembros de

guiarse por algo que no sea el interés egoista. Es decir, una vida en la esfera de lo inhumano.

“Dirigiendo su mirada a las sociedades de origen de los inmigrantes, los tedricos de
Chicago quisieron ver en ellas la vigencia en otros sitios de ese modelo integrado y
pacifico de sociedad a pequefia escala, en que podia encontrarse todo lo que la so-
ciedad urbana no podia ofrecer: una convivencia en que se respetaba el pasado, cu-
yos componentes se sentian vinculados a través de poderosos sentimientos de per-
tenencia identitaria, y, sobre todo, una sociedad consecuente consigo misma, en que
cada lugar estructural era coherente con todos los demas y con su vision del universo
y en la que cualquier amenaza para esa congruencia al tiempo social y cosmica era
rapidamente neutralizada”(Delgado, 2005: 3).

Redfield ve en la comunidad la esencia de lo humano que se degradaba inexorablemente en
la ciudad fabril y monstruosa en la que se estaba convirtiendo el Chicago de los afios 40. La
comunidad organica y vital tonniesiana es reelaborada por el autor bajo la dicotomia del
continuum folk/ urbano, que se sigue oponiendo a lo mecanico e instrumental de las relacio-

nes que la gran urbe industrial capitalista impone a los seres humanos.

No obstante, debemos tener cuidado en diferenciar las acepciones organica y mecanica que
plantea Tonnies -y que estan presentes en Redfield- de las que tendrd en cuenta Emile
Durkheim en su conceptualizacion de los lazos sociales y sus tipos ideales de solidaridad.

Durkheim, en La division social del trabajo (1893), definia dentro del proceso histérico la
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formacion de una forma especifica de sociedad con una gran division del trabajo y caracteri-
zada por una solidaridad orgénica que se contraponia a las sociedades con poca division del
trabajo social, en la que los lazos sociales serian de caracter mecanico. La solidaridad meca-
nica se encontraria en sociedades con nula division del trabajo, en cuya estructura social —
por su simpleza- lo colectivo y lo individual se diluyen en una masa homogeénea. Por el con-
trario, la solidaridad organica se daria en formas sociales con una gran division y especiali-
zacion del trabajo, y quedarian definidas por la heterogeneidad de sus formas y la tendencia
a la individuacion de sus miembros dentro de un sistema bien articulado. Ambas formas
constituyen modelos ideales y divergentes de vinculo social, y, en ese sentido, de asociacién
comunitaria. Sin embargo, con la modernidad, las formas de integracion social se transfor-
maran a consecuencia de ese proceso de especializacion y division del trabajo. Con todo, el
debilitamiento de las instituciones tradicionales, como la familia, que habian fundamentado
las relaciones sociales hasta el momento, dara lugar a la “la individualizacién de los fines y
de los medios” (Durkheim, [1893]2007: 188), donde la solidaridad organica acabara por

imponerse (Ibidem.).

Como decia, no debemos confundir el sentido de lo orgénico que Ténnies y Durkheim plan-
tean respectivamente, ni hacer -como advierte Delgado (2005)- una correlacion entre la
comunidad tonniesiana y la solidaridad mecanica de Durkheim. Mientras que para Tonnies
lo organico es lo natural, lo emocional y lo auténtico, encarnado en la comunidad de la pe-
quefa aldea, lo organico en Durkheim corresponde a los vinculos sociales que se establecen
con el avance civilizatorio. Precisamente con la ciudad industrial que tanto horroriza a Ton-
nies, y que él, contrariamente, identifica con un cuerpo en tanto organismo social complejo.
Es decir, en tanto sistema bien articulado donde las relaciones de reciprocidad, aunque me-
diadas por la monetizacion econémica, se fundamentan en el intercambio solidario de bienes
y servicios (Trapaga, 2018: 168). Y donde los sujetos que forman parte de él asumen de modo
coordinado e interdependiente funciones especificas y diferenciadas (Monereo, 2008: 389).

Mas alla de las visiones dicotdmicas, la dinamica social se halla envuelta en relaciones es-

tructurantes y estructuradas, que vinculan a los sujetos entre si al tiempo que los constrifie y
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excluye. Es por ello que, eventualmente irrumpe el estado de efervescencia colectiva al que
alude Durkheim (2007).

Manuel Delgado, en "“Espacio publico y comunidad. De la verdad comunitaria a la comuni-
cacion generalizada” (2005), analiza la dindmica social partiendo de la solidaridad mecénica
de Durkheim, que el antropologo relaciona con la communitas de Victor Turner. Sefiala Del-
gado que mientras la comunidad ténniesiana en tanto organica, integrada y congruente es por
definicién excluyente, la solidaridad mecénica hace referencia a una masa informe mas que
a una uniforme. A un punto cero de sociedad que se activa periédicamente y que remite a sus
posteriores apelaciones de la efervescencia colectiva (Delgado, 2005). Delgado intuye en la
solidaridad mecénica de Durkheim una forma de colectivismo constructivo -en tanto incor-
pora pues no concibe la exclusion- que si bien emerge eventualmente es intrinseco a la propia
dinamica social:

“[...] alli donde la solidaridad no deriva méas que de semejanzas, quien no se aparte
mucho del tipo colectivo se incorpora, sin resistencia, al agregado. No hay razén
para rechazarlo, e incluso, si hay lugares libres, hay razones para atraerlo. Pero alli
donde la sociedad constituye un sistema de partes diferenciadas y que mutuamente
se completan, los nuevos elementos no pueden injertarse sobre los antiguos sin per-
turbar su concierto, sin alterar sus relaciones, y, por consiguiente, el organismo se
resiste a intromisiones que no pueden producirse sin perturbacion” (Durkheim,
2007: 164).

Diferentes autores -desde diversas perspectivas- han llamado la atencion sobre la naturaleza
destructiva de cualquier forma de comunidad, ya que por su necesidad de integracién esta
condenada a marginar y someter a estrecha vigilancia o, incluso, eliminar fisicamente todo
aquello que amenace su integridad (Turner, 1969: Yuval-Davis, 1996, Esposito, 1998; Del-
gado, 2005; Agamben, 2006; etc.).

Victor W. Turner (1969) parte del concepto de liminalidad de Arnold Van-Gennep para la
conceptualizacién de lo que él llamara la communitas. Van-Gennep definid los ritos de paso
como aquellos que acompafan todo cambio de estado, de lugar, posicion social o edad, y que
estan definidos por una estructura que se divide en tres fases: separacion, margen o limeny
agregacion. Segun Turner, el vinculo social estd comprometido por la estructura, donde los

sujetos se reconocen mutuamente a través de un estado. Es decir, de una condicién estable o
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recurrente culturalmente reconocida y reconocible ([1969]1988: 101). De ellos “se espera
que se comporten de acuerdo con ciertas normas dictadas por la costumbre y ciertos princi-
pios éticos vinculantes para quienes ocupan posiciones sociales en un sistema de tales posi-
ciones” (Ibidem.: 102). Desde esta premisa el autor desarrolla el concepto de communitas y

su carécter antagonico con el estado.

Lo interesante de la propuesta de Turner es que precisamente entiende la communitas como
un estado inestable fuera de toda agregacion estructurante, que le permite profundizar en las
conexiones entre communitas, marginacion estructural e inferioridad estructural; conexiones
que -como el mismo expresa- ya han sido sugeridas desde otros campos fuera de la antropo-
logia, como la literatura o la filosofia politica, y en la practica de complejas religiones
universalistas (1988: 11). Aunque, inspirado por la liminalidad de Van-Gennep, Turner va
mas alla al entender la communitas como la antiestructura intrinseca a la estructura, es decir,
como “una modalidad meta-estructural de interaccion social” (Ibidem.). La communitas se
define por ser una masa homogénea y sin estructurar que esta por encima de las diferencias
y contradicciones, una dimensién de la dindmica social siempre latente y disponible que

puede ser activada periédicamente.

Esta dinamica de disrupcion seria el fundamento “secreto y cadtico” de cualquier tipo de
convivencia (Delgado, 2005: 9): “Un estado de hervor que posiblemente todas las sociedades
se cuidan de escenificar periodicamente, puesto que sirve para delatar de manera espectacular
ese principio generador permanentemente presente, aunque oculto, de toda agrupacion hu-
mana” (Ibidem.). Para Delgado ese estado de efervescencia social remite a lo colectivo y se
opone a lo comdn que plantea la comunidad tonniesiana. Lo comun “hace que la comunidad
que de ella se deriva se presente como unidad social severamente jerarquizada, que encierra
a sus componentes en un orden cosmovisional y organizativo del que ni deben ni sabrian
escapar” (Delgado, 2005: 10). Lo colectivo, por el contrario, esta inspirado por la diferen-
ciacién que establece Maurice Halbwachs entre memoria comdn y colectiva (Ibidem.). Se
trata de una asociacidn entre sujetos que, sin subsumir sus voluntades, articularian un Todo
con las aportaciones y deseos de cada miembro. Es decir, “una idea de reunion de individuos

que toman consciencia de lo conveniente de su copresencia y la asumen como medio para
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obtener un fin, que puede ser el de simplemente sobrevivir” (Delgado, 2005: 10). Mientras
que la comunidad entendida desde lo comin —como comunidn- se fundamenta en la asuncién
incondicional de un dogma, la colectividad —que podriamos llamar también comunidad co-
lectiva- lo hace sobre una base comunicativa, sobre el deseo de cooperacidn e intercambio y

sobre el consenso (Ibidem.).

De cualquier forma, como sefiala Delgado, hay que tomar en consideracion que ese tipo de
comunidad imaginada, estable y culturalmente trascendente -que es o acabara siendo por
definicién excluyente- puede resultar una estrategia valida para los sectores sociales 0 grupos
humanos desfavorecidos frente al poder; “colectivos humanos que se ven agraviados por todo
tipo de asimetrias, histéricamente postrados, victimas de desdén o expolio por parte de las
mayorias o las minorias dominantes o incluso de potencias extranjeras, [...]” (2005: 13). En
tal caso, ese tipo de concepcidon comunitaria conllevaria dos ventajas estratégicas. La primera,
generar un sentimiento cohesionador entre las partes. Y la segunda, convertirse en un instru-
mento al servicio de la negociacion con administraciones centrales que exigen que sus
interpeladores deban mostrarse investidos de una identidad clara que permita precisamente
dicha interpelacion, en tanto que éstos pueden ser identificados por aquellos (Delgado, 2005:
14). Como una forma de poder ser reconocidos por el poder formal y negociar no solo recur-

s0s, sino también limites identitarios y territoriales.

Maurice Godelier (2010), por su parte, descubre entre los baruya (Papla Nueva Guinea) el
caracter estructural de las identidades y de la diferenciacion. El antropblogo francés analiza
a través de los rituales de iniciacion masculina como los baruya adquieren un sentido de
pertenencia de grupo, reproduciendo y perpetuando la estructura social y las posiciones que
sus miembros ocupan en relacion al Todo. Es decir, es la estructura y su constante reproduc-
cion a través de la accion ritual lo que permite a los baruya reconocerse entre si y diferen-
ciarse del resto de grupos tribales vecinos, que, por el contrario, comparten caracteristicas
muy similares (2010: 16). Lo que posibilita que los baruya —por lo menos los hombres- pue-
dan pensarse como miembros de la comunidad es precisamente la reproduccion de una es-
tructura exclusiva —la de los Grandes Hombres- y excluyente -para mujeres y no iniciados-,

que establece las posiciones de los sujetos a partir de las cuales se pondran en relacion y seran
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involucrados en y por la dindmica social. Es a partir de la reproduccidn ritual del limite que
se construye y reconstruye la comunidad. Sin embargo, el autor parece dar por hecho el be-
neficio que todos los baruya —incluidas las mujeres y los no iniciados- sacan de aquellas

relaciones basadas en los privilegios de los hombres y en la exclusion de las mujeres.

Como vemos, la dinamica inclusién/exclusion es constitutiva de la formacion de las identi-
dades. Como se ha destacado desde algunas posturas epistemoldgicas, particularmente dentro
de la antropologia, habria que tomar en cuenta el caracter relacional y conflictivo de estas,
ya se trate de un grupo o de personas individuales. Las identidades colectivas o individuales
serian entonces el resultado de las relaciones que se mantienen con los deméas y no su punto
de partida, cuestion que deja en evidencia la historicidad de la comunidad. Escribe Delgado
sobre la comunidad que “lo que los individuos y los segmentos tienen en coman, lo que les
permite en efecto ser solidarios, no son sus ideas, ni su idiosincrasia, ni su pasado, Sino sus

necesidades y su derecho inalienable de verlas satisfechas” (2005: 15).

En resumen, el limite y la exclusion son elementos constituyentes de las comunidades, pero
siempre bajo la latencia de la colectividad -tomando el sentido de Delgado-. Un espacio-
tiempo festivo, es decir, un estado de laxitud de la norma y la conducta social puede constituir
esa efervescencia colectiva, integradora, que las comunidades activan periédicamente. Pero
la latencia de lo colectivo, en tanto es parte constituyente de las relaciones sociales, es decir,
de la estructura social jerarquizada y limitada® por las fronteras de género, edad, raza, etc.,
también se expresa a través de la busqueda de relaciones mas igualitarias, como una via de

emancipacién y de transformacion tanto personal como comunitaria.

1.1 CUERPO(S) Y COMUNIDAD. LA DINAMICA DE LA EXCLUSION/INCLUSION

Escribe el fildsofo italiano Roberto Esposito que, dentro de la tradicidn filoséfica occidental,
la relacion entre comunidad y muerte ha sido una preocupacion constante, pues hasta Platon

y Magquiavelo intuyeron que la comunidad y sus cuestiones lindan con las de la violencia de

3 En el sentido de frontera, pero también en el de déficit.
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la muerte (Esposito, 2003: 34). Sin embargo, es a partir de la modernidad que la ecuacion
pasa de ser un hecho a constituirse en el problema fundamental de la filosofia politica
(Ibidem.). Thomas Hobbes tampoco defraudé al hacer suya esta preocupacion cuando des-
cubrid que la comunidad tiene una relacién original con la muerte, que la constituye bajo el
principio de lo que los hombres tienen en comdn. Lo que los hace semejantes mas que cual-
quier otra cosa: el hecho de que cualquiera pueda dar muerte a cualquiera (Ibidem.: 41). Sin
embargo, la relacion limitrofe entre comunidad y muerte no es solo un problema en la gran
tradicion filosofica occidental, mas bien sigue constituyendo un nucleo fundamental en la
discusion filoséfica contemporanea y proporciona un espacio fértil para pensar la comunidad
hoy. Especialmente la relacion que ésta tiene con el limite y las dindmicas que lo conforman.

El mismo Esposito actualizara el problema de la comunidad -y su relacién con la muerte- en
sendos trabajos, ‘Communitas’. Origen y destino de la comunidad ([1998]2003) e ‘Immuni-
tas’. Proteccion y negacién de vida ([2002]2005), donde analiza las relaciones entre la no-
cion politica de “comunidad” y la nocion biomédica de “inmunidad” que considera nucleares
de la biopolitica moderna. Advierte el autor que las concepciones clasicas de comunidad -no
solo dentro de la filosofia sino también, como hemos visto, en el campo de la sociologia y la
antropologia social- tienen en coman que la entienden como una “propiedad” de los sujetos
que vincula. Es decir, entienden la comunidad como un atributo, una posesion o una sustancia
—pasada o futura- que los califica como pertenecientes al mismo conjunto (Esposito, 2003:
22). Por el contrario, su argumentacion revelara el caracter contrario de la relacion, que se

basa en una relacion de déficit, en una deuda que es la que media realmente.

Como explica Esposito, communitas e immunitas comparten una misma raiz, munus, que en
latin designaba el tributo que alguien debia de pagar por vivir o formar parte de la comunidad.
El significado latino del munus oscila entre tres acepciones, onus, officium y domun que,
aunque no del todo idénticas -pues domun hace referencia a una ofrenda- las tres expresan
un deber, una obligacién (2003: 26). El grupo humano quedaba unido por una obligacién
comdun, el munus, es decir, por una deuda y no por una propiedad (Ibidem.: 30). El cum de la
communitas es lo que indica que estan unidos por el munus, por la obligacion o tributo que

todos tiene que pagar en tanto son parte y para ser parte de la comunidad. En el sentido
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contrario, el termino inmunitas es un sustantivo que deriva de la privacion in, es decir, de
negar el munus. En el derecho romano, la inmunitas era un privilegio que exoneraba a alguien
de los deberes societarios que eran comunes a todos sus miembros. Aquel que habia sido

liberado de sus deberes era inmune.

Esposito sefiala que la biopolitica es inmunoldgica en tanto supone una definicion de la co-
munidad y el establecimiento de una jerarquia entre aquellos cuerpos que estan exentos de
tributos (los inmunes) y aquellos que la comunidad percibe como potencialmente peligrosos
y que seran sacrificados en un acto de proteccion inmunolégica:

“La comunidad es literalmente la presa de esta dialéctica. Por una parte, ella es co-
munidad del sacrificio en el sentido que ha dado a esta expresion René Girard: ‘EI
sacrificio protege a la comunidad entera de su misma violencia, y vuelve a la comu-
nidad entera hacia victimas externas aella’ [...] Lo que la comunidad sacrifica -a su
autoconservacion- no es otra cosa que ella misma. Ella se sacrifica no s6lo en el
sacrificio de cada uno de sus enemigos, sino también en el de cada uno de sus miem-
bros, dado que cada uno de estos halla en el fondo de su ser la figura originaria del
primer enemigo” (Esposito, 2003: 74-75).

El concepto de inmunidad es Util en tanto expresa una situacion de privilegio de unos cuerpos
frente a otros. Mientras que unos deben de pagar un tributo como contraprestacion de la
proteccion comunitaria -para que sus vidas sean reconocidas tales-, los inmunes estan exo-
nerados de esa obligacion sin perder por ello ninguno de sus derechos comunitarios, es decir,
sin dejar de ser parte de la comunidad. Sin embargo, en la modernidad la inmunidad también
puede ser comprendida como un intento de reconstruir la identidad —individual o colectiva-
defensiva u ofensivamente en contra de la propia ley de la convivencia asociativa, porque no
puede sostenerla (Esposito, 2003: 39-40).

Otro de los autores que ha destacado la naturaleza excluyente del Estado moderno ha sido
Giorgio Agamben. El autor en su primer volumen de la trilogia Homo Sacer, titulado El
poder soberano y la nuda vida (2006) parte de la distincion griega entre bios y zoe sobre la
que fundamentara su andlisis del Estado moderno-. El fil6sofo italiano analiza el papel que
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el estado de excepcion® a través de la nuda vida —que él conceptualiza tomando como base
al Homo Sacer, una figura juridica arcaica del Derecho Romano- tiene en la génesis y la
articulacion del Estado moderno. Escribe Agamben:

“Los griegos no disponian de un término Unico para expresar lo que nosotros enten-
demos con la palabra vida. Se servian de dos términos, semantica y morfoldgica-
mente distintos, aunque reconducibles a un étimo comun: zoe, que expresaba el sim-
ple hecho de vivir, comun a todos los seres vivos (animales, hombres o dioses) y
bios, que indicaba la forma o manera de vivir propia de un individuo o un grupo.
Cuando Platon, en el Filebo, menciona tres géneros de vida y Aristoteles, en la Etica
Nicoméaquea, distingue la vida contemplativa del filésofo (bios theoretikés) de la
vida de placer (bios apolaustikés®) y de la vida politica (bios politikds), ninguno de
los dos habria podido utilizar nunca el término zoe (que significativamente carece
de plural en griego) por el simple hecho de que para ellos no se trataba en modo
alguno de la simple vida natural, sino de una vida cualificada, un modo de vida
particular® (2006: 9).

Como sefiala el autor, en el mundo clésico la zoe —la simple vida natural- es excluida del
ambito de la politica (la polis griega) y queda confinada exclusivamente a la vida reproduc-
tiva en el &mbito de la casa (la oikos). La comunidad perfecta de Aristételes se define opo-
niendo el simple hecho de vivir (zoe) a la vida politicamente cualificada (bios): “Nacida con
vistas al vivir, pero existente esencialmente con vistas al vivir bien” (Agamben, 2006: 9). Sin
embargo, lo politico no es un atributo del ser humano viviente como tal sino una diferencia
especifica que determina el género de la vida en cuestion (2006: 11); en definitiva, de quién

esta incluido y quién excluido de la comunidad.

Para Agamben la I6gica que define la zoe griega esta inscrita en el ordenamiento juridico del
Estado moderno, es su elemento politico original. EI homo sacer representado por la nuda
vida, es decir, por aquella vida que al no tener significado social ni trascendencia puede ser
eliminada sin por ello cometer homicidio, esta en la base juridica del Estado y es reconocible

en la situacion de estado de excepcion. Escribe el autor:

4 Reflexionaba Beto Preciado en un articulo publicado en marzo de 2020 en el periédico el Pais durante y en
respuesta a la primera fase de encierro obligatorio dentro de la gestion pandémica global, que el estado de
excepcion es la expresién mas radical de la I6gica inmunitaria que constituye el Estado moderno que plantea
Esposito.

> Como también ha observado Nerea Barjola (2018), esta dicotomia la podemos encontrar en las ciencias natu-
rales occidentales que diferencian la zoologia (ciencia que se ocupa de la vida animal) y la biologia (ciencia
que se ocupa de la vida humana).
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“La sacralidad de la vida, que hoy se pretende hacer valer frente al poder soberano
como un derecho fundamental en todos los sentidos, expresa por el contrario, en su
propio origen la sujecion de la vida a un poder de muerte, su inseparable exposicion
en la relacién de abandono” (Agamben, 2006: 109).

El estado de excepcion es una parte del derecho en el cual el orden juridico imperante queda
suspendido, lo que permite —dentro del espacio juridico, pero también fuera de él- que la vida
humana sea tratada como nuda vida. “El estado de excepcidn no es ni exterior ni interior al
ordenamiento juridico y el problema de su definicidn se refiere propiamente a un umbral, o
una zona de indiferencia, en que dentro y fuera no se excluyen, sino que se indeterminan”
(Agamben, 2004: 39). En ese sentido la excepcion es una exclusién inclusiva que delimita el
propio espacio del ordenamiento juridico, es decir, de la norma. Escribe Agamben, “La nuda
vida tiene, en la politica occidental, el singular privilegio de ser aquello sobre cuya exclusion
se funda la ciudad de los hombres™ (2006: 17). Y continua, la politica

“[...]en la ejecucion de la tarea metafisica que la ha conducido a asumir cada vez
mas la forma de una biopolitica, no ha logrado construir la articulacién entre zoe y
bios, entre voz y lenguaje, que habria debido soldar la fractura. La nuda vida queda
apresada en tal fractura en la forma de la excepcion, es decir de algo que s6lo es
incluido por medio de una exclusién” (Ibidem.:21)

La excepcion es una forma de inclusién comunitaria, un caso individual que es excluido de
la norma general. Lo que caracteriza a la excepcion es precisamente que lo excluido no queda
por ello totalmente privado de conexién con la norma; sino que en forma de suspension se
mantiene en estrecha relacion con ella (Ibidem.: 30). Por ello denominara relacion de excep-
cién a esa forma extrema de relacion que sélo incluye algo a través de su exclusion (Ibidem.:
31). Lo mas interesante para esta investigacion es la idea de que la excepcion no trataria tanto
de neutralizar un exceso, una desviacién de la norma, un estado de caos; sino que sobre todo
trata de crear y delimitar el espacio mismo en el que el orden social tiene vigencia, que po-

driamos entender también como los limites del vinculo social.

Si bien el autor no hace ninguna mencion al respecto, es de suponer que la dicotomia —zoe-
bios- del pensamiento occidental -asumiendo el papel fundamental en el ordenamiento juri-
dico del Estado que Agamben le confiere- haya tenido implicaciones concretas en la vida de

las mujeres. En este sentido es interesante la (re)lectura —y (re)apropiacion como ella misma
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dice- que Nerea Barjola hace en su andlisis sobre la violencia sexual contra las mujeres, en
Microfisica sexista del poder. El caso Alcasser y la construccion del terror sexual (2018), de
los planteamientos tedricos de Agamben. Para Barjola, la zona de indiferencia que expresa
el estado de excepcion de Agamben, donde todo derecho es suspendido, supuso en el caso
Alcésser, “la configuracion de un nuevo escenario que se transmitiré a las mujeres en forma
de disciplina” (Barjola, 2018: 42). El caso Alcasser como excepcion dibujaba los limites de
las relaciones de género, aquellos que las mujeres no deben cruzar (Ibidem.: 43). A través de
la construccion del terror sexual se discipliné a las mujeres haciéndoles saber que aquellas
que transgredieran los limites quedaban expuestas a la nuda vida. Es decir, a que cualquier
hombre pudiera matarlas. Hecho que revela para la autora —opinion que comparto- la condi-
cion misma de nuda vida de las mujeres. El derecho de posesion de los hombres sobre las
mujeres, y en ultima instancia de sus vidas a través del asesinato, ha estado y sigue estando
reconocido en muchos aspectos del ordenamiento juridico espafiol, por poner un ejemplo que
conozco. La vida nuda es la vida de las mujeres, sin excepcion. Aquella vida sobre la que

incisivamente se cierne la amenaza constate de su eliminacion.

1.2 EL CUERPO MASCULINO DE LA COMUNIDAD®. PERSPECTIVAS FEMINISTAS
PARA EL ANALISIS

El siguiente apartado recoge algunas dimensiones en las que las relaciones de género son
fundamentales para el andlisis de las comunidades -ya se traten de Estados nacionales o lo-
calidades- como fendmenos de identidad colectiva e individual. Asimismo, el anlisis de las
relaciones de género y su articulacion con la comunidad, permiten comprender los limites
concretos de la dindmica inclusion/exclusion que le es propia. Como sefiala Nira Yuval-Da-
vis, las relaciones de genero juegan roles especificos y movilizan luchas especificas dentro

de la configuracion de las comunidades (1996).

6 El titulo hace referencia al articulo que Begofia Aretxaga publico en la revista Arenal en 1996 donde manifiesta
la necesidad de examinar las narrativas y metaforas -que como ella mima escribe- “le dan cuerpo a la nacion”
(1996: 205).
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A partir de la década de los noventa las antropdlogas feministas’ encontraron profundas re-
laciones entre la identidad nacional y el género que articulaban la idea misma de nacion. Las
antropologas advirtieron -y lo siguen haciendo- que las narrativas sobre las naciones estaban
saturadas de metaforas de género que naturalizaban su existencia, al tiempo que ocultaban su
caracter de producto histérico. Yuval-Davis, en su articulo traducido al castellano como “Ge-
nero y Nacion: articulaciones del origen, la cultura y la ciudadania” (1996), desvela algunas
de las dimensiones por las que las relaciones de género resultan fundamentales para la com-
presion y el estudio del fendmeno de las naciones y los nacionalismos. A saber: la dimension
Staatnation, donde Yuval-Davis analiza las dimensiones de género en la interpretacion de la
ciudadania; la dimension Kulturnation, donde examina las implicaciones que tiene el género
en la construccidn cultural de las comunidades y sus fronteras; y la dimension Volknation, en
la que sefiala el control reproductivo de las mujeres como elemento decisivo en las politicas

de control demografico y eugenésicas (1996).

Como concluye la autora, hay que considerar la naturaleza dindmica de cualquier comunidad
y los continuos procesos de reconstruccion de fronteras que en ella tienen lugar, a través de
diversos procesos sociales y politicos como la inmigracion, la naturalizacion, la conversion
(Bhabha, 1990 en Yuval-Davis, 1996: 166) y otros. “Siempre que tiene lugar un trazado de
fronteras —como es el caso de la colectividad étnica y nacional- operan los procesos de ex-

clusion e inclusion” (Yuval-Davis, 1996: 166).

Cabe recordar que, la construccion de la ciudadania se fundament6 en esas mismas logicas
de exclusién. No en vano proclama uno de los esléganes de la Revolucién francesa que el
contrato social que constituyé la nocién de ciudadania —y articulado sobre los Derechos del
Hombre- se fundamenta en la “fraternidad de los hombres” (Paterman, 1988 en Yuval-Dauvis,
1996: 167). Sin embargo, las mujeres no fueron las ultimas en acceder a los derechos de
ciudadania, como ha pretendido la lectura hegemonica evolucionista del desarrollo de los
derechos de ciudadania propuesta por Marshall (1950;1975;1981); sino que, por el contrario,

la exclusion de las mujeres intervino directamente en la construccion de la capacidad de los

"Ademas de las antropdlogas, algunas gedgrafas feministas también han realizado trabajos en este sentido. Es
el caso de Shally Marston, que analizo las implicaciones de género en la construccion de la nacion americana
(1990), y Andjelka Mili (1993) para el caso de Yugoslavia (Sharp, 1996 en Gonzales-Abrisketa, 2013).
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hombres para la participacion politica, ya que la condicion de ciudadano no se conferia a los
individuos como tales, sino a los hombres en su condicion de miembros representantes de
una familia, es decir, de un grupo de no-ciudadanos (Vogel, 1989: 2 en Yuval-Davis, 1996:
168).

Dentro de las teorias fundacionales del Estado podemos rastrear esas ideas de exclusion ori-
ginal. Tanto Thomas Hobbes como Jean Jacques Rousseau describen el transito de un estado
ideal de naturaleza, a la sociedad ordenada en exclusiva sobre el fundamento de lo que ambos
pensadores consideran caracteristicas naturales de los hombres. Rebecca Grant (1991) advir-
tié que en Hobbes es la naturaleza agresiva de los hombres la que fundamenta el poder sobe-
rano del Estado, mientras que en Rousseau es su capacidad de razén. Asi las mujeres, en
tanto mujeres, no estan incluidas en el proceso. Vistas por los hombres como proximas a la
naturaleza y ddciles, las mujeres quedaron excluidas del ambito social y politico (en Yuval-
Davis, 1996: 165).

Benedict Anderson®, quien conceptualizo la naciones como comunidades imaginadas, puso
de manifiesto el caracter bélico de las narrativas de fundacion nacional. Sefial6 que éstas
estaban estrechamente vinculadas a la guerra a través de la figura del soldado desconocido,
que es, en Ultima instancia, quien sostiene el mito de la nacién. No obstante, su ceguera sobre

el género ha sido sefialada por diversas autoras (Aretxaga, 1996: 206; Sharp, 1996: 99).

Centrandose en el ambito del deporte, de la pelota vasca en particular, Olatz Gonzélez-Abris-
keta sefiala que la narrativa bélica —la cual generiza irremediablemente el cuerpo de la nacion
y deviene central en la exclusion de las mujeres, especialmente de las que no son madres- es

central en el deporte (2013). En tiempos de paz el deporte opera ofreciendo una gran cantidad

8 El autor en su libro Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difusion del nacionalismo
([1983]1993) motivado en parte por la preocupacién en torno a la deriva que los movimientos y Estados mar-
xistas estaban tomando hacia el nacionalismo, se propone -como el mismo declara- la dificil tarea de definir y
analizar lo que hasta entonces pocos habian hecho: la nacion (Anderson, 2006: 19). “Mi punto de partida es la
afirmacioén de que la nacionalidad, o la "calidad de nacion" -como podriamos preferir decirlo, en vista de las
variadas significaciones de la primera palabra-, al igual que el nacionalismo, son artefactos culturales de una
clase particular. A fin de entenderlos adecuadamente, necesitamos considerar con cuidado cémo han llegado a
ser en la historia, en qué formas han cambiado sus significados a través del tiempo y por qué, en la actualidad,
tienen una legitimidad emocional tan profunda” (Ibidem.: 21).
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de imégenes agdnicas y generizadas en torno a la comunidad. Los deportes encarnan en mu-
chos sentidos a las naciones —y también a las comunidades locales-. Por ello, los deportistas
devienen protagonistas en tanto representan a la comunidad (2013: 93). En su etimologia
griega -advierte Gonzalez-Abrisketa- el termino protagonista alude al proto agonista, es de-
cir, al primer agonista, el mas perfecto y mejor dotado para la lucha y la competicion, esto
es, para el agon (Ibidem.: 94). En la pelota vasca esa competencia corporal es simbolizada a
través de la fuerza y la resistencia. Sin embargo, como sefiala Gonzalez-Abrisketa, hasta los
afios 80 la pelota vasca habia exhibido una gran diversidad de cuerpos (Ibidem.: 97). Hay
que recordar que en euskera fuerza se dice indar, que como advirtié Joseba Zulaika (1987),
lleva incluido el sufijo —ar (macho), delimitando que es una cualidad masculina. Aunque
fuerza y resistencia no sean competencias atribuibles a ningun cuerpo en concreto, en tanto
no existe un cuerpo pre-cultural, el cuerpo masculino esta culturalmente construido en una
relacion metonimica con dichas competencias que devienen, ademas, los valores mismos de

la comunidad.

Por su parte, Begofia Aretxaga, en su articulo “; Tiene sexo la nacion?” (1996), analiza las
metaforas sexuales y de género utilizadas en la retérica politica sobre Irlanda, tanto del colo-
nialismo britanico como del nacionalismo irlandés. Aretxaga, partiendo de la propuesta de
Anderson, destaca como los intelectuales nacionalistas irlandeses tuvieron que masculinizar

la imagen de la nacion, feminizada por el colonialismo britanico:

“La nacién como alegoria politica siguié teniendo cuerpo de mujer en la imagina-
cidn de estos intelectuales, pero la tarea de rescatarla del yugo de la opresién debia
recaer, [...] en lacomunidad fraternal de varones irlandeses. Para que despertara las
pasiones politicas necesarias, esta comunidad debia imaginarse como comunidad de
hijos y de amantes, y para ello tenia que cambiar de sexo [...] La nacion personifi-
cada como mujer afligida necesitaba héroes masculinos dispuestos a redimirla de su
opresion” (Aretxaga, 1996: 211).

Destaca la autora que las metéforas sexuales que inundaban los discursos coloniales del siglo
XIX —veladas o no- dieron lugar a una gran produccién literaria donde la violacién sexual

funcionaba como la gran metéafora de la conquista colonial. Del mismo modo, los discursos
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de liberacion nacional irlandeses recurrieron a la metéafora de la violencia sexual para repre-

sentar la violencia politica que sufrian dentro de la relacion colonial (Ibidem.: 202).

En consecuencia, a pesar de la activa participacion de las mujeres irlandesas en las luchas de
liberacion nacional, la nacidn se imaginard y se establecera a partir de ese momento como
una comunidad de varones (Aretxaga, 1996: 212). La redencion del cuerpo idealizado —mas-
culino- de la nacidn recaera sobre los cuerpos de las mujeres a través su progresivo control
(Ibidem.).

Sefialan Floya Anthias y Nira Yuval-Davis a este respecto que a menudo las mujeres simbo-
lizan el “honor” nacional y colectivo (1983;1989 en Yuval-Davis, 1996: 170). Ademas de
que suelen ser las Unicas a quienes se les asigna el rol social de la transmision -tradiciones,
costumbres, canciones, cocina, lengua, etc.- la conducta sexual de las mujeres puede ser un
factor importante en la configuracion de las fronteras comunitarias, particularmente en las

sociedades multiculturales:

“A menudo la distincion entre un grupo étnico y otro esta constituido fundamental-
mente por la conducta sexual de las mujeres. Por ejemplo, una verdadera nifia sikh
o chipriota deberia tener una conducta sexual apropiada. En caso contrario, ni sus
hijos ni ella misma podria formar parte de la comunidad” (Anthia y Yuval-Davis,
1989: 10 en Yuval-Davis 1996: 170. Enfasis original).

Todas estas cuestiones —como Aretxaga también advertia- profundizan en lo que Adrienne
Rich -feminista, poeta y leshiana- denominé la heterosexualidad obligatoria (1980) y que
posteriormente fue desarrollado por otras investigadoras como Monique Wittig (1980) en El
pensamiento heterosexual® (2006), o en lecturas como la de Ochy Curiel en La nacion
heterosexual (2013). La heterosexualidad obligatoria se refiere al principio fundamental de
la relacion patriarcal. Un régimen politico cuya ideologia esta basada en la idea de que existe
la diferencia sexual —Unica y exclusiva- entre hombres y mujeres. Curiel, siguiendo a Wittig,
apunta: “El sexo es una categoria que existe en la sociedad en tanto es heterosexual y las

mujeres en ella son heterosexualizadas, lo cual significa que se les impone la reproduccion

° El trabajo de Wittig fue traducido bajo ese titulo al castellano en 2006.
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de la especie y su produccion sobre la base de su apropiacion colectiva e individual [...]”
(Curiel, 2013: 52)

En cualquier caso, las comunidades expresan su diferencia —muchas veces aspectos morales
mediante los cuales se autodiferencian de otros grupos- a través del control del cuerpo de las
mujeres y de lo que Yuval.Davis ha denominado guarda fronteras simbdlicas (1996:170).
Miembros de la comunidad autorizados a identificar quiénes son de la comunidad y quiénes
no. Al tiempo que controlan maneras de vestir, de comportarse, u otros aspectos que atafien
al cuerpo y que no se corresponden con los cddigos culturales. Estos comportamientos o
extralimitaciones ponen en peligro la integridad del grupo, ya que generan espacios de inde-

finicion comunitaria donde los simbolos de género juegan un papel fundamental (Ibidem.).
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2. DE VIEJOS LIMITES Y NUEVAS PERSPECTIVAS PARA PENSAR
LO RURAL Y LO URBANO

Hablar de lo rural o de ruralidad no es un ejercicio facil. Lo rural ha sido definido por las
ciencias sociales de diversas formas a lo largo de la historia y la geografia mundial desig-
nando poblaciones, territorios, espacios o sus funciones, contextos socioeconémicos,
sistemas de valores, etc. O simplemente no designar nada. Podria decirse que, en parte, lo
rural ha sido para el estudio de lo social, y para la antropologia en particular, mas un hecho
que una cuestion epistemoldgica, y esto ha limitado el conocimiento sobre lo rural. De cual-
quier manera, lo rural es una categoria de analisis problematica, ya que, como escribia el
socidlogo Marc Mormont (1988), debe muchas de sus propiedades al hecho de que no es una
categoria obvia de sentido comun o lenguaje popular, ni tampoco una categoria cientifica

legitima debido a su indefinicion.

Sin embargo, lo rural es importante a pesar de todo. Por ejemplo, en el contexto de Euskal
Herria es un término de uso cotidiano, que alude, en gran medida, a elementos de diferencia-
cion y de identidad colectiva e individual. Es en ese aspecto, como vector de subjetividad y

materialidad, que lo rural y lo urbano tienen sentido en la investigacion de la realidad social.

De forma general el entendimiento de lo rural en la antropologia -y la sociologia- desde su
génesis ha estado encerrado en una légica econdmica, dando por sentado que lo rural res-
ponde a unas formas de produccion particulares. Esto ha limitado cualquier conocimiento
sobre lo rural, convirtiéndolo entre otras cosas en una tautologia androcéntrica, en tanto el
protagonismo de los hombres en los estudios ha sido dominante. Hay que tomar en cuenta
que estas formas de entender lo rural han sido la base de politicas destinadas al desarrollo
rural, y de igual manera han afectado las formas populares de entender el campo. Aunque

esto varie segun el contexto.
Sin dejar de lado las dificultades y limitaciones tedrico-metodoldgicas que el estudio de lo

rural en antropologia ha tenido y tiene que enfrentar, sefiala Encarnacion Aguilar que el ca-

racter multidisciplinar de los paradigmas principales de la antropologia rural son un reflejo
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de la riqueza conceptual de este campo de estudio (2014:74). Se hace necesaria entonces la
creatividad para un campo de estudios, que, a pesar de su evidente crisis, sigue teniendo
mucho que ofrecer a la investigacion antropoldgica en general, y a la feminista en particular,
aunque en el imaginario social el feminismo sea considerado, muchas veces, una cuestion de

las ciudades.

En primer lugar, este capitulo comienza con un breve repaso a la relacién entre lo rural como
objeto de estudio y la antropologia, principalmente en el territorio del Estado espafiol. Segui-
damente, se da cuenta de algunas perspectivas contemporaneas ligadas al constructivismo y
posestructuralismo que principalmente la sociologia y la geografia han incorporado al estudio
de lo rural. Para concluir, se hace una breve revision de diferentes trabajos que sobre todo
comprende los realizados desde la geografia rural en EEUU, Australia y Reino Unido y que
han incorporado la teoria feminista al estudio de la ruralidad. Del mismo modo, se eshoza
sucintamente la perspectiva tedrico-metodoldgica del embodiment y su aplicacion dentro de

la geografia rural.

2.1 EROS Y TANATOS EN LA ANTROPOLOGIA. PASION Y MUERTE DE LO RURAL

Existe una tendencia -que he detectado en algunos autores, pero sobre todo en manuales ge-
nerales y revisiones de sociologia rural- en hacer una especie de translocacién de conceptos,
al utilizar el paraguas teérico clasico sobre comunidad para contextualizar —sin matiz ni acla-
racion alguna- el concepto de ruralidad. Esto indica que ruralidad y comunidad han estado
relacionados en la historia de las ciencias sociales, incluso, en momentos, llegando a deno-
minar basicamente lo mismo. No en balde, los llamados estudios de comunidad dominaron
el quehacer de la antropologia desde la década de los 50 hasta los 70 del siglo pasado y

sentaron las bases de lo que posteriormente se ocupara la antropologia rural'® como sub-

10 Desconozco cuando da comienzo el uso -de forma mas o menos generalizado- del término rural en ciencias
sociales para hablar del campo y de los pueblos y aldeas. En qué momento las “cosas de campo” pasaron a ser
“cosas rurales”. Sin embargo, no parece que los clasicos utilizaran este término para designar a las comunidades
campesinas que fueron objeto de sus analisis. En latin, por ejemplo, el termino ruralis era utilizado para designar
una forma menos sofisticada y de uso popular de la lengua (una norma linguistica popular, por asi decirlo), el
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disciplina. Ademaés del hecho de que ha seguido siendo una unidad de analisis recurrente,
igual que la familia, para las investigaciones sociales sobre lo rural. Sin embargo, esta rela-
cion entre comunidad y ruralidad también expresa las dificultades que las investigadoras so-
ciales enfrentamos al acercarnos a un concepto, de por si, controvertido, ya que es tanto po-
lisémico, como vacio de contenido. Entonces, no hay motivos para naturalizar la relacion
entre comunidad y ruralidad, salvo un sentimiento de orfandad teérica, que, en lo concer-
niente a lo rural, ha acompafado a la investigacion antropoldgica y a las ciencias sociales en
general. Pero, no solo la ruralidad ha estado y esta limitada por un déficit epistemoldgico
dentro de las ciencias sociales, sino que la propia disciplina antropoldgica fue presa de los
limites que se habia impuesto y termind por abandonar un campo de estudios que en muchos
aspectos habia sido constitutivo de su propio (re)surgimiento. La antropologia se ha visto
incapaz de articular un conocimiento sobre lo rural frente a un proceso de reestructuracion y
de transformaciones sociales globales que lo han desvinculado definitivamente de los medios
de produccion ligados a la tierra que lo habian definido.

Como es bien sabido, la antropologia como disciplina nacié a mediados del XIX en un con-
texto colonial y bajo la influencia del naturalismo. Su génesis y desarrollo estuvieron ampa-
rados por las motivaciones de dominacién de los Estados coloniales, que, en cualquier caso,
dieron lugar al estudio de las culturas colonizadas, consideradas exoticas en su supuesto pri-
mitivismo. El interés de las llamadas culturas primitivas respondia a un modelo de pensa-
miento evolucionista reinante en la época —cuyo alcance podemos distinguir también hoy-
que entendia aquellos grupos humanos como vestigios de un estado cultural pristino, aunque
salvaje, aun sin evolucionar que se encontrarian en un estadio inicial de la cultura. Entendida
esta linealmente. Los procesos de independencia de los territorios ocupados y la paulatina
deslegitimacion del propio objeto de estudio desencadenaron un viraje al interior de la disci-
plina -que se produjo entre 1930 y 1940 (Roseman, Prado, y Pereiro, 2013: 2)- del estudio
de las culturas primitivas al estudio de las comunidades campesinas europeas, estableciendo

con ello una analogia entre comunidad primitiva y comunidad campesina.

sermus ruralis, en contraposicion al sermus urbanu, (la norma literaria o culta), que, sin embargo, tenia serias
limitaciones gramaticales por lo que no era de uso general. De hecho, el semus ruralis se impuso como la base
sobre la cual derivaron las lenguas romances. Mientras que el campo era designado con el término latino ager.
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El interés por los campesinos como objeto de estudio comenzd a finales del siglo XIX e
instituyo las bases sobre las que se asentara el campo de la antropologia rural. Al calor de la
Revolucion Industrial diversos autores, principalmente desde la ciencia politica y la sociolo-
gia, buscaron dar respuestas a la crisis de una sociedad campesina que desaparecia a conse-
cuencia del desarrollo capitalista industrial urbano. La desintegracion de unas formas de vida
ligadas a los medios de produccion con la tierra, méas alla de sus efectos sociales, centraron

en gran medida el debate intelectual de la época.

Inaugurando el tema del campesinado encontramos a Karl Marx, con un claro espiritu anti-
campesino, al que siguieron teéricos como Karl Kautsky y Vladimir Lenin, u otras aporta-
ciones como las de Florian Znaniecki y William 1. Thomas o Aleksandr Chayanov (Aguilar,
1996; 2014).

Los tedricos marxistas partieron del axioma de que la agricultura familiar —.como la forma de
organizacion genuina que definia el campesinado- no tendria cabida dentro del marco del
capitalismo. Todos coincidieron en la sintesis de la dialéctica entre campo-ciudad, un proceso
en el que la ciudad sustituiria al campo trayendo consigo la desaparicion de este ultimo. In-
cluso Marx y Engels en ElI Manifiesto Comunista (1848) escriben:
“La burguesia somete el campo al imperio de la ciudad. [Crea ciudades enormes,
intensifica la poblacion urbana en fuerte proporcion respecto a la campesina y

arranca a una parte considerable de la gente del campo al cretinismo de la vida rural”
([1948]1981:28, en Gonzélez, 2001: 39).

En una direccién similar, entre 1918 y 1920, el recién estrenado Departamento de Sociologia
de la Universidad de Chicago publica los cinco volimenes de The Polish Peasant, una in-
vestigacion sobre los efectos de la emigracion polaca a EEUU llevada a cabo en ambos terri-
torios por William 1. Thomas y Florian Znaniecki. Lo pionero del trabajo radica en que, ade-
mas del impacto de la emigracion en la estructura social, los autores introdujeron el impacto
personal y emocional que la migracion habia causado -tanto en las comunidades y familias

de origen como entre las personas migradas- a través del andlisis de cartas.
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Aleksandr Chayanov, por su parte, representd una postura contraria al marxismo, planteando
la posibilidad de diversos futuros del campesinado, pero no necesariamente su desaparicion.
Ademas, destact el caracter heterogéneo de las economias familiares rompiendo con la idea
de unidad interna que ha caracterizado a las diferentes conceptualizaciones del campesinado
y por extension del mundo rural. En su obra La Organizacion de la Unidad Domestica Cam-
pesina (1925), también ponia de manifiesto el carécter especifico de la ldgica econémica
campesina que servird de orientacion a los futuros estudios campesinos que, a partir de los
afios 60, se llevaran a cabo dentro de la antropologia, la sociologia o la historia (Aguilar,
2014). Paraddjicamente, sus aportaciones sentaron las bases de los estudios campesinos rea-
lizados desde posiciones materialistas, inaugurando la economia politica, y a las que acaba-
ron por entregarse antropélogos como Eric Wolf (1971), Sidney Mintz (1973) o Angel Pa-
lerm (1976), e historiadores como Eric Hobsbawn (en Aguilar, 2014:75), grupo de intelec-
tuales que serd conocido como la Nueva Escuela de Estudios Campesinos (Ibidem.: 76) y

que trataremos brevemente més adelante.

Frente a estas posturas intelectuales que inauguraron el analisis del cambio social bajo la
oposicion dicotdmica campo-ciudad, surgen el paradigma folk y la idea del continuum rural-
urbano, que, aunque pretendian superar los modelos de relaciones duales decimonénicos,
donde la evolucion social transita de unos estadios de menor a mayor complejidad (Aguilar,
2014), terminan por reactualizarlo. EI continuum hace referencia a una escala derivada del
grado de difusién de los modos de vida urbanos (Garayo, 1996), es decir, que no existe una
ruptura entre sociedades rurales y urbanas, sino diferencias graduales que permiten caracte-
rizar las comunidades segln se acerquen a un extremo o a otro del continuum (en Matijasevic
y Ruiz, 2013:27). EI modelo fue inicialmente propuesto por los sociélogos Pitirim Aleksan-
drovich Sorokin y Carle Clark Zimmermann (Ibidem.) en la década de 1920 y posteriormente

Robert Redfield (1947) lo replanteara con su modelo de sociedad folk

El modelo de Redfield trajo consigo un entendimiento de lo rural como un tipo ideal de pe-
guefia comunidad basada en la tradicion y dotada de una homogeneidad social y una solida-
ridad de grupo que delimitaba una cultura diferenciada, y que contribuyo a que los campe-
sinos pasaran a ser el objeto de estudio de la antropologia (Aguilar, 2014:76). De la misma
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manera, la relacion que el pensamiento decimononico habia establecido entre comunidad
campesina y modos de produccion pre-capitalistas, relacionaban el campo con el campesi-
nado, y al campesinado con la organizacion de la economia familiar. Con lo que el estudio

de lo rural se centro en el estudio del campesinado.

El viaje que por el Estado espafiol realiz6 George Foster en 1951 acompafiado por Julio Caro
Baroja, inauguré el periodo denominado Antropologia en Espafia sin Antropologos
Espafoles (Aguilar, Feixa y Melis, 2000). Foster encontré un Estado empobrecido econo-
mica y culturalmente, con una poblacién que mayoritariamente vivia en el campo, situacion
que lo convertia en un lugar idoneo para la aplicacion del paradigma folk (Aguilar, 2014). La
antropologia anglosajona volvio entonces su mirada hacia el Estado espafiol que pasara a ser
una nueva area de estudio para los antrop6logos de dicha corriente dando paso a lo que se ha

Ilamado la antropologia del Mediterraneo (Aguilar, 2014; Roseman, Prado y Pereiro, 2013).

La ruptura con el paradigma de la cultura folk vino de la mano de las aportaciones del grupo
de intelectuales que constituyeron la Nueva Escuela de Estudios Campesinos. A partir de la
década de los 70 este grupo de intelectuales viraron hacia un planteamiento chayanoviano y
materialista (Aguilar, 2014), pero a pesar de sus aportaciones, siguieron centrandose tanto en
los campesinos, como en grupos tradicionales (Brandes, 1991; Prat, 1992, en Aguilar, 2014:
77) lo que acabd por afianzar la figura del campesino como objeto de estudio priorizado de

la antropologia.

Las aportaciones teoricas y multidisciplinares de este grupo de intelectuales, segun recoge
Aguilar, determinaron algunas de las peculiaridades de este campo (2014:76). Las perspec-
tivas de Eric Wolf en Los campesinos (Peasants) (1971) y de Sidney W. Mintz en Dulzura'y
Poder. El lugar del azucar en la vida moderna (1996) dieron inicio a una corriente de eco-
nomia politica que va a situar al campesinado en sus relaciones con los contextos nacionales
e internacionales, forzando a abandonar la idea de que lo local se explica por lo local, para
pasar a entender los fendbmenos locales dentro de dinamicas y dialécticas mas amplias (en

Roseman, Prado y Pereiro, 2013).
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Como decia, las aportaciones de Wolf (1971) —y posteriormente las de Mintz (1996)- fueron
decisivas para dar paso a un cambio de mirada y entender lo rural como un objeto de estudio
problematico, en constante transformacion y envuelto en dinamicas globales. En el caso del
Estado espafiol los estudios antropoldgicos campesinos realizados en esta segunda fase con-
tribuirdn decisivamente a Ilamar la atencidn sobre aspectos de la diversidad cultural interna.
Como, por ejemplo, en
“[...1 la superacion de los esquemas metodologicos tribales para entender los con-
textos rurales dentro de tradiciones histdricas, en relacion con ciudades y desde una
perspectiva sistémica: el entendimiento del significado del campesino y la construc-
cién social del significado del mismo; la superacion de la dicotomia rural/urbana,
para mirar al continuo rural-urbano de una forma compleja; y el cambio de mirada

y de preocupacién para integrar también los estudios del éxodo rural-urbano (cam-
pesinos en ciudades)” (Roseman, Prado y Pereiro, 2013: 3).

Autores como Jodo de Pina Cabral (Filhos de Adao, Filhas de Eva, 1989), Joao Leal
(Etnografias Portuguesas (1870-1970), 2000) y Susana Narotzky (La antropologia de los
pueblos de Espafia, 2001) se encontrarian dentro de esta nueva fase de corte materialista.
Destaca Aguilar que, en esta segunda etapa, en el Estado espafiol, la influencia de Angel

Palerm a través de la figura de su hijo Juan Vicente Palerm fue fundamental (2014: 77).

No obstante, hay que destacar que también se realizaron otras investigaciones no centradas
en el campesinado, aunque muchas de ellas tuvieran a la poblacién del campo como prota-
gonista. Entre estos trabajos tenemos el de Ignasi Terradas sobre la colonia obrera en Cata-
lunya, La colonia industrial com a particularisme historic: L ‘ametlla de merola (1979), el
de Teresa San Roman con su investigacion Los gitanos al encuentro de la ciudad: del cha-
laneo al peonaje (1976) o el trabajo coordinado por Teresa del Valle Mujer vasca: imagen y
realidad (1985) (en Roseman, Prado y Pereiro, 2013).

El estudio del campesinado, en cualquiera de sus enfoques, fue perdiendo protagonismo en
la antropologia y en las ciencias sociales en general a partir de los afios 80 por dos motivos
principales. El primero, la saturacion etnogréafica; poco quedaba ya que afiadir a la cuestion
del campesinado. La segunda razon, la desintegracion del propio campesinado dentro de un

proceso de modernizacidn e industrializacion de la agricultura y la ganaderia iniciado en la
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década de los 60 (Aguilar, 2014: 78) y que culminaba tras varias décadas de Politica Agraria
Comun. El proyecto moderno de carécter desarrollista y productivista se impuso en todos los
sectores economicos y la agricultura y la ganaderia no escaparon a ello. EI nuevo modelo
requeria el abandono de la agricultura autosuficiente y su sustitucion por un modelo intensivo
que seré cada vez mas dependiente de los insumos externos y de aportaciones de capital y
tecnologia, convirtiendo dichas actividades en empresas obligadas a competir en el mercado
(Aguilar, 2014; Etxezarreta, 1977). Asi, el paradigma de la modernizacion devino en el mas
recurrente y significativo para explicar los cambios fundamentales del sector agrario, y por

extension, del entorno rural.

Pierre Bourdieu, en El Baile de los solteros (2004), donde analiza la crisis de la sociedad
campesina del Bearne frances, incorpora nuevos elementos. El autor concluye que dicha cri-
sis fue resultado de la solteria de los hombres -dentro de un sistema que se basaba en la
reproduccion social y econdmica a través del matrimonio- debido a la negativa de las mujeres
a seguir casandose con ellos motivadas por otro tipo de relaciones (y de hombres) que ofrecia
la ciudad. En definitiva, el autor gira hacia una interpretacién de la crisis social -y econémica-
campesina que camina entre lo simbolico y lo material, pero que en cualquier caso centra la
crisis en las dindmicas de las mujeres, aunque, desgraciadamente, lo haga desde la perspec-

tiva de una heterosexualidad obligatoria naturalizada.

Si bien es verdad que las transformaciones radicales que el sector agrario estaba sufriendo
bajo la presién econdmica global convirtieron la ciudad en el destino final de muchas familias
campesinas, considero que esto ha constituido una sobre explicacién de los procesos de
éxodo rural, ya que la perspectiva econdémica, entre otras cosas, no acaba por solucionar la
especializacién de dicho éxodo. Es decir, no explica el hecho de que sean -en muchos con-
textos europeos Ilamados rurales- las mujeres las principales protagonistas de dicha emigra-
cion; pero ademas limita el conocimiento de lo rural en general. Bajo el paradigma de la
modernizacion, lo rural seguird apresado en una l6gica econémica a través del nuevo objeto
de estudio representado ahora por el agricultor. Pero también, como el propio territorio, se

perpetuara la masculinizacion etnografica y epistemologica a la que estaba encadenado.
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La ciudad, pero especialmente las transformaciones operadas en su ambito, se convirtieron
en los nuevos objetos de estudio para los investigadores sociales, donde los estudios campe-
sinos dieron paso a los de agricultura familiar como unidad de analisis que explicaba esos
cambios y transformaciones. EI nuevo concepto serd operativo en la medida que indicaba la
situacion de los productores agricolas que compaginaban su actividad con otras del mercado,
es decir los nuevos “agricultores a tiempo parcial” (de Janvry, 1991, en Aguilar, 2014: 79).
William Douglass (1973), por ejemplo, dio cuenta de ese proceso dentro de la realidad vasca
donde advertia el sentimiento de vergiienza que suponia esta nueva situacion para los hom-
bres dentro de los valores culturales vascos, donde verse obligados a abandonar -aunque fuera
parcialmente- el trabajo autbnomo y autosuficiente con la tierra y trabajar para otros era visto
como una pérdida de prestigio y de poder simbdlico. Dentro de este nuevo enfoque la pluri-
actividad -entendida como diversificacion econdmica del grupo doméstico en diferentes sec-
tores econémicos- se convertird en nuclear en las investigaciones. Los nuevos trabajadores
del campo insertos por completo en problematicas globales deberan convertirse, dentro de
un proceso de restructuracion rural, en empresarios competitivos obligados a profesionali-

Zarse.

En este proceso y bajo el paradigma de la modernizacién se instituye la dualidad entre cam-
pesino y agricultor (Peasant y Farmer). EI primero, vinculado a la agricultura tradicional y
de subsistencia. Y el segundo, el agricultor, como una forma industrializada y capitalizada
de agricultura familiar (Aguilar, 2014: 80). A partir de ese momento el término campesino
quedd restringido a describir unas formas de vida vinculadas a la sociedad pre-capitalista y
los estudios rurales, centrados ahora en el agricultor, comenzaran a interesarse por las distin-
tas estrategias que como pequefio y mediano productor el agricultor tendrd que poner en
marcha (Ibidem.). Destaca Aguilar que estos trabajos han dejado en evidencia la posicion
subalterna que los sectores agrario y ganadero mantienen en la sociedad actual, ya que, hay
que tener en cuenta que, la agricultura y la ganaderia se han convertido hoy en un gran mer-
cado dependiente de las industrias de productos agrarios (Ibidem.). Como ha analizado Javier
Sanz (1997) sobre el sistema agroalimentario en el Estado espafiol, estas industrias constitu-
yen grandes oligopolios multinacionales que determinan el devenir de la actividad y la pro-

duccidn agraria. Y a mi parecer, también dejan entrever la connivencia del Estado espariol
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con dichos oligopolios alimenticios. La insistencia en no flexibilizar las politicas sobre pro-
duccion y comercializacion de alimentos entre los pequefios productores agro-ganaderos es
una muestra de ello. A pesar de que la flexibilizacion estd contemplada en el reglamento
europeo en favor de la conservacion de formas tradicionales de produccién agroalimentaria.
Una practica, que por ejemplo, el Estado francés aplica con la produccién de quesos de mon-

tafia.

Con todo, en la década de los 90, se produjo una desvinculacion entre la tematica rural y la
antropologia, aunque aquella hubiera sido parte fundamental y -para el caso espafiol- funda-
cional de la misma. Sintetizar la relacién que la antropologia ha tenido con lo rural es una
tarea dificil, como también lo es determinar las causas de su ocaso. Sin embargo -como he-
mos Vvisto- parece que la misma reduccion del campo, primero al campesinado y después a
los agricultores, ha terminado por agotar el &rea de estudio que, como sefiala Aguilar, entra
en crisis como reflejo de la propia crisis primero del campesino y después del agricultor
(2014: 81).

La antropologia se ha visto incapaz de trascender su propia tautologia y transitar hacia otros
grupos sociales que igualmente habitan y han habitado los pueblos y las aldeas y eso le ha
Ilevado al abandono de lo rural como objeto de estudio. Lentamente el tema se fue enfriando
para desaparecer casi totalmente en los inicios del siglo XXI. EI mundo rural volvié a verse
como un lugar de inmovilismo, de supervivencias y tradicion, y perdié su atractivo para un
nuevo quehacer antropoldgico que encontré en la ciudad una gran fuente de inspiracion. Ade-
mas de la antropologia urbana, otras tematicas irrumpieron con fuerza. El género, el patri-
monio, el turismo, el desarrollo y la alimentacion, entre otros, sustituyeron la tematica rural
de la antropologia, bajo el nuevo paradigma de la globalizacién que servird como marco
interpretativo de muchos de esos nuevos temas. Aunque, como se puede comprobar, muchas

de esas investigaciones siguen teniendo como escenario lugares que denominamos rurales.

Sefiala Aguilar que, en el caso del Estado espafiol, el declive de lo rural como tema en la

antropologia se ha visto también reflejado a un nivel académico con la desaparicion de la
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asignatura de Antropologia Rural —o cualquiera de sus nomenclaturas- de la mayoria de las
licenciaturas y grados de antropologia social (2014: 83).

A pesar de las idas y venidas, los giros y abandonos y de los debates que lo rural ha suscitado
y suscita dentro de las ciencias sociales, los pocos antrop6logos que han examinado los pro-
blemas rurales en los Ultimos afios aln siguen demostrando viejas tendencias (Jeremy, 2015:
2) reificando, muchas veces, lo rural como lo tradicional e inmovil y dejando, asi, fuera las
dindmicas globales y su naturaleza compleja. Por ejemplo, Michele de la Pradelle, en su
idealizado estudio de un mercado de agricultores provenzales, se centra en el estilo de inter-
accion entre los compradores locales y los comerciantes establecidos. Los recién llegados,
los hippies y los inmigrantes africanos se quedan en los margenes mismos del mercado y de
su etnografia (de la Pradelle, 2006 en MacClancy, 2015: 2).

Destacan Manuel Gonzélez y Eduardo Moyano al respecto que la vinculacion entre ruralidad
y culturas tradicionales que habia supuesto el paradigma folk ha terminado por ser un impor-
tante lastre para las ciencias sociales aun hoy. En la actualidad, ser “etiquetado de ‘socidlogo
rural’ se vive con cierta incomodidad, como algo ya rancio o pasado de moda” (2007: 107).
Etiqueta que se acomoda perfectamente también entre los y las antropdlogas que se atreven
con ese campo. Dice la antropo6loga francesa Marion Demossier que esta falta de interés
antropoldgico en las ruralidades de Europa occidental es "desconcertante™ (Demossier 2011:
114 en MacClancy, 2015: 2). Parece que hoy, lo que sucede en los pueblos y las aldeas, al
parecer, ya no atrae la atencién de muchos antrop6logos. Sin embargo, siguiendo las palabras
del gedgrafo Keith Halfacree, hay que resistir la tendencia comdn de ver lo rural como resi-
dual, como lo que aln no esta urbanizado y enfatizar que los mundos rurales no son zonas
relativamente independientes en si mismos, ya que, si la urbanizacion se toma como un siné-
nimo razonable de capitalismo en su forma mas altamente desarrollada, entonces los lugares

rurales son tan urbanos como la ciudad (Halfacree 2004: 303 en MacClancy, 2015: 4).
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2.2 NUEVAS Y NO TAN NUEVAS PERSPECTIVAS PARA PENSAR LO RURAL Y LO
URBANO

Hacer una distincion entre viejos y nuevos enfoques de investigacion sobre lo rural es una
construccion artificial, una abstraccion, que solo tiene un sentido cronolégico, ya que tanto
el trabajo etnografico como el tedrico suelen desarrollarse dentro de una serie de corrientes
y reflujos tedrico-conceptuales. Es decir, que un nimero significativo de motivos (temas
analiticos, unidades de analisis, enfoques, etc.) se repiten o se actualizan en los estudios con-

temporaneos que tratan sobre lo rural.

En términos generales, las investigaciones siguen mostrando una tendencia hacia el positi-
vismo centradas en la medicién, evaluacion, y en ocasiones, la modelizacion de las socieda-
des rurales contemporaneas, que incluye sus estructuras, relaciones y necesidades (por ejem-
plo, Berry et al., 1990; Champion y Watkins, 1991; Smith y col., 2001 en Panelli, 2006: 79).
Estos trabajos principalmente han proporcionado documentacion sobre las necesidades de
las sociedades rurales (Ibidem.). Aunque debemos considerar la parcialidad de algunas de las
investigaciones que, no en pocas ocasiones, han orientado politicas de desarrollo en el en-
torno rural. Y es que, como han sefialado diversos autores, lo rural es una categoria con efec-
tos reales y no solo en el &ambito material (Halfacree, 1993; Oliva, 1997; Gonzélez Fernandez,
2001).

Otros elementos de continuidad son la familia, la comunidad y la localidad. En las investiga-
ciones sobre condiciones sociales y medios de vida, por ejemplo, la familia sigue siendo una
unidad de analisis fundamental aun cuando se plantee que las unidades mismas estan
cambiando (Gonzélez y Benito, 2001). Por otro lado, la localidad sigue siendo un anclaje
valido para pensar lo rural y sus relaciones con lo global desde nuevas propuestas analiticas

situadas en el constructivismo (Remy, 1989; Carneiro, 2008).

Otras recurrencias son los temas del cambio y del poder. Contintan los analisis sobre el de-
clive rural, la empleabilidad de la poblacion, la pérdida de servicios, la gentrificacion y rees-
tructuraciones gubernamentales estatales y supraestatales (Oliva, 1997; Conradson y Paw-
son, 1997; Mayer y Greenberg, 2000; Panelli, 2006; Vaccaro y Beltran, 2007).
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Maés alla de las continuidades, y siendo conscientes del alcance que las investigaciones sobre
lo rural tienen, la Antropologia Rural-y las Ciencias Sociales que se ocupan de ese tema-
también han tratado de de-construir el papel que han desempefiado y desempefian en la cons-
truccion social de lo rural. Como sefialan los gedgrafos Jonathan Murdoch y Andy Pratt, una
conciencia reflexiva deberia permear las aproximaciones teéricas y metodoldgicas de los es-
tudios rurales (1997:52, en Gonzélez Ferndndez, 2001:46). Podemos considerar que la in-
fluencia del constructivismo y del posestructuralismo en los trabajos contemporaneos han
supuesto un cambio importante en relacion al espectro de estudios sociales rurales (Panelli,
2006). Aunque, como ya se ha dicho, cada intento por clasificar y definir lo rural esté saturado
con asunciones y presuposiciones, estos autores plantean una alternativa para no convertir en
inatil el trabajo (antropoldgico) sobre lo rural. Se trata de
“[...] adoptar una aproximacion a los estudios rurales la cual tenga en cuenta los
modos en que clasificamos y distinguimos, y que considera la forma en que nuestras
categorias y conceptos, las verdaderas narraciones que escribimos, dan forma a re-
laciones de poder de manera que estas podrian pasar a ser mas visibles y seria mas

facil que fuesen contestadas” (Murdoch y Pratt, 1997:56, en Gonzélez Fernandez,
2001: 45)

Como bien han sefialado Paul Cloke y Jo Little (1997), lo que es claro es que los estudios
rurales han recorrido un camino dificil y no lineal que sigue moviéndose entre la fascinacion
por teorizar la regularidad y homogeneidad rural, hacia los ultimos enfoques centrados en la
diferencia y los significados simbdlicos. Sin embargo, hay que destacar que la adopcién de
esta Ultima perspectiva ha supuesto un cambio cualitativo en los estudios rurales, en la me-
dida en que son los sujetos los que definen sus maneras de organizar la vida material y de
intercambio, sus formas simbolicas y culturales y las relaciones de poder y de dominacién en
las que estan inmersos. Comienza, por tanto, a darse la posibilidad de una nueva concepcion
de ruralidad. Lo rural es bajo esta mirada contingente, fluido y, sobre todo, desvinculado de
cualquier punto de referencia socio-espacial de caracter necesario y estable (Murdoch y Pratt,
1997:58, en Gonzalez Fernandez, 2001: 47), donde “el intercambio de personas, mercancias
y mensajes son los elementos que muestran un nuevo marco —de flujos- desde el que pensar
lo rural” (Gonzélez Fernandez y Camarero, 1999: 3). La ruralidad se entiende ahora como

compleja y fluida.

59



El antropologo Manuel Delgado ([1999]2008), por ejemplo, plantea un problema similar para
el estudio de lo urbano. Lo urbano no puede relacionarse con un territorio bien delimitado y
referencial como es la ciudad. El autor aclara que han existido en la historia diversos modelos
de ciudades, como las ciudades ortogenéticas -que apenas existen hoy- fuertemente centrali-
zadas y burocratizadas, ceremoniales y aferradas a las grandes tradiciones. Por ello la urba-
nidad no pertenece a la ciudad, sino mas bien a un flujo constante de relaciones que nunca
terminan de cristalizar, en constante formacion y desintegracion, que un tipo concreto de
ciudad ha desarrollado (2008: 24). Es decir, una forma concreta de sociabilidad, al méas puro
estilo simmeliano, que surge dentro de un modelo de desarrollo industrial capitalista y que,
por ello, no se circunscribe ni a la ciudad ni a ningun territorio especifico. El autor, para
apresar esa realidad cambiante, esas cualidades que presentan la urbanidad como forma con-
creta de interaccion y comunicacion social, plantea una metodologia de lo urbano que —al
igual que el lenguaje cinematografico- analice esas relaciones como escenas que emergen y
se desvanecen y que estan, en cierto sentido, fuera de toda estructura ya que se encuentran

en continua estructuracion y nunca aparecen estructuradas (Ibidem:25).

Para otros autores la realidad compleja y fluida de lo rural se convierte en un soporte que da
forma -mediante la puesta en circulacion de signos- a la configuracion (critica) del orden
global (Gonzélez Fernandez y Camarero, 1999:14). En este sentido, Marc Mormont en Vers
une redéfinition du rural (1988) propone pensar lo rural como un soporte para las reivindi-
caciones sobre la calidad de vida y como fuente de inspiracion para una argumentacion critica
del desarrollo econémico. Para Mormont, igual que para Jean Remy (1989), lo rural es ante
todo una categoria operativa, es decir, una categoria que rige las identificaciones y las reivin-
dicaciones en la vida cotidiana. La gente se moviliza y se organiza en torno a una determinada
imagen de lo rural. Dice Remy que para observar a las personas implicadas en lo rural o lo
urbano, debemos preguntarnos cudl es el estatus del espacio y sus connotaciones en la cons-
titucion de los actores sociales y sus intercambios. Al mismo tiempo, el investigador o la
investigadora debe dejar claro cual es su postura frente a aquello que analiza como estrategia
que permite la transicion entre las categorias operativas y las categorias analiticas (Ibidem:
266).
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En una direccion similar encontramos la postura de Keith Halfacree para quien la contraur-
banizacion y el postproductivismo de la era global pueden estar contribuyendo a la busqueda
de nuevas formas de comprender y estructurar el campo. Un nuevo espacio para la imagina-
cion donde los intereses y actores no agrarios estan empezando a confrontar y crear una ru-
ralidad que los incluya (1997: 72). En resumidas cuentas, estos trabajos sefialan que sobre lo
rural existen numerosos y diversos intereses y actores, y que se trata de un espacio social

donde la sociedad esta proyectando mdaltiples significados.

Melanie DuPuis (2006: 130), por ejemplo, propone incorporar el deseo como categoria de
andlisis al estudio de los paisajes rurales, sin abandonar las aportaciones de la economia po-
litica, ya que puede resultar de gran provecho analitico. La politica del deseo que plantea la
autora se fundamenta en los planteamientos de Félix Guatari y Gilles Deleuze, que exige un
mapeo de los efectos y consecuencias del suefio humano y de los intentos de crear el mundo
de acuerdo con suefios imposibles y que tiene su origen en la tradicion filos6fica Occidental
con la bifurcacién entre mente/cuerpo, naturaleza/cultura, yo/otro, hombre/mujer (DuPuis,
2006: 125). Abandonar ese deseo occidental con D mayuscula para incorporar pequefios y

humildes deseos que nos ayuden a pensar territorios y vidas mas sostenibles (Ibidem.: 130).

Cabe destacar también una de las ultimas propuestas que desde la geografia rural ha hecho
Keith Halfacree. El autor basandose en las aportaciones sobre la construccién social del es-
pacio de Henri Lefebvre, propone una metodologia triple para el anélisis de lo rural, pero
también lo urbano, que comprende el analisis de las practicas espaciales, la representacion
del espacio y los espacios de representacion. Como sefiala el autor, en esta arquitectura triple
cada elemento constituye una dialéctica de tres partes, con lo que cada aspecto siempre esta

en relacion con los otros dos (Halfacree, 2006: 50-51).

Como sefala Paul Cloke (1997), este giro sobre lo rural ha desencadenado una proliferacion
de estudios!! mas complejos que muestran una mayor conciencia sobre las nociones cons-
truidas y controvertidas de ruralidad, naturaleza, paisaje, diferencia, identidad y alteridad. Lo

que ha traido a su vez un estudio de la sociedad rural en términos de como se configuran los

11 Principalmente en la Geografia y la Sociologia que son quienes mas han seguido ocupéandose de lo rural.
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espacios rurales y las vidas de las personas y sus experiencias. No solo tomando en cuenta la
condiciones econémicas y materiales, sino también los significados o el poder de las imége-

nes sobre lo rural (Panelli, 2006)

Paralelamente a la actitud de incorporar a la conciencia sobre lo rural otros actores y dominios
marginales -que inaugura Chis Philo (1992)-, destaca Ruth Panelli que la atencion a la diver-
sidad, ya sea econdmica o social, también ha sido importante en el desarrollo de estas nuevas
perspectivas. Ello ha enriquecido los analisis sobre las diferencias sociales y la identidad de
forma general, al tiempo que ha dado lugar a algunos estudios centrados en como los procesos
y construcciones culturales son cruciales para las politicas de la diferencia, la marginacion y
la alteridad (Panelli, 2006). A partir de la incorporacion de categorias como el género, los
analisis han empezado a poner de manifiesto la naturaleza heterogénea y compleja de como

se construyen las diferencias y las identidades tanto de los lugares como de las personas.

En resumen, estos nuevos enfoques han traido consigo considerar, en primera instancia, lo
rural y lo urbano como construcciones sociales en las que diversas relaciones, significados y
planos se condensan, pero que en cualquier caso tienen un efecto real sobre los cuerpos de
los sujetos y sus experiencias y sobre el espacio. Del mismo modo, el reconocimiento e in-
corporacion a los analisis de las voces y experiencias de actores hasta ahora ocultos o margi-
nados en los estudios rurales, no solo han dejado ver la complejidad y heterogeneidad de
estos lugares, sino que han aportado riqueza a los analisis sobre la otredad y el poder, al
tiempo que han suscitado la necesidad y el interés por incorporar las relaciones de género y
la teoria feminista a los estudios rurales. Aungue esto haya sido principalmente dentro de la

Geografia rural.

2.3 APORTACIONES Y PERSPECTIVAS FEMINISTAS PARA EL ESTUDIO DE LO RU-
RAL

Los estudios rurales se han incorporado tarde a la tarea de analizar la realidad de los pueblos
y las aldeas desde una perspectiva feminista, postura, que, por otro lado, sigue siendo mino-

ritaria también en otros ambitos y objetos de estudio de las ciencias sociales. Ademas, esta
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el hecho de que actualmente -como ya se ha indicado- la ruralidad de forma general despierta
un interés periférico y marginal. Y me atreveria a decir -por lo menos en mi contexto acadé-
mico- que esto es especialmente asi en la antropologia social. En estas circunstancias, hacer
una revision de las investigaciones feministas sobre ruralidad -y mas si cabe desde una pers-
pectiva antropoldgica -es adentrarse en una busqueda poco fructuosa. Pero al mismo tiempo
deja en evidencia que quien investiga lo rural desde la antropologia aplicando la teoria femi-
nista trabaja en una desesperante soledad. En los margenes de los margenes, por decirlo de

alguna manera.

No obstante, hay que reconocer que el interés feminista, aunque minoritario, ha dado lugar a
significativas aportaciones sobre la compresion de lo rural, ademas de llevar a las investiga-
ciones a un rigor académico mayor. Del mismo modo considero que el estudio de las rela-
ciones de poder y de género en el contexto rural tiene el potencial de aportar contenido sig-

nificativo a la teoria feminista en general.

Dejando de lado estas consideraciones iniciales, como he comentado, fue la incorporacion
de la identidad a las investigaciones sobre lo rural la que fue dando lugar, de forma, digamos,
mas 0 menos comprometida, a la posterior incorporacion de la teoria feminista en dichos
analisis. Principalmente dentro de la geografia rural. Aunque la idea de las desigualdades de
género y su interés —eso si, de forma intermitente- podria situarse en la década de 1970 (L.ittle,
2006: 365).

En cualquier caso, hay que destacar que el articulo “Neglected rural geographies: a review”
(1992) de Chris Philo y sus geografias rurales desatendidas, puso sobre la mesa la margina-
cién a la que “otros” sujetos rurales habian sido sometidos bajo la mirada reduccionista de
los investigadores sociales. El articulo desperto el interés por analizar como las identidades
individuales se relacionaban y construian la comunidad rural. Los detalles sobre la vida de
otros habitantes del campo como las personas mayores, los jovenes, las personas racializadas,
etc., atrajeron la atencidn de los nuevos estudios sobre el rural. Y esto estimulé la paulatina

incorporacion de la teoria feminista a algunas de esas investigaciones rurales.
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Parece que la centralidad del uso de la tierra y su descripcion - que caracterizaban los prime-
ros estudios de geografia rural- aseguraron que los debates tedricos, como la ciencia espacial
y el humanismo, que se estaban llevando a cabo en otras areas de la disciplina no permearan
en el ambito de la geografia rural (Little, 2006:366). Del mismo modo, la sociologia y la
antropologia rural centrados en los modos de produccion campesinos y posteriormente en la
produccion agricola moderna, principalmente desde perspectivas marxistas, también constri-
fieron el debate tedrico. Dentro de tales enfoques se prestd poca atencion al género, donde
los cambios sociales se discutian a través de categorias como la clase social. En la década
de 1980 la debilidad tedrica de los estudios rurales habia sido reconocida como un problema,
dado los grandes cambios que estaban ocurriendo en las economias y sociedades rurales de
los paises capitalistas occidentales (Ibidem.). Sin embargo, las investigaciones seguian cen-
tradas en los hombres y las escasas menciones al género hacian referencia basicamente a los
roles que las mujeres ocupaban en las economiasdomeésticas. De la misma manera que hicie-
ron algunos estudios comunitarios de la corriente anterior.

Con todo, a finales de esa década se empez0 a desafiar la vision androcéntrica de la teoria
existente incorporando lecturas feministas al andlisis del cambio social y econémico de las
comunidades rurales. A partir de 1990, la inclusion del género y la teoria feminista en los
estudios rurales pusieron de manifiesto la importancia que dichos enfoques tienen para ana-
lizar las diferencias sociales aunque, como hemos dicho, esa postura que prioriza el género
como base de la diferencia sea aln minoritaria. Entre estas investigaciones podemos distin-
guir las que se han ocupado del género y del trabajo agricola, las que se han centrado en el
analisis de las relaciones de género y la comunidad rural, o las que se han ocupado de las

identidades de género y sexuales.

Género y trabajo agricola y ganadero

Durante la década de los 70 y 80, los y las investigadores sociales en el Reino Unido, Europa
y Estados Unidos comenzaron a documentar los diferentes roles de los hombres y mujeres
en las unidades domésticas agricolas. Es decir, las diferentes responsabilidades que ocupa-
ban tanto en el &mbito productivo como en el reproductivo de las mismas (Gasson, 1981;
Sachs, 1983; Symes y Marsden, 1983; Repassy, 1991; en Little, 2006: 367). Estos trabajos
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pusieron en evidencia dos cuestiones. La primera, que la contribucién de las mujeres para la
supervivencia de la explotacion familiar tanto en el &mbito productivo como reproductivo
era fundamental. La segunda, que a pesar de ello dichas tareas realizadas por las mujeres no
gozaban de prestigio ni de reconocimiento (Ibidem.). Sin embargo, los anélisis convenciona-

les siguieron obviando estas cuestiones.

Sefiala Little que este tipo de trabajos ademas de proporcionar detalles sobre la division de
género del trabajo agricola, se formularon cuando se estaba dando en el feminismo un im-
portante debate sobre la relacidn entre produccion y reproduccion (Ibidem). Asi Sara What-
more, en su libro Farming Women: Gender, Work and Family Enterprise (1990), argumen-
taba que la falta de reconocimiento otorgado al trabajo agricola de las mujeres era parte de
una subvaloracién general del trabajo de la mujer y su asociacion con los trabajos reproduc-
tivos del hogar (en Little, 2006).

Otras investigaciones han mostrado que, en un contexto de politicas dirigidas a la diversifi-
cacion rural, las aportaciones de las mujeres han sido fundamentales para la supervivencia
de muchas empresas agricolas y ganaderas familiares, a través de la incorporacion de otros
trabajos, fundamentalmente relacionados con el turismo rural (Bouquet, 1984; Gasson y
Winter, 1992; Urquijo, 2011). Miren Begofia Urquijo (2011), por ejemplo, analiza las tras-
formaciones econémicas del entorno rural vasco y su impacto en las relaciones de género a
través del analisis de las representaciones de cultura econdémica en el espacio agroturistico

de Tolosaldea (Gipuzkoa). Siguiendo a Dean MacCannell escribe:

“Dos elementos son susceptibles de convertirse en atraccion turistica: la naturaleza
y el trabajo. La naturaleza pasa a cumplir una funcion turistica y el uso productivo
que habitualmente se hace de ella [...] cede protagonismo a dos clases principales
de uso: el recreativo y el estético, pudiendo a veces existir un antagonismo entre los
usos recreativos y los usos estéticos de la naturaleza. El turismo trata a la naturaleza
como una fuente comdn de emociones, un elemento cuya preservacion se debe pro-
curar (MacCannell, 2003: 108). La contemplacién del paisaje, por otra parte, puede
incluir los trabajos y actividades campestres y las personas encargadas de realizar-
las. Las ocupaciones son atracciones turisticas populares y pueden seleccionarse (0
inventarse) detalles del trabajo que se creen de interés para los turistas, ya que todo
el mundo del trabajo, potencialmente, puede transformarse en atraccion turistica, en
una exhibicién del trabajo en la que este esté escenificado (MacCannell, 2003: 9)”
(Urquijo, 2011: 43).
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Por otro lado, en Estados Unidos y Australia se han desarrollado trabajos sobre género y
agricultura sostenible, algunos de los cuales han adoptado perspectivas ecofeministas (Peter
et al. 2000; Sach, 1996 en Little, 2006: 367). Otras autoras se han centrado en la toma de
decisiones de las mujeres en las empresas agricolas familiares (Bennett, 2005 en Little y
Morris eds.) o, como Shortall (2002), han aplicado las teorias del Estado al analisis de la
organizacion de las mujeres y las Politicas Agrarias y su asignacion de fondos (Little,
2006:367). En esta misma linea podemos situar el trabajo de Isabel de Gonzalo Aranoa y
Leticia Urretabizkaia con su investigacion Las mujeres baserritarras: analisis y perspectivas
de futuro desde la soberania alimentaria. Incidencia y politicas pablicas en el marco de la

actividad agraria y el desarrollo rural (2012) dentro del contexto de Euskal Herria.

En el Estado espafiol algunos trabajos desde la sociologia, en el marco de los estudios de los
procesos de cambio de las zonas rurales, han centrado su atencion en el éxodo de las mujeres
hacia las ciudades. Estas investigaciones concluyen que las mujeres migran como estrategia
de mejora en comunidades donde las explotaciones de caracter familiar siguen siendo signi-
ficativas, cuantitativamente hablando. Lo que estos autores han venido a llamar la huida ilus-
trada. Bajo esta hipotesis la formacion se ha visto como la principal via de acceso al empleo
y de ruptura con la condicion de ayuda familiar, que frustra tanto las aspiraciones a un reco-
nocimiento del estatus de trabajadora como a un disfrute del estatus doméstico, solo posible
para las mujeres fuera del &mbito de la explotacion familiar agraria (Camarero, Sampedro y
Vicente-Mazariegos, 1991).

Rosario Sampedro y otros, en estudios mas recientes, han venido a constatar la misma idea,
concluyendo que cuanto mayores son las opciones de trabajo remunerado y menor es el peso
de las explotaciones familiares en la economia local, el porcentaje de permanencia de las
mujeres en esas areas es mayor. Es decir, que, a mayor diversificacion econémica, menor es

la masculinizacion de las zonas rurales (Camarero y Sampedro, 2008).

De forma general, los estudios que han analizado las relaciones entre género y actividad
agraria y ganadera han dejado ver las posiciones subalternas que las mujeres ocupan en la

agricultura —sea cual sea su forma- como resultado de las relaciones de poder patriarcal en la
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que estan inmersas tanto local como globalmente y, en ocasiones también, las estrategias que

enfrentan para compensar esa situacion de desventaja.

Relaciones de género y comunidad rural

En primera instancia, a pesar de la cantidad de estudios de corte comunitario que se llevaron
a cabo a partir de la década de los 50, e intensamente durante los 60 y los 70, estos estudios
apenas incluian alguna mencion especifica a la vida de las mujeres en los pueblos y tuvieron
poca o ninguna consideracion a las diferencias de género, atrapados por una idea de comuni-

dad homogénea y sin conflicto.

A pesar de esta ausencia de perspectiva, segun sefiala Little (2006: 368) en 1976 se publico
un capitulo de Leonore Davidoff, Jean L Esperance y Howard Newby titulado “Landscape
with figures: home and community in English society” en el libro The Rights and Wrongs of
Women, editado por Juliet Mitchell y Ann Oakley, que marcara un antes y un despues en los
debates sobre el papel de la mujer en las comunidades rurales. El trabajo de Davidoff et al.
traia como novedad el desarrollo de un marco tedrico para la conceptualizacion de las rela-
ciones rurales de género (Ibidem.). En primer lugar, planteaba que los roles de género en la
comunidad rural continuaban siendo estructurados y reforzados por un poderoso conjunto de
relaciones patriarcales de poder en las que los hombres, independientemente de su posicién
dentro de la comunidad, controlaban los roles de las mujeres tanto en el hogar como en la
aldea. En segundo lugar, la investigacion ubicaba especificamente las relaciones de género
como parte de la construccion social y cultural de la comunidad rural. Por Gltimo, sostenia
que existia una ideologia rural identificable operando y que las creencias, supuestos y valores
que rodeaban a la comunidad rural configuraban las relaciones de género de una manera
particular (Little, 2006: 368). Del mismo modo, el trabajo coordinado por Teresa del Valle
Mujer Vasca: Imagen y Realidad (1985) —ya mencionado- vino a suponer un hito semejante.
Ademas de marcar el inicio de la antropologia feminista vasca, también inauguraba un nuevo
rumbo en la antropologia de Hego Euskal Herria, ya que el analisis desmontd el ideario del

matriarcado ruralista vasco, al tiempo que cuestioné la idea monolitica de lo rural que los
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antropologos vascos habian sostenido hasta entonces; no solo porque su analisis se centraba
en las mujeres, sino porque mostraba una realidad de los pueblos y ciudades vascas diversa,

que iba mas alla del ideal del baserri.

En EEUU, Australia y Reino Unido los trabajos de esta indole fueron principalmente des-
criptivos y se centraron en las dificultades que las mujeres encontraban en el medio rural
(especialmente por la falta de accesibilidad y equipamiento de servicios que sufren muchas
zonas rurales) y teniendo en cuenta los roles sociales que ocupan en relacién al trabajo re-
productivo y de cuidados. Sampedro también ha dado cuenta de esas dificultades aunque lo
ha hecho centrandose en el analisis de las migraciones femeninas a la ciudad como estrategia
de independencia laboral. Sus analisis plantean que el acceso relativamente cercano a servi-
cios publicos de salud y de cuidados, facilita la incorporaciéon de las mujeres al mercado
laboral en tanto cuidadoras (1996; 2008).

Otros trabajos en el ambito de la Geografia anglosajona centrados en el ambito laboral han
sefialado que las mujeres estan en desventaja en el medio rural en relacion tanto con el tipo
de trabajo que realizan como con las opciones que tienen a su disposicién. De modo que las
mujeres rurales tienden a trabajar en trabajos peor pagados y mas inseguros que los que rea-
lizan las mujeres que viven en zonas urbanas. Ademas, los analisis han mostrado que las
mujeres rurales son mas propensas a tener antecedentes laborales interrumpidos y fragmen-
tados y a trabajar en puestos para los que estaban sobre-cualificadas (Little, 1991a y b en
Little, 2006: 368). Otros trabajos se centraron directamente en las ideologias rurales y de

género que se desprendian de sus experiencias cotidianas (Hughes, 1997 en Little, 2006: 369)

La influencia de los estudios feministas comenzo a dejar su huella a medida que los cientifi-
cos sociales rurales comenzaron a reconocer las diferentes experiencias de hombres y muje-
res dentro de los patrones dominantes de desigualdad de género. Los estudios, en la Geografia
rural principalmente, pasaron de los debates generales sobre las relaciones de poder, a la
naturaleza hibrida, relacional y situada de las diferentes identidades (de género, sexuales y

rurales).

68



Cuerpo, identidades de genero y ruralidad

Como sefiala Little, estos trabajos mas contemporaneos se han centrado en las diferencias en
cuanto a las experiencias de género, no simplemente la diferencia entre las zonas urbanas y
rurales y los hombres y las mujeres, sino dentro de estas mismas categorias, mientras que
otros también han incorporado cuestiones de sexualidad, asi como la relacion entre género e
identidad sexual (2006: 369). Desde esta perspectiva la identidad de género no es fija o dada,
sino que se crea y se rehace constantemente, en respuesta a innumerables conjuntos de sig-
nificados y précticas nacionales y locales que se superponen y/o se entrecruzan en intricadas
redes. Ahora, lo que se esta sugiriendo (en linea con el debate feminista mas posestructura-
lista) es que toda la experiencia de ser hombre o mujer varia segun intersecciona con otras
categorias como la edad, la raza, la clase, o la localidad, como vectores que generan subjeti-
vidad y que determinan las diferentes experiencias. También las de exclusion. Little y Morris,
en su trabajo The role and Contribution of Women to Rural Economies (2002), han llamado
la atencién sobre los patrones cambiantes del trabajo remunerado entre las mujeres rurales
jévenes, lo que sugiere que las actitudes tradicionales hacia el papel de las mujeres rurales
en el mercado laboral pueden estar cambiando. Michael Leyshon (2002), en una investiga-
cion sobre la juventud rural en el suroeste de Inglaterra, encontrd que las jovenes se sentian
marginadas en relacion con las identidades femeninas dominantes en los pueblos (en Little,
2006: 369).

Sin embargo, han sido pocos los intentos por explorar la importancia de la nocion de identi-
dad de género en el estudio de las ruralidades o por articular una comprension teérica mas
amplia de la sociedad y sus relaciones con las comunidades rurales. Los debates feministas
que se han dado en otras areas del conocimiento social -aunque de forma minoritaria también-
sobre el concepto de identidad de género y la tension entre la naturaleza fluida y cambiante
de la idea de género como una forma de identidad y las caracteristicas mas fijas del género
como categoria politica, no se han dado en los estudios rurales. Por lo tanto, dice Little, se
ha cuestionado poco, dentro de la adopcidn del concepto de identidad de genero en los estu-

dios rurales, la validez de seguir refiriéndose a las "mujeres rurales™ o los "hombres rurales”
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como un grupo especifico y definible (1997: 142). Si bien no existe una construccion Gnica
de la mujer o del hombre de campo, el trabajo de muchos de los y las que actualmente inves-
tigan y escriben sobre género y ruralidad parece, tanto implicita como explicitamente, apoyar

la idea de ciertas caracteristicas dominantes y hegemonicas (Little, 2006: 370).

Hay que destacar, sin embargo, que la mayoria de los estudios que se han hecho sobre iden-
tidades de género se han centrado basicamente en la construccion de las masculinidades ru-
rales. Berit Brandth, por ejemplo, en su articulo sobre las imagenes de género en los anuncios
de tractores, sostiene que los tractores y otras piezas grandes de maquinaria agricola son
simbolos de un tipo de masculinidad que a menudo se comunica a través del cuerpo mascu-
lino, sus musculos y su fuerza (1995: 126 en Little, 2006: 371). Para los agricultores estas
maquinas aligeran el trabajo manual pesado, pero, en vez de subvertir refuerzan las imagenes
masculinas tradicionales de poder, fuerza y potencia. Brandth sugiere que se trata de un pro-
ceso mutuo de construccion. Los usuarios, los hombres agricultores, le dan al tractor un gé-
nero, y el tractor convierte a los agricultores en verdaderos hombres (1995: 128 en Little,
2006: 371).

Los trabajos sobre masculinidades rurales han destacado como las ideas sobre la masculini-
dad rural se sustentan en binarismos conceptuales que construyen y representan las identida-
des de género vy, en particular, la relacion entre masculinidad y feminidad. Gillian Rose, en
Feminism and Geography: The Limits of Geographical Knowledge (1993), por ejemplo, ana-
liza las formas en que "tierra" y "naturaleza™ se conceptualizan como femeninas en su aso-
ciacién con la fertilidad y la reproduccion, al tiempo que la cultura y la ciencia tienen la
capacidad de controlar la naturaleza femenina y se conceptualizan como masculinas. Lise
Saugeres escribe a este respecto que la dominacion de los hombres y el dominio de las mu-
jeres es paralela a la dominacién de los hombres sobre la naturaleza y los animales. Y conti-
nua, “las diferencias de género se construyen y articulan en torno a un sistema de oposicion
dual. En este sistema se devalla lo que se construye como femenino frente a lo que se cons-

truye como masculino” (2002: 375-6 en Little, 2006: 371. Traduccion propia).
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Gregory Peter y col. (2000), por su parte, exploran formas cambiantes de masculinidad en el
contexto de la transicién a una agricultura sostenible en el Medio Oeste de los Estados Uni-
dos, y muestran, como estos agricultores, aunque sigan identificandose con las formas tradi-
cionales de masculinidad y las relaciones de género, estan mas abiertos al cambio y a una

concepcion mas dialdgica de la masculinidad (en Little, 2006:371).

Por otro lado, Little (2003) ha hecho referencia a las construcciones de la feminidad rural en
su trabajo sobre la encarnacion de las identidades de género heterosexuales. La autora ha
sefialado la constante vigencia de las nociones tradicionales de las identidades sexuales de
las mujeres rurales, en particular la des-sexualizacion de las identidades femeninas de las
mujeres, y la contradiccion entre las verdaderas mujeres del campo y la feminidad agresiva
y sexy (en Little, 2006: 372).

Sobre este tema han sido muy pocos los estudios que han discutido sobre el género y la
identidad sexual en las comunidades rurales. Han sefialado diferentes autoras en diversos
ambitos que esto se debe en parte a una separacion tedrica entre género e identidad sexual
(Sedgwick, 1990; Little, 2003), pero, mas especificamente, a una falla méas generalizada de
conceptualizar la heterosexualidad (Rich, 1980; Little, 2003; Curiel, 2013; entre otras). Por
lo tanto, el género ha sido visto como incorporeo y deserotizado y no se ha visto que la
construccién y el desemperfio de roles (e imaginaciones) sexuales particulares dan cuenta de

nociones mas amplias de identidad de género (Little, 2006: 372).

Ademas, de Little y Leyshon (2003), otros gedgrafos como Heidi Nast y Steve Pile (1998),
David Bell (2000) o Tim Edensor (2005) se han acercado a esta nueva forma de aprehender
lo social a traves del estudio del cuerpo tomando como punto de partida la nocion de embo-
diment (o encarnacion) desarrollada por Thomas Csordas (1994), la cual combina la perspec-

tiva fenomenoldgica con el estudio de la préctica de Pierre Bourdieu (Esteban, 2004: 21).
Aunque el estudio del cuerpo como objeto priorizado en las ciencias sociales —lo que se ha

denominado teoria social del cuerpo-es relativamente nuevo, la relacion entre cuerpo y cul-

tura ha sido una preocupacion para la antropologia social desde mucho antes. Aunque con
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diversos matices y focos de atencion. La Escuela Cultura y Personalidad o los trabajos de
Marcel Mauss (1936) y Mary Douglas (1988) son un reflejo de ello. Desde la sociologia las
aportaciones Bryan Turner a la teoria social del cuerpo (1994) también son de referencia

obligada.

Sin embargo, més allé de la antropologia y la sociologia, han sido las aportaciones de Michel
Foucault (1987,1992) sobre la relacion entre cuerpo y poder las que han sido en gran medida
responsables del desarrollo del estudio social del cuerpo en las ltimas décadas. Aungue cabe
destacar que, como han sefialado algunas feministas, el argumento de que el cuerpo es el
punto focal de las luchas sobre la forma del poder puede verse en la escritura feminista desde
el trabajo de Mary Wollstonecraft (Bordo, 1993).

En cualquier caso, el enfoque tedrico-metodoldgico que propone la nocion de embodiment
ha sido incorporado en los ultimos veinte afios de forma significativa especialmente en los
trabajos de la antropologia feminista, o también, como sefiala Esteban en la antropologia de
la salud y del arte (2004). En el contexto de la antropologia vasca los trabajos de esta autora
y en especial la publicacion del libro Antropologia del cuerpo. Género, itinerarios corporales
y cambio (2004) han desencadenado la adopcién de esta sugerente forma de acercarse a la
realidad social de forma significativa en las nuevas investigaciones feministas que se estan
Ilevando a cabo tanto en Euskal Herria como en el Estado espafiol. Diria que incluso trans-
ciende estos territorios, atendiendo al trabajo de la italiana Maria Livia Alga y su Etnografia
“terrona” de sujetos excéntricos (2018).

Con la nocion de embodiment, escribe Esteban (2004: 21) citando a Margaret M. Lyon y Jack

M. Barbalet, el cuerpo es considerado

“un agente y un lugar de interseccion tanto del orden individual y psicolégico como
social; asimismo el cuerpo es visto como una entidad consciente, experiencial, ac-
tuante e interpretadora [...] La dimensién interactiva de la agencia adquiere un sig-
nificado mas amplio cuando el actor social es entendido como un agente encarnado”
(Lyon y Barbalet, 1994: 55, 63).
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Sin embargo, como decia, los estudios sociales sobre lo rural han explorado poco esta pers-
pectiva, a pesar de que, como ha sefialado el gedgrafo David Bell (2000), centrarse en la
experiencia encarnada de lo rural puede reintroducir una dimension material, tanto teorica
como empirica, muy provechosa (en Little, 2006: 374). Little y Leyshon (2003). Ademas,
afiaden que la encarnacion rural proporciona un contexto excelente para la exploracion de
ciertas caracteristicas y tensiones en la relacion entre el lugar y la representacion de las iden-
tidades de género y sexuales. A pesar de ser una perspectiva relativamente marginal dentro
de los estudios rurales, algunos geografos se han atrevido con ella. En este ambito, Heidi
Nast y Steve Pile (1998:4), entre otros, han desarrollado el concepto de embodiment introdu-
ciendo la espacialidad como elemento interactivo, ya que como sefialan, las précticas discur-
sivas, la materialidad y la espacialidad se filtran a traves del cuerpo. “Los cuerpos son rela-
cionales y territorializados - estan ‘tejidos juntos’ con el espacio en intrincadas redes de re-
laciones sociales y espaciales- que son hechas por, y hacen, sujetos encarnados™ (Little y
Leyshon, 2003: 260. Traduccion propia).

Advierten que nuestra comprensién de los lugares debe incorporar las formas en que los
cuerpos se constituyen y se disputan y, también como desafian los limites convencionales.
Para permitir tal comprensién, el trabajo también debe examinar las relaciones de poder den-
tro de las cuales la relacion entre el espacio y el cuerpo esta trazada en una gama de diferentes
escalas. La importancia del cuerpo para el trabajo de los gedgrafos va mas alla de un simple
sitio o lugar para el estudio de la practica social, sino que debe considerarse parte de la “cons-

titucion mutua” de los lugares (Ibidem.).

En resumen, la incorporacion de esta forma de analizar lo social con el cuerpo como objeto
central de estudio puede ser muy conveniente a la hora de acercarnos a la realidad rural ya
que nos permite descubrir como los cuerpos y los territorios se construyen y reconstruyen
mutuamente, como cambian y se transforman, generando subjetividades y materialidades di-

versas y complejas.
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Capitulo 3
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Mapa de lo tres valles que conforman el Pirineo Oriental navarro. De izquierda a derecha: Aezkoa/Aézcoa
(azul), Zaraitzu/Salazar (naraja) y Erronkari/Roncal (rosa)
Fuente http://www.cuentatuviaje.net/pirineo_navarro.asp
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Mapa de Euskal Herria. Disposicion territorial de los valles del Pirineo.
https://www.oocities.org/capecanaveral/lab/5888/mapal.jpg
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3. LAS COMUNIDADES DE MONTANA DEL PIRINEO VASCO

“Cuando un investigador se limita al presente de la vida de una sociedad /.../ es, en pri-
mer lugar, victima de una ilusion [ .../ Pero sobre todo se condena /...] a no conocer el pre-
sente, ya que solamente el proceso historico permite sopesar, y evaluar en sus relaciones
respectivas, los elementos del presente”

Levi-Strauss, Antropologia Estructural (1958: 60)

Este capitulo aborda el contexto histérico y etnogréafico de la Mancomunidad del Valle de
Roncal y se centra en el origen y desarrollo de las comunidades de montafia del Pirineo
Oriental Navarro. Estas comunidades, que establecen una frontera natural entre Hego (Sur)
e Ipar (Norte) Euskal Herria, han funcionado histéricamente como estructuras juridico-poli-
ticas y sociales que aun hoy se siguen manteniendo y que constituyen un elemento importante
de autorrepresentacion cultural y comunitaria. Primeramente, se exponen algunas caracteris-
ticas importantes de estas mancomunidades histéricas y se analizan elementos nucleares de
dichas estructuras como son la familia, la casa, la vecindad o el sistema de herencia troncal.
A continuacién, se muestra el contexto del proceso de despoblamiento de estos valles y en
particular los datos del valle de Roncal. Para concluir, el capitulo presenta de manera sucinta

algunas de las caracteristicas socioecondmicas actuales del valle.

3.1 LOS VALLES COMO ESTRUCTURAS JURIDICO-POLITICAS HISTORICAS

Julio Caro Baroja, en su libro Los Vascos (1971: 29), pone de manifiesto que en Euskal He-
rria, en general, los grupos humanos tuvieron las montafias como fuente basica de adhesion
e identificacion, y que posteriormente, el valle se convirtio en el principal elemento
identificativo. La nocidn de valle esta ligada a los primeros asentamientos humanos en Euskal
Herria. Su poblacion, con los mismos intereses y obligaciones, constituia una comunidad que
compartia una serie de normas juridicas. La comunidad estaba definida por los montes y los
limites naturales del valle, y tenia el deber de proteger los bienes comunes y a sus habitantes

de los ataques y agresores externos. Al igual que otros derechos y obligaciones, la facultad
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de disponer de los bienes comunales dependia del derecho de vecindad del valle, (Caro Ba-
roja, 1971; Gomez Ibafiez, 1975; Del Valle, 1988; Henri, 1998). Sin embargo, no existe con-
senso sobre cuando se dio ese cambio. Teresa del Valle sefiala que este proceso duré unos
doscientos afios y se llevo a cabo hacia el afio 1300 (1988: 138-139), mientras que Caro
Baroja (1971: 29-30), basandose en un texto del afio 572, sitGa el cambio en el Imperio ro-
mano tardio. En cualquiera de los casos los montes y los valles han constituido elementos
referenciales fundamentales de la organizacion juridica politica y social en la historia de Eus-

kal Herria.

En lo que a las comunidades montafiosas del Pirineo navarro se refiere, Florencio Idoate
recoge en su libro La comunidad del Valle del Roncal (1977) que se trata de estructuras
creadas antes de que se constituyera lo que fue primero el Reino de Pamplona y posterior-

mente el Reino de Navarra, perdiéndose asi su origen en el tiempo.

Segun ha investigado José Maria Lacarra en el prologo del Fuero Mayor (XII1), parece ser
que los valles de Roncal y Salazar eran territorios importantes en el incipiente Reino de Na-
varra (en Idoate, 1977). En el mismo sentido, Angel J. Martin Duque (1963) sefiala que en
aquella época se estaban perfilando las primeras estructuras para la administracién del terri-
torio, que tenian en la base organizaciones comunitarias seculares de caracter autonomo (1bi-
dem.). Dicho de otro modo, estas estructuras juridico-politicas se fundamentaron sobre las
organizaciones vecinales autdnomas que venian existiendo siglos atras, sin que pueda esta-

blecerse con exactitud el origen de las mismas.

Junteros de Otsagabia/Ochagavia. 1924. Fotografia Diputacidn
Foral de Navarra. Museo Iconografico
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Elvira Sanz Tolosana (2010) sefiala que en los Gltimos tres siglos del Antiguo Régimen (XVI-
XVIII) los valles de ambos lados de la frontera formaban una federacion: “Era un espacio
que funcionaba como Estado; tenia sus limites, su derecho publico y sus propios rivales”
(2010: 23). La Federacion se regia por una serie de complejos acuerdos que conocemos como
Alianza y Convenios de Paz o Facerias. Destaca la autora que este entorno constituia un
territorio homogeneo en sentido geogréfico, politico y econdmico, siendo el valle el eje y

sujeto de derecho principal de la articulacién de dicho territorio (Ibidem.).

Todas estas comunidades montafiosas parecen tener antecedentes similares. Segun diversos
documentos que se han conservado a partir del siglo X, las comunidades montafiosas del
Pirineo navarro (Aezkoa, Salazar, Baztan y Roncal) utilizaban los mismos discursos en torno
a la hidalguia colectiva y la propiedad de la tierra (Idoate, 1977: 12). En estos razonamientos,
los derechos sobre la tierra son la consecuencia de la hidalguia colectiva. Un estatus legitima
e histéricamente adquirido por haber defendido la Corona y el credo cristiano durante siglos.
Sefiala ldoate que en los documentos histdricos que se conservan, los roncaleses aseguraban
tener desde siempre la obligacion de defender al rey como hidalgos escogidos (Ibidem). Asi-
mismo, los baztandarras argumentaban en un documento del siglo XV, en defensa de la pro-
piedad de sus montes, que les habian pertenecido desde siempre, ya que por méritos de guerra
contra los musulmanes habian adquirido la hidalguia, es decir, la nobleza colectiva que los

hacia duefios de sus tierras.

Asi, los derechos de vecindad venian determinados por el estatus de hidalguia colectiva, lo
que, en la practica, suponia tener que demostrar la pureza de sangre. En documentos antiguos
del valle de Roncal se pueden ver multiples registros de litigios entre vecinos para demostrar
dicha pureza (ldoate, 1977). En esencia, la pureza de sangre significaba poder demostrar que
se era un cristiano viejo; es decir, tener la capacidad de probar que los antepasados no perte-

necian a ningun grupo castigados por la Inquisicion. La comunidad quedaba delimitaba, asi,
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por la figura del Otro. Es decir, los roncaleses lograban el estatus de vecinos de Roncal de

pleno derecho en tanto pudieran demostrar que no eran ni agotes, ni moros, ni judios*2,

Sea como fuere, las estructuras de estos valles, cuyos origenes se pierden en la historia, han
funcionado desde hace siglos hasta el dia de hoy. No obstante, han sufrido profundos cambios
en el seno de los procesos geo-politicos globales perdiendo importancia y autonomia. De
hecho, los litigios para defender sus competencias frente a los poderes centrales han sido una
constante histdrica, sobre todo después de la conquista de Navarra (1512) (Alli, 2006). En el
Estado francés, la Revolucion de 1789 termind con el caracter autonomo de las instituciones
locales pirenaicas. En el Estado espafiol, en cambio, con el fortalecimiento del régimen cons-
titucional y la victoria de los liberales en la Tercera Guerra Carlista, dentro de los deseos de
control y homogeneidad del territorio nacional, los valles pirenaicos perdieron muchas de sus
competencias (Sanz Tolosana, 2010: 24). A pesar de todo, algunos valles han conservado
hasta hoy al menos parte de su autonomia en lo que a la administracién y propiedad de los
bienes comunales se refiere (Ibidem.). Aunque, como subraya Juan Cruz Alli Aranguren
(2006), en el mejor de los casos estas competencias se han limitado a la gestion de los recur-
sos. Otros autores han puesto de manifiesto que este proceso ha traido cambios no solo en
los sistemas locales de propiedad de la tierra, sino que ha supuesto la entrada de diferentes
administraciones publicas con una responsabilidad directa en el uso de los recursos naturales,
un cambio simbolico en lo que a los usos del territorio se refiere -haciendo hincapié en las
virtudes estéticas y turisticas del entorno- asi como un nuevo disefio del territorio a través de
la ingenieria ambiental y teniendo en cuenta los nuevos valores del paisaje (Vaccaro, 2008:
18).

3.1.1 Los origenes de la Junta General del Valle de Roncal

Florencio Idoate afirma que el origen del valle de Roncal es dificil de establecer, aunque

varios historiadores, incluido él mismo, lo relacionan con la Reconquista y el nacimiento de

12 A dia de hoy todavia estas ideas siguen estando presentes. En el escudo del valle de Roncal y en sus distintas
fachadas blasonadas, por ejemplo, podemos ver la cabeza sangrienta de un moro. Segin cuenta el relato mitico
fundacional, la cabeza pertenece a Abderraman Il que fue decapitado por una mujer roncalesa tras la batalla de
Olast.
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la monarquia navarra (ldoate, 1977; Martin Duque, 1963; Alli, 1989). La comunidad de
vecinos de las diferentes villas del valle se transformo con el tiempo en una entidad juridica

cuya Junta General serd la institucion encargada de la propiedad y gestion de los bienes.

Casa de la Junta General del Valle situada en el pueblo de
Roncal.

Las competencias de la Junta General en sus origines tenian que ver con los privilegios
reales, el territorio, el patrimonio, la mancomunidad de pastos y con la autoridad sobre los
consejos de las villas que lo constituian. Mientras que la comunidad era titular de los bienes,
los vecinos tenian el derecho de explotacién y su beneficio (Alli, 2006). Pero esta Junta no
solo se encargaba de los asuntos de tipo econdmico, sino también de temas relacionados con
la convivencia, estableciendo limites tanto fisicos como simbolicos sobre la comunidad. Asi
la Junta trataba asuntos de vecindad. Por ejemplo, en las ordenanzas de 1543 se recoge que
bajo multa de 50 ducados ningin pueblo puede acoger foraneo por vecino sin hacer parte a
la Junta. Y esto se hace porque ningunas personas indtiles no entren vecinos en el dicho
valle” (Idoate, 1977: 34).

Escribe Idoate (1977) que la configuracion del valle del Roncal se formaliz6 con el llamado
Contrato de la Union, también llamado el Régimen de los Panificados, firmado en 1435 en

el pueblo de Urzainqui. EI documento se considera el escrito fundacional de la comunidad

13 Otras fuentes sittan la fecha en 1345 como es el caso de la pagina web oficial del valle de Roncal.
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del valle de Roncal**. Mas tarde, con las ordenanzas de 1534 y 1543, se renovaria el espiritu
de la Union. EI documento es una sentencia de conformidad en el que se discuten cuestiones
béasicas relativas al uso del monte, al calor de las disputas existentes entre ganaderos y agri-
cultores. En dicha asamblea se definieron las que se consideran las primeras Ordenanzas del
valle. Se trata del primer documento que reconoce la existencia de una mancomunidad, gra-
cias al cual sabemos que previo a dicha fecha todas las villas que conformaban el valle se
reunian una vez al afio en asamblea general. Explicado de un modo simple, el Régimen de
los Panificados era un pacto social por el cual los habitantes de Roncal regulaban las tierras
cultivables y las de pasto, con el fin de garantizar la supervivencia de la comunidad. Princi-
palmente a través de la regulacion de parcelas destinadas al cultivo de cereales panificables.

“Se plegaron en junta y plega, con deliberacion, cada uno de sus pueblos a la villa
o lugar de Urzainqui, el tercer dia de la Trinidad, segun lo que avian acostumbrado
de se plegar, a Junta General, en cada anno, por ordenar et meter en estado las cosas
semblantes et otras tocantes a la dicha tierra et val de Roncal” (Idoate, 1977: 32).

Como escribe el autor, a aquella reunion celebrada el quince de junio asistieron “un selecto
grupo de echecojaunes ” -literalmente duefios de la casa-, haciendo referencia directa al ter-
mino que aparece en el Fuero General de Navarra (Ibidem.). El término es importante aqui
porque expresa los limites del derecho, ya que participar en la junta y poder tratar los asuntos
publicos y politicos del valle, venia dado por el estatus de etxekojaun, es decir, el de hombre
casado y padre de familia. Por lo tanto, la participacion en la politica y la vida publica eran
derechos exclusivos del pater familias, amo y sefior de cada casa, lo que suponia que las
mujeres y los hombres solteros quedaban excluidos de tales derechos en tanto estaban supe-
ditados a la autoridad del etxekojaun. Es decir que el derecho de estos hombres se articulaba
a través de la exclusion de todas las mujeres y de los hombres solteros.

Se observa que para el siglo X1V la comunidad estaba perfectamente estructurada. Ejemplo
de ello es el tratado de paz firmado en 1375 entre el valle del Roncal y el valle de Baretous
(Bearne, Estado francés) y que, ain hoy, se actualiza con el Tributo de las Tres Vacas. Como
se ha dicho, a principios del siglo XV la comunidad se reafirma. La Junta General gestiona

14 A pesar de todo se sabe que existian documentos mas antiguos que lamentablemente se quemaron en el
incendio que en 1427 tuvo lugar en Izaba.
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libremente los problemas e intereses econdémicos del valle, especialmente los relativos a la
ganaderia. Pese a su sdlida estructura, la Mancomunidad tuvo que defender en varias ocasio-
nes sus derechos ante el poder de las Cortes. Es significativo que, en los tira y afloja que el
valle de Roncal ha mantenido con las diferentes Cortes navarras, en dos ocasiones - en 1607
y 1785- hayan reclamado el derecho a un puesto en las Cortes esgrimiendo como argumento
los derechos adquiridos a lo largo de su historia. Aunque en ambas se le denegd (ldoate,
1977).

Tributo de las Tres Vacas, 2016 Bearneses y roncaleses renovando el tratado de paz en 2019. En la
GAIZKA IROZ/AFP via Getty Images imagen Jone Alastuey alcaldesa de Uztarroz y actual Presidenta de la
Junta del Valle de Roncal. Diario de Navarra (14/07/2019)

3.2 LAVECINDAD: DERECHOS Y DEBERES

Como se ha explicado, la estructuracion de la comunidad, que incluye un sentido compartido
de las relaciones y la experiencia, dependia de la nocidn de valle. Asimismo, la participacién
politica y social en la comunidad se materializaba a través del derecho de vecindad. Es decir,
la vecindad, ademas de articular el derecho a la participacion politica y social, también im-
plicaba obligaciones con otros vecinos estableciendo unas relaciones basadas en la recipro-
cidad (Sanz Tolosana, 2008). Dentro de la comunidad, cada familia y cada hogar estaban
claramente separados de los demés hogares y familias, formando una unidad definida. Del
mismo modo, las casas y los terrenos adyacentes constituian el barrio, no sélo en cuanto al
orden material, sino también en cuanto a la moral y social (Sanz Tolosana, 2008; Douglass,
1973).
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En Euskal Herria la vecindad exigia ayuda mutua. A través de estas redes de relaciones de
reciprocidad la comunidad se construia y reproducia constantemente, al tiempo que hacia
efectiva la participacion de sus miembros. Estas relaciones de reciprocidad eran un fenomeno
social total ya que atravesaban asuntos relativos a la moral, lo religioso, lo legal y también lo
economico. En general, la vecindad implicaba la obligacion de colaborar en los momentos
clave de la casa: parto, bautizo, matrimonio, funeral (Douglass, 1973). Ademas de estas
existian también otras obligaciones. En Ataun, por ejemplo, si se declaraba el incendio y se
quemaba la cosecha de alguien, los vecinos tenian la obligacién de entregarles parte de su
cosecha. Los vecinos tampoco podian negar el agua y el fuego a nadie. Asi, el Fuero General
de Navarra ordena que, por si algin vecino pudiera necesitarlo, siembre haya tres tizones
incandescentes en el fuego de la casa (Sanz Tolosana, 2008). En algunas zonas de Bizkaia,
segun ha recogido William Douglass (1977), existia la obligacion de ayudar a cada nueva
pareja a poner en marcha la casa aportando para ello un saco de estiércol y un cordero por

cada casa vecina, lo que se conocia como ‘“zimaur lorra”y “bildotz lorra”.

A pesar de su importancia cultural, estas practicas sociales ligadas a la reciprocidad comien-
zan a entrar en desuso con el desarrollo de la industrializacién y la expansion de los valores
urbanos (Ibidem.). A medida gue los trabajos asalariados fuera del hogar fueron adquiriendo
cada vez mayor importancia, la funcién econdmica de la casa fue perdiendo relevancia y las
relaciones de vecindad se fueron debilitando. Sin embargo, hoy en dia algunas de estas prac-

ticas como el auzolan, siguen vigentes o han sido recuperadas.

Podemos concluir diciendo que la participacion politica es una nocion que para los habitantes
del Pirineo navarro ha estado histéricamente ligada a la vecindad del valle y no a las villas.
Maés tarde, con el sistema constitucional de 1812, ese régimen de vecindad quedd suspendido.
Dentro del proceso de municipalizacion, las villas pasaron a ser municipios perdiendo la ve-
cindad de valle y, a partir de entonces, los derechos estaran ligados a la adscripcion municipal
(Vaccaro, 2008).
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3.3 LA CASA COMO ELEMENTO MEDULAR DE LA ORGANIZACION SOCIAL TRADI-
CIONAL DE EUSKAL HERRIA

En la cosmovision vasca la casa hay que entenderla como un elemento que trasciende la
edificacion en si, a pesar de que su significado haya cambiado a lo largo de la historia y hayan
existido diferencias dependiendo del contexto geografico. Como ha constatado Carlos Mar-
tinez Gorriaran (1993), en los siglos XVI y XVII los vascos adquirieron la costumbre de
adoptar el nombre de la casa como apellido. Para el inquisidor Pierre de Lancre (1613) que
los euskaldunes adoptaran tal costumbre -tratandose de casas miserables- era un hecho re-
pugnante, ya que siendo plebeyos actuar como nobles haciéndose llamar sefior de tal o cual

casa no podia ser sino una expresion del diablo (en Douglass, 1973).

Dejando de lado estas interpretaciones, la incorporacion de la costumbre “documenta el pro-
fundo cambio en el imaginario colectivo ligado a la extension de la hidalguia” (Martinez
Gorriaran,1993:119). Parece que, en la Europa de la Edad Media, la costumbre de adoptar el
nombre de la casa o de un terreno comenzé a extenderse a partir del siglo XIlIl, tras la gran
movilidad que habia supuesto la vida en la Alta Edad Media y una vez que la poblacion
comenzé a fijarse. Los nobles adquirieron la costumbre como forma de diferenciacion social,
como el modo de demostrar el control que tenian sobre la tierra y el poder de la nobleza
feudal (Ibidem.:120). Asi, entre los vascos, tomar esa costumbre noble suponia una afirma-
cion de su hidalguia que referenciaba su autonomia y la posesion de la tierra, aun cuando la

propiedad de la misma no estuviera en sus manos.

La casa era la fortaleza familiar y el espacio medular de las relaciones sociales. En ella se
disefiaban alianzas patrimoniales a través de los matrimonios y era la principal institucion
que estructuraba los valores familiares y la identidad social. No obstante, existian diferencias
econdémicas importantes entre las casas, lo que redundaba de forma desigual en el poder que
las casas fuertes y las humildes tenian para influir en las cuestiones politicas y sociales de la

comunidad.

Ademas de ser el lugar de residencia del grupo domestico, la etxea estaba formada por las

tierras, los animales, las herramientas de trabajo, la sepultura y los antepasados (Douglass,
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1973). Todos estos elementos constituian una unidad indivisible que conformaba la casa. Las
ideas de continuidad y de unidad de la casa, han constituido elementos fundamentales en la
estructura social tradicional de Euskal Herria (Douglass, 2003: 123). Pero no solo, ya que
como ha constatado Dolors Comas D" Argemir (1991) para el sistema troncal del Alto Ara-
gon, la continuidad de la casa era necesaria en la medida en que se trataba de un elemento
nuclear para la identidad social y siempre con el objetivo de no perder la herencia social
otorgada por los antepasados. Dentro de esta I6gica de continuidad y de unidad, el heredero,
sin identidad social individual, era elegido para perpetuar la identidad colectiva en tanto guar-

dién de la herencia social (Douglass, 1973; Comas D" Argemir, 1991).

Por otro lado, y como veremos en el siguiente apartado, la casa estaba unida al sistema de
herencia y a la familia troncal. La indivisibilidad del patrimonio y el sistema de heredero
Unico garantizaban su continuidad, asi como, la fuerza de trabajo de la familia extensa for-

mada por dos generaciones.

3.4 EL SISTEMA DE HERENCIA TRONCAL: LA INDIVISIBILIDAD DE LA
CASA-PATRIMONIO Y LA FIGURA DEL HEREDERO UNICO

En la base del sistema de herencia troncal, como decia, la indivisibilidad del patrimonio que
se sintetizaba en la casa y la figura del heredero Unico eran fundamentales. Estos dos elemen-
tos se encuadraban, a su vez, dentro de la regla de la heredopatrilocalidad. Es decir, dentro
de la obligatoriedad de vivir en la casa de los padres donadores. La designacion formal del
candidato a la propiedad coincidia con el matrimonio del electo y, desde el momento del
matrimonio, tenia el deber y el derecho de residir en la casa de los padres donadores. Por otra
parte, los demas hijos mantenian el derecho a vivir en la casa mientras no se casaran. Era un
derecho vinculado al deber de trabajar por y para la casa, es decir, que incluia la comida y
alojamiento, pero no el derecho a percibir un salario por el trabajo. Los hijos y las hijas que
se quedaban solteras en la casa también eran excluidos de recibir la sefial®®, y en el caso de

los hombres también de participar en los negocios publicos y de ser representantes politicos

15 La sefial era la dote que los y las hijas excluidas de la herencia recibian a modo de compensacién (Sanz
Tolosana, 2008).
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y familiares (Sanz Tolosana, 2008: 86) ya que las mujeres no gozaban de este derecho en

ninguno de los casos.

En el Pirineo vasco, igual que en otras comunidades con similares estructuras como las del
Pirineo aragonés o catalan, los instrumentos juridicos y los ideales culturales tradicionales
garantizaban un heredero Unico, estableciendo la exclusion de los demas hijos e hijas. Como
afirma Comas D 'Argemir, la fuerza de la representacion de la casa daba inteligibilidad a la
practica de designar un Unico heredero en el seno de un sistema de representacion mas amplio
basado en la igualdad social (1991: 132).

La familia troncal se formaba en el seno de esta dinamica en la que el matrimonio donante y
la nueva pareja convivian con los hermanos solteros de los herederos de cada generacion en
la misma casa y a favor de la misma. Los que, como solteros, no querian quedarse en casa,
tenian derecho a la dote, siempre ligada a las capacidades oiconémicas de la casa, es decir,
al haber y al tener de la casa (ibidem.). Los y las que se encontraban en esta situacion nor-
malmente recurrian a estrategias matrimoniales o de emigracién, aungue como veremos, al
igual que ocurria con la eleccion de la persona heredera, en estas cuestiones existian diferen-

cias de género importantes.

Parece que, en los diferentes derechos forales de Euskal Herria, la eleccion del heredero unico
no estaba ligada al género ni al orden de nacimiento, como en otros lugares con un sistema
de herencia similar. Esta decisién quedaba en manos de los donantes. Como ha sefialado
William Douglass (1973), la eleccion del heredero tenia que ver con las capacidades que los
hijos e hijas demostraban para el trabajo y la gestion de la casa, siempre bajo el deber moral
de darle continuidad. Sin embargo, en la practica, las familias han tendido en diferentes mo-
mentos de la historia a elegir a los hombres como candidatos a la propiedad, aunque en fun-
cion de los intereses del hogar también se haya testado a través de las mujeres. En Gipuzkoa,
por ejemplo, en un estudio sobre la herencia entre los siglos XVII y XVIII, y con una muestra
de 332 hogares, se vio que el 62% de los herederos eran hombres, mientras que las mujeres
suponian el 38% (Oliveri Korta, 2001: 174). Hay que sefialar que en el 66% de los casos en

el que una mujer habia sido elegida como heredera, esta era la Unica opcioén, bien por no
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haber nacido ningin hombre, bien por haberse ido a las Indias o haber entrado al sacerdocio
(Ibidem.). En otras ocasiones, cuando se esperaba que algun hombre regresara de América
enriquecido para casarse, para conseguir fuerza y grandeza para la casa, también era habitual

que heredara una mujer (Arrizabalaga, 2006 en Ferrer-Alos, 2014).

Dentro de aquel sistema de género patriarcal y de la institucion familiar donde los hombres
casados ocupaban posiciones de poder, excluir a las mujeres del sistema de herencia era un
argumento de peso. Al fin y al cabo, aunque las mujeres pudieran ser herederas competentes
y legitimas de la casa-patrimonio, con el matrimonio se situaban bajo la autoridad de un
hombre ajeno a la casa familiar lo que suponia, por un lado, que el matrimonio donador
perdiera capacidad de influir en los asuntos familiares, y por el otro, que la casa perdia sig-

nificado ya que simbdlicamente suponia una fractura en la continuidad de la misma.

En lo que respecta a los derechos y oportunidades de los hijos e hijas que quedaban fuera de
la herencia familiar, existian desigualdades importantes de género a la hora de recibir la dote
compensatoria. En el valle de Roncal, los hijos que no heredaban, si decidian ir de pastor
para algun patron acaudalado, era costumbre que de mozos recibieran de los padres algunas
ovejas paridoras (entre tres y seis, dependiendo de las posibilidades de la casa). El patrén
daba permiso para que junto a sus ovejas el joven también criara a las suyas, de tal manera
que en unos diez afios pudiera tener un humilde rebafio propio (Violant, [1949]2003 en Sanz
Tolosana, 2008: 86).

En el caso de las mujeres, esa dote se daba con el matrimonio, que por lo general se trataba
de una cantidad de dinero, aunque también podia ser en forma de ajuar. Basicamente el
calculo de la dote se establecia teniendo en cuenta el valor de la mujer en el mercado matri-
monial (Ferrer-Alos, 2014: 40). Pero, ademas, como ha sefialado Bourdieu para el caso del
sistema de herencia troncal bearnés:

“Mientras la mera ldgica de la economia tiende, por la mediacion de la dote, a pro-
piciar el matrimonio entre familias de riqueza sensiblemente equivalente, ya que los
matrimonios aprobados se situan entre dos umbrales, la aplicacion del sistema que
se acaba de definir introduce una disimetria en el sistema segun se trate de hombres
0 de mujeres. Para un varon la distancia que media entre su condicion y la de su
esposa puede ser relativamente grande cuando juega a su favor, pero ha de ser muy
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reducida cuando juega en su contra. Para una mujer el esquema es simetrico e
invertido” (2004: 36).

De igual manera, en Euskal Herria las mujeres de la casa que no heredaban y que no podian
casarse con un heredero, como recibian una dote mucho menor, se veian obligadas o a que-
darse solteras o a emigrar a la ciudad (Ferrer-Alos, 2014: 40). En el caso de las mujeres que
no tenian la capacidad de mejorar 0 mantener su situacién econémica a traves del matrimo-
nio, sobre todo si eran hijas Unicas, las familias se esforzaban para que se quedasen solteras,
ya que siempre habia que guardar una mujer para la casa (Ibidem.). Asegurarse una criada en

la sangre.

Como se ha explicado, las migraciones han sido una constante necesaria dentro del sistema
troncal. Sin embargo, a partir de los afios 60 del siglo XX, los cambios materiales y simboli-
cos globales que comienzan a penetrar en estas zonas montafiosas supondran una intensifi-

cacion de las emigraciones a la ciudad que irdn vaciando estas zonas.

3.4.1 La huida de las mujeres: el celibato del heredero y la crisis del sistema social

Los cambios ocurridos en los Pirineos a lo largo del siglo XX han sido diversos. Las carac-
teristicas y la expansion de las relaciones capitalistas de produccion y el modelo desarrollista
de concentracion urbano e industrial, dieron lugar a una dependencia total de los nicleos
urbanos. Todo ello ha supuesto un profundo proceso de cambio, sobre todo, en los Gltimos
cincuenta afios del siglo XX, donde, éxodo, crisis de la agricultura tradicional, desagrariza-
cién, etc. son algunas de esas transformaciones. A partir de los afios sesenta del siglo pasado,
en el Pirineo navarro, las casas ricas que tenian otras alternativas, sobre todo cuando los suel-
dos de los pastores empezaron a subir, liquidaron las haciendas y se marcharon a la ciudad
(Sanz Tolosana, 2008: 88). En la mayoria de las explotaciones con pocos animales, la viabi-
lidad resultd imposible y también se marcharon. Sélo duraran las casas medianas, aunque la
dinamica interna cambiara radicalmente (Del Valle: 1985; Mauleon, Cosin y Diez Mintegui:
1989; Etxezarreta: 1994, Sanz Tolosana, 2008).
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Pero la modernidad, ademas de los cambios materiales, también supuso un desplazamiento
en los ideales culturales. Con el capitalismo industrial se impone un sistema de valores urba-
nos, que prevalecen sobre los valores del campo (Polanyi, 1944). Lo rural representa la ima-
gen del atraso. Mientras que la ciudad es el modelo a imitar. El desarrollo industrial, el indi-
vidualismo y la libertad de elegir entre diferentes modelos de vida son la marca del nuevo
escenario (Giddens, 1993). En esta dualidad rural-urbana, la ciudad que representa lo urbano
se convierte en el lado positivo de la jerarquia. En consecuencia, el sistema tradicional de
herencia, como sistema de desigualdad, comienza a perder legitimidad en la medida en que
la familia troncal y la identidad colectiva comienzan a chocar con el nuevo marco de relacio-

nes mediadas por el interés individual.

Los nuevos valores y significados asignados por la modernidad al mundo urbano supusieron
una alternativa de libertad para las mujeres. Por ello, podriamos pensar que en las zonas
rurales las mujeres, como sujetos de cambio, fueron pioneras en la incorporacion de los va-
lores urbanos. Amaia Mauledn, Jone Cosin y Carmen Diez Mintegui (1989) descubrieron en
una investigacion realizada en los Pirineos que el cambio social en los proyectos vitales de
las mujeres de diferentes generaciones estaba integrado, por un lado, porque las oportunida-
des de vida en los valles no eran deseables entre las més jovenes y, por otro, porque las
mujeres de mas edad, a pesar de no tener un protagonismo directo en estos cambios, eran
conscientes de que el modelo vivido por ellas no era valido para las jovenes (Ibidem.: 80),
en la medida en que la vida urbana suponia la posibilidad de transitar de una situacion de
subordinacion a una de independencia. Es decir, que las mujeres vieron en la ciudad y en lo
urbano la oportunidad de alejarse del sistema patriarcal en la que estaban insertas. En conse-
cuencia, en el Pirineo vasco, a partir de los afios 60, las mujeres comenzaran a huir de la vida
rural ante los inconvenientes que suponia casarse con un heredero. Tanto el hecho de vivir
bajo la autoridad del marido y su familia (Ibidem.), como las duras condiciones de vida que
implicaba casarse con un ganadero (Sanz Tolosana, 2008), hicieron que emigrar a la ciudad
fuera una opcidn deseable para las mujeres, lo que fue dando lugar a una solteria generalizada

de los herederos que comenzaran a perder el prestigio social que habian tenido en el pasado.
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La comunidad comienza a moverse en valores divergentes,

“[...] ademas de los valores propiamente rurales, [...] hay ahora otros procedentes
del entorno urbano y adoptados principalmente por las mujeres; dentro de esta 16-
gica, quienes salen privilegiados son el ‘sefior’ y el ideal de sociabilidad urbana,
totalmente distinto del ideal antiguo, que tenia que ver, sobre todo, con las relaciones
entre los hombres; juzgado segun estos criterios, el campesino se convierte en el
hucou” (Bourdieu, 2004:68).

Con la solteria de los herederos el sistema social y su reproduccidn entraron en crisis, muchas
casas tuvieron que cerrar y la familia troncal dejo de ser el centro de la vida social. El celibato
de los herederos, impensable en el pasado, se convertira en la caracteristica principal de la
crisis del antiguo orden social pirenaico.

Sobre la huida de las mujeres, Sarah Whatmore (1991) decia que las mujeres votan con los
pies, para decir que expresaban su rechazo politico al patriarcado a través de la emigracion
(en Camarero et al. 2009: 53). La huida supuso una estrategia que evidenciaba el rechazo de
las mujeres al patriarcado. Por todo ello, fueron las mujeres, en muchos sentidos, las que
dejando en evidencia sus roles tradicionales, rompieron con la organizacion social

tradicional.

3.5 EL CONTEXTO DE LA DESPOBLACION EN LOS VALLES DEL PIRINEO NAVA-
RRO

El despoblamiento es una realidad en muchas zonas rurales y de montafia del mundo. Los
factores son multiples y se inscriben en diferentes procesos econémicos, sociales y demogra-

ficos globales.

Como sefiala Javier Colomo, “el modo de vida tradicional de la montafia navarra se ha fun-
damentado en la economia de autoconsumo y en la diversidad de costumbres socioculturales
ligadas al ambito del pueblo, valle y comarca” (2000: 58). Esta forma de vida ha sido predo-
minante en la Montafia Oriental de Navarra hasta finales del siglo pasado (Ibidem.). Aunque

en el valle de Roncal (y en el Pirineo navarro en general) muchos trabajos tradicionales han
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sido relevantes hasta la segunda mitad del siglo XX. Este sistema de vida se centraba en el
pastoreo, el aprovechamiento de la madera (para obtener energia y mobiliario para cubrir las
necesidades basicas) y los trabajos agricolas y de cria de animales destinados a la produccion
de alimentos para el consumo y la reproduccion domeéstica (personas y animales). Los hom-
bres se ocupaban de los trabajos forestales y de pastoreo donde la trashumancia ovina'® tenia
gran relevancia (Caro Baroja, 1988; Colomo, 2000).

La trashumancia se fundamenta en el movimiento estacional, atendiendo a la diversidad cli-
matica de Navarra y a la necesidad de buscar forraje durante todo el afio. El frio y las nieves
en la montafia impedian el crecimiento de la hierba durante el largo invierno y con el calor
del verano los pastos de la Ribera y de la Zona Media se secaban, “lo que motivaba los
desplazamientos de los rebafios a zonas mas meridionales en invierno, retornando en verano
para el aprovechamiento de los pastos de montafia” (Colomo, 2000: 59). En el valle de Ron-
cal esta forma de pastoreo ha sido relevante no solo como practica en unas condiciones ma-
teriales determinadas sino también culturalmente, ya que Roncal parece haber sido el primer
valle en obtener el derecho de pasto en las Bardenas Reales de entre todas las partes congo-
zantes (que tienen derecho Real de pasto —histdrico-). Concretamente Roncal lo obtuvo en el
afio 882, y aun lo conserva. Posteriormente, los salacencos y otras 20 entidades también ob-
tuvieron tal derecho. Los pastores de las partes congozantes se movian en invierno con las
ovejas a las Bardenas Reales en busca de pastos, regresando hacia junio a los valles!’. Parece
que entre los siglos X y XIII la explotacion ganadera roncalesa se estabiliza en torno a las
80.000-100.000 cabezas de ganado lanar trashumante, manteniéndose estable hasta el siglo

16 Aunque el pastoreo ovino no haya sido el Unico. En el valle de Roncal, al igual que en el resto de Euskal
Herria, la ganaderia bovina ha sido histéricamente significativa y ha ostentando poder, aunque en la represen-
tacién cultural la figura del pastor de ovejas sea arquetipica. Segin algunos trabajos, antes de que a partir del
siglo XVII comenzara a predominar el pastoreo de ovejas fomentado por los monasterios, en los montes de
Euskal Herria predominaban los caballos, los cerdos y sobre todo las vacas. Ahi tenemos, por ejemplo, los
trabajos de Alvaro Aragon Ruano sobre los seles (sesteaderos de vacas circulares) tambien conocidos como
bustalizas en Nafarroa o sarobeak en Gipuzkoa.

17 En la actualidad, a pesar de que algunas explotaciones ovinas en el valle de Roncal siguen practicando la
trashumancia, esta ha descendido notablemente predominando la estabulacién.
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XVIII*8, cuando la actividad pastoril y el tamafio de los rebafios descienden al iniciarse la

explotacion forestal de tipo industrial.

A partir del siglo XVI1I, con el surgimiento de la industria naval empezaran a intensificarse
los trabajos forestales en el valle, principalmente para responder a las demandas de la inci-
piente Armada de la Corona espafiola (Idoate, 1977). En ese momento daré comienzo la ex-

traccion y distribucion de madera a escala industrial donde los trabajos de almadiero supon-

drén una nueva oportunidad de trabajo para los hombres de Roncal.

Transporte mediante macho o mula de los Almadia por el puente de Burgui. Valle de Roncal

troncos ya tronzados del monte al atadero https://almadiasdenavarra.com/pueblo-de-los-oficios/la-almadia/que-es/
https://almadiasdenavarra.com/pueblo-de-los-oficios/la-
almadia/que-es/

La almadia es una balsa formada por varios tramos de maderos de idéntica longitud amarra-
dos entre si mediante jarcias vegetales (vergas de avellano, mimbre silvestre, etc.), con remos
en la punta (proa) y en la zaga (popa) cuya funcion es la de dirigir la balsa por el cauce del
rio. Las dificultades de accesos a los bosques madereros de alta montafia, dieron lugar a esta
forma de transporte de la madera hasta lugares mas propicios para su transformacion o
distribucidn. Los trabajos de preparacion de la almadia comenzaban en el bosque, donde se

18 Los datos han sido obtenidos de una copia del informe para la solicitud de la denominacién de origen del
queso de Roncal aportado al Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentacion, que sin embargo no cita las
fuentes originales de los datos. Ver: https://www.mapa.gob.es/es/alimentacion/temas/calidad-diferenciada/re-
gistro_indo_tcm30-536397.pdf
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talaba y destajaba (desramaba) el arbol. Después se estudiaban las diversas posiciones para
ser tronzado (cortado) correctamente en varios maderos de entre 4 y 6,40 metros. Una vez se
trasladaban al atadero se barrenaban (taladraban) los maderos para después unirlos y formar

la balsa.

En el valle de Roncal los troncos eran transportados por el rio Esca/Ezka normalmente hasta
Zaragoza. La actividad fue perdiendo relevancia con el desarrollo de las vias de transporte

hasta su total desaparicion en 1951 con la creacion del Embalse de Yesa®®.

Por otro lado, todos los trabajos de la casa eran responsabilidad de las mujeres; ademas del
trabajo reproductivo y de cuidados, ellas se ocupaban de los trabajos agricolas y de cria de
animales destinados a la produccién de alimentos para el autoconsumo. Hay que tener en
cuenta que mas de dos tercios de la produccion al interior de la casa eran para consumo propio

(George, [1975] 1982: 201) con lo que el trabajo de las mujeres tenia mucha importancia.

En ese contexto los ndcleos pequerios de poblacion y el sistema del heredero Gnico regulaban
la emigracion secular que mantenia el equilibrio entre recursos humanos y materiales. Hasta
la primera mitad del siglo XX estas comunidades de montafia mantuvieron su dinamismo
demografico manteniendo un porcentaje estable de poblacion®®, donde, por encima de éste,

el excedente humano resultante formaba el flujo emigratorio de la comarca.

Para mantener el equilibrio necesario entre recursos naturales y poblacién esta emigracion
enddgena se combinaba con otras practicas dentro de las familias. Con el objeto de ayudar
a unas economias domeésticas muy limitadas, se llevaban a cabo diversas estrategias laborales
temporales donde las mujeres solian ser protagonistas, en gran medida motivadas por la ne-

cesidad de obtener un dinero para poder acceder al mercado matrimonial. Muchas casas en

19 Hoy en dia se celebra en el pueblo de Burgui el Dia de la Almadia o Almadia Eguna que rememora ese
trabajo.

20 Dependiendo de las fuentes los datos de poblacion varian. Esto se deriva de las dificultades para medir la
poblacidn que existian en la época. Carmen Diez Mintegui (1989), por ejemplo, en el afio 1900 sitla la pobla-
cion de la zona pirenaica en 22.486 habitantes, mientras que Javier Colomo (2000) para el mismo afio la sitda
en un intervalo de entre 28.000 y 30.000 habitantes.
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situaciones de necesidad econdmica tendian a expulsar a las mujeres (Mendiola, 2002) man-
dandolas a la ciudad a servir como empleadas domésticas o dentro del Valle a las casas fuer-
tes, a la industria textil urbana o como alpargateras a las fabricas de Maule (Mauledn. Estado

francés) conocidas como las ainarak, enarak o las golondrinas.

Alpargateras roncalesas en una fabrica de Maule.
Fuente asociacion la Kukula (Burgi)
http://lakukula.com/

Recreacion de las ainarak cruzando a pie a través del Pirineo para llegar a las fabricas de Zuberoa.
Imagen asociacion La Kukula
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La vida en Maule, por ejemplo, suponia para las roncalesas mas jévenes una dura experiencia
donde se enfrentaban a jornadas laborales diarias de doce y dieciséis horas. En el afio 1911,
la industria alpargatera de este pueblo francés llegé a tener mas de cinco mil personas em-

pleadas donde la gran mayoria eran mujeres.

A pesar de los desplazamientos que suponian la trashumancia y las almadias y de las estra-
tegias de movilidad que han constituido una constante durante siglos, la gran identificacion
con el entorno espacial, que los habitantes de la montafia tienen, evidencia un fuerte arraigo
al lugar de origen (Caro Baroja, 1974; Olza Zubiri, 1979; Zabalza Seguin, 1994) “que no
desaparece a pesar de los desplazamientos trashumantes de meses, e incluso la emigracion,
guedando simbolizada en la ‘casa’ como concepto de union al lugar de origen y cohesionador

de los bienes raices y derechos de vecindad” (Colomo, 2000: 60).

Sin embargo, en la década de 1960, los Pirineos navarros comenzaron a sufrir una pérdida
acelerada de poblacion. Hasta la década de 1950 la tasa de emigracion se situaba entre un
0’88% y un 1°9% anual y compensaba la tasa de crecimiento manteniendo el equilibrio re-
cursos/habitantes ya comentado. Pero a partir de entonces la tasa de emigracion se situara en
el 2°37% anual, lo que marca el inicio de la despoblacion de la comarca pirenaica, al sobre-

pasar la emigracion a la tasa de crecimiento natural en mas del doble (Colomo, 2000: 101).
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Como se puede ver en el siguiente grafico (gréafica 1.), el proceso de despoblamiento del
Pirineo comienza en la década de 1960 con una pérdida del 16% de su poblacion en tan solo
un decenio. EIl porcentaje de pérdida poblacional se mantendra a partir de entonces en esos

valores (entre el 19% y el 21%) hasta la década de los 90 que la tasa comenzara a desacele-
rarse.

Grafica l.
Evolucion de la poblaciéon de los Pirineos navarros*
(1900-1986)
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Datos sacados de Mujer y Pirineo. Andlisis de una realidad (Mauleén, Cosin y
Diez Mintegui, 1989)

* Valles: Erro, Esteribar, Aezkoa, Zaraitzu/Salazar, Erronkari/Roncal, Artzi-
bar,Urraulgoiti y Longida.
Municipios: Agoitz, Orotz-Betelu, Luzaide/Valcarlos, Auritz/Burguete,
Orreaga/Roncesvalles y Navascues/Nabazkoze.
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Es significativo que el mayor porcentaje relativo de pérdida de poblacion en los Pirineos
navarros haya sucedido en la década de los 80 del siglo pasado, mientras que en el resto del
Estado espafiol la intensidad de los flujos de emigracion rural-urbana disminuian a conse-

cuencia del retroceso de la actividad industrial?Z.

Hay que destacar que, durante la primera mitad del siglo XX, los factores de difusion
econdmicos dieron lugar a la industrializacion de la comarca. Las empresas Irati S.A. (que
concentraba trabajos hidroeléctricos, explotacion forestal, una destiladora y actividades fe-
rroviarias) y Maderas Ozcoidi (empresa que hoy dia tiene su sede en Irufia), por ejemplo,
introdujeron la experiencia proletaria dentro de un sistema econémico tradicional agro-gana-
dero basado en gran parte en la autarquia de la unidad doméstica y de la casa. En esa primera
fase de desarrollo industrial algunos polos econdémicos se concentraron en estas zonas de
montafia, hoy periféricas, donde se encontraban los recursos. En el Pirineo navarro, como ha
recogido Javier Colomo, en 1905 el 13,42% de la poblacion activa de la comarca trabajaba
en las empresas eléctricas de la zona, llegando a ser el 39°70% en 1927 (Colomo, 2000). No
obstante, con el desarrollo de los medios y las vias de transporte, asi como con la intensifi-
cacion de las inversiones de capital en los centros urbanos, muchas de las empresas antes

situadas en estas zonas se trasladaran a la ciudad.

En el caso de la Comunidad Foral de Navarra, es a partir de los afios 60 que la industria y las
inversiones de capital comenzaran a concentrarse en la cuenca de Irufia aglutinando con ello
mercado, servicios y mano de obra. Hay que decir que, de manera general, el desarrollo ca-
pitalista industrial-urbano requeria de la produccién, distribucion y consumo masivo de mer-
cancias y para ello necesitaba establecer nuevas relaciones territoriales. EI Estado sustituyo
las relaciones socio-econdmicas horizontales entre comarcas por unas verticales que concen-
traban en la ciudad las redes de comunicacion y distribucion, mientras que alejaba a las zonas
rurales de los centros de produccion y de servicios. En Europa, aunque con diferentes matices
y ritmos, los habitantes del campo comenzaran a cumplir una nueva funcién centrada en

satisfacer la necesidad de mano de obra de los nlcleos urbano-industriales. La industria ur-

21 Para mas informacidn, ver Camarero y Sampedro (2008).
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bana reclamaré al campo los trabajadores y trabajadoras que necesita al tiempo que manten-
dra en la reserva al resto (Polanyi, 1944; Meillassoux, 1972) hecho que contribuira signifi-

cativamente al vaciamiento rural.

Del mismo modo, también sera necesaria una reestructuracion de las actividades agrarias a
medida que la produccion de alimentos es regulada por instituciones supranacionales y au-
menta la necesidad de satisfacer el hambre urbana. Esto supondré el cierre de muchas pe-
quefias y medianas explotaciones familiares que no podran soportar las demandas del mer-
cado. Las relaciones y conexiones locales?? seran sustituidas por el eje Norte-Sur imponiendo
la comunicacion entre las zonas montafiosas y la llanura y estableciendo la necesidad de ma-
yor movilidad. En consecuencia, tal y como han estudiado diferentes autores (Williams,
1973; Harvey, 2001; Nel-Lo, 2001), “el territorio empez6 a ser modificado en formas que
beneficiaban a las necesidades de la sociedad urbana y nacional. El territorio rural empez6 a
sentir los efectos de la urbanizacion de sus recursos” (en Vaccaro, 2008: 30).

22 Es decir, relaciones horizontales con una direccion Este/Oeste-Oeste/Este entre valles y comarcas.
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Con todo, en el valle de Roncal la pérdida de poblacion sigue siendo una realidad. Como
vemos en la siguiente gréfica, al crecimiento natural vegetativo negativo que se ve intensifi-
cado por la despoblacion, hay que sumarle una constante pérdida de poblacion a causa de la

emigracion, profundizando en el problema de la sostenibilidad social que viene sufriendo la

zona.
Graficalll
Evolucioén de la poblacién del Valle de Roncal*
(1996-2020)
2000
1900
1800
1700
1600
1500
1400
1300
1200
1100
1000
O PPNV DO LN LD O DAV D 0N DO 0
9° 9 9 OO’ R D’ P PR R DT D DTN Y
R NGNS NN
—8—TOTAL

Evolucion de la poblacion por unidades. Elaboracion propia. Datos del INE.
*Burgui-Burgi, Vidangoz-Bidankoze, Garde-Garde, Roncal-Erronkari, Urzainqui-Urzainki, Isaba-
Izaba y Uztarroz-Uztarroze

102



Sanz Tolosana sefialaba en Identidad, montafa y desarrollo. Los valles de Roncal, Salazar y
Aezkoa (2008) que existe una especificidad en las emigraciones de estos valles, donde las
que mas emigran son las mujeres jovenes con estudios universitarios. De cualquier modo,
universitarias o no, actualmente en el Valle de Roncal son las mujeres las que se marchan

mayoritariamente, como se puede ver en la gréfica IlI.

Grafica lll
Evolucién de la poblacién del Valle de Roncal por géneros
(1996-2020)
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Grafica IV
Piramide de poblacién del Valle de Roncal 2020
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Después de hacer un analisis de los datos, podemos observar cémo en el Valle de Roncal la
tasa de nacimientos masculinos es ligeramente inferior a la tasa de nacimientos femeninos.
Sin embargo, se puede comprobar una ausencia notable de las mujeres que se concentra entre
los 25 y los 60 afios y que no se explica por la tendencia anterior. Esto evidencia que las
emigraciones femeninas son superiores a las masculinas. Asi pues, dentro de la realidad com-
pleja y mas amplia en la que se inscribe el valle, los altos indices de masculinizacion y de

envejecimiento siguen constituyendo un reto social.
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3.6 EL VALLE DE RONCAL HOY. ALGUNAS PINCELADAS

En la actualidad la comunidad del valle de Roncal descansa sobre una estructura juridica y
politica, histérica, que ha perdurado hasta nuestros dias. Aunque sus competencias se han
limitado en unos &mbitos y se han transformado en otros, la actual Mancomunidad del valle
de Roncal formada por sus siete pueblos es una entidad que ha mantenido parte de su régimen

de autogobierno a través de su Junta General.

La Junta General del Valle De Roncal mantiene algunas competencias sobre el aprovecha-
miento del monte y los terrenos. Ese es el &mbito de sus competencias que actualmente tiene
mayor representatividad a pesar de que la Junta también se encarga del centro infantil de cero
a tres afios y de los cuidados de las personas mayores y dependientes. Los y las Junteras se
retinen en comisiones para gestionar los asuntos citados que, por lo general, tiene un sesgo
de género ya que los hombres se encargan de los asuntos del comunal mientras que las mu-

jeres lo hacen de los cuidados.

En cuanto a la estructuracion de la Junta General, estd compuesta por 21 miembros; tres
portavoces por cada villa, que actualmente se constituye tras las elecciones municipales. Una
vez formados los ayuntamientos se eligen tres personas que representaran al municipio en la
Junta. Asi, de cada localidad participaran el alcalde -0 algun representante que designe- y
otros dos miembros. Seguiin manda la tradicion recogida en las ordenanzas -que como hemos
visto en un apartado anterior las primeras que se conocen datan de la Edad Media- el Presi-
dente de la Junta del Valle debia de ser el alcalde de Roncal ya que su sede se encuentra en
dicha villa y tradicionalmente, exceptuando las sesiones de julio y agosto que se celebraban
en Isaba y Urzainqui respectivamente, todas las demas se han venido celebrando en la Casa
de la Junta. Esto ha sido asi hasta 2019. Dos afios antes el alcalde de Roncal dimitio como
Presidente de la Junta provocando una situacion fuera de la ley, ya que la alcaldia y la presi-
dencia estan juridicamente vinculadas. Sin embargo, este hecho forzé el proceso de modifi-
cacion de las ordenanzas y permitié que la presidencia pudiera ser rotativa entre los munici-

pios. Asi en el afio 2019 y con el apoyo de Gaztelu - la asociacion de mujeres del valle de
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Roncal- la Alcaldesa de Uztarroz se convirtié en la primera Presidenta de la Junta General
del Valle de Roncal.

Si en otro tiempo la riqueza del valle y el presupuesto con el que contaba procedia de la tierra
comunal, principalmente de la explotacion forestal, hoy el dinero que se obtiene del bosque
comun es limitado debido al descenso del precio de la madera en el mercado. En la actualidad
la Junta General del Valle tiene, sin embargo, gran dependencia econémica del Ministerio de
Defensa del Estado espafiol. En tanto que el valle es parte congozante de las Bardenas Reales
—situadas al sureste de la Comunidad Foral de Navarra- recibe desde 1951 una partida presu-
puestaria importante del Ministerio de Defensa, precisamente desde que este se hiciera con
el territorio, instalando alli la base militar de su campo de entrenamiento aéreo. Por poner un
ejemplo, en 2020 la Junta, recibioé 14 millones de euros del Gobierno. Asi, la fuente de in-
gresos mas importante de la que dispone la Junta proviene de la actividad bélica. Por ello, en
2017 la Gazte Asamblada [Asamblea de Jévenes] de Roncal convoco a la poblacién a una
reunion abierta para hablar de la dependencia de la financiacion de la Junta tiene con Defensa

y de su futuro y viabilidad.

Por otro lado, el euskera o el uskara es parte fundamental del patrimonio cultural del valle.
El uskara roncalés o eronkariera se perdio en 1992 con la muerte de su ultimo hablante,
Fidela Bernat, aunque a principios del siglo XX dejé de utilizarse habitualmente limitandose
su uso al contexto doméstico. En la recuperacion del uskara roncalés, ademas de Fidela Ber-
nat, las aportaciones de Ubaldo Hualde fueron muy importantes. Hualde, fallecido en 1967,
no solo sabia hablar sino también escribir, por lo que los linglistas José y Bernardo Estornés,
Koldo Mitxelena y Juan San Martin, que estuvieron con él, recogieron la mayoria de los datos
gue conocemos hoy sobre esta forma linglistica. El valle ha llevado a cabo diferentes inicia-
tivas a lo largo de la historia a favor de sus derechos linguisticos y de la recuperacion de la
lengua. Entre otras cosas, en 1996 crearan la asociacion Kebenko para trabajar en favor del
euskera. En la misma época surge la coordinadora de alfabetizaciéon y euskaldunizacion
AEK. Actualmente, la gran mayoria de los jovenes del valle son euskaldunes (vascoparlan-

tes). El derecho a recibir una educacion publica euskaldun lo adquirieron a partir de 1990 —
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derecho que muchas zonas de Navarra aun hoy tienen vulnerado- donde el euskera batua (la

lengua unificada) es la lengua vehicular.

En cuanto a la actividad econémica, en la actualidad la importancia del sector agro-ganadero
en el valle de Roncal es relativa frente a actividades econdmicas ligadas al turismo y al ocio
de montafa, sectores cuya caracteristica principal es la temporalidad de los puestos de tra-
bajo. Decir como dato que, entre los valles de Aezkoa, Salazar y Roncal, este ultimo es el
que menor actividad agro-ganadera presenta y el que mas ha apostado por el turismo dentro
de las politicas de diversificacion econémica impulsadas desde la Unidn Europea. Parece que
cuanto mas al este se sitta el valle mayor es el grado de desagrarizacién. En un estudio rea-
lizado por INTIA (Instituto Navarro de Tecnologias e Infraestructuras Agroalimentarias) en
2020 sobre la situacion del sector primario en el Pirineo navarro se recoge que de un total de
385 explotaciones de la zona de estudio, Aezkoa tiene un total de 100 explotaciones, Salazar
85 y Roncal 49 (10 en Burgui, 2 en Garde, 25 en Isaba, 4 en Roncal, 1 en Urzainqui, 4 en
Uztarroz y 3 en Vidangoz). En la actualidad la mayoria de las explotaciones del Pirineo na-
varro son ovinas (39%) y de vacuno de carne (21%). Ademas, se observa una tendencia ge-
neral a la disminucion de las explotaciones dentro de la Comunidad Foral, lo que sefiala la
profunda crisis en la que se encuentra el sector primario. En el Pirineo navarro el nimero de
explotaciones ha descendido un 25% en los ultimos siete afios, pasando de 512 en 2013 a 385
explotaciones en 2020, y para el caso concreto del valle de Roncal las explotaciones han
disminuido de 67 a 49. Asimismo, cabe sefialar que en el 84% de las explotaciones del Pirineo
la titularidad es de un hombre frente al 16% en la que la titular es una mujer, donde ademas
la gran mayoria de los titulares son mayores de 58 afios, quedando de manifiesto tanto la

masculinizacion del sector como la falta de relevo generacional.

Como hemos dicho, el sector servicios y la actividad turistica son muy importantes. Los
puestos de trabajo que se generan en torno a la campafia de esqui, ademas de la hosteleria y
los alojamientos turisticos, asi como las actividades deportivas, constituyen actualmente sec-

tores de gran importancia dentro de la economia del valle.
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La campafa de esqui comenzo6 en 1984 en las campas de Belagua como consecuencia del
convenio firmado entre el Ayuntamiento de Isaba y el Servicio de Deportes del Gobierno de
Navarra, todo ello en el contexto de las politicas de diversificacion rural de la Union Europea.
En 1989 se afiade el Ayuntamiento de Ochagavia con las pistas de Abodi. Desde entonces,
todos los afios, durante los meses de invierno, la campafia de esqui y su semana blanca llena
de vitalidad el valle con escolares de toda Navarra. Ademas de las clases de esqui, para las
tardes se organizan otro tipo de actividades deportivas y culturales. Anualmente la campafia
supone una fuente de ingresos importante para el valle y también una oportunidad laboral
especialmente para los y las jévenes, que son quienes se ocupan de las clases con el alumnado
que llega semanalmente de los centros escolares de la Comunidad Foral, aunque la presencia
de mujeres de mediana edad en estos trabajos también sea significativa. Ademas, durante la
campana los hoteles y alojamientos turisticos se llenan de escolares, 1o que supone para la

economia del valle un aporte anual importante.
Dejando a un lado el sector turistico, en el Valle existen dos aserraderos y varias queserias,

por ejemplo, Ekia (Uztarroz) y Onkizu (Vidangoz) o Larra S.L. (Burgui) y Enaquesa S.A.

(Roncal) siendo estas dos ultimas las que mas personas emplean.

108



itulo 4

Cap



110



4. EL CUERPO METODOLOGICO Y EL PROCESO ETNOGRAFICO
4.1 EL PUNTO DE PARTIDA DE LA INVESTIGACION

La motivacién principal de esta investigacion ha sido analizar algunas de las razones que
pueden estar detras de las tendencias migratorias de ciertas zonas rurales, donde las mujeres,
especialmente las jovenes, pero no solo, son las que mas emigran. Concretamente el trabajo
se ha acercado a la realidad del valle de Roncal, una zona de montafia del Pirineo navarro

masculinizada, envejecida y amenazada por el despoblamiento.

Para ello el trabajo se ha centrado en el andlisis de la construccion social del espacio con el
objetivo de examinar su influencia en la configuracion del género y las relaciones de poder,
principalmente a través del analisis de las vivencias de los sujetos que han sido parte de la
investigacion. La construccion social del espacio-territorio -en el caso que nos ocupa el valle
del Roncal- se ha analizado atendiendo a dos dimensiones que son relevantes para sus habi-
tantes: (1) comunidad y (2) ruralidad. Al mismo tiempo, el género ha sido un eje fundamental
de la investigacion, asi como su interseccionalidad con otros vectores que generan subjetivi-
dad como la edad, la clase social y la localidad. De hecho, se han analizado de qué formas la
interseccionalidad entre género, edad, clase social y localidad afectan a los modos de enten-

der y vivir el espacio rural y el urbano.

El género es una construccion social y un elemento basico de diferenciacion social que esta
en la base de la desigualdad social entre hombres y mujeres. Por ello, a la hora de realizar la
investigacion de cualquier fenémeno humano adoptar un enfoque feminista se hace impres-
cindible. Pero, ademas, en esta investigacion esa necesidad viene marcada por la tendencia
de las emigraciones y la masculinizacion del valle, que indudablemente remiten a déficits
importantes en las relaciones de género. Por lo tanto, en este trabajo se ha analizado la cons-
truccion del espacio desde una perspectiva antropologica y feminista, para estudiar, entre
otras cosas, la influencia que el sistema de género tiene en las l6gicas de adscripcion al terri-
torio, en el arraigo y el desarraigo, asi como en la movilidad y las migraciones de las personas

del valle.
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Como construccion social el género es también una construccion cultural, ya que los sistemas
de género adoptan en cada cultura caracteristicas, valores y manifestaciones diferentes. De
cultura a cultura el sentido de lo que ser mujer y lo que ser hombre significa varia. Sin em-
bargo, aunque se trate de nociones difusas y cambiantes, las creencias sobre la dicotomia
sexual se convierten en potentes normas sociales que tienen el poder de crear materialidad

en los cuerpos.

Por ello, antropdlogas como Mari Luz Esteban (2004) han insistido en decir que el género se
encarna, en tanto implica la experiencia corporal a diferentes niveles, incluyendo précticas
fisicas, linglisticas, emocionales, sensoriales, motoras, etc. (Ibidem.: 11). En la misma di-
reccién Beto Preciado, siguiendo el planteamiento de Judith Butler sobre la naturaleza per-
formativa del género, ha sefialado su caracter prostético para indicar que, como si de una
protesis se tratara, se incorpora, es decir, solo se da en la materialidad de los cuerpos (2002:
25). En consecuencia, el género se convierte en una importante herramienta para la domina-
cion corporal en la que el sujeto normativo se crea compulsivamente. No obstante, también
debemos pensar en el cuerpo como un agente, ya que ademas de ser un terreno privilegiado
para la opresion también es el lugar desde donde llevar a cabo cualquier revolucién (Foucault,
1992). De hecho, en las vivencias recogidas en esta investigacion queda patente que el em-
poderamiento social de las mujeres (y otros sujetos excéntricos?3) implica procesos ligados

al cuerpo.

Con todo, la investigacion ha tomado en cuenta algunas aportaciones realizadas desde la
geografia feminista para el anélisis de los lugares. Asi, se han analizado como se construyen
los cuerpos, ademas de las estrategias con las que los sujetos se enfrentan a las normas y

limitaciones habituales del espacio. Para comprender tales aspectos, el trabajo ha examinado

23 Sujetos excéntricos es el término que acufia Maria Livia Alga en su Etnografia terrona (2018), tomando como
referencia el titulo del ensayo de Teresa de Lauretis, para conceptualizar (representar) a las personas que son
parte de su etnografia. Salvando todas las distancias, aqui el término lo tomo prestado para designar a los sujetos
que en cierta manera estan excluidos de la representacidn socio-cultural dentro de su comunidad. Por decirlo
de algun modo, me refiero a las personas que se alejan del niicleo de la representacién cultural, ocupando érbitas
excéntricas. Estas posiciones suponen una actitud critica frente a los ideales de género comunitarios, aunque
puedan ser posturas inconscientes.
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las relaciones de poder dentro de las cuales se articulan el espacio y el cuerpo en una variedad
de diferentes escalas (Nast y Pile, 1998: 4 en Little y Leyshon, 2003: 260).Como ya se ha
sefialado, la investigacion parte de las vivencias?* y experiencias de los sujetos para el anélisis
de la articulacion entre género y territorio. Ademas de sus vivencias mi experiencia personal
también ha dado forma a la investigacion. En este sentido, el didlogo permanente entre ellas
ha constituido un elemento clave para la traduccion (interpretacion) de los datos. Del mismo
modo, ha supuesto una estrategia metodologica para superar posibles dicotomias entre

practicas y discursos.

La socidloga feminista canadiense Dorothy Smith (2005), en su desarrollo de la epistemolo-
gia del punto de vista de las mujeres (standpoint), ha destacado la importancia de la categoria
experiencia. Sefiala la autora que se trata de un método de investigacion que trabaja a partir
de las realidades de la vida cotidiana de las personas y sus experiencias para descubrir el
entramado social que se extiende més alla de ellas (2005: 10). En esta investigacion las vi-
vencias se conciben como formas de entender y vivir el espacio que incluyen, ademas de las
acciones y experiencias, el ambito del discurso, la representacion y la ideologia. En este sen-
tido, més allé de la experiencia individual, las vivencias son también pensamientos e ideali-
zaciones compartidas cultural e histéricamente en torno a su comunidad. Siguiendo el con-
cepto de habitus de Pierre Bourdieu, las estructuras sociales se reproducen a través de las
practicas cotidianas. La estructura social se replica en la experiencia individual a través de
esquemas de pensar, sentir y actuar. En el cuerpo esencialmente. Por eso cada historia de
vida supera la experiencia propia. Asimismo, los relatos comparten una cultura narrativa que
refleja aspectos comunes en las formas de entender y explicar la realidad, donde las vivencias
de otras personas estan también integradas. Como escribe John Berger en Puerca Tierra,
“Aproximarse a la experiencia no es lo mismo que acercarse a una casa. ‘La vida’,
como dice el proverbio ruso, ‘no es un paseo por el campo’. La experiencia es indi-
visible y continua, al menos en el transcurso de una vida y tal vez en el de muchas.

Nunca tengo la impresion de que mi experiencia sea solo mia, y con frecuencia me
parece que me ha precedido. En cualquier caso, la experiencia se repliega sobre si

24 Quiero agradecer al antropélogo Jaime Altuna sus comentarios y aportaciones a este respecto. Asimismo, me
gustaria sefialar lo sugerente que ha sido a nivel metodoldgico la lectura de la etnografia sobre el amor adoles-
cente de Irantzu Fernadez que también trabaja sobre vivencias.
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misma, se remite a su pasado y a su futuro mediante los referentes de esperanza y
miedo; [...]” (2006:18-19).

Por todo lo dicho, la etnografia ha sido el medio elegido para acercarme a la experiencia. Sin
dejar de lado la influencia que mi trayectoria académica ha tenido en la eleccion del método,
en la medida en que se han analizado las vivencias, la etnografia ha sido una via muy pro-
ductiva, precisamente porque su fuerza reside en trabajar con la experiencia directa de los
sujetos, asi como en la posibilidad del encuentro y en la necesidad de investigar a los sujetos
en su contexto. Segun algunos autores, la clave para aprehender la cultura se sitda en la coti-
dianeidad de los sujetos y, en ese sentido, la etnografia resulta la forma méas natural de acer-
carse a la vida cotidiana (Hammersley y Atkinson, 1994: 16). Como dice Smith, “quien hace
etnografia trabaja desde lo social en la experiencia de las personas para descubrir su presencia
y organizacion en sus vidas y para explicar o mapear esa organizacién mas alla de lo local de
lo cotidiano” (2005: 11).

Por el contrario, este ejercicio no ha sido facil puesto que existe una distancia entre la expe-
riencia y la traduccién. Mas alla de la parafrasis de la informacion recogida sobre el terreno,
captar los sentidos y las conexiones de ciertos elementos y su globalidad no ha sido tarea
sencilla. Para poder comprender (interpretar) lo vivido se requiere de cierta distancia. Escribe
Berger al respecto que “el acto de aproximarse a un momento dado de la experiencia implica
escrutinio (cercania) y capacidad de conectar (distancia)” (2006: 18-19). Con todo, esta in-
vestigacion es solo una aproximacion. Un conocimiento parcial. Una difraccién. También
porgue en cada encuentro entre la investigadora y los sujetos de la investigacion los valores,
opiniones, creencias y vivencias de ambos han circulado afectando en cada momento la in-
formacion que podia obtener. Durante la observacion participante, por ejemplo, distanciarse
de aquello que estas viviendo, de la interaccion y de la inmediatez de la experiencia no es
tarea facil. En ese sentido, la informacion también se encuentra abrumada por la experiencia
y por las emociones del momento. En cualquier caso, para hacer una traduccion de la infor-
macion recogida (de lo vivido) y poder entenderla en su totalidad, la investigadora necesita
racionalizar la experiencia del trabajo de campo a través de la distancia. En el caso de este
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estudio la distancia (fisica y temporal) ha sido considerable y una estrategia fundamental para

entender y aclarar lo vivido.

4.2 EL LUGAR DE LA INVESTIGADORA EN EL PROCESO ETNOGRAFICO

Desde diferentes perspectivas se ha sefialado que el método etnografico, como proceso y
como producto, es resbaladizo. Y no s6lo porque no se trata de una receta, donde si sigues
unos pasos sucesivos obtienes unos resultados, sino porque la cuestion de la autoridad etno-

gréafica y la objetividad estan sobre la mesa.

La consolidacion del método etnografico dentro de la antropologia social fue fruto de un
proceso en torno a las discusiones que se dieron entre finales del siglo XIX y principios del
XX. En sus inicios la disciplina se caracterizd por lo que se ha llamado antropologia de
escritorio (arm-chair anthropologist). En resumen, antes de finales del siglo XI1X, el etné-
grafo y el antropdlogo eran personas diferentes (Clifford, 1998). Sin embargo, la implanta-
cién de la etnografia como método propio de la antropologia social estuvo en el centro del
debate sobre la autoridad etnogréfica. Asi, algunos autores afirman que el siglo XX puede
leerse como el nacimiento de la autoridad etnografica y el siglo de su fracaso (Ibidem.). En
la actualidad y en un contexto post-colonial la representacion de los demas sigue siendo un

terreno conflictivo.

En esta etnografia la representacion de los demas es, en muchos sentidos, mi propia repre-
sentacion. Como mujer que abandono su pueblo para irse a la ciudad, mi neutralidad como
investigadora esta en entredicho. Mi vision no es objetiva. Ni tampoco tiene tal pretension.
Mi experiencia como mujer migrada del pueblo a la ciudad define el espacio conflictivo de
la investigacion en tanto no puedo separarme de mi experiencia. Ni tampoco puedo alejarme
de las emociones y pasiones que se han movido con cada encuentro, con cada persona que
ha participado en la investigacion. Como han subrayado algunos autores, aceptar que forma-
mos parte de la realidad social que investigamos, es decir, reconocer su caracter reflexivo,

no es solo una cuestion metodoldgica, sino un hecho existencial (Hammersley y Atkinson,
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1994: 29). No hay manera investigar el mundo social y al mismo tiempo pretender escapar
de él (Ibidem.).

Por todo ello el conocimiento es siempre situado (Haraway, 1991) y se encuadra dentro de
un régimen de verdad concreto (Sedgwick, 1998). El concepto de conocimiento situado esta
relacionado con la capacidad de retroceder sobre las propias creencias y certezas. Y pone
sobre la mesa la necesidad de que la investigadora (en la medida en que fija el conocimiento
y las ‘normas”) aclare desde donde habla, cuestionando con ello el propio lugar de enuncia-
cion y de construccion del conocimiento. Esta fisura es consecuencia de diferentes desplaza-
mientos:
“[...] primero, de las teorias y movimientos anticoloniales hacia una critica postco-
lonial; luego, del feminismo hegemédnico heterosexual y colonial hacia una critica
de la construccion transversal de la raza, del sexo, del género y de la sexualidad. Por
fin, de las politicas de las identidades hacia politicas postidentitarias y de politicas
del cuerpo hacia cyborgologias desnaturalizadas” (Cabrera y Vargas, 2014: 28).
Sostiene Rossi Braidotti que la incapacidad de representar valores universales desde la posi-
cién intelectual o académica propia y, por el contrario, representar valores concretos como
la raza, la clase social, la edad, no puede confundirse con una declaracion relativista.
“Reconocer la parcialidad de las enunciaciones cientificas, su necesaria contingen-
cia, su dependencia de mecanismos concretos que estan muy determinados por fac-
tores historicos y socioecondémicos, no tiene nada que ver con el relativismo. Antes
bien, es una actitud que marca un cambio significativo en la ética del estilo discur-
sivo e intelectual. Que se repudie el universalismo anticuado para prestar mayor
atencion a la complejidad de los ‘saberes situados’ augura una mayor flexibilidad

en la investigacion, especialmente en el campo de las humanidades, asi como una
nueva sensibilidad ante las diferencias” (Braidotti, 2000: 209).

Para este desempefio, algunas antropologas e investigadoras feministas han defendido que la
auto etnografia puede ser una estrategia eficaz de cara a evidenciar el lugar desde donde se
habla (Hernandez, 1999; Esteban, 2004; Alga, 2018; Guilld, 2020; etc.). Dice Jone Miren
Hernandez que la idea de auto supone una amenaza para el mundo académico, sobre todo
porgue supone un ataque explicito al paradigma positivista. EI yo reflexivo cuestiona por

completo la idea del observador/a como figura impersonal y ajena. “Un cuestionamiento que
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pone en entredicho cualquier aspiracion a la conquista de un cierto estatus de objetividad e
irrefutabilidad para los/las cientificos sociales” (Herndndez, 1999: 53).

En este estudio la auto etnografia adquiere tres dimensiones distintas. Por un lado, lo auto
ha sido una estrategia de alejamiento de la objetividad. Una actitud critica sobre la verdad
del conocimiento. Para ello, he explicitado algunos aspectos de mi persona, dejando al des-
cubierto no solo mi subjetividad sino también mis intereses. Por otra parte, como mujer huida
del campo, el trabajo también supone una auto etnografia. Experiencia que he recogido de
manera escrita y que incorporo en el analisis etnografico al inicio de algunos capitulos y
subcapitulos. Este ejercicio ha enriquecido el analisis ya que me ha permitido politizar la
dimensién méas emocional del trabajo etnografico. Por dltimo, otra de las dimensiones auto
etnograficas del trabajo esta ligada a mi existencia, ya que en este caso la antropéloga forma
parte de la cultura que investiga en la medida en que es euskaldun y rural. Por esta razon, la
investigacidn no es una interpretacion transcultural y también es auto etnografica. Esta natu-
raleza del trabajo, y particularmente escribir mi auto etnografia, han constituido aspectos que
han desencadenado alguna que otra crisis personal. Suscitada principalmente por la evoca-
cién de los recuerdos de mi infancia y una parte de mi juventud. La investigacion se volvio
irremediablemente muy personal, pero a pesar de todo ha supuesto una fuente de inspiracion

y de dialogo fértil que la ha enriquecido.

4.3 LOS LIMITES DEL ANALISIS BIBLIOGRAFICO

Tal vez, entre las dificultades metodoldgicas a las que me he enfrentado en la investigacion,
la busqueda y acceso a los estudios sobre las emigraciones de las mujeres de las zonas
rurales ha sido la mas importante. Dificultad que en la disciplina antropologica ha sido atin
mas acusada. En este sentido, las investigaciones dentro del timido campo de estudios, sobre
migraciones e identidades sexuales, que algunos han denominado sexilio; los trabajos -
principalmente realizados dentro de la sociologia rural del Estado espafiol- bajo la
hipétesis de la huida ilustrada de las mujeres rurales, asi como las investigaciones que
desde la geografia feminista anglo-sajona se estan llevando a cabo para el estudio de las

relaciones de género y la construccion del espacio rural, han sido una excepcion.
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Esa exiglidad de investigaciones se enmarca, a su vez, en el escaso interés que actualmente
suscita este campo de estudios en las ciencias sociales en general, y en la antropologia
en particular y que atiende a la fragilidad de la categoria rural -o lo que puede entenderse
como su fracaso-. Todo ello ha supuesto que el proceso de investigacion sea aun mas

complejo, pero al mismo tiempo, ha dado lugar a diferentes posibilidades de reflexion.

Como ya se ha dicho en otro lugar, el interés por lo rural en las ciencias sociales vino con el
final del siglo XIX, dentro de los esfuerzos por explicar la crisis de las sociedades
campesinas bajo las presiones del desarrollo industrial urbano capitalista. A pesar de ello, la
antropologia anglosajona no dara el salto a ese centro de interés hasta la década de 1940
(Aguilar, 2012; Roseman, Prado Conde y Pereiro Pérez, 2013), momento en el que la
predileccién por el estudio de las culturas lejanas y exdticas fue sustituida por el interés
en los pueblos y las aldeas, cercanas y exoticas. La centralidad de los campesinos en las
investigaciones fomentd una visién reduccionista y androcéntrica del campo, que en la
mayoria de los casos excluia a las mujeres (y otros actores sociales) de las investigaciones,
y, por ende, del imaginario en torno a lo rural. Al mismo tiempo, hacian hincapié en las
supervivencias econémicas, sociales e ideoldgicas y se basaban en la polaridad de los

espacios rural/urbano ofreciendo una foto fija del campo (Aguilar, 2012).

Asi las cosas, con el inicio del siglo XXI, la relacion entre antropologia y ruralidad se
enfrio definitivamente, trayendo consigo el declive de este campo de investigacion. Los y
las cien-tificas sociales se habian empefiado en definir el espacio rural en funcién de los
campesinos. Cuando aquel grupo social desaparecio en el contexto euro-occidental -o al
menos perdid su representatividad- la antropologia europea fue incapaz de ver el potencial
del espacio rural para el estudio de las transformaciones sociales, ver su dinamismo y la

diversidad de sus actores sociales.

Podria decir que esa deriva de la antropologia rural, en gran medida ha influenciado el
deve-nir tedrico-metodoldgico de la investigacion. Por ello, la investigacion bibliografica
ha sido erratica en muchos momentos del proceso, lo que ha dado lugar a lecturas

heterogéneas, que finalmente han enriquecido el analisis.
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Con todo, el fracaso epistemoldgico y metodolégico de la categoria rural ha demostrado
tener potencial y ha constituido un soporte fundamental para esta investigacion. De manera
mas amplia, la imposibilidad de definir lo rural pone de manifiesto los limites que las
categorias analiticas dentro del pensamiento occidental y su Academia (centro de poder y
estructura de conocimiento vertical) plantean, al tiempo que permite romper con el
pensamiento dicotomico, que jerarquiza y simplifica. Sefialaba Fou-cault (1987) que todos
los procesos de categorizacion tienen un caracter disciplinario, y en ese sentido, el fracaso
de la categoria rural supone también una falla en su disciplinamiento que abre la

posibilidad a una compresién mas dindmica y democrética.

Cabe destacar también, que, por otra parte, el declive de este campo de estudios supone un
cierto vaciamiento de lo rural, por asi decirlo, donde su ausencia profundiza en la reificacion

—naturalizacién- del espacio urbano.

Por todo ello, esta investigacion partiendo del axioma de que lo rural es una construccion
social -y una categoria de pensamiento que motiva acciones- (Monmont, 1987; Remy, 1989;
Lash y Urry, 1998) ha buscado una definicion de abajo arriba, donde los actores dan cuenta
y definen que es la ruralidad para ellas y ellos. Es decir, una definicion construida a partir de
las vivencias y experiencias de las personas. La investigacion de lo rural desde esta perspec-
tiva permite su captacion en las relaciones sociales, en la formacion de actores, en la cons-
truccion de identidades o en las acciones colectivas (Remy, 1989). Las experiencias en torno
al espacio rural son multiples, lo que da a la nocién un caracter polisémico. Sin embargo,
esto no significa que sus multiples significados se den de forma aislada, ya que las experien-
cias y significados en torno a la ruralidad deben entenderse dentro de relaciones dialécticas
en cada contexto historico y geopolitico. Todo ello para poder comprender coémo se construye

el espacio rural.
Para la aristocracia inglesa del siglo XX, por ejemplo, la vida en el campo estaba relacionada

con la distincion. La caza era una actividad que denotaba refinamiento, lejos de la idea de

rudeza que la envuelve hoy. Sin embargo, al tiempo que los aristdcratas disfrutaban de los
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placeres de campo, sus humildes habitantes pasaban hambre y necesidad cultivando las tie-
rras para los ricos. En ambos casos la experiencia rural esta asociada a la configuracion de la
clase social. Pero mientras que para los y las campesinas se enmarca en una experiencia de
explotacion, para la aristocracia, tiene que ver con la distincién, con el refinamiento y el
poder. Tanto para unos como para otros, la ruralidad era importante, aunque tenia
significados diferentes que, no obstante, se constituian entre si dentro de esa relacion histo-

rica.

Tomado en cuenta todo lo dicho, en esta investigacion la definicion lo rural parte de las
experiencias de los sujetos y se enmarcan en el contexto global, que discuten con él, y que
las configura. Al mismo tiempo, surge del encuentro entre yo y los sujetos que han compar-

tido su experiencia. En esa dialéctica.

4.4 jUNA ETNOGRAFIA CLASICA! LA ARCADIA ETNOGRAFICA O EL VERDADERO
CAMPO

Cuando elegi el valle de Roncal para acercarme a los procesos de despoblacion de las zonas
rurales, no sabia muy bien como llevar a cabo el proceso de investigacion. En la proyeccion
que hice del trabajo de campo, en un primer momento me vi yendo y viniendo. Creo que
valoré que tener una relacion de viaje con el lugar era la opcién que menos alteraria mi vida.
Quizéa porque en ese momento menospreciaba todo lo que se mueve en el viaje y en el en-
cuentro etnogréafico en si. Exista 0 no desplazamiento geogréafico, sean mas estables en el
tiempo 0 mas puntuales, ocurran en el espacio fisico o virtual, es indiferente. En cada en-
cuentro etnografico, inexorablemente cruzamos una puerta que nos transforma en un punto
u otro, que nos emociona. Escribe Esteban que con la etnografia la antropdloga se transforma
en otra: “Su mirada, su pensamiento, su configuracion emocional, su barébmetro amoroso,
seran, son ya otros” (2011: 29). Por ello, se puede decir que el trabajo etnogréafico siempre

implica desplazamiento.

Antes de haber decidido cdmo proceder con el trabajo de campo, algunas profesoras de la

Universidad, al enterarse que mi investigacion se centraba en el valle del Roncal, no tardaron
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en poner de manifiesto la necesidad de ir a vivir al valle. ““;Tienes la oportunidad de hacer
una etnografia clasica! ” me decian con especial entusiasmo. Parece que todavia hoy, la an-
tropologia se siente atraida por la idea de un verdadero campo representado por el ideal ma-
linoswkiano de una residencia compartida entre el antropologo y los nativos (Clifford, 1992).
Escribe James Clifford que después de Malinowski, con la institucionalizacion del trabajo de
campo, la antropologia privilegio las relaciones de residencia sobre las de viaje (1992: 99).
El autor argumenta que en el discurso etnogréafico estar en el campo esta totalmente separado
de llegar al campo, eliminando lo que George Condominas ha definido como préterrain. Es
decir, todos los esfuerzos, dificultades, limites, lugares a recorrer, relaciones, etc. que entrafa
llegar al campo (Ibidem.:100). Por eso algunos investigadores proponen entender el campo

como una relacién de viaje (Clifford, 1992; Livia Alga, 2018).

Ademas de todo, si la investigacion se sitla en un pueblo o aldea, las iméagenes sobre lo rural
como algo diferenciado y en cierto sentido lejano, puede dar lugar a la ilusion de la existencia
fisica y tangible del campo (espacio de investigacion). Por un lado, la existencia de un des-
plazamiento geografico significativo (de Bilbao a los Pirineos) hace que el campo pueda
percibirse como separado de tu realidad, lo que genera el espejismo de un dentro y un fuera.
Asimismo, puede suscitar la idea de que el campo es un lugar fisico situado en unas coorde-
nadas concretas y, por tanto, estable y accesible. Pero, como he dicho, todo eso no es mas
que una ilusion. EI campo no existe. No es un lugar fisico. EI campo es un espacio precario
que se construye. Es un proceso. Es el espacio que se abre en cada encuentro. Son las condi-
ciones de posibilidad que se dan en ellos, abriendo y cerrando el espacio del intercambio. Por
€s0s motivos, el acceso al campo no se produce con tu presencia fisica en él, o con un permiso

(institucional o no) para realizar la investigacion.

En cualquier caso, la decision de mantener una relacion de residencia con la comunidad en
la que iba a investigar estuvo ligada a mi situacion personal y a mis condiciones materiales
y no a la idealizacion que aun perdura en la disciplina. En el siguiente apartado resumiré
parte de la trayectoria, con la intencion de poner sobre la mesa el esfuerzo que ha supuesto

estar ahi y desnaturalizar mi relacion residencial.
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4.4.1 Llegar al campo o la historia de una etnografia precaria

En febrero de 2016, al recibir la noticia de que era beneficiaria de una beca para la formacion
de doctoras del Gobierno Vasco, comencé a planificar el trabajo de campo. Teniendo en
cuenta que no tengo carné de conducir, lo primero fue hacer un rapido rastreo en la red para
ver que lineas y combinaciones de autobuses habia disponibles. Con la linea Bilbao-Irufia no
habia problema, ya que son ciudades que estan bastante bien comunicadas. Sin embargo, la
situacion cambiaba con las conexiones entre lrufia y Erronkari (Roncal). Solo existia una
empresa que cubriera el servicio y en cada sentido de la linea solo habia un autobds diario.
A las cinco de la tarde salia desde la estacidn de Irufia un autobds de la compafiia La Tafallesa
con destino a Roncal. Un viaje de una hora y cuarenta minutos, aunque en coche (si el tiempo
en invierno lo permite) el viaje dura una hora. El autobls de Roncal a Pamplona, durante el

curso escolar, salia a las nueve y cuarto de la mafiana. Y en verano a las siete y cuarto.

Esto hacia imposible ir y venir en el mismo dia para hacer entrevistas, lo que suponia que
tendria que alquilar un lugar para dormir en el valle cada vez que fuera. Econémicamente,
con un presupuesto limitado ¢cdémo podria rentabilizar cada desplazamiento sin afectar a la
calidad de las entrevistas? No queria que mis dificultades para llegar al valle condicionaran
demasiado la negociacion de los encuentros y mucho menos tener que aglutinar las entrevis-
tas para poder hacer frente a los gastos de viaje. El tiempo, el mio y el de las personas que
iban a participar, era algo importante.

En lo personal, tampoco queria estar viajando continuamente. Ir de un lado a otro continua-
mente con una mochila sintiendo no estar en ninguna parte. En aquel momento necesitaba
sentirme segura y para ello necesitaba estabilidad; sentir que estaba de alguna manera en
casa. En parte esto también influyo en la decision de irme a vivir al valle por un tiempo, y
finalmente alquilé una casa y me mudé alli por siete meses. Entre septiembre de 2016 a marzo

de 2017. Aunque, posteriormente han sido varios los viajes que he realizado a Roncal.

En el momento que me puse a buscar casa me encontré con la escasez de alquileres no turis-
ticos que existia en Roncal. A pesar de que muchas estan vacias (salvo algunos meses o dias

de verano, en el mejor de los casos), el absentismo de muchos propietarios, por un lado, y la
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dinamica turistica en la que est& inmerso el valle por otro, han profundizado en este problema;
es decir, en la escasez de oferta de alquileres destinados a vivienda. Encontrar casa fue un
verdadero quebradero de cabeza. Agotadas las diferentes vias que tenia al alcance llego un
momento que no sabia qué hacer. Entonces, hablando con una amiga a la que hacia tiempo
que no veia, el asunto de la casa se resolvié en un momento. Me cont6 que en Roncal tenia
una amiga intima, que se habia marchado de Bizkaia hacia afios -siguiendo a su novio de
entonces- hasta Roncal y que se habia quedado alli. Tres semanas més tarde su amiga se puso
en contacto conmigo para decirme que me habia conseguido una casa en alquiler. Me parecio
un milagro. La propietaria vivia entre Madrid y Pamplona, y aunque durante el verano en
ocasiones usara la casa, accedio a alquilarmela en invierno por un modico precio (entre sep-
tiembre de 2016 y marzo de 2017). Ademas de la casa, antes de ir al valle, decidi sacarme el
permiso de conducir motocicletas y comprarme una para poder tener cierta movilidad. Asi,
en septiembre de 2016 me fui a vivir siete meses al valle del Roncal junto con Pantxito, mi
perro.

Era una casa de cuatro plantas construida a finales de la década de 1950. Por dentro tenia el
encanto que tienen las casas viejas. Lugubre y oscura. En la parte trasera de la casa, acce-
diendo por la cocina, se abria al exterior lo que antafio fue un hermoso jardin con una piscina
vacia y llena de hojas que daba una imagen decadente. El edificio, a excepcién del tejado,
tenia el aspecto de una casa tradicional roncalesa, con sus piedras oscuras. En la fachada
principal una gran puerta de madera daba paso al interior, una entrada en cuyo suelo podian
leerse las iniciales de los apellidos familiares hechos con cantos rodados. A la derecha del
recibidor unas escaleras de madera daban acceso a los tres pisos superiores. Al frente una
puerta conducia a un saloncito con chimenea y a la cocina, que a la izquierda comunicaba
con este. Era una casa enorme. Vieja y con mucha magia. Pero por ello también vivi momen-
tos duros, sobre todo porque tuve muchas dificultades para mantenerla caliente. La Unica
fuente de calor era el fuego bajo que ademas estaba en la salita de la planta baja. Ahi organicé
mi base de trabajo (y también dormia cuando el frio era insoportable). Con el fuego tuve
grandes complicaciones. Ademas de conseguir lefia, cortarla, organizarla en la lefiera e ir
metiéndola en casa para quitarle la humedad y poder arder (cosa que alguna vez hice calen-
tando la lefia en el horno eléctrico) hacer fuego no era cosa facil. Muchas veces, la mayoria
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de las veces, conseguir calentar la habitacion y mantenerla suponia mucho esfuerzo. Experi-
menté como nunca antes lo habia hecho -ya que en mi pueblo he encendido bastantes- que
encender un fuego puede ser una tarea llena de misterios, que aun hoy sigo sin comprender.
No en pocas ocasiones los lefios se negaban a arder, sacando un humo constante que inundaba
la habitacion sin Ilama ni calor alguno. Los roncaleses me decian que tenia que ver con las
caracteristicas de la chimenea. O que era cosa del resol. Mientras tanto, yo me desesperaba
a cada fuego. Y pensaba en la agencia de los lefios. Hasta qué punto mi trabajo dependia de
ellos. A pesar de las duras jornadas el frio extremo también fue motivo de risa: pantalones
congelados, temperaturas tan bajas dentro de casa que daba la sensacion de tener la nevera
rota, noches sin dormir, etc. Pasé muy buenos momentos en aquella casa, sobre todo cuando

las amigas y los amigos que me han acompafiado venian de visita.

4.4.2 Entrar en el campo. El encuentro entre los cuerpos

Llegué al valle a mediados de septiembre con una brigada de amigas. La moto, las maletas
con ropa de invierno, libros, apuntes, el ordenador, unas cuantas plantas para alegrar el espa-
cio, etc. Para llévalo todo nos hicieron falta dos furgonetas grandes que afortunadamente
gente de mi entorno tenia. Algunas llegamos el viernes. El resto el sabado. Pasamos un fin
de semana genial. Me ayudaron a organizar y a hacer mia la casa. También tuvimos la opor-
tunidad de dar algin paseo por la montafia. El lunes, cuando empezaba a oscurecer la tarde,
se marcho la Gltima amiga. Nos despedimos junto al coche y cuando vi que se alejaba me
puse a llorar, como un nifio al que sus padres dejan en el campamento de verano. Senti mucha
soledad. Después me avergoncé de mi debilidad, de no sentirme capaz de aquello, pues no

podia evitar pensar en que me habia equivocado con aquella decision.

Con la intencion de empezar a relacionarme con la gente, y con la ansiedad propia de quien
se inicia en el trabajo de campo, decidi seguir una rutina. Cada mafiana iba a la panaderia.
Después a la tienda del pueblo. Al mediodia me recorria los bares aprovechando que la gente
iba para el almuerzo. Dos veces por semana me movia a otros pueblos del valle para tener
dindmicas similares: tiendas, carniceria, bares, etc. En un principio entablar conversacion se

hizo dificil. A pesar de mis esfuerzos, la interaccion era minima. Dicen que los roncales son
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personas cerradas y puede que no sea mas que un prejuicio; o una representacion. Sin em-
bargo, relacionarme, conseguir hablar y normalizar de alguna manera mi presencia me costo
mas de lo que habia pensado. Es curioso mirar con perspectiva aquel momento y ver como
con algunas personas que inicialmente mostraron grandes resistencias a mi presencia la rela-

cién que hemos construido se ha mantenido, de alguna manera, en el tiempo.

En un primer momento, sentia que me ignoraban, como si no estuviera en el espacio. Mi
presencia constituia un elemento fuera de lugar y mi presencia generaba desconfianza. En
cierto sentido aquella situacion era normal, ya que, siendo tan pocas las personas que viven
en el valle mi presencia se hacia muy notable. También para mi estar alli con sus miradas
indirectas, suponia una sensacion de pesadez, de hiper-presencia. Durante las primeras se-
manas esa sensacion ocupo por completo mi forma de estar y de actuar, sin poder evitar estar

en el cuerpo y ser continuamente consciente de mi presencia.

Pero en aquellos momentos, también tuve la oportunidad de tomar aire fresco. Asi, comencé
a hablar con dos mujeres jovenes de Irufia que habian ido a trabajar al valle. En un primer
momento hablabamos de las dificultades que teniamos para crear relaciones con los roncale-

ses, pero con el paso del tiempo, acabamos teniendo una bonita relacién.

Quiero sefalar que el cuerpo que accede al campo no es neutro. Es un cuerpo generizado y
con una edad determinada, con un significado social. Es desde ese lugar que la antropéloga
se sitla en la cartografia de las relaciones sociales. Yo, en aquel entonces, una mujer de
treinta y ocho afios, sin pareja, con una estética poco normativa y un modo de hablar nada
correcto para una mujer, directo, aspero si se quiere, con una corporalidad concreta, fuma-
dora, amante de la musica punk-rock y aficionada al bar, me situaban en un lugar ambiva-

lente. Lejos de la imagen hegemonica de la mujer que debia ser.
Sin embargo, esta situacién conflictiva supuso, en ocasiones, una forma de entrar al campo.

Asi, algunas personas compartieron conmigo experiencias socialmente censuradas o0 poco

aceptadas, pasiones en los limites o asuntos de los que no se puede hablar. Mi cuerpo —mi yo
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encarnado- ha demostrado ser, en este sentido también, un elemento metodol6gico produc-
tivo para acceder a las tensiones y conflictos que se dan en el seno de las relaciones de género.
A aspectos que permanecen invisibles en la comunidad al situarse en los margenes de la

intimidad y de la experiencia personal.

Con todo, utilicé diferentes estrategias para crear relaciones y superar las resistencias. Y en
ese empefio me puse creativa. Tengo que reconocer que, dentro de todo, también tengo bue-

nas capacidades sociales lo que facilité mi acceso y relacion con las personas.

La incorporacion al campo tiene que ver en gran medida con la existencia de relaciones efec-
tivas de acceso a la informacién. Y con mantener dichas relaciones. Como decia, mas que la
teoria hay que aprovechar las habilidades personales. Pero, aun asi, la informacion que pue-
des obtener de esas relaciones no esta en tu mano totalmente. Est4 condicionada. Por ejemplo,
las relaciones de género (y la edad) han influido notablemente en los encuentros que he tenido
con algunos hombres. Por un lado, porque mi acceso a algunos perfiles de hombres para las
entrevistas o en encuentros informales ha sido limitado. Y por otro, porque el género y la
edad han condicionado las interacciones que ha habido donde las resistencias a hablar sobre
algunos temas se han dado en ambas direcciones. Ademas, las emociones que se mueven en
cada encuentro son cambiantes y eso también influye en la interaccidn que se generay en la

informacidn a la que puedes acceder.

4.5 ALGUNOS APUNTES SOBRE LA OBSERVACION PARTICIPANTE

En un principio tenia previsto realizar observaciones en el centro escolar del valle, el C.P.
Julidn Gayarre. Por un lado, queria ver la imagen que se da de la ruralidad en el mundo
académico y hasta qué punto y como esta representado. Por otra parte, pensé gque seria una
buena forma de asegurarme un espacio estable de observacidn para avanzar (o al menos tener
esa sensacion) con el trabajo de campo. La directora y la jefa de estudios me recibieron muy
amablemente y se mostraron dispuestas a atender mis necesidades. Asi, solicité formalmente
hacer observaciones en diferentes asignaturas y en el patio del Centro. Empeceé a tener pro-

blemas con la observacién de las clases y finalmente decidi abandonar ese espacio como
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fuente de informacién y pasé dos meses observando solamente las interacciones del patio.
Sin embargo, tampoco tuve demasiado éxito con esto porque la informacion que obtenia era
escasa. Los chicos pasaban la hora jugando al futbol y las chicas estaban en diferentes grupos
y muy dispersas, a veces escondidas, por el espacio, lo que dificultaba la relacion, ademas
del hecho de que ellas se callaban cada vez que yo me acercaba con mis preguntas y se tras-
ladaban en grupo del lugar donde estuviesen.

Al mismo tiempo, estaba cada vez mas integrada en la vida de la comunidad y fueron sur-
giendo espacios de observacion mas productivos, por lo que tomé la decision de abandonar
la observacion del centro. Me apunté a clases de baile para estar con mujeres de diferentes
perfiles. También asistia a charlas y actividades culturales que se organizaban; una charla
sobre el testamento vital; la presentacion del comic sobre el asesinato de la activista mexicana
Beti Carifio; cursos de morcilla y de hierbas medicinales; un taller para mujeres en torno a la
sexualidad; un documental sobre el pastoreo en el estado francés; teatros; y un largo etcétera.
Por otra parte, en el ambito mas formal y ritualizado, también tuve la oportunidad de partici-
par de diferentes actos y rituales importantes para la comunidad: reuniones municipales en
torno a la organizacién del Dia del Queso de Roncal; el carnaval rural; olentzero; Almadia
Eguna; el Intercambio de Bastones; etc. Quiero sefialar que, salvo algunas excepciones, en
la mayoria de las actividades culturales en las que estuve, la participacion de las mujeres -

tanto en la organizacién como en el disfrute- fue mayoritaria.

Cada vez estaba méas implicada en la vida comunitaria y en ocasiones tenia la sensacion de
pasar de una cosa a otra sin ser muy consciente de aquello que vivia y que queria observar.
Ademas, por la naturaleza de algunas actividades tuve dificultades para sistematizar la ob-
servacion y el cuaderno suponia un inconveniente en ciertas situaciones. Habia veces en que
tomar notas no sélo comprometia las necesidades del momento, por ejemplo, si se trataba de
algun acto en el que mi colaboracion era necesaria, sino también la propia observacion. To-
mar notas alguna vez provoco enfado o incomodidad, aunque estos fueron momentos pun-
tuales. Sin embargo, en ciertos contextos, como en el bar, que yo sacara el cuaderno para
apuntar algo entorpecia las conversaciones. Y no precisamente porque molestara que yo to-

mara notas. Cémo, dénde y sobre qué tomaba notas era algo que intrigaba a algunas personas.
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En ocasiones fueron las mismas personas las que me sugirieron que grabara nuestras conver-

saciones con el movil. Cosa que sucedié més de una vez.

Por otra parte, para poder observar a los hombres mayores y de mediana edad tenia que ir
durante la semana a los bares, donde se daban la mayoria de las interacciones entre ellos fuera
del trabajo. A veces estar en los bares me resultaba muy pesado porque normalmente era la
unica mujer. Ademas, las transacciones linguisticas que se dan en los bares entre una mujer
joven y un perfil de hombre, sobre todo a partir de una edad, estan potencialmente sexuali-
zadas. A pesar de que en cierto sentido esperaba que eso fuera asi, basdndome en mi expe-
riencia como camarera de barra, llego a hartarme. Aprendia sobre la caza y el manejo de los
animales, sobre todo para poder hablar con los hombres mayores. Saber de los temas que a
ellos les interesaban me sirvidé de ayuda para poder relacionarme con ellos. Aunque casi
siempre fuera una relacion paternalista, que a veces oscilaba hacia lo sexual. Muchas veces
me contaban hazafias o anécdotas del pasado. Basicamente tenia mas éxito en el rol de oyente

que en el de interlocutora.

Asimismo, para observar parte del tiempo de ocio de los y las jovenes iba los fines de semana
a los bares, que es el espacio publico por excelencia y donde se junta la juventud. Ademas
del poteo del mediodia por las noches también salia para observar. Yo sola, sentada en la
barra, bebiendo. Era algo que me deprimia bastante. Tengo que decir que ademas de que hay
pocas mujeres de mi edad en el valle, para muchas que ya son madres los bares, y mas a esas
horas, quedaban fuera de su rutina. Normalmente habia hombres mayores y de mediana edad,
algunas cuadrillas formadas por parejas y cuadrillas mixtas de jévenes. A altas horas predo-
minaban los hombres jovenes, algin hombre mayor soltero y yo excepcionalmente. Bastantes
veces tener que salir a los bares, sobre todo a ciertas horas, lo vivi como un castigo. Daba
igual el humor que tuviese. Si estaba triste y apatica, o si tenia dolor de cabeza. Sentia la
obligacion de salir a observar. De que si no lo hacia me perderia algo importante para la
investigacion. Asi poner limites entre mi vida, mis necesidades y la investigacion no ha sido
una cosa sencilla, incluso podria decir que en ocasiones la exigencia conmigo misma ha sido

violenta y he sentido que mi cuerpo estaba saturado.
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4.6 LAS ENTREVISTAS ETNOGRAFICAS EN PROFUNDIDAD

Dentro del proceso metodologico de esta investigacion, también he realizado entrevistas et-
nogréficas en profundidad. Las entrevistas son profundas y abarcan el tiempo biografico de
los sujetos, desde la infancia hasta la edad en la que se encuentran. De esta manera, se puede
observar los diversos contextos y vivencias, asi como los cambios, donde la dimension cor-

poral queda patente.

En total hice 30 entrevistas entre noviembre de 2016 y febrero de 2019. El perfil de los y las
entrevistadas ha respondido al deseo de obtener una muestra representativa de las personas
en edad adulta y habitantes de hecho del valle, aunque también se han incorporado las expe-
riencias de otras personas que sin haber tenido su residencia principal alli han pasado un
tiempo significativo. Para ello desarrollé un cuadro con los perfiles deseables, principalmente
atendiendo a la edad y al género, pero también a otras cuestiones como la identidad sexual y
personal. Fui completando la tabla a medida que conseguia los contactos, casi siempre con
la ayuda de algunas mujeres de mediana edad que han sido clave en el desarrollo de la inves-
tigacion. Tras informarles de mis necesidades no tardaban en pensar quién podia encajar en
dicho perfil y de facilitarme de cualquier manera los contactos. Sin embargo, como ya se ha
comentado, he tenido algunas dificultades para acceder a ciertos perfiles. Con todo se han
entrevistado personas de diversas edades comprendidas entre los 20 y los 60 afios repartidos

de la siguiente manera:
- 8 personas entre 20-25 afios (5 mujeres y 3 hombres).
- 5 personas entre 25-35 afios (2 hombres eta 3 mujeres).
- 8 personas entre 35-45 afios (6 mujeres y 2 hombres).

- 9 personas entre 45-60 afios (3 hombres y 6 mujeres).

Ademaés de las entrevistas sobre Roncal, en Sakana entrevisté a un hombre de 36 afios. La
decision de hacer alli una entrevista responde a dos razones principales. Por un lado, en Ron-
cal tuve muchas dificultades para concertar entrevistas con hombres de ese perfil y en Sakana,

sin embargo, lo tenia muy a mano. Por otra parte, a pesar de las diferencias entre ambos
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contextos rurales - principalmente por el peso que las actividades industriales tienen-, la
puesta en discusion de experiencias en distintos ambitos rurales enriquece el trabajo de in-

vestigacion, en la medida en que sirve para visualizar puntos comunes y divergencias.

En una de las entrevistas concertadas, con Cristina de 50 afios, aparecié inesperadamente una
de sus hijas, Arrate de 23 afios. La entrevista acabo siendo conjunta, en la que madre e hija
responden sobre las mismas cuestiones. A pesar de ser algo fortuito terminé por enriquecer
el encuentro. Esta entrevista se presenta en el texto en ocasiones como dialogo y otras por

separado.

Por otro lado, las entrevistas se han realizado en diferentes lugares fisicos (Gasteiz, Irufia y
Roncal) y en diferentes formatos (plataforma virtual y presencial), pero la mayoria de ellas
de forma fisica y en Roncal. Algunas durante mi estancia en el valle. Otras en los sucesivos
viajes que he realizado (en torno a cuatro visitas). Tengo que mencionar que el hecho de estar
en el valle, en ocasiones, ha supuesto un inconveniente, ya que para algunas personas reunir-
nos en Roncal suponia una exposicién publica. Aunque propusiera hacer la entrevista en un
bar 0 en un espacio mas privado como una casa, la biblioteca u otro espacio municipal, algu-
nos hombres terminaban por negarse al encuentro. Por ello, la posibilidad de plantear las
entrevistas fuera del valle me abrié algunas puertas. Asimismo, coincidir con ciertas personas
en el tiempo y en el espacio también fue un reto que en dos ocasiones solventamos haciendo
las entrevistas a través de una plataforma web. Aln siendo consciente de la fuerza del en-
cuentro presencial y las reticencias iniciales que tenia con la virtualidad, tengo que decir que,
finalmente, en las entrevistas online conseguimos crear un espacio comodo y cercano que

resultdé muy productivo.

A continuacién, incluyo una pequefia presentacion de cada persona entrevistada. En ella se
menciona la edad y el lugar de residencia y se informa de su relacion actual con el valle.
Asimismo, se recogen datos basicos sobre la persona como el contexto familiar. Pero princi-
palmente la presentacion responde a los datos que ellas y ellos han dado en las auto-presen-

taciones que se les pidié que hicieran.
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Cabe sefalar también que, aunque algunas personas entrevistadas han sefialado expresamente
gue su anonimato no es un problema, he puesto grandes esfuerzos para garantizar la intimidad
de las personas, siendo consciente de lo dificil de esta tarea; mas si cabe tratdndose de un
valle de unos mil doscientos habitantes. Por eso, he filtrado la informacién de las personas
que han participado. Hay datos genéricos -como por ejemplo el pueblo de residencia que no
se explicita- y otros datos que -al no ser esenciales para el entendimiento del contexto- se han

manipulado.

En cuanto a los perfiles, hay 24 personas entrevistadas que son nacidas y criadas en el valle,
aunque actualmente no todas residan en él. Asimismo, las otras seis personas entrevistadas,
han mantenido desde la infancia una relacion de fin de semana o verano significativa con el

valle, en la mayoria de los casos porgue sus padres o familia son de alli.

Se presentan en orden de edad ascendente. Primero las mujeres y después los hombres.

4.6.1. Una presentacion de las personas entrevistadas

Olatz - 20 aios

Olatz es del valle de Roncal. La mayor de dos hermanas. Los padres son ambos de alli,
aunque de pueblos distintos. A los 16 afos se fue a Irufia para estudiar bachillerato y desde
entonces vive alli, aunque pasa los fines de semana y dias festivos en el valle. Quitando la
novedad, fue un cambio muy duro para ella. El numero de alumnado, la relacién los profesores o
levantarse temprano fue un duro golpe. Dentro de poco terminara sus estudios. Le gusta la
musica. Aunque no es deportista, cuando puede, va ha esquiar con su familia. Es muy familiar.
Le gusta la vida en el valle, aunque sefiala que los dias de invierno son dificiles.
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Ane - 23 anos

Ane es la mayor de tres hermanos y nacio en el valle. Sus padres son de alli, de diferentes
pueblos. Con dieciséis afos, aun sin cumplir, se fue a Irufi a a estudiar bachillerato. El salto fue
duro. Desde muy joven ha trabajado en la hosteleria del valle para tener independencia
econdmica, que actualmernte compagina con el trabajo de monitora de esqui. Para Ane sus
relaciones en el valle son lo mas importante, por eso dice que cuando esta fuera no hace esfuer-
zos por hacer nuevas relaciones, ya que piensa que éstas son transitorias. Cuando acabe la
carrera hara un master, le guste o no le guste, porque le abre mas posibilidades laborales en la
realidad actual. Debido a las limitadas oportunidades de trabajo que el valle ofrece en el futuro se
ve en una ciudad. En un pueblo peri-urbano en el mejor de los casos.

Arrate - 23 afnos

Arrate es de Roncal y vive con su madre y sus hermanas en el valle. Recuerda una infancia muy
feliz en la que el contacto con la naturaleza estaba muy presente. Disfruta de estar con la familia.
Con 16 afios se marchd a lrufia para cursar el bachillerato. Fue duro, pero se adapt6 bien.
Actual-mente se encuentra cursando estudios universitarios. Le gusta hacer deporte y
especialmente esquiar cuando es temporada. También estar con su cuadrilla del valle. Sube a
Roncal con asi-duidad, siempre que puede.

Sokoa - 23 ainos

Sokoa es del valle de Roncal. Es la menor de cuatro hermanas. Sus padres no son oriundos
del valle, pero decidieron irse a vivir alli por deseo de su madre. Recuerda una infancia muy feliz,
y habla de la suerte que tiene por haber podido criarse en ese entorno. Se trasladé a Iruna a los
dieciséis afios para estudiar el bachillerato y luego cursé estudios superiores. En el momento de
la entrevista estudiaba un master en una ciudad del Estado. A veces ha compaginado
los estudios con trabajos de verano y poder ahorrar algo de dinero. Principalmente en hosteleria.
Es una persona alegre, curiosa y habladora. Le gusta la montana, pero sobre todo ir a recoger
frutas para hacer mermeladas y membrillos. En este momento, por su trayectoria profesional
y por el trabajo que tiene, no se ve viviendo en el valle, pero dice que ha empezado a valorar
hacer su proyecto de vida alli, si finalmente forma una familia con su actual pareja (hombre).
En estos momentos pasa los fines de semana y los dias de fiesta que puede en el valle.
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Auza - 27 urte

Auza es la mayor de dos hermanos y nacioé en Irufia. Su padre es roncalés, su madre no aunque
ambos migraron a Irufia siendo jovenes. Auza al hablar de su infancia no menciona nada de
Irufia, pero si de lo vivido en el valle. Me habla de los claroscuros de la infancia, de las primeras
juergas de la adolescencia y de su militancia. A pesar de todo el tiempo que pasaba en el valle
llegdé un momento de hartazgo, y de necesidad de pasar mas tiempo en Irufia. Cursé estudios
universitarios y a continuacion se puso a trabajar en su ambito. Hace unos afios le surgio la
posibilidad de trabajar en un valle cer-cano y se trasladoé alli, aunque la gran mayoria de los dias
los pasaba en Roncal. Auza es una mujer activa, comprometida y eso se refleja en la trayectoria
de su activismo. Aunque sigue trabajando fuera, su residencia principal la tiene en el valle,
donde pasa gran parte de su tiempo. No le gusta el deporte, o no por lo menos como se
practica en el valle.

Irati - 24 afos

Irati es la mayor de dos hermanos y ha vivido en el valle desde que naci6. Su madre también es
natural de alli. Su padre no. Con dieciséis afos salid para cursar bachillerato. El salto a Irufia fue
duro. Tener que alejarse de la familia, estudiar en una gran escuela y vivir en una residencia le
costdé mucho, aunque finalmente la experiencia fue positiva. Acaba de terminar sus estudios y
como no encuentra trabajo en Irufia ha vuelto al valle. Trabaja todos los inviernos en la campafa
de esqui y alguna vez también lo hace en el negocio familiar. Le gusta la vida en el valle y desearia
vivir alli, aunque lo ve dificil. Ademas del trabajo, explica que tener que negociar el lugar de resi-
dencia con la pareja puede ser un inconveniente.

Mikele - 27 anos

Mikele naci6 en Roncal y es hija Unica. Su madre también es roncalesa. Su padre no. Ella
recuerda una infancia muy feliz. Durante la semana, en el pueblo eran pocos y andaban
revueltos por edades. Comenta que solo habia chicos, pero se llevaba bien con ellos. Jugar a
futbol, andar en bicicleta, hacer chabolas, etc., no tenia problemas para hacer esas cosas. En la
adolescencia, sin embargo, empezé a echar de menos tener relaciones con chicas entre
semana. A los dieciséis aflos se fue a estudiar bachillerato y posteriormente cursé una
carrera. Estaba deseando mar-charse. En Irufia conoci6 mucha gente. Hizo un montén de
cosas. Sentia que se comia el mundo, asi que los fines de semana se quedaba alli. Pensaba
gue nunca volveria. Pas6 varios afios en la ciudad, aunque en invierno seguia trabajando en la
campafia de esqui del valle. Posteriormente decidio regresar pues no lograba encontrar trabajo
en Irufia. En este momento vive en Roncal. Esta a gusto, y aprovecha su regreso para coger
experiencia en diferentes trabajos, aunque espera el momento de que le salga una oportunidad
laboral en su campo, fuera del valle.

133



Erkuden — 28 ainos

Erkuden es la menor de dos hermanas y han vivido con sus padres en Irufia desde que nacieron.
Sin embargo, siempre ha mantenido una estrecha relacion con el valle. Sus padres son de
Roncal, pero de diferentes pueblos. Ambos pasaron su nifiez en el valle, aunque no se cono-
cieron hasta la juventud, en la discoteca del pueblo y se hicieron novios. En Irufia Erkuden tuvo
una infancia alegre y feliz. Y cada fin de semana iban al valle. Para quemar toda la energia que
tiene necesita hacer deporte; la bicicleta, la montafa, escalar, esquiar, le ayudan. Ella cursé
estudios universita-rios. Recuerda una época tan dura como bonita, en la que tenia que
compaginar trabajo y estudios. Erkuden es habla-dora y activa desde pequena. Le gusta viajar y
vivir nuevas experiencias. Actualmente trabaja en un pueblo de unos tres mil habitantes, y
asegura que es una experiencia totalmente diferente a la de vivir en el valle.

Hegoa - 37 afios

Hegoa es la mas pequefia de dos hermanas y es natural de Irufia, aunque actualmente reside
fuera de la Comunidad Foral, entre tres ciudades distintas del Estado. Su padre es roncalés, aun-
gue de pequefio se mudo con la familia a Irufia buscando mejores condiciones de vida. Su madre
es de fuera pero también se mudo6 de pequefia en busca de un futuro mejor. Durante su infancia,
Hegoa, pasaba los fines de semana sobre todo en el valle, pero con 15-16 afos le dejé de
interesar aquello y cuando tuvo capacidad para elegir empez6é a quedarse en lruia. Estudio
bachillerato y mas tarde cursé estudios superiores fuera. Ha vivido en diferentes ciudades
del mundo. Actualmente estudia un master mientras trabaja en el Gltimo proyecto con su
pareja. Hoy en dia no mantiene demasiada relacion con el valle.

lhintza — 28 anos

Ihintza es la mayor de tres hermanas. Sus padres son de Roncal, aunque de distintos pueblos.
Han vivido desde pequefios en el valle. Recuerda el tiempo que pasaba en la calle durante la
infancia, en la chabola que tenian en el monte y explorando el entorno. Durante la semana
cuenta que eran solo cuatro. Sin embargo, tiene buenos recuerdos de esos tiempos, aunque
explica que eso cambié. A los dieciséis afios se traslad6é a Irufia para cursar el bachillerato.
Fue un cambio duro porque. Posteriormente cursd estudios superiores. Mientras estudiaba
trabajaba como hostelera en el valle. Tenia ganas de terminar sus estudios y poder volver.
Es una mujer independiente. Ha tenido diferentes trabajos en el valle. Algunos muy precarios,
pero se lo toma con humor.
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Lorea — 36 anos

Es la méas pequefia de dos hermanos y se cri6 en el valle. Su madre es de origen roncalés. Su
padre no. A los catorce afios se fue a estudiar el bachillerato junto con su hermano, y su madre
se mudo con ellos. Lorea realizd estudios superiores y compaginaba la campafa de esqui con
trabajos de hosteleria para costearse la carrera. Al finalizar los estudios trabaj6é un afio en Irufia.
Cuando la echaron del trabajo decidié volver al valle. En la actualidad, acaba de poner en
marcha su propio negocio. Lorea vive alli con su pareja. Es una mujer muy dinamica y
energética. Le gusta el monte y esquiar, algo que sus padres le inculcaron y con lo que se siente
muy identificada. Al margen de la temporalidad del esqui, el hecho de saber esquiar desde
pequefia le ha permitido trabajar, y ahora, supone para ella una fuente de ingresos
complementaria.

Emma - 38 afos

Emma es la mayor de tres hermanas y es oriunda del valle. Sus padres también lo son, y
viven y trabajan actualmente alli. Antes de encender la grabadora comienza a hablar: “A los
catorce afios me fui del valle y adn no he vuelto” dice como si de una declaracion publica se
tratase. Realiz6 estudios de grado superior y se declara montanera y deportista. Cuando era mas
joven practicé el esqui profesional durante unos afos. Luego lo dej6. Ha trabajado en su
ambito de estudios, pero se ha cansado de la movilidad del trabajo. Ahora trabaja en un sector
totalmente diferente. Esta a gusto, aunque sea un sector masculinizado. Su actual relacion con el
valle, explica entre risas, es de amor-odio, aunque la estrecha relacién que tiene con sus padres
le vincula inevitablemente con él.

Naiara — 41 anos

Naiara es del valle de Roncal. Sus padres también lo eran, aunque de diferentes pueblos. De dos
hermanas es la menor. Tiene dulces recuerdos de su infancia. A los catorce afios sali6é para estu-
diar en Irufia. Se marché teniendo muy presente el esfuerzo que hacian sus padres. Como su
hermana mayor estaba ya en el instituto el cambio no fue muy brusco. En aquella época se inici6
en el activismo politico y el feminismo. Posteriormente cursé estudios de ciclo superior. Al finalizar
comenzé a trabajar en Irufia. Pasaba los dias de la semana alli y los fines de semana en el valle.
Dos afios después la echaron del trabajo y eso le dio fuerzas para abrir su propio negocio en Irufia.
Desde entonces vive en el valle junto con sus hijos y su pareja, y todos los dias va y viene del
trabajo.
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Alicia- 43 afos

Alicia vive en el valle junto a sus hijos y su pareja. Aunque es de Irufia, no sabe decir de dénde es
porque se siente muy ligada a Roncal. Es la mayor de cinco hermanos. Sus padres eran
muy tradicionales, aunque también eran abiertos para otras cosas. Cursé estudios superiores.
Fue un gran cambio para ella pues encontré otro mundo, fuera del colegio de monjas, que le hacia
sentirse mas comoda. De joven, cada fin de semana iba al Roncal porque es una amante de la
montafia y del esqui. Preferia ir con su padre al monte que el ambiente discotequero de lrufa.
Ademas, en el valle tenia un grupo de amigos muy variado, que hoy en dia siguen siendo
fundamentales para ella. También mantiene la relaciébn con sus amigos de Irufia, aunque
considera que las relaciones en el valle son mas solidas. Después de terminar la carrera pasoé
cuatro anos trabajando en una empresa. Luego hizo un viaje largo y tras aquella experiencia
decidio dejar el mundo de la fabrica para mudarse al valle. En invierno compagina su trabajo con la
campafa de esqui. Es una amante del deporte de montafia, pero también le gusta disfrutar de la
tranquilidad familiar del hogar.

Serena - 44 aios

Serena ha nacido y ha crecido en Roncal. Actualmente vive alli. Es la mayor de tres hermanos.
A los catorce afos salié a estudiar bachillerato a Irufia. Destaca que tenia la necesidad de salir y
alejarse de algunas relaciones. Posteriormente, realiz6 estudios superiores. Cuando terminé pasoé
bastantes afos en el extranjero. De vez en cuando regresaba al valle para trabajar y ganar dinero
para volverse a ir (esqui, hosteleria, monitora deportiva, etc.). De sus estancias en el valle, ademas
del cansancio fisico, recuerda la nostalgia que sentia por la ciudad que habia dejado, y que se
habia convertido en su hogar. La falta de vida y de ambiente cultural del valle la asfixiaban. Los
viajes le han servido para tomar conciencia y estar mejor consigo misma. Hace algunos afos
Serena conocié a su actual pareja y cuando queddé embarazada,decidié volver definitivamente al
valle. Valora mucho la posibilidad de vivir alli, aunque también reconoce sus inconvenientes.

Elene - 48 anos

Elene vive en el valle con su marido y sus hijos, aunque ella no es oriunda de Nafarroa. Su madre
era roncalesa, pero cuando se casé se marchd del valle para vivir fuera. La infancia de Elene fue
tranquila. En el pueblo donde nacié jugaba con sus amigas de la ikastola (centros escolares pri-
vados donde las clases se imparten en euskera) y el mes de verano lo pasaba en el valle. Sin
mucha vocacion curso estudios superiores. A los 21 afios conocid a su actual marido en el valle.
Poco después se casaron y se mudé a vivir alli con él. Estaba dispuesta a hacer cualquier trabajo.
Ha trabajado en diferentes sectores. Hace unos afios pasé una época dura porque tenia que
trabajar todos los dias de la semana y no disponia de tiempo para estar con sus hijos. Ahora
trabaja media jornada y es feliz.
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Clara - 50 anos

Clara es la segunda de seis hermanos y actualmente vive en el valle con sus hijos. De su
infancia recuerda la rigidez de su madre y, con dolor, la muerte de su padre. Cuando murié su
padre, la madre de Clara empezé a trabajar y ella tuvo que ayudarle. A los catorce afios sall6 de
Roncal y se fue a estudiar a Irufia. Insiste en que fue muy feliz alli. Que necesitaba salir del valle.
A los diecisiete afios regreso y se fue a vivir con su novio. Apasionada de la musica, le gusta
leer y también escribir. Ha tenido diferentes negocios y guarda un grato recuerdo de algunos,
aunque trabajar para otros le de hoy mucha tranquilidad. Confiesa que lo que le ha atado al valle
realmente han sido sus hijos, aunque con los afios se ha vuelto mas serena y se ha
reconciliado de alguna manera con su vida alli.

Cristina - 50 anos

Cristina vive con su hija en el valle y se siente roncalesa, aunque nacié y se cri6 en Irufia. Aclara
que sus padres eran roncaleses, pero que al casarse tuvieron que abandonar la casa familiar por
las normas de la herencia troncal y mudarse a Irufia. Es la tercera de cinco hermanos y pasé una
infancia en un entorno familiar feliz. Recuerda como se empoderé su madre estudiando en
los centros de formacién para mujeres ya que en el valle no habia tenido la opcion de estudiar.
Cristina veraneaba de joven en el valle, aunque no tenia cuadrilla, solo sus primos. Sus amigas
estaban en Irufia. Debido a la situacién econdmica familiar, estudié una carrera de tres afos.
Después estuvo ocho afos trabajando fuera de Navarra y le costé volver. Posteriormente, y
como su pareja era natural del valle, se traslad6é a Roncal, donde vive y trabaja desde entonces.
Dice que lo que le une al valle no son las relaciones sino el medio fisico y el paisaje.

Lola - 52 ainos

Lola es roncalesa y vive en el valle con sus hijos y su marido, aunque en estos momentos sus
hijos estudian en Irufia. Sus padres eran roncaleses y es la mayor de cinco hermanos. Cuando
era pequefia su padre se marché a la ciudad para trabajar y el resto de la familia se quedoé en el
valle. Mi padre hacia ‘vida de estudiante’: los domingos a Irufia y los viernes volver al valle. Mas
tarde, cuando ella tuvo que salir a estudiar, su madre y sus hermanos también se trasladaron a
la ciudad. Estudio bachillerato y puericultura, pero desde que se marché solo pensaba en volver
al valle. Por ello, con 18 afios volvi6 al valle dejando a su familia en Irufia. Para poder
vivir, ademas de trabajar en hosteleria en verano, propuso a sus padres acoger en la casa
nifios y nifias de la campafa de esqui. Mas tarde decidi6 montar un negocio con su marido.
Pusieron mucha ilusién y les fue bien. Después su pareja dejo el negocio para trabajar por su
lado. Ahora el trabajo ha decaido considerablemente. Ademas, el mercado es muy competitivo y
les obliga a invertir cons-tantemente en el negocio. Aunque hoy en dia sigue con el negocio no
ve el futuro claro. Le gusta la tranquilidad de vivir en el valle, los tiempos. Disfruta con la
lectura y con la soledad.
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Irune — 59 aios

Irune es roncalesa y vive en el valle. Es la menor de tres hermanos. Su madre, también
roncalesa se casé y se marché a vivir con su marido fuera del valle. Afos mas tarde el
matrimonio tuvo que regresar al valle, porque ella debia de cuidar de su madre enferma. Irune
salié del valle a estudiar con las monjas a los once afios. Regresé a los catorce afios y saco el
bachillerato por libre. Luego se fue a la universidad en Irufia. Al finalizar, pas6 varios afios
viviendo y trabajando en la ciudad. A los treinta y siete afios su madre enfermé y volvié al valle
para cuidarla. Cuando decidié quedarse su madre sintié tristeza. Desde entonces vive y trabaja
en Roncal. Con las amigas y amigos de Irufia man-tiene una buena relacién y procura verlos dos
veces al mes.

Silvana — 60 ainos

Silvana ha pasado la mayor parte de su vida en el valle. Su padre era aragonés y su madre del
valle y vivian en Roncal. Eran cinco en la casa, sus padres, su tio, ella y su hermano. Silvana es
la mayor. Cuando era pequefia su padre pasaba mucho tiempo trabajando en el monte. Las
tareas domésticas y los animales de corral eran responsabilidad de su madre y pasaban la
mayor parte del tiempo con ella. Silvana termind la educacién primaria y a los catorce afios se
fue a estudiar a un colegio de monjas a Irufia. Era un centro pijo, aunque las alumnas interinas
eran mayoritaria-mente nifias de pueblos pequefios y de montafia como ella. Tuvo que mentir a
sus padres para salir del colegio y estudiar COU (Curso de Orientacién Universitaria) en un
instituto. El salto al instituto coincidi6 con la muerte de Franco. Era una época de gran
movimiento social y politico y participd en muchas manifestaciones, aunque reconoce que la
conciencia politica se la dio su madre. Estudié en la universidad y después regresé al valle.
Actualmente tiene un negocio, y aunque ha sido una mujer muy activa en la politica y la cultura
del valle, lleva hoy una vida bastante tranquila.

Ekaitz - 23 anos

Ekaitz es del valle y el menor de tres hermanos. Sus padres son y residen alli. Cuando era pe-
guefio vivia con su abuelo y guarda muy buenos recuerdos de él. Cuando le preguntan de dénde
es suele decir el nombre de la ciudad en la que vive actualmente. Con dieciséis afios se fue a
Irufia a estudiar bachillerato. Posteriormente cursé estudios superiores. Al hablar de la infancia,
insiste en lo cambiante de las relaciones y de las normas de género determinadas por los dias de
entre semana y los del fin de semana. De Irufia recuerda especialmente la militancia politica en
el instituto, que le sirvié para crecer en ese ambito, aunque en las relaciones de género no
encontré grandes diferencias. Ha vivido en diferentes ciudades, tanto extranjeras como estatales
y actual-mente esta inmerso en el activismo transgénero y de identidades fluidas. Aunque
pasa poco tiempo en el valle le gustaria recuperar su relaciéon con él.
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Eneko - 23 afos

Eneko es el menor de dos hermanos. Sus padres son de Roncal, pero siempre han vivido
en lrufia. Sin embargo, han vivido en un entorno muy tranquilo y rodeado de naturaleza, en un
lugar similar al pueblo. Desde pequefio ha pasado todos los fines de semana en el valle.
Cursé estudios de grado medio. Es cazador y todavia se emociona cuando recuerda aquella
primera madrugada que fue a cazar. Actualmente esta parado y por el momento se ha ido a vivir
al valle.

Jokin — 23 afnos

Jokin es del valle y el mas pequefio de dos hermanos. Sus padres también son roncaleses. En la
infancia no habia chicos de su edad y solia andar con los que eran mas mayores. Andaban en
bicicleta, hacian chabolas, jugaban a la pelota, recogian nueces, paseaban, etc. Con dieciséis
afios se fue a Irufia a estudiar bachillerato. Recuerda el salto a la ciudad muy intenso.
Las primeras semanas se sintid libre, podia hacer cualquier cosa bajo el anonimato de la
ciudad. Como es muy sociable, se adaptd6 muy bien al instituto. Hoy sigue quedando
habitualmente con sus amigos de Irufia para cenar. Cuando termind el instituto se trasladé
a otro lugar para realizar estudios de grado superior. Empezé a esquiar a los nueve afios
por deseo familiar y luego le cogié el gusto. A los catorce afios ingresé en el Grupo Pirineos
Roncal y desde entonces compite. En este momento vive fuera mientras realiza una carrera
universitaria, aunque siempre que puede va al valle.

Diego - 28 afios

Diego nacié en Roncal y es el mayor de dos hermanos. Su padre es de un valle vecino y su
madre es roncalesa. Diego estudié formacién profesional en Irufia. Estaba aburrido del valle asi
que se fue con muchas ganas. Sin embargo, aquella experiencia urbana le resulté estresante.
Posterior- mente decidio regresar para trabajar en el negocio familiar. Le gusta montar en bicicleta
y también los coches. Su novia trabaja en el valle y vive en una casa que tiene

alquilada. Menciona que piensan casarse pronto y, por supuesto, crear una familia en el valle lo
antes posible. Sin embargo, dice que le preocupa que la inestabilidad del trabajo de su pareja

pueda traer la necesidad de salir, idea que le disgusta bastante.

Jorge - 30 afios

Jorge es hijo Unico y se ha criado en el valle. Dice de si mismo que es un roncalés de pura
cepa, porque sus padres y abuelos también eran de alli. La infancia fue tranquila y
también solitaria, ya que como sefiala eran ‘cuatro gatos’. Con dieciséis afios se marcho a
Irufia a estudiar bachillerato. Para él estudiar en una escuela pequefia fue un atraso porque
académica-mente salian menos formados y aquello dificulté su salto al instituto. En la
ciudad se proyectaba haciendo amigos, sin embargo, no fue asi. Al finalizar el bachiller
curs6 una carrera sin mucha vocacién. Hace unos afios abrié su propia empresa en lrufia
donde trabaja y vive actualmente, aunque los fines de semana sigue yendo al valle. En su
tiempo de ocio le gusta leer ciencia ficcion, ver series y jugar a videojuegos, por eso, en Roncal
aprovecha para andar en bicicleta, ir al monte o esquiar cuando se puede; y también para
profundizar en su parte espiritual.
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Eki - 31 afos

Eki es el mayor de tres hermanos y se ha criado en Roncal. Sus padres son del valle y también
viven alli. Recuerda una infancia muy feliz. A los dieciséis afios, como todos los de su
generacion, se fue a hacer el bachillerato a Irufia. Luego estudié una carrera. Al terminar
estuvo un afio en Irufia situdndose a si mismo. Finalmente, decidié volver al valle y desde
entonces trabaja en el negocio familiar. Menciona que alguna vez le han ofrecido trabajo de su
ambito, pero valora méas su calidad de vida en Roncal. De momento vive con su familia y no
valora hacerlo solo, segun dice, por un sentido practico. Es un apasionado de la montafia y
normalmente aprovecha sus vacaciones para hacer travesias por diferentes lugares.

Telmo - 36 anos (Sakana)

Telmo es el menor de tres hermanos y es natural de Sakana donde vive con sus padres. Estudié
formacion profesional en una localidad cercana a la comarca de Sakana, aunque desde pequefio
le han gustado los animales, actividad en la que se inici6 con su padre. En la actualidad
compagina el trabajo en una fabrica con la ganaderia, ya que afirma que de ésta no se puede
vivir. Le gusta salir a cazar solo con sus perros. Es un hombre que goza trabajando. Dinamico
y hablador.

Iiiigo — 38 afios

Ifigo ha nacido y se ha criado en el valle, aunque hace unos diez afios vive en un pueblo fuera
de Navarra, con su novio. Es el menor de tres hermanos. Su madre es roncalesa y su padre
no. Recuerda la soledad de su infancia porque era el Unico chico de su edad y las chicas
mayores no querian andar con él. No le gustaba el deporte, ni los juegos que les gustaban a los
chicos, asi que pasaba el tiempo pintando y con los animales. A los doce afios su tio le regalé
unas gallinas y luego otras aves de corral. Con catorce afios se fue a estudiar bachillerato. Lo
llevd bien, aunque trastocé la relacion que tenia con sus ‘bichos’. En la adolescencia mientras los
chicos de su edad pensaban en buscar ‘novia’ él buscaba pajaros. Luego realiz6 estudios
universitarios en contra de la voluntad de su padre. Hoy en dia tiene poca relacion con Roncal.
No le unen demasiadas cosas al valle. Trabaja de lo ‘suyo’, aunque a veces, para poder vivir,
también lo hace en hosteleria.
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Sabino - 56 anos

Sabino vive en Irufia con su mujer y sus hijos, aunque es natural del valle. Es el mediano de

cinco hermanos. Sus padres eran ambos del valle y eran muy religiosos. Por eso cuando habla
de su infancia tiene sentimientos contrapuestos. Por un lado, habla de la vida en la calle y de la
libertad, pero por otro, del deber y de la disciplina religiosa. A los catorce afios termind la escuela
y se fue a estudiar formacion profesional. Posteriormente completé sus estudios durante tres
afios mas. Cuenta que su hermana mayor tuvo que trabajar duro (y desde muy joven) para que
él y los demas pudieran estudiar. Al terminar sus estudios volvid al valle y trabajé unos afios
hasta que, a los 25, le surgié una oportunidad laboral en Irufia. En aquella época se veia en el
valle, pero también tenia un sentimiento de claustrofobia. Por eso decidié probar a marcharse.
Es habil con las manos y desde joven le gusta el deporte: montana, esqui, pala, bicicleta, etc. Sin
embargo, se considera un hombre timido y comenta que ha tenido dificultades con las
relaciones afectivo sexuales (con mujeres). Actualmente trabaja en Irufia y pasa la mayor parte

de los fines de semana en Roncal.

Mikel — 59 anos

Mikel es roncalés, pero vive en Irufia. Es el segundo de cinco hermanos y sus padres eran del
valle, aunque de diferentes localidades. Tuvo una infancia muy feliz, siempre en la calle. A los
catorce afos salié del valle a estudiar formacion profesional. Cuando terminé sus estudios volvié
a trabajar al valle. Le gustaba y le gusta esquiar y la montafia. Se compro sus primeros esquis
nada mas empezar a trabajar, cuando del valle todavia eran pocos los que esquiaban. Pasé6
varios anos trabajando en una empresa del valle, pero con poca estabilidad. Al cabo de unos
afos le surgid la posibilidad de trabajar en Iruha y se trasladé alli. Desde entonces todos los
fines de semana y dias de fiesta sube al valle. En el valle es feliz. Afirma que es donde ‘vive’

realmente. Asegura que si no fuera por el trabajo viviria en Roncal.

Lorenzo — 60 afios

Lorenzo es natural del valle y vive alli. Es el segundo de cinco hermanos. Sus padres eran
roncaleses también. De pequefio vivia con su abuelo, sus cuatro hermanas y sus padres.
Aunque él tiene casa propia, para cuidar de su madre pasa la mayor parte de los dias con ella.
Cuando tenia seis afios un cura que hacia captacion de devotos le dijo que los curas podian
pagar sus estudios. Su madre le dio a elegir entre el monte y los curas, y finalmente se marché
con ellos. Recuerda con detalle aquella época, especialmente el camino a Leire que hizo
acompanado de su madre. Al llegar sinti6 que no queria estar alli. Después, antes de jurar los
votos, a los diecisiete anos, tomoé la decision de volver al valle y no ordenarse sacerdote.
Posteriormente se trasladé a Iruia para trabajar en una fabrica, donde pasé unos afios hasta que
tuvo que dejarlo. Dice con tristeza que lo que mas ha echado en falta en su vida ha sido la salud.
Cuando va a Iruna aprovecha para comer bien y estar con algunos amigos.
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4.7 ENFRENTARSE AL PROCESO DE ANALISIS Y ESCRITURA

Aunque la investigacion se centra en el valle de Roncal, y es en ese contexto donde se ha
realizado el trabajo mas formal y sistematico, la diversidad de lugares etnograficos ha guiado
la escritura del texto en gran medida. Asi la etnografia pone en discusion experiencias y
relaciones que se circunscriben a tres lugares de la geografia vasca. Ademas del trabajo et-
nogréfico en Roncal, la experiencia en el pueblo que me vio nacer (Bastida) y mis afios de
relacién con un pueblo de Sakana (comarca al noroeste de Navarra) han sido soportes para
la reflexién y la discusion etnografica. Por ello, el texto se ha hilvanado de la siguiente ma-
nera: partes auto etnograficas, que, en ocasiones, y como decia, aparecen al inicio de algunos
apartados; los datos etnogréficos del valle de Roncal que en gran medida se presentan en el
texto como testimonios directos de las entrevistas o conversaciones informales grabadas; y

datos de Sakana, que en alguna ocasion también aparecen como testimonio directo.

Otro aspecto importante que también ha constituido el proceso de escritura, ha sido el hecho
de que yo, la antropdloga, me sitlo en diferentes intersecciones identitarias; encarno diversos
yoes. Por ello, la investigacion se ha urdido considerando que el conocimiento que aqui se
recoge -como cualquier conocimiento- es una difraccion, donde los datos, igual que si de una
onda se tratase, al entrar en contacto con mi cuerpo, con mis multiples subjetividades, estan
ya irremediablemente transformados. Soy una mujer feminista. Euskaldun. Migrada de un
pueblo a la ciudad. Con todo, también encarno una maketa?, en tanto alavesa y bajo la mirada
de algunos bizkainos y guipuzcoanos que me ido encontrado a lo largo de mi vida; la tltima

vez que oi el término fue en una clase cursando estudios de antropologia social en Donostia,

25 La primera vez que oi el término maqueto/maketo no fue en Bilbo sino en Bastida. Tenia unos trece afios.
Dentro de las actividades extraescolares de la ikastola Bastida acudiamos a clases de bersolarismo. Un dia, el
profesor que teniamos, de origen gipuzcoano, nos dijo con mucho desprecio que eramos unos maketos. Que
perdia el tiempo con nosotras y nosotros, ya que éramos, por naturaleza (imagino yo que se referia al hecho de
gue eramos arabatarras), igorantes del euskera. La palabra maketo es una forma insultante de designar a los y
las trabajadoras procedentes del Estado espafiol a partir del siglo XX. La figura del maketo designaba a una
persona pobre, de aspecto ligubre y analfabeta. A pesar de que, como ha sefialado Esteban, hoy se sepa que no
todas las personas que vinieron lo hicieron por razones economicas, sino por razones politicas, o en el caso de
las mujeres, huyendo de matrimonios y de vidas no deseadas (2017: 38). Aunque posteriormente haya sido
utilizado de manera despectiva para sefialar la diferencia de aquellas y aquellos que no saben hablar euskera o
en ocasiones para referirse a los alaveses del sur y de forma general a los habitantes del sur de Euskal Herria.
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en el afio 2014, cuando un compafiero gipuzkoano se refirié de esa manera a un grupo de

personas de su pueblo. En ese sentido represento lo otro (de mi tierra y de mi cultura).

Otro aspecto que ha condicionado la escritura ha sido la situacion de vulnerabilidad lingis-
tica a la que cualquier vascoparlante se enfrenta si desea presentar su trabajo de tesis en
euskera. El tiempo limitado en el que se ha escrito la tesis (principalmente por cuestiones
personales) ha determinado que el documento final sea redactado integramente en castellano.
Si bien comencé a escribir en euskera, finalmente decidi continuar la escritura en castellano
(y traducir la parte que ya tenia redactada) ya que de otra forma seria dificil conseguir traducir
todo el documento al castellano para hacérselo llegar a tiempo al tribunal. Por ello el texto

se presenta integramente en castellano.

Quisiera destacar que el analisis de los datos y la escritura no es algo que sucede al final del
proceso y de forma lineal. Por el contrario, los datos recogidos a lo largo de la investigacion
pasan por diferentes momentos de reflexion y puntos de vista. Y siempre en el marco de un
proceso de reelaboracion permanente. La informacién se ha ido transformando y concretando
a partir de los datos generales y eso ha ocurrido a lo largo de todo el proceso de investigacion.
Para el analisis final, después de haber revisado una vez mas las entrevistas y los demas datos
etnograficos (cuaderno, notas y grabaciones de campo), asi como mis comentarios y refle-
xiones personales, he centrado los puntos esenciales de la disertacion. Y posteriormente se
ha vuelto a trabajar sobre ese esquema hasta el texto final.

Para empezar a escribir -me refiero de forma fisica- el texto-producto final, he tenido muchas
resistencias. Un mes después de la muerte de mi hermana me mudé y empece el trabajo de
campo en el valle de Roncal. La situacion no era la mas propicia para mi; sin embargo, decidi
no retrasar el viaje. Habia adelantado gran parte del alquiler y no sabia cuando y como podria
comenzar con el trabajo de campo si, finalmente, decidia aplazarlo. Pensé que en tal caso
podia poner en riesgo la tesis, y ese fue el argumento que mas peso tuvo en la decision. Con
todo me fui al Roncal y ese hecho ha influido, no solo en el trabajo de campo, sino en todo

el proceso etnogréafico, incluida la escritura.
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Cuando volvi a Bilbo tenia una especie de resaca. Me sentia enferma. Tenia que hacer algo
con el tsunami emocional provocado por la muerte de mi hermana y empecé a hacer terapia,
para superar el duelo. Mi situacién emocional ha provocado interrupciones y parones en el
proceso de tesis, pero especialmente en el proceso de analisis y escritura. Cuando me sobre-
puse y comencé de nuevo con el trabajo enfermé y tuve que coger la baja laboral lo

que supuso una pausa de un afo.

Cuando empecé a sentirme mejor y me puse a trabajar con mas fuerza, llego el confinamiento.
Dejando de lado el drama de la situacion pensé que podia ser una oportunidad para escribir.
Estaba equivocada. Sufri un bloqueo total. Con esta ansiedad la escritura se me hacia impo-
sible. Recibia noticias de la universidad sobre la publicacién de una u otra persona, pero yo
me sentia incapaz. Me refugie en casa de un amigo de Sakana para poder escapar de la mili-
tarizacion que estaba sufriendo mi barrio (San Francisco, Bilbao) y escapar lo mas

posible de las imagenes de violencia.

Pese a todo, el confinamiento fue una oportunidad para reflexionar sobre la naturalizacion
del espacio ciudad. Estaba en un pueblo y era muy evidente que muchas de las medidas to-
madas se hacian desde la Optica y las necesidades urbana. El confinamiento puso de mani-
fiesto algunos aspectos de las relaciones de poder y la jerarquizacion entre el espacio rural

y urbano.

Entre las resistencias que he tenido para empezar con el proceso de escritura, una ha tenido
que ver con la intensidad. El proceso de escritura suele conllevar en mi un estado de intensi-
dad corporal; una energia centripeta que me proyecta hacia dentro y que hace que desapa-
rezca el exterior. En ese estado corporal sélo recorro los exteriores que se limitan a mi mente.
Para mi el proceso de escritura supone el abandono de gran parte de la materialidad de la
vida, donde las interacciones se dirigen a un ordenador, las relaciones sociales se limitan, el
contacto con el aire fresco es minimo y acumulas las comidas para no perder concentracion.

No obstante, tengo que reconocer que también he disfrutado con esa situacion.
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5. VIVENCIAS EN TORNO A LA COMUNIDAD: SIGNIFICADOS, RELA-
CIONES DE GENERO E IDENTIDADES

Este capitulo parte de las experiencias de los sujetos para centrarse en el analisis de la cons-
truccion social de la nocién de comunidad, y con ello, en aspectos relativos a la pertenencia
y a la construccion del espacio-territorio. Asi, se analizan los significados y valores domi-
nantes asociados a la comunidad. Como se ver4, estos giran en torno a la idea de lo comun;
de lo esencial; de la materia trascendente que vincula a los sujetos dando sentido y continui-
dad a su existencia, y que esta fuertemente vinculada a las vivencias (ideas y experiencia) del
pasado. Todo ello ligado al trabajo y la relacion de los roncaleses con su entorno geografico.
Sin embargo, autores y autoras como Aretxaga (1996), Yuval-Davis (1996), Delgado (2005)
0 Agamben (2006), entre otros, cuyos planteamientos hemos tratado en el capitulo uno, han
destacado que estas ideas sobre la comunidad resultan ser excluyentes. Y en el caso que nos
ocupa, excluyentes respecto al género. En este sentido, el capitulo se centra asimismo en el
analisis de las relaciones entre comunidad, subjetividad y agencia, partiendo de la idea de
que las practicas corporales son importantes en la creacion y recreacion del espacio. En este
sentido se entiende que las préacticas discursivas, la materialidad y la espacialidad se filtran a
través del cuerpo, al tiempo que también lo hacen en el espacio (Nast y Pile, 1998). Es decir,
se trataria de indagar de qué maneras el género construye el espacio y el espacio construye

el género.
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5.1 IDEALES CULTURALES EN TORNO AL GENERO Y CONTROL SOCIAL

“Txikitan koadrila barruan arau zorrotzak zeuden.
‘Kartilla irakurtzea * zelakoaren bidez ezartzen eta bete arazten ziren,
nahiz eta une hartan ez nintzen 0so kontziente horren dimentsioaz.

Kartilla irakurtzea gerra-kontseilu baten antzerakoa zen. Urratzailea bilkura batetara
deitu eta bertan arau hausturaren berri eman eta zigorra ezartzen zen. Gogoratzen dudan
lehengoa Kristoko jaietan izan zen, arropa ez mustuagatik. Geroago, mutil batekin musu-
katzeagatik Miren Edurneren bodegatik bota ninduten eta hilabete batzuk ezin izan nintzen
itzuli. Azkena hamalau urterekin izan zen. Lazkaoko euskaltegitik itzuli nintzenean nire au-

zokidearen etxean gutun bat utzi zidaten. Gutuna pika-pikaz beteta
zegoen eta papertxo batean Lazkaotik 0so ‘gua’ etorri nintzela
azaltzen zuen eta nirekin ez zirela joan nahi.
Luzaroan iraun zuten. Institutuan,
eta autonomia irabazi ahala,
ondoko herrian mugitzen

hasi nintzen

eta gauzak

aldatu ziren” 8.

El valle de Roncal no es un territorio aislado, y es obvio que la experiencia vital de sus habi-
tantes se inscribe dentro del contexto global. Por lo tanto, los y las habitantes del valle com-
parten en gran medida las relaciones de género que rigen la realidad occidentalizada. Cuando
hablo de relaciones de género — o de género simplemente- no me estoy refiriendo a las rela-
ciones entre hombres y mujeres. O no solo. Sino que estoy hablando del género como un
producto de procesos sociales y culturales (Ortner y Whitehead, [1981] 2013: 128) y que
atiende a tres planos. Por un lado, las relaciones e interacciones entre los sujetos estan me-

diadas por un sistema simbdlico y de valores -dentro de un proceso dindmico de representa-

26 En la cuadrilla de mi infancia habia normas muy estrictas. A través de lo que llamabamos la lectura de cartilla
se hacian cumplir las normas, aunque en aquel momento yo no era muy consciente de la dimension que aquel
hecho tenia. Leer la cartilla era como un consejo de guerra. Se convocaba a la infractora a una sesion en la que
se le comunicaba su falta y se le sancionaba. La primera vez que me leyeron la cartilla —o por lo menos la
primera que recuerdo- fue por no estrenar ropa en las Fiestas del Cristo. Mas tarde, lo hicieron por besarme con
un chico. La sancidén que se me impuso fue la expulsion durante unos meses de la bodega donde nos reuniamos.
La dltima que recuerdo fue con catorce afios. Cuando volvi de estudiar euskera de un internado en Lazkao
(Gipuzkoa) me dejaron una carta en casa de mi vecina. Aquel sobre estaba llena de pica-pica y en una nota me
explicaban que habia venido muy subidita y que no querian ir mas conmigo. Las lecturas de cartilla duraron
mucho tiempo. En el instituto, a medida que ganaba autonomia, empecé a moverme por el pueblo de al lado y
las cosas cambiaron.
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cién- que delimita que es ser una mujer y qué es ser un hombre en cada tiempo y lugar con-
creto. Por otro lado, las instituciones y estructuras sociales estan creadas por y para los hom-
bres y estan organizadas para promover sus intereses como clase dominante; Y, por ultimo,
todo lo anterior crea y se da en la materialidad de los cuerpos produciendo formas de pensar,
de sentir y de hacer (Esteban, 2004). ).

Este proceso tiene un caracter performativo (Butler, 2006). Es decir que esos tres planos se
crean y recrean a si mismos mediante la repeticion de acciones discursivas. No describen ni
organizan una realidad preexistente al discurso, sino que, por el contrario, crean aquello
mismo que enuncian. Es decir, ideas y deseos que el consenso social y cultural de cada

época sostiene.

Si bien es verdad, como sefialan Ortner y Whitehead, que “las ideologias culturales en torno
al género difieren mucho entre si, ciertos temas generales que conciernen a la naturaleza de
los hombres, de las mujeres, del sexo y de la reproduccidn aparecen recurrentemente en gran
cantidad de casos” (2013: 138). No en todas las culturas el género parece funcionar como un
elemento organizador determinante de otras areas de la vida. Las autoras comparan las cul-
turas mediterraneas y las del norte de Europa para dar cuenta de las diferentes intensidades

que el género como principio organizador de la realidad social puede tener.

En el valle de Roncal, y en la sociedad vasca en general, la estructura tradicional descansaba
sobre unas ideas muy elaboradas y complejas en torno al género, que organizaba y definia
muchas esferas de la vida, espacios, trabajos, actividad religiosa, vestimenta, y otras restric-
ciones corporales. Por ejemplo, en Aia (Guipuzkoa), en la década de los treinta del siglo XX,
todavia perduraba la costumbre que prohibia a las mujeres embarazadas salir de la casa, y en
caso de hacerlo debian de llevar una teja en la cabeza (Garcia Orellan, 2000: 69-70). En
Roncal, las normas en torno a la vestimenta eran muy estrictas. Cada hombre y cada mujer
debia de vestir el traje roncalés asignado a su género, que variaba en funcién de la edad y del
estado civil, y también, si su uso era ordinario o festivo. La indumentaria, que ha sido utili-
zada por los roncaleses hasta el siglo XX, era regulada y protegida por las ordenanzas del

valle. Sin embargo, que las mujeres cumplieran la norma estaba en manos de los hombres —
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casados- ya que, ademas del simbdlico, ellos controlaban el poder formal. Muchas veces,
para las mujeres, cumplir la norma era una cuestion de integridad fisica ya que los hombres
no dudaban en castigar a las infractoras. Asi, por ejemplo, en 1786, un grupo de 21 mujeres
del pueblo de Roncal se neg6 a usar la toca?’ — supongo que por su incomodidad para el
trabajo y los dolores cervicales que llevarla podia acarrear- y en su lugar empezaron a usar
la mantilla. Las mujeres fueron llamadas al orden por el alcalde bajo amenaza de multa. Al-
gunas alegaron enfermedad y quedaron excluidas de la obligacion. Otras aceptaron volver a
Ilevarla por miedo a represalias. Pero dos de ellas - y tras dos afios de enfrentamientos- en

1788 acabaron llevando el asunto a pleito en los tribunales del reino (Riezu Boj, 2012: 165).

Aunque, como decia, la vestimenta dejo de usarse durante el siglo XX, esta es recreada a
través de la celebracion de la Indumentaria Roncalesa que se festeja en Isaba todos los afios
desde 2009, gracias a la iniciativa de diversas personas y al impulso de la Asociacién
Kurruskla?®(valle de Roncal). A través de esta recreacion patrimonial Roncal -en el plano
ideoldgico- se mantienen vivos los valores de segregacion y de diferencia de género como

parte de su tradicién y de su idiosincrasia. Al tiempo que se naturaliza la diferencia sexual.

Muestra de la vestimenta tradicional del valle de . ) o B
Roncal. Muestra recreacion de trajes tradicionales Mujeres roncalesas con mantilla tradicional. Afio 1940.

Detalle mantilla casada o viuda. Postal antigua

27 a toca era artefacto rigido que durante el Medievo las mujeres del valle de Roncal debian de llevar para
tapar su cabeza y que posteriormente sera sustituido por la mantilla, cuyas caracteristicas variaban dependiedo
de la posicion social de la mujer (joven, recién casada, casada o viuda). Para ampliar informacién ver: http://in-
dumentariaroncalesa.blogspot.com/2011/09/historia.html

28 Para mas informacion consultar:
http://indumentariaroncalesa.blogspot.com/2011/04/dia-de-la-indumentaria-roncalesa.html
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Jévenes roncalesas con el traje tradicional. Siglo XXI.
Fotografia cedida por Casa Tetxe, Roncal

Sokoa -una mujer de 23 afos, natural del valle, formada en humanidades y que actualmente
se encuentra fuera haciendo un master- me comentaba que la sobrefalda del traje de las mu-
jeres es roja porque una mujer de Urzainki fue la que habia vencido a los moros cortandole
la cabeza al caudillo en una batalla defendiendo el valle. Ella establecia una relacion directa
entre esos hechos y la idea de la bravura® y autonomia de las mujeres roncalesas. Se estaba
refiriendo a la batalla de Olast, que sin embargo las fuentes histéricas no han podido docu-
mentar, no por lo menos con exactitud. La cabeza del moro, dicen que era la de Abderraman
I1. Y lamujer, una tal Sara. Ademas, sabemos por la documentacion historica que se conserva
del valle que la sobrefalda no era roja, sino que, por el contrario, solia ser de otros colores
(Riezu Boj, 2012). Esta narracion mitica, constituye el relato fundacional del valle, y esta

hoy muy presente en el imaginario colectivo.

Lo que me interesa aqui es la reelaboracién de los elementos que hace la joven. Dejando de
lado el terrible racismo que recrea el relato, a través del mito, Sokoa establece un discurso
sobre la realidad actual que justifica las relaciones y posiciones de igualdad que hoy tienen
las mujeres y los hombres en Roncal. Esa postura a mi entender impide que ella vea situa-
ciones de discriminacion y de violencia que tiene cerca y que yo misma he vivido. Pero al
mismo tiempo le da asideros para legitimar las acciones feministas y los cambios que las

mujeres efectdan y han efectuado en el valle. A través de los mitos, no solo se legitima la

29 Ella utiliza el término fura.
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posicion de subordinacién de las mujeres (Banberger, 1979 en Maquieira, 2001) sino que, en

ocasiones, también, puede refrendarse la accion feminista del presente.

“Erasoak hemen? Ez, jqué va! Are gehiago, Kontrakoa... es que bueno, ni ez bere-
ziki, baino Erronkariko emazteak dira 0so ‘furak’-bravas-. jCualquiera les entra!,
cualquiera les dice algo! Jartzen dira horrela eta ya esta todo dicho no hace falta
ni erasotuar (agredir) ni nada”.

“Mugimendu feminista bat bailaran, ez, ez dut uste dagoenik. Hori bai nik uste iba-
rreko emakumeak badirela karakter handiko emakumeak y qué no se dejan torear,
oso... Niretzako behintzat Erronkariko emakumea da emakume indartsua, ‘fura’

bat”’ Sokoa- 23 afnos.

Existe una idea compartida por las mujeres de diferentes generaciones sobre la fortaleza, la
independencia y el caracter aguerrido de las roncalesas que muchas veces aparece mezclada
con ideas sobre el matriarcado vasco®. Pero més alla de ese imaginario lo cierto es que las
mujeres en Roncal — igual que en muchas otras partes del mundo- no estan en posiciones de
igualdad en relacion a los hombres, y sobre las muestras de independencia y determinacion
también hay consideraciones diferentes para ellos que para ellas. Como comentaba Cristina
-gue Vvive junto con sus hijas en Roncal, aunque es natural de Irufia- hablando sobre las difi-

cultades que tienen las mujeres para vivir en el valle:

“En este valle sigue sin perdonarse ‘ser mujer y ser lista’. A esa chica no se le ha
perdonado ser una profesional, haber sabido estar en su sitio y reclamar lo que le
corresponde. A mi tampoco se me ha perdonado divorciarme, y menos el haber sido

yo quien ha tomado la decisién. Ya ves tu, con este panorama. ” Cristina -50 afios.

Serena —de 44 afios y que regreso definitivamente al valle después de algunos afios yendo y
viniendo del extranjero- dice lo siguiente:
“Algunos me machacaron viva. Entonces, si, si, para mi el instituto fue abrir un

poco al mundo. De hecho, bueno, yo entonces ya era asi, como muy echada para

%0 La primera obra donde se pone en cuestion el mito del matriarcado vasco con rigor cientifico fue Mujer vasca.
Imagen y realidad (1985), Teresa del Valle.
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adelante. Desde muy cria me han gustado mucho...mis mejores amigas eran mas
mayores que yo. Pues tres y cuatro afios méas, que creo que ahi estuvo como /a... 0
sea yo siempre queria mas y mas rapido y mas, mas todo. Yo queria probarlo todo
[...]Fue una grandisima puerta porque yo aqui me sentia totalmente asfixiada. Con
esas etiquetas que me habian puesto y ese entorno tan reducido. Me libré de esos
dos idiotas que me amargaron la vida también. Entonces toda esa castracion aqui
pues el instituto fue ya un espacio de libertad y me dio muchisima fuerza porque
encontré gente muy maja. Encontré aceptacion y apertura que me permitio ser como
soy /...]. Después, he entendido que yo creo que fue como un bulling o algo asi,

claramente” Serena - 44 afnos.

Las muestras de determinacion de las mujeres y/o ciertos comportamientos que traspasan 10s
limites de lo que la comunidad considera como bueno -como propio- son reprobados publi-
camente, en ocasiones mediante el castigo fisico. La disciplina corporal (Foucault,
[1987]2007) que la comunidad aplicard como medida punitiva regula los limites comunita-
rios. Lo que esta y no esta permitido. La intimidacion fisica y/o verbal impone una sujecion
de los cuerpos de las mujeres, de sus potencialidades y les impone una(s) relacion(es) de
docilidad-utilidad (Foucault, 2007) dentro de la comunidad. Es la transgresion del limite lo
que permite a la comunidad definirse y recrearse (Agamben, 2006). Lo mismo ocurre con

otras disidencias como la homosexualidad, tal y como veremos méas adelante.

En un régimen de heterosexualidad obligatoria, el matrimonio heterosexual es otro de los
elementos fundamentales dentro del ideal comunitario y que en la practica articula muchas
de las transacciones que se dan entre hombres y mujeres. La relevancia cultural que el matri-
monio ha tenido dentro de la sociedad tradicional roncalesa ha sido esencial. A través del
matrimonio, se articulaba todo el entramado del sistema de herencia troncal y para los hom-
bres suponia, al mismo tiempo, acceder al derecho de representar politicamente a la comuni-

dad y participar en sus instituciones y en los asuntos publicos.

Hoy dia para las mujeres estar casada a partir de cierta edad no solo es constituyente de

prestigio social, sino que se convierte en un imperativo si quieren ser aceptadas. Si bien,
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como decia el matrimonio es un valor en si mismo, para los hombres ese mandato es mas
laxo. De todas formas, la solteria masculina ha constituido en la sociedad tradicional ronca-
lesa un imposible cultural, es decir, un escenario impensable - y nada deseable- dentro de la
cultura, en tanto que el hombre casado era nuclear en la articulacion juridico-politica y social

del valle.

Entre las mujeres la solteria de los hombres -una vez entran en la madurez- es vista con cierta
lastima. Aunque no sea un tema del que se hable habitualmente. Existe una especie de pudor.
Helene -de 48 afos, que vive en el valle junto con sus hijos y su marido, aunque ella no es
natural de Roncal- al preguntarle sobre la solteria masculina en el valle decia lo siguiente:
“Bueno, en general no es algo de lo que se habla. Esta ahi. A mi, por ejemplo, ese chico de
mi edad. jQué pobre!. A mi me da...me da pena. Ha estado toda la vida enamorado de la

misma mujer y nunca le ha dicho nada”.

De forma general, tanto hombres como mujeres consideran la falta de amor de pareja —hete-
rosexual- como una carencia vital. Pero como sefiala Esteban, en las mujeres ese hecho tiene
otras implicaciones, ya “que la identidad de las mujeres tiende a construirse y afirmarse, en
Occidente al menos, en relacién al otro, un proceso que alcanza su climax en la relacion
amorosa (2011: 114). Es decir, como un sujeto carencial; y sigue citando a Nora Catelli y
Anna Gargatagli (1996: 37): “la proposicion “identidad y amor” es casi un pleonasmo [...]
el objeto amado que confiere sentido y sustancia, existencia, temporalidad, espacialidad al
Yo femenino” (en Esteban 2011: 114).

Para las mujeres estar sin pareja visible a partir de una edad -es decir estar en una relacion
con un hombre que se pueda acreditar delante de un publico exigente- es motivo de escrutinio
y desaprobacion. En el valle existe una gran presion social sobre las mujeres en relacion al

amor de pareja y el matrimonio:

“Yo tengo pareja ¢sabes? Lo que pasa es que no vivimos juntos. El es de
fuera del valle. Tenemos una relacion especial. LIevamos muchos afios. Lo

que pasa es que la gente aqui, sobre todo alguna mujer, pues...como no
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vivimos juntos y eso, pues parece de menos. A mi me lo han llegado a negar

y me han dicho - tu no tienes novio ”. Irune - 59 afos.

Las relaciones de pareja heterosexual también tienen unas normas concretas que responden
a unas formas concretas de entender lo que las mujeres y los hombres son, y que, ademas,
delimitan lo que como hombres y mujeres pueden o no pueden hacer. La relacién heterose-
xual tiene que darse de una determinada manera. lhintza -de 28 afios, natural de Roncal y que
actualmente vive sola en uno de los pueblos de Roncal- me contaba que habia empezado una
relacién con un chico de fuera del valle. Un dia que ella estaba cogiendo el coche para ir a
visitarlo su padre le dijo: “;Ddnde se ha visto que el raton vaya detras del gato? . Aunque
las formas tradicionales de entender la feminidad y la masculinidad estén cambiando, o por
lo menos sus limites hayan ganado flexibilidad como consecuencia del trabajo del movi-
miento feminista a nivel global y local - y que lhintza, finalmente, fuera a visitar a su novio-
ese sigue siendo parte del marco donde se tienen que mover las mujeres, y todos esos enun-
ciados actlan como correctivos que se inscriben en sus cuerpos. Esos mismos cuerpos que

interpelan.

Una mafiana de sdbado una mujer del valle -pero que actualmente vive en Irufia y que traba-
jaba en el &mbito sanitario- entrd en el bar donde yo me encontraba y delante de todas las
personas que en aquel momento estaban dentro —y con clara intencion de que la escuchasen-
contd que desde su ventana habia visto a una joven manteniendo relaciones sexuales con un
hombre en la era. Habia un propdésito de humillacion, por eso el relato lo hizo en un bar, el
sitio publico por excelencia en el valle. La respetabilidad de la comunidad esta ligada a la
“honra” de las mujeres, es decir, al control de sus sexualidades. Ellas deben ser mujeres
respetables y esa respetabilidad implica evocar la castidad y ello requiere discrecién. Hay

gue mantener el deseo de las mujeres y sus sexualidades ocultas.
La sexualidad de las mujeres se controla y se somete a la supervision comunitaria y son

muchas veces otras mujeres las encargadas de ese trabajo. Pero no las Unicas. Otra mujer de

26 afios me coment6 que una mafiana habian aparecido unas marcas en su coche en las que
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se podia leer la palabra guarra. Me dijo que sabia quién habia sido y que era un hombre. Lo
habia comentado con otras mujeres de mayor edad, para ver qué hacer pero que aquella vez
habian decidido no hacer nada. Todas estas expresiones tienen, como deciamos una intencion

correctiva, y establecen los limites de la comunidad ideal.

En lo que a la homosexualidad se refiere, el leshianismo esta totalmente ausente de los dis-
cursos. Permanece invisible. Dice Eve Sedgwick (2015[1985]) que existe més fluidez en el
continuo entre homosociabilidad femenina y homosexualidad femenina que para el caso de
los hombres. Esto puede ser debido a que la sexualidad no es un elemento relevante para la
construccion social de la feminidad, que de hecho se construye como carente de ella. Aunque
como ha sefialado Monique Wittig —entre otras- sobre la ideologia de la heterosexualidad
obligatoria, ésta descansa precisamente en la heterosexualizacion de las mujeres, con objeto
de imponerles los trabajos de reproduccién y cuidados, asi como otras obligaciones sexuales
(Curiel, 2013: 52). Por el contrario, es la ruptura entre el continuo “hombres promoviendo
intereses de otros hombres” y “hombres deseando a otros hombres” (Ibidem.) -su disposicion
dicotdmica- la que parece constituir la esencia misma de la masculinidad, como han sugerido
diferentes autores (Rubin, 1975; Kimmel, 19943%1). La homosexualidad masculina se niega y

se rechaza en un contexto de social y cultural de panico homosexual®? (masculino):

“Pero eso de la homosexualidad, eso es una aberracion. ¢ Tu has visto a las vacas

hacer esas cosas? Pues yo no. Eso no es natural, jhombre!” Lorenzo-60 afios®.

“Hemen guztiak ezagutzen garenez ba zailagoa da hemen homosexuala izatea, ez?
Hemen es que homosexualitatea ez duzu ikusten. Homofobia bai, baino homosexua-
lik ez dagoenez ba bueno. Son cosas que ni se plantean. Jorge, adibidez, /.../ ba
gauza horietan gehiago pentsatzen du, baino Eneko edo beste horiek no salen de lo

3L El articulo precisamente se titula “Masculinity as homophobia: Fear, shame, and silence in the construction
of gender identity”.

32 El panico homosexual ha sido descrito por Sedgwick para referirse a la forma psicologizada y personal que
algunos hombres occidentales contemporaneos experimentan su vulnerabilidad a la presion social del chantaje
homofobico (1998).

33 Aunque en el caso de Lorenzo el haber vivido muy de cerca en la infancia situaciones de abuso a manos de
los curas puede haber influido en la forma de expresarlo, la negacion y el desprecio por la homosexualidad
masculina es una constante.
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suyo: ehiza, lana eta neska. Eta beste gizon hori ba, gaztea zenean lruiiara lanera
joan zen. Ba tipo hori adlbidemez egiten du lan eta etxera, lan eta etxera. Bere
auzoan. Oso bizitza mugatua ¢ez? eta gero hona dator y es el méas sobrado, el mas
gritén, el mas falton. EI mas loco, homdéfobo, putero y demas. Siempre con eso en
la boca. jMaricon, maricon! Betidanik izan dira ‘los broncas’ del pueblo. Los ma-

lotes”” Jokin- 23 afios.

Jokin — natural del valle, esquiador y que actualmente se encuentra estudiando fuera- es cons-
ciente de que ser homosexual constituye una trasgresion de la norma en todas partes. En tanto
que rige un régimen de heterosexualidad obligatoria global, que también atafie al ambito ur-
bano. Quien se declara homosexual se expone de cualquier forma. Por eso habla de la difi-
cultad para ser homosexual. Pero, para él, hacerlo en un espacio en el cual todas las personas
Se conocen supone una exposicion mucho mayor que en otros espacios donde el anonimato
y el desconocimiento mutuo predominan. En un lugar donde las relaciones se basan en el
inter-conocimiento -0 por lo menos eso pudiera parecer- la sensacion de inseguridad parece
ser mayor. No existen espacios en la comunidad que permitan una vivencia de la homose-
xualidad satisfactoria, fuera de los juicios y miradas de la comunidad, por ello el transgresor
se siente mas expuesto al castigo —sea violencia fisica u ostracismo- cuando esta entre perso-

nas que le conocen pero que, en cierta manera, no ha elegido.

Cuando le dije a Jokin que si, que habia homosexuales en el valle me mir6 sorprendido.
Como siempre habia mostrado una actitud de respeto hacia ese tema la que quedd sorprendida
fui yo. Crei que, por su edad y su actitud de respeto, podia conocer de primera mano expe-
riencias de hombres cercanos. Pero efectivamente, la homosexualidad masculina sigue cons-
tituyendo un tabd entre los jovenes. Es algo que no esta aceptado a pesar de que se maneje

un discurso politicamente correcto.

“Homosexualitatea hemen ez da ulertzen den gauza bat. Esan nahi dut ez dela
kontenplatzen edo. Nik entzun ditut amak plazan kritikatzen haur bat “porque mira
lo que hace es un mal educado . Nik uste ba dagoela eskolan haur bat que tiene asi

como...rolei dagokionez ba nahiko feminizatua, ez? Gero niri pertsonalki gustatuko
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litzaidake arakatzea Julian Gayarreren figura /... Hemen homosexualitatea ezku-
tuan mantentzeko gauza bat da. Nik hemen mutil batekin harreman sexualak izan
nituenean ere bai...pertsona hori normaltasunaren munduan bizi da, claro! Ezkutu-

koa zen, buf! Gogorra, biolentoa batzuetan. Hori pentsaezina da ”’ Ekaitz - 23 afios.

Ademas, en el caso de Ekaitz —que actualmente vive fuera del valle y que es activista trans-
género- despejar las dudas sobre su homosexualidad -que su comportamiento durante la in-
fancia habia suscitado- y el rechazo que por ello habia sufrido en el &mbito pablico, supuso
comenzar a disciplinar su cuerpo en la edad adolescente. La desaprobacion que la comunidad
habia mostrado frente a su conducta le hizo comprender que para poder vivir aceptablemente
debia convertirse en un hombre; es decir, debia de hacer cosas de hombres. Ekaitz relataba
como a través del deporte y de someterse a una disciplina de trabajo corporal, fue convier-
tiéndose en un cuerpo socialmente aceptado. Primero lo hizo practicando futbol; sin embargo,
la agresividad general, pero particularmente la que suponia el contacto fisico suponian para
él una traba, por lo que acabo sustituyendo este deporte por la pelota vasca: “Este deporte,

no se me hacia tan brusco como el futbol y en este sentido encontraba un lugar mas cémodo

[..]7%

Erkuden —de 28 afios, de Irufia, pero cuyos padres son del valle y que mantiene estrecha
relacién con Roncal- nos habla explicitamente de lo que los hombres jovenes valoran de los
hombres jovenes y que recoge algunos elementos ya citados, pero pone otros encima de la

mesa.

“Ba nirekin ibiltzen diren gazteen artean, ba bueno esango nuke, gizon eredua, nik
uste izan behar da heterosexuala. Homosexuala bada ez du inporta, seguru onar-
tuko dute, baino ez badago gertu hobeto. Urrun baldin badago hobeto. Baino orain
egon daiteke eta lehen nik uste dut ezin zela egon ere. Orain bai, baino bueno, a
parte. Baloratzen dela gehien bat esango nuke dela indar fisikoa erakustaldi ezber-
dinetan izan daiteke kirolan edo izan daiteke lanean. Normalean ere askatasun mo-

duko bat non egiten dut nahi dudana, sudur puntan jartzen zaidana. Ez dut ardura

34 Estos fragmentos pertenecen a un trabajo sobre el cuerpo que él habfa realizado para la universidad y que me
cedi6 como material de analisis.
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gehiegirik hartzen. Izan daiteke etxean zaitza lanetan eta horrelakoetan. Parrande-
roa a tope eta normalean drogazalea. Droga esan nahi dut marrak sartzea norma-
lean. Ez badituzu hartzen ez zara gizon eredu horren barruan 0so onartua. Egia da
herrien artean koadrilak direla 0so ezberdinak, ze batzuetan neskak eta mutilak
ibiltzen diren koadrila batzuk o0so lasaiak dira. Baino orokorrean gizonek bailaran
gehiago drogatzen dira emakumeak baino. Nahiko orokortua da ” Erkuden -28 afios.

Entre los hombres jovenes parece que la Unica exigencia sea la heterosexualidad —o mas bien
la ausencia de homosexualidad- que demuestran a través de practicas que implican riesgo
fisico. Los jovenes pueden ser mas productivos 0 menos, mas responsables o menos, ello no

parece afectar a su valoracion social.

Por otro lado, el aspecto fisico, en especial el de las mujeres, es muy importante. Ellas deben
de mantener un aspecto cuidado en todo momento, mientras que, por ejemplo, para los hom-
bres ir en ropa de trabajo fuera de él puede en ciertos momentos ser una fuente de prestigio
en su relacién con otros hombres, en tanto evoca la moral del trabajo. No asi en el caso de
las mujeres, principalmente las que tienen una relacion afectivo-sexual o familiar, que, por

el contrario, suelen expresar desaprobacién ante el desalifio de sus hijos o parejas.

Una mujer de unos 55 afios me comentaba que le parecia horrible que las mujeres salieran
sin arreglar de casa incluso si iban a tirar la basura. Que eso daba un aspecto de dejadez y
que los coches que pasaban por la carretera es lo que iban a ver. La importancia de la apa-
riencia fisica es importante. Pero la forma de vestir entre las mujeres, las normas que existen
en relacion a la ropa, influye en las posiciones, el prestigio y aceptacion social que tienen.
Vestirse de una determinada manera puede implicar una exposicion a la burla o a la censura

mayor.

“Y ya con Roncal pues tenia una relacion... solia ir algin verano. Mi hermanay yo
ya apuntabamos maneras en el pueblo de ser diferentes. En Roncal a veces es muy
importante como vayas vestida o como lleves el pelo, o sea las apariencias y asi son

bastante importantes y el tipo de ropa. Entonces nosotras ya apuntdbamos a que
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ibamos a ser un poco diferentes. Entonces no se extrafiaron de que estudidsemos
bellas artes. Ademas, la gente ya sabia que nos gustaba pintar porque lo hemos
hecho toda la vida. Yo no he sentido rechazo. Bueno alguna vez en el pueblo han
sido criticos con el hecho de que mi hermana y yo cambiasemos mucho de extraes-
colares. Ellay yo ibamos cambiando y probando cosas, estabamos buscando lo que
nos gustaba. Y en ese caso si que senti que al parecer cambiar no estaba muy bien

visto. Habia que saber lo que te gustaba y hacer carrera. Eso si”” Hegoa -37 afios.

A traves de la ropa también los hombres controlan el cuerpo de las mujeres.

“Yo en ese sentido...si que noto muchisimo machismo en comentarios, en formas de
tratarme, porque yo al final eso, en el pueblo voy al bar y casi todos son hombres y
de cierta edad, y, pues muchas veces me salgo fuera ¢sabes? a la terraza. Y paso,
por no aguantar comentarios. Por no... que no me quedo callada para nada. Ya
saben como soy. Por eso me dicen aun més a gusto. Alla ellos, yo...Siempre van a
estar pendiente tuya, para lo bueno y para lo malo. Porque al final una chica joven
en todo el pueblo, eres un blanco facil. Es asi. Desde que te compras una minifalda,
hasta que, eres publica. En el pueblo son, para mi, machistas. Luego ellos creen
gue como tienen una confianza contigo, que yo también les he dado confianza, pero
no para que me digan esos comentarios. Te he dado confianza como persona, ellos
no sé si ven el limite muy bien donde esta entre una falta de respeto o soy gracioso

contigo porque nos llevamos bien” Mikele - 27 afios.

Las mujeres estdn muy visibles, son “publicas ” porque lo que hacen puede poner en peligro
la integridad de la comunidad. Por ello cualquiera en la comunidad esta legitimado para lla-
marles la atencion. Los mecanismos de control exhaustivos y sofisticados que el patriarcado
dispone sobre el cuerpo de las mujeres suponen para ellas estar sujetas a un escrutinio cons-

tante.
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5.2 MASCULINO, FEMENINO Y LOS VINCULOS CON LA COMUNIDAD

“Nire etxean hiru ahizpa ginen.
Hirurak lan egin behar izan genuen mahastietan.
Ez zegoen beste aukerarik.
Gogoan dut, lehengusua jaio zenean aita poz pozik jarri zela.
Gure aitak anai bakar bat zuen eta lehengusua familian jaiotako mutil bakarra zen.

Aitak Barron abizena

iraunaraziko zuen bakarra zela esaten zigun.

Gure aitak hiru alaba zituen baino lehengusua jaiotzean berari oparitu zion
mahasti txiki bat.
Gu beti gonbidatuak izan garela sentitu dut.
Lana egin behar genuen, bai. Gu ginen lan-indarra, baino
lana hori ez zen gurea,
beste inorena izango balitz bezala”.

En este apartado se analizan algunos elementos dentro del sistema de género por los cuales
las personas se vinculan o son vinculadas a la comunidad de forma diferenciada dentro-y a
través- de los procesos de generizacion en los que estan inmersos. Los ideales y valores co-
munitarios son el marco en el cual los y las sujetos se entienden y se ubican dentro de ese
espacio, pero también es el marco simbolico en el que se relacionan y se dan las condiciones
de esa relacion. Ya José Maria Sanchez Carridn, Txepetx, en un estudio sobre el estado del
euskara en Navarra (1970), daba cuenta de que en la comarca de Malerreka las familias po-
nian en marcha diferentes estrategias linglisticas para hijas y para hijos. Asi, mientras que a
los hombres se les ensefiaba hablar euskara en tanto lengua vernacula y social de la comarca,
vinculandolos asi inevitablemente a sus comunidades, las mujeres eran enculturadas en el
idioma castellano, con una clara proyeccién hacia el mundo urbano porque el castellano era

un idioma de amplio uso social en la ciudad.

En el valle de Roncal, existen diferencias significativas entre hombres y mujeres con respecto

a la experiencia de vida en el valle y en relacién a lo que la comunidad proyecta para unas y

35 En mi casa éramos tres hermanas. Las tres teniamos que trabajar en las vifias. No habia alternativa. Recuerdo
gue cuando nacié mi primo mi padre se puso muy contento. Mi padre s6lo tenia un hermano y mi primo era el
anico chico de la familia. Mi padre nos decia: ‘El es el nico que va a perpetuar el apellido Barrén’. Mi padre
tenia tres hijas, pero al nacer mi primo fue a él a quien le regal6 una pequefia vifia. Siempre me he sentido una
invitada en el campo. Teniamos que trabajar, si. Nosotras éramos la fuerza de trabajo, pero nuestro trabajo era
ajeno, como si no nos perteneciera.
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para otros. Esto supone que hombres y mujeres se vinculen y sean vinculados de forma dife-

rente a la comunidad.

Dentro de la imagen auto-representativa que la comunidad del valle de Roncal da de si
misma, los elementos rurales —pero en especial la ganaderia como arquetipo de los trabajos
tradicionales—, ocupan un lugar importante. La comunidad esta representada por el mundo
de los hombres, por la relacion histérica entre los hombres y la montafia a través de las acti-
vidades tradicionales. En el valle, los nifios y los hombres jovenes son vinculados a la comu-
nidad a través de elementos que tienen que ver con la tierra, con la interaccion con la natura-
leza, con las actividades tradicionales como la ganaderia o la caza. Son actividades que la
comunidad considera importantes en un plano simbdlico y sobre las que pivota la identidad
masculina. En este contexto, desde muy pequefios, los nifios son incorporados a la comunidad
através de acciones ritualizadas que los vinculan con la tierra, como, por ejemplo, los regalos.
Los regalos por lo general suelen ser juguetes, pero en ocasiones también pueden ser peque-
fias parcelas de tierra cultivables o animales que pasaran a ser responsabilidad de los inicia-
dos. Tractores, remolques, motosierras, azadas de juguete vinculan a los nifios desde peque-
fios al territorio. A través de la accion ritual del regalo y del juego simbélico los nifios incor-
poran elementos culturales y son vinculados a la comunidad, que funciona como un espacio
cualitativo y formal donde se expone un orden cultural (Zulaika, 1987) y de género concreto.
Ese tipo de acciones simbdlicas, no describen una relacion natural entre los hombres y la
tierra, sino que, por el contrario, constituyen actos performativos (Butler, 2006). Mediante
su repeticion producen aquello que es deseable para la comunidad en cuanto al orden cultural
y de género se refiere. Otro papel importante juegan las invitaciones que los hombres adultos
hacen a los jovenes y nifios para participar del mundo rural. La caza, el trabajo con la tierra
y con los animales constituyen elementos de transmision masculina. A través de ellos los
nifios y los jovenes son incorporados a la comunidad. Esta incorporacion les da acceso a un
tipo de conocimiento especializado sobre el entorno natural y la montafia (caminos y atajos,
limites territoriales, toponimias, fauna y flora local...) y al mismo tiempo los inicia en la
masculinidad. Una via de transmision de conocimiento de la que las mujeres quedan exclui-
das. Cabe destacar que estos fendmenos no son exclusivos del valle de Roncal ya que, como

he podido comprobar en mi experiencia, son ldgicas que se repiten en otras comunidades
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rurales. Es a través de ese primer acceso al mundo rural, al mundo natural, que los nifios se
convierten en hombres y en miembros de la comunidad. Para los hombres estas interacciones
son momentos iniciaticos. Sobre la caza® sefiala Eneko -de 23 afios y que actualmente vive
en la casa familiar del valle, aungue él se ha criado y ha vivido en lrufia- que la iniciacion se
produce en la infancia y es parte de un proceso de aprendizaje que requiere de la experiencia
personal —€él lo ubica entre los 9 y los 13 afios- en el cual el joven va adquiriendo ciertos
conocimientos y competencias hasta lograr moverse por su cuenta®’ en el bosque y la mon-

tafia, momento tras el cual se incorporar a la comunidad como un hombre:

“Ba bueno txikitatik, baina oso txikitatik izan dut afizio hori. Aitaren familiatik ez
dut jaso, ez dago ehiztaririk baino amaren familiatik bai, bi osaba eta aitona afizio
hori zuten eta uste dut handik datorkidala. Ehizatu nuen lehenengo aldian hemen
izan zen. Da gauza bat oso kuriosoa, ze nire amaren partekoak amaren herrian
ehizatu dute betidanik, baina ni aitarenean aritu naiz beti. Bueno, orain noiz
behinka bertara joaten naiz, amaren herriarekin lotura hori ez galtzeko /...] Joan
nintzen lehenengo aldian oso txikia nintzen, bederatzi urte edo, [.../] Gero hamabi
hamahiru urterekin, bueno oraindik ez zara nagusia baino ez zara ume bat eta ja
mendia ezagutzen duzula zure kabuz ibiltzeko. Bederatzi urtetatik joaten zarenez,
ezagutzen dituzu bideak, mendiak eta pixka bat non dauden arriskuak mendian, eta

orduan norberak bere kabuz ibiltzeko pues... ” Eneko-23 afios.

“Pues empecé de crio. Mis tios iban de caza y nos llevaban al monte. Nos quedé-
bamos ahi escuchando, escuchando a los perros a ver si habian matado algo. Y asi,
pues te va gustando el asunto. Andabamos siempre por ahi asi que ya nos sacarnos
la licencia de caza. Aunque yo no tengo esa ansia por matar al jabali que tienen
otros. Pero si, me gusta la caza. Pero como una cosa mas que se hace en los pue-

blos” Diego-28 afios.

3 La caza mas habitual en Roncal es la del jabali. Los testimonios de Eneko, Diego y Telmo que aparecen a
continuacion son de caza de jabali, aunque en distintas modalidades ya que Telmo de 36 afios suele cazar sin
rifle. Solamente con perros y cuchillo.

37 Eneko dice textualmente: “Aunque todavia no eres adulto ya no eres un nifio, ya puedes andar por el monte
por tu cuenta. Como vas desde los nueve afios ya te conoces los caminos, el monte y un poco dénde estan los
peligros”.
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Los perros y sus ladridos no solo son una fuente de conocimiento para el cazador sobre la
situacion y la localizacion del animal a abatir, sino que concentran una gran carga emotiva.
Los ladridos generan en el cazador una gran excitacion que presagia el momento supremo de
la caza (Zulaika, 1992: 22). Sefiales que anuncian el momento agonico en el que el cazador

se ha de batir con la bestia.

Telmo de 36 afios -natural de Sakana y el menor de dos hermanos que compagina el trabajo
fabril con la ganaderia— después de haber salido a cazar (con los perros y a cuchillo) se des-
pertd en mitad de la noche desorientado sin saber realmente si aquello habia sido un suefio.
En ese momento se olio las manos y al descubrir el olor de la sangre y del animal se excito.
Cuenta que el olor le hizo revivir la descarga de adrenalina que habia sufrido tras pasar mas
de media hora en un cuerpo a cuerpo con aquel puerco, tan solo con la ayuda de sus perros.
A pesar de que el temor a que alguno de sus perros —tan cuidadosamente seleccionados y
duramente entrenados- se lastime siempre esta presente.

“Lejos de su casa y de su familia, arrastrando el peligro y la impureza del bosque,

delimitando y transitando las diferencias entre bestia y hombre, nuestro héroe esta

también inevitablemente inmerso en un mundo imaginario repleto de simbolismo”
(Zulaika, 1992: 88).

La caza ademas de constituir una accion ritual de iniciacion masculina, es también un espacio
de homosociabilidad, asi como una préctica que cargada de simbolismos de género, acumula

a la vez que constata la virilidad del sujeto y delimita el espacio de lo masculino.

Como decia, las invitaciones a participar de los trabajos agro-ganaderos cumplen también
una funcién de vinculacién masculina comunitaria importante. Asi los hombres adultos ins-
tan a los nifios de la familia a que los acompafien en los trabajos del campo. Como dice
Telmo -de 36 afios-, que su sobrina exprese su gusto por la ganaderia no es igual de trascen-

dente que si se trata de su sobrino.
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“Nik ilobari esaten diot, esaten diot etortzeko, behorretara etortzeko. Galdetzen diot
ea nirekin etorri nahi duen behorretara, baino ez du nahi. Ez dauka afiziorik. Nes-
katilak bai, neskak beti etorri nahi du, baina ez da gauza bera, ez? Badakizu”

Telmo- 36 afnos (Sakana).

Aunque las mujeres jovenes —como en mi propia experiencia- tengan el deber familiar de
trabajar en las labores del campo, existe una falta de reconocimiento importante. Parece que
el hecho de que las mujeres estén excluidas simbdlicamente de la relacion con el campo y el

trabajo agrario impide también un reconocimiento de su trabajo en términos productivos.

Asi las mujeres son excluidas de ese mundo rural que en muchos aspectos representa la co-
munidad local. Y también de parte del conocimiento comunitario. La relacion que establecen
las mujeres jovenes con el entorno natural no tiene la proteccion de la comunidad, pero, ellas,

a pesar de las trabas, buscan los medios.

“Badut aita 0so kirolaria dena, ama zero. Orduan izan da gehiago - aita utziko al
didazu bizikleta? Ez - ba hartuko dizut berdin. Esan nahi dut honekin ez dela etxetik
jaso dudan zerbait. Ba dagoela jendea, nik zer dakit, aita txirrindularia dela eta
erakusten diola. Ez, nire aitak nitaz paso egin du orduan izan naiz autodidakta. Nik
eskiatzen ikastaroetan ikasi dut, nire belaunaldiko mundu guztiak daki eskiatzen.
Eta aita da kirolaria baino ez daki eskiatzen. Oso mendizalea da baino ez tontor
batetara igotzen den horietakoa. Bera doa mendira edo zizen bila edo ehizatzera
edo dena delakoa. Badago herrian gizon bat esaten didana - esan behar diozu aitari
erakusteko ziza leku guztiak-. Baino niri aitak ez dizkit erakusten. Beti jakin nahi
izan dut baino aitak ez dit irakatsi nahi. Berarentzat naiz molestia bat bezala. Or-
duan denborarekin nik ere galdu nuen interes hori, behintzat berarekin /.../Eta bai,
era bat uste dut hemen mendiko ezagutza gehiago erakusten zaiola semeei. Bueno
baldin bada kasu badirela neska eta mutila, semea eta alaba, semeak ditu erantzu-
kizun batzuk mendian edo agian animaliekin emakumezkoak ez dituenak” Erkuden

- 28 afnos.
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Como ha explicado Erkuden -de 28, natural de Irufia, aunque con una estrecha relacion fa-
miliar con el valle ya que ambos progenitores son roncaleses- su padre, que es muy deportista,
montarfiero y cazador, se ha negado a ensefiarle a andar por el monte aunque ella ha insistido
en ello. A pesar de mostrar interés por las actividades que le gustan a su padre esto no parece

tener trascendencia para él.

Los vinculos que las mujeres tienen con la naturaleza, sobre todo en términos de trabajo, no
son reconocidos por la comunidad. El hecho de que ellas trabajen en el campo se situa en los
limites de los valores comunitarios. En muchos sentidos estan fuera de algunos aspectos que
atraviesan la idea de lo rural. No les pertenece. Como se ha sefialado desde la antropologia
feminista, las actividades masculinas son normalmente consideradas mas importantes que las
de las mujeres (Rosaldo, 1979). Por ello, en el valle de Roncal, como en otras comunidades
rurales, los valores de prestigio estan ligados a las actividades tradicionales de los hombres
y son el origen de los valores comunitarios. En ese contexto, que las mujeres realicen ese tipo
de trabajos supone una pérdida de reconocimiento, pero también una pérdida de poder directo
para los hombres, entre otras cuestiones, porque ellos son los que tienen el control de la
gestion de la tierra principalmente. Como veremos en la siguiente experiencia, a las mujeres

no se les ha dejado acceder a esos trabajos y se les han puesto trabas:

“Buelta izan zen ba hasieran... Nahi genuen zerbait egitea hemen eta pentsatzen
genuen posible zela ardiekin zerbait egitea, Erronkariko gaztarekin lotuta.
Proiektua nire lehengusina eta beste mutil batekin pentsatzen ibili ginen. Ikusten
genuen posiblea zela zuzenean saltzea, ez zela behar hemendik kanpo saltzea,
turismoak ahalbidetzen zuela hemen zuzenean saltzea. Orduan etxeetan gure
asmoak komentatu genuenean, aitek ezezkoa eman ziguten. Amek ez. Gure aitek ez
zuten argi ikusten. Haiek haien behorrekin eta jarraitze zuten baina noski, gu gure
proiektuarekin hasteko laguntza behar genuen, lurrak eta abar. Mutilak bai lortu
zuen proiektua aurrera eramatea, klaro, mutila zelako eta aitaren babesa jaso

zuelako. Guk ordea ez. Gure aitek ez ziguten lagundu. ” Silvana-60 afios.

Mientras la relacion entre los hombres y la comunidad se naturaliza a través de la puesta en

circulacion de valores que los vinculan a la tierra o la montafia, para las mujeres es un espacio
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de confrontacion social y cultural, ya que quedan excluidas de esos rituales. Los hombres
trabajan la tierra por herencia y por tradicion mientras que las mujeres lo hacen por eleccion
personal, aunque también tiene una dimension politica. En tanto que la comunidad no las
reconoce en esos trabajos ni en esa relacion con el entorno natural, el espacio se convierte en
un lugar de confrontacién con la normay los valores culturales. Existe una tension en cuanto

al significado de comunidad se refiere.

De forma general, los vinculos de los que hablan las mujeres tienen que ver con un deseo
personal. Muchas veces ese deseo se inscribe en la esfera de lo intimo y familiar. Tanto si
actualmente viven o no en el valle, para las mujeres con inquietudes sociales, politicas y
culturales, los lazos comunitarios se encuentran en las relaciones familiares y con el entorno
natural, porque para ellas las relaciones sociales en el valle muchas veces no son satisfacto-
rias. Ademas de las dificultades para encontrar personas afines, las relaciones, como dice

Clara, se viven como intercambios “limitantes, castradores”:

“Vivir aqui te minimiza. Acabas teniendo unas inquietudes minimas, unas conver-
saciones minimas, los temas son siempre los mismos. La opinién de los demas, las
relaciones que se mantienen, hacen que te hagas pequefia. Las relaciones son muy
limitadas, son castrantes. La mitad de los dias se con quién voy a hablar y de qué y
a que hora. Yo aqui no encuentro gente que me revuelva, que me mueva algo por
dentro. Si yo no hubiera tenido hijos seguramente que yo no seguiria aqui, pero los
hijos demandan unos vinculos familiares que debes mantener, aunque para ti no
tengan mucho sentido. No puedes separarles de su familia, de sus amigos. Real-
mente creo que tu cuando eres madre a lo que te comprometes es al arraigo. Mis
hijos, pues en navidades, por ejemplo, me demandan, quieren estar la familia y yo

respondo, aunque si fuera por mi no, no lo saria” Clara -50 afios.

“Las relaciones son relaciones muy superficiales. Te tienes mucho carifio porque
te has criado juntos, pero realmente no te conoces, no compartes nada. Tienes una
vida tan, tan diferente... no tenemos una relacion de nada, de inquietudes. No tengo

ganas de estar doce horas en el bar. oy, os veo, echo una croqueta y agur. Yo aqui
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no me siento llena. Para un rato o para echar una parranda pues si, pero para el

dia a dia, pues no” Emma — 38 afios.

Los vinculos familiares son un elemento importante de arraigo para las mujeres. Para ellas
separarse de la familia, de los hijos, es mas complicado que para los hombres. EI mandato
social dicta que sean las mujeres las encargadas de los cuidados dentro de la familia. Esto ha

obligado a las mujeres a renunciar a sus propios deseos y necesidades.

“Mi ama, también se murid su ama cuando era muy joven, con doce afos. Tenia
todo hermanos chicos y se tuvo que quedar aqui. También, aparte de que le guste,
un poco obligada. Bueno, tuvo su momento de decidir irse. Mi aita era de fuera,
podia desaparecer con €l. Pero eran sus hermanos. Tenia un hermano muy txiki
entonces. Su aita, pues al final los hombres no sabian cocinar, no sabian hacer nada
y también necesitaban de ella y se quedo, se quedd. Pero aun y todo, mi ama es
monitora de esqui, vive por y para la naturaleza. Le encanta el monte” Mikele 27

anos.

“Cuando me mandoé a estudiar, mi madre lo tenia clarisimo. Yo no, no, yo lo que
no quiero es que vayas a servir. Yo que haga lo que ella quiera, o sea lo que poda-
mos. Nos tocd pues estudiar por becas, pues carreras medias, tampoco habia...
Pero bueno, mi madre me decia, mi mejor herencia tu trabajo, tu independencia.
Fijate ella, vino aqui también, porque se fue a servir y luego tuvo que volver a cui-
dar de su madre a los afios. Era una mujer muy abierta, una mujer adelantada a su
época y yo cuando volvi para cuidarla, se disgusté mucho. No queria, porque ella
decia que ella en el medio rural se habia sentido muy frustrada, que hubiese hecho
muchas mas cosas en otro medio que en este. Ella lo vivié como frustracion ¢eh?
Ella hubiera estudiado, hubiera participado de otras cosas, si. Pero aqui no pudo.
Y yo fue, llegar y empezar a mover todo un poco. Por eso estoy en todas las salsas”’

Irune 59 afnos.
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Dentro de un marco de relaciones poco enriquecedor para las mujeres los espacios que com-
parten entre ellas, como la asociacion de mujeres Gaztelu u otras actividades culturales y
recreativas, son una fuente de satisfaccion y una forma de mantener vinculos comunitarios.
También hablan de una relacion con el espacio fisico y con el entorno natural desde lo intimo
y personal, como origen de disfrute sensorial, estético y/o recreativo. Muchas veces la im-
portancia de esos vinculos son la base del contacto que las mujeres mantienen con el valle, o

bien viviendo en él, o bien como motivo de visita.

“Zure iritzia ematea ez da erosoa hemen, ez da erraza. Ibarreko politikan lan egi-
ten, nire burua lekuz kanpo sentitu dut. Suposatzen zen teorikoki kideak ginela, bide
beretik gindoazela baino ez zen horrela. Niretzat behintzat ez da erreza izan. Gizo-
nekin gehien bat. Lehen indar gehiago nuen baino jada ikusi dut...ez dakit nola
esan. Alde horretatik momentu honetan bizitza soziala hemen oso murriztua daukat
0so0 pertsona konkretuekin /.../ Niretzat momentu honetan erosoena baino batez ere
aberasgarriena da emakumeen artean egiten duguna eta baita ere Uskararen al-
deko lana. Nahiz eta hor ere batzuetan lana zaila den. /...]Orduan, errotuta, bai,
mediari bai batez ere, ingurune fisikoari banago errotuta. Jendeari ez hainbeste... ”

Silvana- 60 afos.

Para las mujeres mas jovenes los vinculos sociales se establecen en la infancia. En parte, pero
no sélo - como intentaré explicar — esto sucede porque la vida en el valle esta condicionada
por la obligatoriedad de seguir los estudios en la ciudad y eso fragmenta la experiencia con
el entorno. Sokoa, por ejemplo, habla de un juego de iniciacion sexual como forma de vinculo
con la comunidad. Como metéfora de lo que le une a ella. A través de la reconstruccién de
un circuito imaginado de intercambio de saliva entre diferentes chicas ella establece un sen-

tido de pertenencia.

“Begiratu, egiten genuen listuaren konexioa. Orduan geunden eserita adlbidemez
ni eta zu eta bueno pues hasten ginen: Nik ez dakit norekin liatu nintzen, horrek
beste horrekin enroilatu da, eta beste hori ez dakit norekin... eta pues mira! jyo
también tengo tu saliva! O sea, ikusteko ze endogamia maila! Bueno ba da jliberti-

naje adolecente! Gero ja ...ba ez [...] Bueno hori bereziki gazteago zarenean gero
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Jja... Bueno ni adibidez txikiagoa nintzenean bai liatzen nintzela hemengoekin baino

gero ja ez.” Sokoa-23 urte

El vinculo esté& dentro de unas relaciones de obligatoriedad, de una interaccion forzosa entre
los miembros de la comunidad, que ella expresa en términos de endogamia. Después, con el
paso obligatorio por la ciudad y con las alternativas de movilidad que se amplian con la edad,
las opciones para relacionarse y generar otros vinculos se abren. Las relaciones que encuen-
tran fuera del valle se basan en la eleccion personal, en las afinidades. Hay mas diversidad.
Con la edad las mujeres pueden establecer vinculos mas satisfactorios en otros espacios ba-
sados en la libertad. Y no en lo dado. Por eso las mujeres jovenes por lo general no eligen

pareja —hombres- dentro del valle y lo hacen — y proyectan hacerlo- en la ciudad.

“Ni ez nuke ibarreko inorekin ligatuko. Ez, ez. Ezagutzen dituzu eta ez. Baino ligatu
nahi baduzu ligatzen duzu, klaro! Irufan ligatzea ba klaro gehiago ligatzen duzu
dena delako berri, erakargarriagoa da, interesantea izan daitekela pentsatzen duzu.
Ezberdina. Ligatzeko moduak ezberdinak dira. Ni adibidez, egon nintzen hemengo
batekin, bueno ez zen bailarakoa baino ondoko herri bateko, hemengoa vamos! Eta
egon naiz kanpoko batekin eta ez dauka zer ikusirik, no tiene ni punto de compara-
cién. Hemengoarekin egon nintzenean zen 0so rutinario, zen 0so itxia. Eta bestea
ba beste gauza bat zen, era mucho mas abierto, era muy diferente. Hemengoak dira
koitaduak, més parados, plan gutxi egitekoak, ez dakit nola azaldu” Olatz-20 afios.

Ademas, las précticas afectivo-sexuales en la infancia y adolescencia que tiene lugar en el
valle son vistas por muchas jovenes como mera experimentacion, como juego. Constituyen
una fase de transicion y de preparacion para la vida adulta y el amor, que la sitian fuera del
valle. Esta vivencia de la nifiez y de la adolescencia como ensayo, se sita en un marco ge-
neral de relaciones y organizacién social adultocéntricas. Como escribe Klaudio Duarte,
“Este imaginario adultocéntrico constituye una matriz sociocultural que ordena —
naturalizando— lo adulto como lo potente, valioso y con capacidad de decision y
control sobre los demas, situando en el mismo movimiento en condicion de inferio-
ridad y subordinacién a la nifiez, juventud y vejez. A los primeros se les concibe

como en ‘preparacion hacia’ el momento maximo y a los ultimos se les construye
como ‘saliendo de’” (2012: 120).
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En el mismo sentido, Irantzu Fernandez, en su investigacion sobre las vivencias en torno al
amor en la adolescencia (2016), concluye que dentro de ese imaginario adultocéntrico las y
los adolescentes sitlan la emocion —y experiencia- amorosa “real” en el futuro, y, con ello,
ademas, muestran la disposicion que tienen de llegar a enamorarse (Ferndndez, 2016: 238),
dentro de una ideologia del amor, o pensamiento amoroso (Esteban, 2011) que regula am-

plias esferas de realidad social.

En el caso que nos ocupa, especialmente para las mujeres jovenes el espacio esta intimamente
ligado a la experiencia infantil y adolescente. El valle es el lugar donde se ensaya el amor
verdadero - y la edad adulta. Es decir, la vida real que esta por venir. Mientras tanto la ciudad
constituye en las proyecciones amorosas de las jovenes un espacio naturalizado. Si la vida
adulta -y por extension el espacio urbano- son entendidos como los lugares de la potencia, la
autonomia y el valor, el valle queda excluido de esos atributos y su significado se ve afectado
por ello. Para las jovenes, mientras que los vinculos y el amor familiar son un importante y
permanente vinculo con el espacio, el deseo y la predisposicién al amor de pareja genera el

movimiento contrario.

5.3 FRAGMENTACIONES: COMUNIDAD TRANSLOCAL Y GENERO

“Txikitan nesken koadrilan ibiltzen ginen herrian.
Talde guztietan bezala gurean ere buru bat zegoen. Miren Edurne. Asteburuetan Gas-
teizetik bi neska etortzen ziren aiton-amonak herrikoak zituztelako
eta hor sortzen ziren gatazkak. Batez ere neska batekin. Bere aitona herriko elizaina zen.
Astebururo iskanbila pizten zen haien artean
arratsaldeko planetan
zer egin eta zer ez egin behar genuen
eztabaidatzen zuten bitartean 3,

38 En el pueblo éramos una cuadrilla de chicas, y como en todos los grupos habia una lider, Miren Edurne. Los
fines de semana venian de Gasteiz otras dos chicas a casa de sus abuelos y ahi surgian los conflictos. Sobre
todo con una de ellas, la nieta del sacristan de la iglesia. Cada fin de semana se armaba bronca entre ellas por
los planes que debiamos o no hacer cada tarde.
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El valle de Roncal ha sufrido una pérdida de poblacion importante en los Gltimos cincuenta
afios y esto ha marcado en gran parte las dinamicas sociales de la comunidad. La pertenencia,
establecer quién es y quién no es miembro de la comunidad, ha sido un elemento recurrente
en la construccion de la identidad local y de los limites comunitarios. Poder ubicar el linaje
familiar exclusivamente en el valle sigue siendo un elemento importante a la hora de estable-
cer quién es roncalés de derecho y quién no lo es. Este argumento se convierte en un discurso
legitimado para cuestionar la participacion social de ciertas personas: bien porque no son
oriundas del valle o bien porque alguno de sus antepasados no lo es, aunque, a veces ese

argumento esconda otras motivaciones:

“Y luego ademas en este valle es complicada la vida para el que viene de fuera.
Hemos sido muy... Ser del valle del Roncal es quien ha nacido aqui, aunque vivas
en Sebastopol, pero el que viene de fuera, ojo... Mi padre siempre decia, no, no, yo
no soy roncalés, yo de aqui no soy. Decia con mucha gracia. Si, es verdad y eso se
nota ¢eh? Te quiero decir que, madre mia, que dificil es. Si, ese es de aqui, dicen,
Y yo pienso, si nacio aqui, pero lleva veinte afios en Madrid, pues si, oye pues es de
aqui. Cuando todo el follon que tuvimos de lo del parque natural me acuerdo que
tuvimos una reunién y me toco estar a mi y bueno, y al final un amigo de toda la
vida me salté que me callase que yo era Ramirez. Fijate td, qué fuerte, como di-
ciendo que mi padre era de fuera. Y digo yo, si bueno y mi madre es de aqui, y td

tienes poco que hablar”. Irune - 59 afios.

A medida que el valle ha ido perdiendo poblacién estable y gran parte de la comunidad vive
en Irufia, se han generado algunos cambios en los discursos sobre la pertenencia, aunque la
idea de linaje exclusivamente roncalés siga estando muy presente. La gente que se marchd
de Roncal para vivir en la capital, pero que regularmente pasa los fines de semana en el valle,

estd en una situacién ambivalente en lo que a su pertenencia se refiere:

“A los que nos hemos ido a Pamplona también esta ese juego, a mi me suelen decir
—‘Mendigorria’, que tU no eres de aqui-. Te lo echan muchas veces en cara. Del
mismo modo en Pamplona te dicen que eres de Roncal. Es un juego, pero se dice

un poco despectivamente, como diciéndote tu ya has dejado el pueblo. Pero uno ya
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sabe de donde es. Y yo me fui de Roncal teniendo trabajo en Roncal” Sabino - 56

anos.

Entre los hombres, marcharse del pueblo se vive como un abandono y como una renuncia.
Las personas que se quedan, de forma general, sienten la ausencia de las y los que se han ido,
(mas en una comunidad reducida en nimero) y esa fragmentacion genera un dolor en la co-
munidad. Parece que para los hombres expresar esas emociones no resulta facil y muchas
veces, es a través del reproche en el &mbito publico que se expresa ese sentimiento de aban-
dono. Ademas de la perdida personal, para los hombres la idea de abandono esta estrecha-
mente relacionada con dejar de lado la vida rural, que es contraria a elegir la “vida facil”. Eso
constituye una renuncia a los principales valores de la identidad local, asociados al trabajo
con la tierra y representados por la fuerza y resistencia. La fuerza y la resistencia son com-
petencias fundamentales para sobrevivir en un entorno cuyas condiciones de vida son enten-
didas por sus habitantes en términos de dureza. Por ello, haber elegido el trabajo urbano es
para ellos haber elegido el camino facil, es decir, abandonar la comunidad. No solo fisica-
mente sino moralmente también; marcharse a la ciudad supone alejarse de sus principales
valores y situarse en los limites de lo que se supone que es ser un buen hombre roncalés. Es
decir, aquel que no abandona el valle para marcharse a la ciudad y emplearse en el trabajo
fabril. Estas cuestiones demuestran debilidad, fisica y moral. Mientras que apostar por la

vida en el valle indica fortaleza y resistencia.

Para los hombres y las mujeres jovenes, sin embargo, estos discursos de pertenencia han
dejado de mediar en las relaciones que mantienen con sus afines. Ellas y ellos han vivido una
realidad todavia mas limitada en cuanto a nimero de personas se refiere. Para la juventud,
cuya experiencia se inscribe en un contexto de despoblamiento, la comunidad no solo la
componen ellas y ellos, sino que los hijos e hijas de las generaciones anteriores que se mar-
charon del valle y que mantienen una estrecha relacion con Roncal también integran la co-
munidad. No existe una diferenciacion en cuanto a la poblacion estable y la flotante. La ju-
ventud ha vivido una época donde muchas de las personas contemporaneas de sus progeni-
tores ya habian abandonado el valle para vivir en Irufia. Asi, los grupos de afines en el valle

estan constituidos por los que viven y los que no viven alli. Todos forman la comunidad. La
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comunidad vive pues fragmentada entre dos espacios-tiempos: el valle y la ciudad; y los fines

de semana y los dias de entre semana.

“La verdad es que a mi me gustaria tener mas amigos aqui, claro, faltaria mas,
pero no se puede tener todo. Por mi me encantaria que estuviesen todos mis amigos
en el valle, pero nada més lejos de la realidad. Eso es un anhelo grande. Porque les
veo los fines de semana y no a todos, a otros me puedo tirar un mes sin verlos porque
no han subido al valle en dos fines de semana o porque yo he tenido mucho curroy

no he podido juntarme con ellos” Eki-31 afios.

De forma general, la incorporacion de la poblacién flotante los fines de semana supone una
reestructuracion constante de las relaciones sociales en el valle, entendidas como relaciones
de género y de poder, aunque este hecho parece tener mucha relevancia en la nifiez y juven-
tud. En muchas de las experiencias recogidas, la juventud estable del valle describe cémo los
fines de semana las relaciones se transforman, las actividades y los juegos cambian y las
posiciones que cada una ocupa se reestructuran. Resulta interesante observar como en la in-
fancia el contexto de despoblamiento facilita que el género no sea el principal elemento es-
tructurador de las relaciones entre afines. Hace posible la formacion de cuadrillas mixtas y
esto favorece una flexibilizacién de las normas de género. Sin embargo, es un proceso tran-
sitorio, ya que los fines de semana 'y con el paso a la juventud las normas de género se resta-
blecen. Es en ese sentido una situacion liminal —con el significado que se ha tratado en el
capitulo uno- en cuanto al género; es decir, fuera de la estructura, que da oxigeno a la expe-
riencia. En esta situacion los atributos de género de las y los nifios son ambiguos, ya que en
un estado de liminalidad los sujetos no estan ni en un sitio ni en otro. Asi, la estructura de
género en las relaciones afectivas entre afines permanece invisible, pero al mismo tiempo
genera un espacio de confrontacion con las propias normas de género, con la estructura, y de
esta manera constituye un espacio-tiempo de emancipacion. Las relaciones que se dan entre
semana, componen en las experiencias narradas un cronotopo de género, es decir, un lugar
en el relato que remite a un espacio-tiempo que hace posible una reelaboracién emancipadora

de las identidades de género, una negociacion a un lugar mas vivible (Del Valle, 1999):
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“Haurtzaroa gogoratzen dut baita ere dikotomia horretan, astean zeharreko egunak
eta asteburukoak, lehen esan dudana, ez? Algo que me resuena. Nola botere
harremanak guztiak berrantolatzen ziren eta dena berrantolatzen zen, ez? Astean
zehar zen gauza bat eta aste buruetan beste bat. Astean zehar ba igual lagun
batzuekin, gogoratzen dut Naiara eta Iratirekin pilo bat egoten nintzela, ba
panpinekin jolasten hau eta beste. Baziren astean zehar egin ahal nituen gauzak eta
asteburuetan ez. Asteburuetan Irufiako neskak etortzen ziren, berez haien gurasoak
hemengoak direnak eta bere koadrillita osatzen zuten, ez? Eta bazen ere nesken
koadrila bat eta neska koadrila horretan bestelako gorputz bat sartzea, hau da nire
gorputza sartzea, ba nahiko bortitza omen zen. Gero... ba ez dakit, gauza horiek
normaltasunez bizi nituen. Baina gero, adinak aurrera egin ahala ba eskolan
jendeak ere markatzen zidan, igual modu bortitzago batean, ez? Ba bueno ze gene-
rokoa izan behar nuen, edo ze praktikak egin behar nituen eta ... Bueno batez ere
ikaskideak, mutilak batez ere, eta batez ere mutil zaharragoak, hau da, gure adine-
koak ez. O sea, gure adinekoekin ez zegoen hainbeste arazorik, ez?” Ekaitz -23

anos.

Como vemos, cuando la poblacién flotante se incorpora los fines de semana, los grupos se
trasforman y las normas de género se restablecen. Sin embargo, este restablecimiento de las
normas de género puede suponer para las mujeres, teniendo en cuenta la masculinizacién del
espacio y la sub-representacién -a diferentes niveles- de las mujeres en la comunidad, una
experiencia liberadora a partir de la adolescencia. Para las mujeres en general y para las jo-
venes en particular, la incorporacion de mas mujeres los fines de semana supone poder pro-

fundizar en los vinculos de sororidad:

“Los gurasos (padre y madre) te dejaban hacer casi de todo, marcandote unos ho-
rarios, pero, mucha libertad. Cabafias, juegos, peleas de bolas de barro, no sé, de
todo. Yo me he criado sobre todo con chicos aqui. Si... siempre he sentido esa falta
pues de tener chicas, pero los fines de semana venian. De mi cuadrilla, por ejemplo,
de fin de semana si que éramos casi todas chicas. Y al principio de txiki, pues tam-
poco no lo notaba porgue ya te digo, era feliz, era feliz. No necesitas mucho mas,

luego cuando vas creciendo, empiezas a meterte un poco en la adolescencia, ahi si
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que me acuerdo. Los domingos lo pasaba fatal, cuando se iban las chicas de mi
cuadrilla y me quedaba ahi, sola, con los tres pelaos de siempre. Y al final acos-
tumbrarte también al fin de semana a tener con quien contarte tus cosas y que te
entendieran ¢no? de alguna manera. Porque con los chicos, pues si, era jugar, pa-
sarlo bieny todo eso, pero... Yo si tenia que jugar al futbol, a raqueta, a maquinas,
...me daba igual. O sea, esos valores de las chicas, no sé qué, no, yo no tenia pro-

blemas con esas cosas” Mikele-26 anos.

De forma general, para las mujeres poder estar con otras mujeres es una experiencia capital
en lo que a identidad se refiere. Los lazos entre mujeres permiten positivizar sus subjetivida-
des. Sus valores, sus cualidades, sus vulnerabilidades son reconocidas y puestas en valor. A
través de esos intercambios, incorporan formas diferentes de ser y estar en el espacio y ad-
quieren también una conciencia de género que les permite racionalizar su experiencia de
subordinacion. Escribia Audre Lorde que,
“a las mujeres se nos ha ensefiado a hacer caso omiso de nuestras diferencias, o a
verlas como motivo de segregacion y desconfianza en lugar de como potencialida-
des para el cambio. Sin comunidad es imposible liberarse, como mucho se podra
establecer un armisticio fragil y temporal entre la persona y su opresién. Mas la
construccién de una comunidad no pasa por la supresion de nuestras diferencias, ni

tampoco por el patético simulacro de que no existen tales diferencias” ([1979] 2016:
25).

De esta manera, la incorporacion los fines de semana de las mujeres que viven en Irufia su-
pone en ocasiones un cambio de mirada para las jovenes adolescentes que habitan de forma

estable en el valle y que estan elaborando sus propias identidades:

“Yo en Pamplona fui feliz, hice de todo, me lo pasé genial, queria salir de aqui. Es
que aqui mis amigas, ninguna rompia con nada, todas eran como ‘habia que ser’
obedientes, recatadas... Asi que con catorce afios rompi con ellas. Con alguna
queda carifio, ese carifio especial que no se tienen con otras, pero yo me separe de
ellas. Cuando volvi de estudiar mi amiga era basicamente aquella chica que te co-
menté [.../De todo, ella hizo de todo lo que su padre no consentia. Era una de mis

mejores amigas por eso. Era de armas tomar” Clara-50 afios.
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Como relata Clara, en la edad adolescente, pero no sélo, a traves de relaciones mas plurales
y heterogéneas con mujeres del contexto urbano, las mujeres del valle también tienen la opor-
tunidad de discutir con la normay poder reelaborar asi, sus identidades de género. Esos con-
tactos abren la posibilidad a espacios de intercambio de experiencias y vivencias mas diver-

sas y menos normativas, que facilitan el cuestionamiento del sistema de género.

5.4 GANADEROS, ALMADIEROS Y PASTORES. ENTRE LA REPRESENTACION
CULTURAL Y LA CRISIS

“Goiz ikasi nuen gurasoen etxera lagunik ez eramaten.
Aitaren umiliazioei beldur nien.
Nerabe bat nintzenean, ahizpa nagusiak sasoi hartako mutil laguna bazkaltzera
gonbidatu zuen etxera.
Mutil argala zen. Begi borobil eta distiratsuekin.

Bere aita literatura irakaslea zen ondoko herri batean. Bera literatura zale amorratua.
Etxera sartu zirenean, egongelan jesarri bezain pronto aita mutilarekin hizketan hasi zen.
Latz eta ahobero.

Bat batean, aitak esku bat hartu zion, behatzak zabaldu eta zera esan zion:

-No tienes callos porque ta eres un maricén .

La actividad ganadera, asi como otras actividades tradicionales ligadas al sector primario, ha
sufrido grandes transformaciones en los Ultimos setenta afios. En el valle de Roncal la gana-
deria ha sido una actividad importante en términos econémicos, pero sobre todo en términos
identitarios. El arquetipo cultural, dentro de la estructura social troncal, era representado por
el heredero-ganadero. Sin embargo, con el desarrollo y expansion del proyecto capitalista
burgués como teldn de fondo, sumado a unas relaciones de género poco satisfactorias para
las mujeres, el sistema social entro en crisis. Los valores urbanos comenzaron a imponerse
mientras que el mundo rural empezé a verse como un atraso. Con el surgimiento de la Union
Europea, ligado a la puesta en marcha de la Politica Agraria Comun (PAC), dieron comienzo

las grandes transformaciones que el mundo rural ha sufrido en los Gltimos siete decenios.

39 Pronto aprendi a no llevar amigos a casa. Temia las humillaciones de mi padre. Cuando yo era una adoles-
cente, mi hermana mayor invito a comer a su novio de aquella época. Era un chico delgado. Con ojos redondos
y brillantes. Su padre era profesor de literatura en un pueblo vecino. El un apasionado de la literatura. Cuando
entraron en casa, nada mas sentarse en el salén, mi padre se puso a hablar con el muchacho fanfarroneando. De
repente, mi padre le cogié una mano, le abrid los dedos y le dijo: ‘No tienes callos porque td eres un maricon .
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Muchas casas cerraron. Algunas, las méas pequefias en cuanto a cabezas de ganado se refiere,
no pudieron hacer frente a las nuevas normas y exigencias del mercado. Muchas personas
emigraron atraidos por la ciudad, algunas en busca de una vida mejor. En especial las muje-
res. Con todo ello la figura del ganadero se fue deteriorando; pasé de ser nuclear dentro del
sistema cultural y de valores, a entrar en un proceso de devaluacion. La vida ganadera empez6
a ser vista como un atrasd, como una traba. El ganadero era ahora simbolo de desprestigio,
una reminiscencia del pasado. En un régimen de heterosexualidad obligatoria, las mujeres ya
no deseaban casarse con un ganadero, aun siendo el Unico heredero. Y los hombres no querian

serlo porque, entre otras cosas, la solteria no era, ni sigue siendo, un estado deseable.

Durante el trabajo de campo, una noche, en el bar donde habitualmente se juntaba la pobla-
cion joven del valle de madrugada, coincidi con un hombre de unos sesenta afios. Un grupo
de ocho o nueve chicos jévenes y un par de chicas bebian y hablaban al fondo del bar. Mien-
tras tanto, separados del grupo, aquel sefior y yo estabamos sentados en la barra, cerca de la
puerta. Inevitablemente comenzamos a hablar. Le pregunte a qué se dedicaba “Yo tengo va-
cas” me dijo “Tengo la vida resuelta jya ves! Mi padre me lo dejo6 todo a mi, pero me siento
engafiado. ¢Engafiado? le pregunté yo. “Tengo vacas, tengo dinero, pero mi padre me privo
de lo mas importante, el amor . Cuando le pregunté por qué habia renunciado al amor y qué
relacién habia entre tener vacas y no tener amor, él me dijo “¢,Qué mujer va a querer estar

con un hombre qué huele a fiemo? .

En el valle la ganaderia es hoy un sector en crisis. Durante mi estancia vi cerrar dos explota-
ciones ganaderas. En general, son actividades a las que poca gente se quiere dedicar. Si bien
es cierto que, entre las pocas explotaciones que se han puesto en marcha en los Gltimos afios,
dos han sido a manos de mujeres. Aunque, como se ha dicho, las mujeres se enfrentan, no
solo a las dificultades economicas y materiales que sufre la actividad dentro del sistema glo-

bal, sino que, ademas, lo hacen recibiendo muy poco apoyo por parte de su entorno.

Al mismo tiempo que la actividad ganadera - y agricola - permanece inmersa en una crisis

material y simbdlica, la comunidad del valle de Roncal se representa a si misma con la figura
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del ganadero como elemento medular de su identidad. Es el arquetipo comunitario. El gana-
dero evoca la figura del heredero Unico como figura de poder. Remite a la propiedad sobre
el ganado y al poder econémico. Aungue, como explicaré después, a su imagen se le incrustan
atributos de las representaciones culturales del pastor trashumante y del almadiero. Trabajos
tradicionales, que, por el contrario, realizaban los hombres de las clases sociales mas humil-
des. Del ganadero emanan los valores comunitarios. El ganadero es la medida de todas las

COsas:

“Para mi, ademas, tiene mas valor si una mujer es ganadera que si es oficinista.
Porque es mas duro, mas dificil. No es lo mismo que estar sentada en frente de un
ordenador. Yo valoro méas eso porque soy de pueblo. Igual en la ciudad valoran
mas lo otro, pero yo no. Para mi una chavala que sea ganadera o cosas asi lo valoro

mas, me gusta mas” Diego- 28 afos.

La configuracion del valle como estructura juridico-politica autbnomay su larga historia ga-
nadera y pastoril, constituyen en el presente la memoria social (Del Valle, 1995) roncalesa.
La memoria social recoge la elaboracion del recuerdo que la comunidad hace en el presente
y esté estrechamente vinculada a la construccidn social del patrimonio. Ambos elementos
tienen la capacidad de representar simbélicamente la identidad local, pero se identifican con
el mundo de los hombres, en tanto grupo de poder. La historia de los hombres es la que han
elegido como pasado comun y los vincula en el presente. Lo que en un plano imaginado hace

comunidad.

Durante el trabajo de campo, sobre todo en los primeros encuentros informales, era habitual
que hombres y mujeres jovenes y de mediana edad mayormente (pero nunca la gente mayor
protagonista directa) me hablaran de ese pasado, de las duras condiciones de vida que la
montafia habia impuesto. Era una forma de responder a mi presencia en el valle, a mi interés

por saber, diciendo: esto es lo que somos.
La vida del pasado tiene actualmente relevancia en la configuracion de la identidad local y
en la experiencia de los sujetos. La idea de dureza esta inserta en la forma que tiene de en-

tender ese entorno rural y su comunidad. La idea de lo duro circula en todo lugar y momento,
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y da sentido a las dificultades que actualmente enfrentan®® y que, aunque poco tienen que ver

con las que enfrentaron sus antepasados, da continuidad a la experiencia de la comunidad.

Como ya se ha dicho, la memoria social constituye una idea de comunidad que es represen-
tada a través de la experiencia masculina. La representacion del pastor de ovejas trashumante
y el almadiero resultan centrales ya que tienen la capacidad de representar simbolicamente
la identidad local. Las dos figuras son homologas en cuanto a valores se refiere. Ambas ac-
tividades tradicionales masculinas representan el valle y sus valores y ambas tienen su reflejo
en activaciones patrimoniales (Prats, 1997) correspondientes: El dia del queso y El dia de la
almadia. Esas expresiones patrimoniales, ademas, “vinculan estas areas histéricamente mar-
ginales, con el espacio regional y nacional a través de las redes establecidas por la economia

del ocio y los servicios” (Vacaro y Beltran, 2008: 46).

Las formas tradicionales en las que los hombres han interactuado con el entorno “natural”,
es decir, con la montafia, estructuran los valores ideales que la comunidad tiene sobre el
cuerpo, no solo en un nivel fisico sino también moral. El pastor y el almadiero representan
los sacrificios que los hombres hicieron en su apuesta por el valle. Del mismo modo, esos
trabajos dan cuenta de una competencia corporal concreta, que concentra fuerza y capacidad
de resistencia para poder sobrevivir en un entorno montafioso. Asi, tanto el pastor trashu-
mante, como el almadiero, son elementos centrales en la representacion cultural y los valores

comunitarios.

La trashumancia es significativa porque ademas de remitirnos a un derecho de guerra - es
decir, el derecho historico de pasto en las Bardenas Reales, obtenido por haber ayudado a la
Corona Navarra a defender aquel territorio contra los moros - también representa la necesidad
de andar grandes distancias con el ganado para conseguir forraje. EI almadiero, de igual ma-
nera, representa la competencia corporal para dominar la naturaleza y la bravura del rio. Son

relatos de la heroicidad masculina. Ambas figuras ponen de relieve los sacrificios fisicos y

40 Actualmente el valle de Roncal se sittia dentro de un sistema de ordenacion territorial radial, dentro de una
I6gica centro-periferias. Esto da lugar a un dificil acceso a los recursos para estas zonas remotas de montafia.
Ademas, de otras politicas, que siguiendo una logica urbana, discriminan y limitan el acceso recursos en sus
propios territorios, como por ejemplo, la subvencion de las aulas 0-3 afios.
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morales que esos hombres hicieron por su comunidad, al mismo tiempo que invisibilizan la

experiencia de las mujeres en la montafa.

La siembra y recogida de la patata en la montafia, las travesias a pie que las jovenes de clase
baja hacian monte a través para llegar a las fabricas alpargateras de Zuberoa, las idas y veni-
das a las chabolas*! para llevar la comida a los hombres y el riesgo a ser violadas que aquello
suponia, no estan incorporadas a la memoria social del valle. Es una memoria tangencial,

periférica, que se mantiene viva en espacios reducidos e intimos. Entre mujeres.

Volviendo a las figuras del pastor trashumante y del almadiero, hay que destacar que la re-
valorizacion simbolica de dichas actividades tradicionales, y todas esas ideas que circulan en
torno a ellas, se articulan desde el presente. Ademas de los discursos que los sujetos ponen
en circulacién, sendas activaciones patrimoniales juegan un papel importante en ello. No es
el objetivo de esta investigacion hacer un analisis exhaustivo de dichas celebraciones, pero

merece la pena detenernos un instante en ellas.

El queso de Roncal fue el primero en conseguir la denominacion de origen en el estado es-
pafiol en 1981. Para la comunidad, el queso representa patrimonio y tradicién, por ello, en el
pueblo de Roncal, desde hace seis afios se celebra en agosto El dia del queso en el contexto
de sus fiestas patronales. La festividad, ademas de poner en circulacion simbolos identitarios,
es también una estrategia econémica y de promocién del queso. El evento discurre en un

ambiente festivo. La musica envuelve el ambiente.

En 2017 los puestos gastrondmicos y las pequefias exhibiciones que mostraban la vida tradi-
cional inundaban todos los rincones del pueblo; mujeres lavando en el rio, hilanderas, ...Un
hombre y una mujer jovenes vestidos con los trajes tradicionales entraban al pueblo con las

ovejas evocando la trashumancia. Pero el protagonista indiscutible del evento es el

41 Me refiero a las chabolas de los pastores.
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pastor. Ademas de las migas, en los puestos se podia disfrutar del queso de Roncal que se

produce en diferentes queserias del valle o ver a un hombre elaborando queso.

Dia del Queso de Roncal (2017). Elaboracién artesana de queso. Mujeres limpiando lana en el rio para su posterior hilado.
Fotografia cedida por Casa Glaria y Casa Tetxe Dia del Queso de Roncal (2017).

Fotografia cedida por Casa Glaria y Casa Tetxe

Sin embargo, en esa representacion la actividad ganadera y quesera esta desligada del pre-
sente y tampoco tiene una proyeccion de futuro. Se circunscribe a una reminiscencia, como
si de una supervivencia del pasado se tratase. Esto ofrece un marco desde el cual pensar la
actividad y supone un freno en la sostenibilidad de la propia ganaderia.

El Dia de la almadia se celebra todos los afios sobre el 1 de mayo en el pueblo de Burgui. El
evento se celebra desde 1992 con el proposito de homenajear a los hombres que hasta 1951
trabajaron en esta forma de transporte fluvial de la madera, aunque hoy en dia se aprovecha
para homenajear a otras figuras destacables del valle. Se trata de una pequefia exhibicion que
muestra - ademas de las ingeniosas balsas hechas con los propios troncos a transportar, las
almadias- como los hombres conducian las almadias a traves del rio. A través de la asociacion
de almadieros las nuevas generaciones de hombres han ido aprendido el oficio de construir
y navegar en esas balsas. Algunos veteranos almadieros transmitieron sus conocimientos a
una cuadrilla de jovenes — como construir la balsa y, por supuesto, como navegar la almadia

sobre el cauce del rio - sin saber que con aquello El Dia de la Almadia de Burgui se iba a
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convertir en un éxito turistico y patrimonial. La fiesta se ha convertido en una de las méas

visitadas de Navarra llegando a concentrar mas de 7.500 personas.

La construccion y transporte de las almadias ha sido una actividad tradicional de los hombres
y su transmision también ha tenido lugar entre ellos, aunque parece que esto puede estar
cambiando. Durante el trabajo de campo dos chicas jovenes de Burgui interesadas por el
oficio como parte de “su identidad y de su Aistoria” se incorporaron a la asociacion. En la
celebracion de 2018, ambas bajaron subidas en la almadia y ataviadas con la piel de cordero
tradicional que cubria las espaldas y protegia del frio y la lluvia -llamadas espaldero o zama-

rro-.

Sin dejar de lado los esfuerzos que las mujeres hacen para formar parte activa de sus tradi-
ciones y para estar presentes, esas expresiones patrimoniales, traen consigo una evidente sub-
representacion de las mujeres, lo que las deja fuera del protagonismo y la representacion

cultural.

Como ya se ha comentado previamente, en el valle de Roncal, durante gran parte del siglo
XIX y la primera mitad del siglo XX, muchas mujeres jévenes pobres trabajaron como al-
pargateras en Zuberoa. Cuando llegaba el otofio cruzaban a pie la montafia hasta un pueblito
situado al otro lado de la frontera, donde un transporte de viajeros las trasladaba a las fabricas
de alpargatas situadas en Maule principalmente. Esas mujeres eran conocidas como las “ena-
rak” o las “ainarak” (las golondrinas) por la coincidencia que aquel viaje tenia con el ciclo
migratorio de las aves. La experiencia de esas jovenes se rememora desde hace algunos afios.
Esa parte de la memoria se ha recuperado principalmente a través del trabajo de la asociacion
cultural Kebenko*. La fiesta reproduce una parte del camino que las jovenes realizaban.
Caminando, las y los asistentes suben a la ermita de Arrako, cerca del lugar donde se situaba
la venta del mismo nombre en el valle de Belagua. Alli las alpargateras roncalesas hacian

noche y se reunian con las chesas*® para partir de madrugada hacia el otro lado de la frontera.

42 Asociacion cultural en favor del euskera del valle de Roncal.
43 Chesa y cheso es el gentilicio de las y los habitantes del valle de Hecho, provincia de Huesca, Aragén. Tam-
bién designa la lengua local.
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Durante la fiesta se come, se bebe y se baila. “Es una celebracién humilde”’, me decia Mikel
(59 afios). Silvana a este respecto comenta lo siguiente:

“El otro dia habldbamos, me tocé estar en una mesa hablando sobre las alparga-

teras en el CIN44, y hablamos sobre recuperar ciertas historias y no solo el prota-

gonismo de las almadias, los ganaderos y demas. La realidad es que la proteccion
que el valle le da a unas celebraciones y a otras es diferente. Por ejemplo no importa

hacer coincidir la ‘Camille Extrem’4s con la fiesta de las ‘Enarak’. Una persona

de 50 afios me comentaba que al finy al cabo la Camille trae mas dinero y eso es
lo que importa /...] Pero bueno las ‘Enaras’ no es como la almadia. Pretendemos
otra cosa. Es algo para nosotros, aunque cada vez esta teniendo mas difusion. Estan
haciendo un proyecto, una docu-ficcién que trabaja en ambos lados. Ikertzaileak

¢te suena? Pues estan haciendo algo con eso ” Silvana- 60 afos.

La memoria y la experiencia del pasado de las mujeres tienen menos relevancia cultural pre-
cisamente porque se trata de la experiencia de las mujeres. Hasta ahora ha sido un acto bas-
tante intimo y reducido en nimero. La comunidad no promociona ni parece respaldar los
pocos actos que recuerdan a las mujeres del pasado, cuyo motor, ademas, son las propias
mujeres. La sub-representacion cultural de las mujeres es una de las causas de las tensiones

comunitarias mas evidentes. Pero las mujeres responden en colectivo:

“Las cosas aqui... pues, aqui hay que hacer cultura, ocio. Hay que estar. Pero se
ha avanzado mucho y hemos aprendido mucho con las mujeres mayores, muchi-
simo. Hicimos un trabajo también desde Gaztelu, dentro de los ‘Encuentros de las
Mujeres del Pirineo’, hicimos homenaje a las mujeres del valle. La idea surgio,
porque aqui siempre se hace el homenaje al pastor, al almadiero, siempre estamos
con los hombres a vueltas. Y un afio dijimos, y por qué no hacemos algo /.../ Lo
hicimos desde Gaztelu que no teniamos mucha idea. Hicimos un cuestionario de

preguntas y luego hicimos grupos y nos juntamos de tres en tres. Con eso hicimos

44 Centro de Interpretacion de la Naturaleza del valle de Roncal.

45 La Camille Extrem es una carrera de montafia que lleva celebrandose desde el 2005. El recorrido parte de
Isaba y asciende hasta la cumbre del monte Ezkaurre (2047mts.). Es una de las carreras de montafia mas duras
de Nafarroa.
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un trabajo. Entrevistamos a setenta mujeres mayores, y fijate, no hicimos con gra-
badora, que teniamos que haber hecho. Hicimos con apuntes, pero bueno /.../Tu
sabes que bonito. Salieron las mujeres, les dimos un ramo de flores, y bueno, fue
muy emotivo. Fue la primera vez. Nunca se habia hecho un homenaje en este valle
a las mujeres. Y luego, fijate t0, digo mira que hay cosas por hacer. Vas a la Junta
del Valle, tenemos una sala y son todos sefiores, ahi puestos. Ellos se rien, ya estas
Irune. Y digo - a mi me da fuego el ver esto. Aqui no tenemos ni una foto de mujeres-

. O sea, estamos desaparecidas” Irune -59 afios.

Que las mujeres estén con mujeres, que compartan espacios, formales o no, las empodera. La
oportunidad de intercambiar experiencias de frustracion que tienen en la comunidad por el
hecho de ser mujeres permite una reelaboracién de sus identidades individuales, pero también
genera una conciencia colectiva, un cuerpo politico de las mujeres. Cémo ha sefialado Este-
ban, el cuerpo politico “comporta formas concretas de entender la persona, el género y las
relaciones sociales, y de mirar, conocer e interactuar con el mundo, que suponen a su vez
maneras (al menos intentos) de resistir, contestar y/o modificar la realidad” (2009: 6). Por lo

que estas miradas pueden producir cambios en la comunidad también.

Volviendo a las activaciones patrimoniales — El dia de la Almadia y EIl dia de Queso de
Roncal- en tanto representaciones hegemdnicas del pasado, ademas de las tensiones de gé-
nero ya mencionadas, dan origen a una tension intergeneracional. Para los hombres y las
mujeres mayores que vivieron aquello hay poco que celebrar. En una conversacion informal
con Lorea — 36 afios- me contd que su abuelo no comprendia como se podia celebrar algo
asi. Para él la almadia habia supuesto una experiencia muy traumatica. Un hermano suyo
habia muerto, como tantos hombres. Y otros habian quedado mutilados en las almadias y en

los trabajos de extraccion de la madera.

En otra ocasion, un hombre de Burgui me dijo una tarde que estaba yo paseando por alli -
“El Dia de la Almadia esta muy bien, es bonito ver a gente y el ambiente. Pero eso no tiene
nada que ver. No tiene que ver con lo que fue aquello ”-. Y es que el patrimonio cultural no

es lo mismo que la historia de los objetos que forman parte de él (Pomian, 1996 en Prats,
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1997: 21) y muchas veces se articula de espaldas a la historia. En el caso que nos ocupa,
paraddjicamente, aunque sea la experiencia de los almadieros la que se quiere homenajear,

aquella no esta incorporada.

La revalorizacion de las actividades tradicionales —y del pasado- de los hombres sucede en
el presente y se establece dentro de unas relaciones de poder. Quién puede representar lo hace
en base a sus intereses. Las ideas y valores que circulan a traves del patrimonio siempre son
parciales. Aunque el patrimonio tiene gran capacidad simbolica y figurativa, debido a su
parcialidad, genera una ficcion sobre la identidad colectiva. En ese sentido, no hay represen-
tacion cultural posible. La diversidad de experiencias no esta presente. En realidad, el patri-
monio es la representacion de las relaciones de poder en un espacio y tiempo concreto. A
través del patrimonio se pueden comprender las tensiones y conflictos existentes en torno a
cémo los sujetos entienden la comunidad, y de qué formas se pueden vincular o quedan ex-
cluidos de ella. Es la representacion y la memoria de los grupos de poder (Del Valle, 1995;

Prats, 1997). Lo mas interesante de su estudio es precisamente ver quién no esta representado.

Pero como ya se ha dicho, la actividad ganadera —y del sector primario en general- viene de
un proceso de crisis y desvalorizacién social, material y simbélica. Por lo que la revaloriza-
cion de las actividades tradicionales como elementos identitarios, sucede en un espacio de

contradiccion.

En las entrevistas se ve como la juventud es la que maneja principalmente los discursos que
ponen de relieve la importancia de las actividades tradicionales. Mientras que para los jove-
nes se centra principalmente en un elemento de identidad, para ellas —las jovenes- constituye
ademas una recuperacion necesaria para garantizar la sostenibilidad social del valle. Sin em-
bargo, existe una distancia entre los discursos y los cambios materiales. Aunque la idea de

regresar para iniciarse en esas actividades esta ahi:

“Nire lagun minaren aita adibidez, abeltzaina da eta berak lehen inoiz ez zuen
pentsatzen abeltzaina izatea baino orain, orain bai. Lagunak orain esaten du -cua-
tro afios en la fabrica, hacer dinero fuera para invertirlo en el valle- Bera oso erron-

kariarra da. Eta nik ere ba inoiz ez dut baztertu ideia. Badakit zaila dela baino
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buruan daukat. Lan asko egin behar dela badakit, baino adlbidemez, eski kanpaina
jarraitzen badu, monitorea izatea, mendi monitorea eta abeltzaina izatea aldi
berean, zergatik ez? Lehen azpiegitura behar zenuen, pabiloi bat edo. Orain
pabiloiak dituzu leku guztietan jendeak ustiaketak utzi dituelako. Jubilatzen hasi da
eta daude 0so... Oso handiak dira, zer egingo dute horrekin? Lehen 200 behi

zituzten eta orain hiru. Edo zuzenean kendu dituzte” Jokin- 23 afos.

“Nik kontua beste modu batera bideratuko nuke. Ibarraren garapenari begira lehen
sektorea indartzea ezinbestekoa dela uste dut. Hemen ditugun natura-baliabideak,
egurra, abeltzaintza, ... eta gazta. Hori dena aprobetxatu beharko genuke. Baino,
badirudi turismoa diru iturri errazena dela, baina epe luzera ...produkzioa sus-

tatzen saiatu behar garela uste dut” Auza — 27 afos.

El contacto urbano es en este sentido importante. El contexto global obliga a la juventud
roncalesa a una reelaboracion de la identidad rural. La crisis social y cultural ha generado
unos sentimientos de verglienza y de complejo de clase. Esas emociones se incrustan en la
experiencia actual de los sujetos y en sus subjetividades. Necesitan poner en valor su expe-
riencia. El contacto urbano en tanto espacio de interpelacion facilita valorar en términos po-
sitivos la vida rural. A través de ese contacto se racionaliza la experiencia rural y se politiza.
Como vemos, aunque no siempre sea un espacio de libertad, es un espacio de empodera-

miento:

“Eta Irufiatik gordetzen dut ba mobida politiko guzti hori. Gazte Asanbladari lotuta
ba Irufian nolabaiteko presentzia egiten genuela guk ere bai, ez? Nabaritzen dut
izan genuela denbora batean behar handi bat munduari erakusteko moduan, Erron-
karitik haratago erakusteko beharra, o sea, gu ere kolektibitate bat ginela eta ildo
politiko bat jarraitzen genuela. Irufiako esperientzian hori asko egon zen. Gero
baita sozializatzeko gainontzeko munduarekin eta ez Erronkarin edo ekialdean
bakarrik. Eta zer ez nuke berreskuratuko... ba hori, juntatu nintzela pefia batekin
gaur egun no me juntaria ni harto, ni pensarlo. De cabeza que no. Institutuko gazte,

punky eta matxirulo total soriek” Ekaitz - 23 afios.
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La puesta en valor de la ganaderia y los trabajos agricolas parece estar generando nuevas

adaptaciones en la masculinidad.

“Lagun hori oso lotsatia izan da. Bueno bai tokatu zaio kanpora joatea, ba adlbi-
demez Nueva Yorkera. Edo ez dakit nora joan lanagatik. Baino gero adlbidemez ba
inoiz ez diogu ezagutu neskaren bat /...] Eta gero ehiztaria da, baratza ere pilo bat
eramaten du, aitarekin animali batzuk ditu. O sea, da 0so a lo Tasio’, badakizu?
Baina hori, estudia bien, sacate un buen jornal, pero no olvides esto. Nik uste mo-
delo hori dela, prototipo horietakoa, ba beste lagun bat den bezalakoa. Ikasi kan-
poan atera un buen jornal baino no te olvides de la huerta. Nik uste bera orain
dagoela aldaketa hori egiten, ze ez da batere bidaiaria izan eta orain esaten du, jo

Latinoamerikara joango nintzateke eta gauza horiek” Sokoa - 23 afios.

Los hombres de las generaciones anteriores se tuvieron que adaptar a los cambios sociales
incorporando elementos de la sociedad urbana — trabajos, nuevas formas de sociabilidad, etc.-
La deslegitimacion del modelo de hombre rudo, impositivo e insensible, y esclavo del trabajo
obligo a los hombres de las generaciones anteriores a adaptarse. Como sefiala Jokin Azpiazu,
una caracteristica de la masculinidad es su gran adaptabilidad: “Las formas de masculinidad
que ejercen hegemonia no son ya necesariamente ‘nuevas’ 0 ‘antiguas’. Mas bien producen
espacios hibridos, masculinidades ‘de adaptacion’, capaces de reconocer las ventajas de in-
corporar algunos elementos de las masculinidades histéricamente no-hegemonicas [...]”
(2017: 40). Ahora, por el contrario, los jovenes -que fueron socializados, en gran medida, en
los valores y mirando a la cultura urbana- deben de incorporar elementos de la ruralidad para
adecuarse a las nuevas normas de la masculinidad y conservar la hegemonia dentro de la

comunidad. Hay una justa medida.

5.5 COMUNIDAD, GENERO Y DEPORTE. ADAPTACIONES DEL ESPACIO RURAL

En el valle, una de las cosas que mas llamé mi atencion fue la practica habitual y generalizada

del deporte. No so6lo las criaturas y las personas jovenes lo practicaban, sino que un nimero

188



significativo de personas adultas -de muy diversos perfiles y edades- lo hacian. Aunque la
préctica del deporte en occidente se haya convertido en un imperativo social, asociado a las
transformaciones que el cuerpo -y su significado- ha experimentado en las Gltimas décadas,
la practica en Roncal traspasaba esa frontera. El deporte se sitia méas alla de la identidad

individual constituyendo una parte importante de la propia identidad local.

En las dltimas décadas, el valle de Roncal ha experimentado un importante proceso de trans-
formaciones socioeconomicas y medioambientales, no exentas de conflicto. Sus montafias
han sido objeto del surgimiento de nuevos usos relacionados con la conservacion de la natu-
raleza y el ocio, o la puesta en valor de la cultura tradicional. Aunque como bien sefialan
Ismael Vacaro y Oriol Beltran “las condiciones que han propiciado las actuales formas de
apropiacion, no obstante, no son recientes, sino que comenzaron a establecerse hace doscien-
tos afos” (2008: 45).

Dentro de los nuevos usos que el desarrollo del proyecto capitalista ha promocionado en la
montafia —y dentro del marco de politicas de diversificacion economica de las zonas rurales-
el deporte y las actividades de ocio al aire libre ocupan un papel importante. En el valle de
Roncal el esqui ha sido central en esa reestructuracion y dio comienzo formalmente en 1984,
afio en que se puso en marcha la campafia. Aunque, como relata Elene, los cambios en la

montafia se iniciaron mucho antes, de la mano de los primeros mendizales vascos:

“Mi padre empez6 a venir aqui con 18 o 19 afios, pues en los afios cincuenta y
muchos venian aqui al monte. Pero claro el Pirineo de aqui en aquella época era
la leche. Ahora es una tachuela, pero entonces era, no habia carretera. La carretera
acababa en Isaba. De ahi cogian las mochilas, las tiendas, no sé qué y era toda una
aventura ir por ejemplo al ‘Hiru Erregeen Mahaia’, ahora ya eso ha cambiado mu-

cho tambien. Y asi, asi se conocieron mi madre y mi padre” Elene- 48 afos.

Sea como fuere, en Roncal el deporte se ha convertido hoy en un practica habitual y genera-
lizada. Tanto ha sido asi que no solo constituye una fuente de identidad individual, sino que,

como decia, es una parte importante de la identidad local.
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De forma general en occidente la apariencia del cuerpo, y los nuevos estereotipos de belleza,
se han convertido en “[...] la méxima conciencia de identidad y la m&xima representacion de
esa identidad, y todo ello en un culto exagerado a la imagen, al look, al presentismo de la
eterna juventud” (Martinez Belloch, 2001: 15 en Esteban, 2004: 73). En esas nuevas confi-
guraciones del yo la practica del deporte juega un papel importante, aunque de forma dife-
renciada para hombres que para mujeres. En el valle estas cuestiones, por supuesto, estan
muy presentes, pero ademas se mezclan con otras que implican la idea de “un nosotros”. Una
idea, que como hemos visto en el primer capitulo, responde al sentido weberiano de comu-
nidad, es decir, a lo que los roncaleses creen compartir 0 poseer en comun, y que esta repre-
sentado por un pasado que guia las relaciones y los valores sociales que dan sentido a la

experiencia del presente.

Por un lado, a través del deporte los sujetos integran las normas de género. Por otro, actuali-
zan la relacion historica de los y las roncalesas con la montafa, que los vincula a la comuni-
dad dando continuidad a su experiencia. Ambas cuestiones se convierten en una fuente de
cohesidn social en tanto que -a través de la asimilacion de dichas practicas- los sujetos se
integran en la norma. Quién no las incorpora corre el riesgo de quedarse fuera. Esto ademas

implica un compromiso y una disciplina corporal:

“Eta gero, ostirala heltzen denean, iristen naiz Erronkarira eta daukat musika, eta
gero asteburuetan bailaran zeozer badago joaten gara ikustera edo zinemara. Gero
ere joaten naiz asko eskiatzera. Ez naiz kirolaria baino asko ahalegintzen naiz. Es-
kiatzea gustatzen zait. Amaren parteko familiakoak eskiatzen dute guztiek eta aste-

buruetan eskiatzera joaten gara” Olatz - 20 afios.

“Tampoco me gustaban los deportes que a todos crios les gustan, como el futbol,
que se pasan todas las horas jugando al fatbol, al futbol, no; nunca he sido de...no
me han gustado los deportes ni de nifio. Ni el esqui ni nada. Imaginate aqui. Yo el
contacto que he tenido con el esqui ha sido con la semana blanca que se organizaba
todos los afios. Todos los afios ibamos una semana del curso a esquiar todos los del
colegio de Roncal. Pero eso era una semana al afio asi que tampoco sufria mucho”

Ifiigo - 38 afos.
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“Hemen kokoteraino nago hainbeste indibidualismoarekin. Bakarrik mugitzen dira

eskiatzeko, hori da garrantzitsuena, kirola egitea, eta ez baduzu eskiatzen akabo

Auza - 27 afos.

La campana de esqui ha iniciado en el deporte a todos los nifios y las nifias del valle desde
hace ya 36 afos, y con el tiempo la practica del esqui se ha convertido en un imperativo social
y cultural. Ademas, la relacion que el esqui nérdico mantiene con la montafa recrea parte de
la identidad local, de sus valores, y el sentido de elemento compartido gana fuerza. Como
han recogido diferentes estudios sobre el tema, el deporte se convierte —y es utilizado como-
un potente elemento creador de identidad colectiva.
“Se ha observado cdmo determinadas practicas deportivas permiten a los individuos
sentirse parte de algo en comun, llevar a cabo un cierto ritual (Sanchez, 1991), ya
venga de un pasado mas o0 menos identificado, ya sea de reciente creacion (Medina,
2003) y recrear la memoria compartida y, desde ella, una estructura de identifica-
ciones construida por los actores sociales mismos y que implica un ‘nosotros’ (Me-

dina 1998, 2000) basado en aquello que el socidlogo francés Michel Maffesoli
(1991) llamo la liturgia de ‘estar juntos’ (Alonso y Medina, 2017: 11-12).

A través de la préactica de esqui, y de otros deportes de montafia en general, las y los ronca-
leses se vinculan a la comunidad. El esqui constituye un elemento singular que comparten y

su préactica genera un sentido de territorio compartido.

5.5.1 Procesos de legitimaciéon de los nuevos usos del espacio. El esquiador como
metafora contemporanea del ganadero

Entre finales de noviembre y principios de diciembre comienza en Roncal la campafia de
esqui y lo hace en las instalaciones de Roncalia, en Larra-Belagua. En la estacion de esqui
nordico situada en la seccion del Ferial. El inicio de la actividad econdmica se ha convertido
en un acto ritualizado, cuya representacion concentra una gran carga simbolica. Para dar

inicio —y posterior cierre en el mes de abril- a la campafa el valle celebra un acto que Ilaman
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El intercambio de Bastones. Durante la ceremonia de apertura las y los esquiadores reciben
de los ganaderos los bastones de esqui. Con la entrega de los bastones se van sustituyendo,
una a una, las varas de los ganaderos asistentes que son depositadas en un soporte vertical
situado en el hall principal que da acceso a las instalaciones. Al concluir el acto varas y
bastones permaneceran en ese lugar -visibles- durante toda la campafia, hasta su cierre que,

con la accidn inversa, volvera a activar el ciclo.

Imagen del hall de las instalaciones de esqui de
Roncalia. Makilas y bastones.
Fotografia propia

Intercambio de Bastones 2017

Inicio de la campafa.
Fotografia propia

Este acto simbolico da inicio cada afio a la campafia de esqui desde 2012. Los ganaderos -
como depositarios legitimos de la montafia por historia y tradicion- a través del acto de dar
los bastones validan la nueva apropiacion del espacio por parte de los esquiadores. Es por
€s0 que estan presentes en el acto, ya que son centrales en la representacion. La entrega de
bastones por parte de los ganaderos no solo marca el inicio de la actividad, sino que le da
sentido. Ideas de pasado, presente y futuro compartido se ponen en circulacion. Las dos fi-
guras no solo se complementan, sino que devienen la una en la otra. La préactica del esqui no
supone a nivel simbolico una ruptura con la tradicion, o un cambio cultural, sino que sitla a
la actividad dentro de un devenir histdrico coherente. El esquiador es la metafora moderna

del ganadero.
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Por un lado, el bastdn se convierte en una metonimia del palo, la vara o la makila (se usan
esos tres términos) que los ganaderos utilizan para arrear el ganado y que les es caracteristica.
Sea cual sea el instrumento que se intercambie- entrando o saliendo de la actividad- lo que
se intercambia son los bastones. Esta translocacion semantica da cuenta de la porosidad de
los limites de ambas figuras, de como se diluyen la una en la otra. Por otro lado, la montafia
no es solo un escenario, es un elemento lleno de significado que transfiere a ambas figuras
los valores comunitarios convirtiéndolas en la misma cosa. La montafia es un elemento uni-
ficador. De ella emanan los valores fundamentales de la identidad local -fuerza y resistencia-

que se adhieren a las dos figuras.

Como se ha dicho en otro lugar, la fuerza y la resistencia son valores sobre los que se sustenta
la idea de comunidad. Tanto ganaderos como esquiadores requieren de fortaleza fisica y mo-
ral para superar los retos que la montafia —y realizar tales actividades- conlleva. Asi, la puesta
en escena del ritual y “[...], los sentidos que suscita aparecen afectados por los valores sobre
los cuales se funda el consenso comunitario, por el estilo propio del pueblo, por su estética”
(Gonzalez-Abrisketa, 2005: 21).

En este juego de trasferencias la figura del esquiador se ha convertido en el nuevo represen-
tante de la comunidad. Junto con el ganadero —o en tanto metafora de él- la figura del esquia-

dor deviene simbolo central de la representacion y el protagonismo cultural.

Pudiera parecer que las mujeres -teniendo en cuenta que, de forma mas o menos generalizada,
practican el esqui nérdico- han sido afectadas por estos cambios y con ello han accedido a
mayor prestigio, sin embargo, no ha sido asi. Ademas de que el deporte es un dominio de
representacion masculina (Hernandez y Diez Mintegui, 2017; Génzalez Abrisketa, 2005,
2013) no parece que la préactica del esqui para ellas haya traido un cambio de estatus. La
practica del deporte en las mujeres no tiene consecuencias profundas que se hayan traducido
en mas autoridad ni representatividad social y cultural. Ellas quedan fuera de la representa-
cién comunitaria. Los nuevos usos del espacio y la montafia han modificado la realidad. Los
discursos en torno a la montafia se han transformado, pero, sin embargo, siguen estando uni-

dos a la masculinidad hegemonica.
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Por otro lado, la necesidad de legitimar la actividad deportiva en la montafia se ve marcada
por los conflictos y tensiones que la apuesta del esqui — y el turismo- como Unica estrategia
de sostenibilidad econdmica y social ha generado y genera. Esto es especialmente importante
en los relatos de las mujeres ya que los hombres, por lo general, no me han hablado del
deporte de montafia y del esqui nérdico como actividad laboral y mucho menos en términos
de precariedad. Coémo veremos mas adelante, para ellos es una practica vinculada a la mas-
culinidad. El esqui ndrdico y los trabajos relacionados con el turismo de montafia constituyen
para las mujeres de diferentes edades una importante estrategia laboral, pero al mismo tiempo
su eventualidad problematiza la sostenibilidad social y econdmica, ya que pone en entredicho

la posibilidad de formar un proyecto de vida estable en el valle.

“Este es pueblo méas grande, con monte. Yo es una lucha que tengo, pues por mi
sector y todo, ya no so6lo laboralmente sino porque veo que no le hacemos..., N0S
hemos centrado en el turismo, en el esqui, pero me parece que ... Hace muchos afios
le oi decir a uno que el turismo es un dinero pobre porque, pues porgue es temporal
¢no? O sea, tu puedes tener establecimientos abiertos. Como nos ha pasado hoy,
todo cerrado ¢no?, pero llega el dia tal, que vienen muchos turistas y esta todo
abierto, pero la gente del pueblo, mucha gente vive de eso, pero no es un, yo creo
que la base de estos valles claramente y por lo que hay que trabajar es la ganaderia

y lo forestal” Lorea - 36 afios.

“Baina hemen lan egin dut eta lan egiten dut baina, denboraldikoa da. Ez daukat
urte guztirako lana. Neguan eski kanpainan egiten dut lan eta udan ostalaritzan edo
holako zer edo zertan. Baino horrekin ezin zara urte guztian bizi. Eta ni gaur egun
hemen nago nire amaren etxean bizi naizelako eta berak ordaintzen duelako dena,
asi de claro! Hemen bizitzeko ez dago lanik, ez dago lanik. Zuk zeozer montatzen

baduzu hemen ba bai” Irati- 24 afios.

Aunque la campafia de esqui -y el desarrollo del turismo de montafia en general- han gene-
rado un aumento de puestos de trabajo locales y ha ayudado a mantener algunas personas

jovenes en la zona —en especial a mujeres jovenes y de mediana edad - la eventualidad de los

194



trabajos, los absentistas y los propietarios de segundas residencias, los esquiadores y los tu-
ristas en general, no favorecen la vitalidad social de la comunidad local, que, entre otras
cosas, se caracteriza por las casas vacias — que revelan el gran problema que la juventud tiene

para acceder a la vivienda- un envejecimiento y una masculinizacion de la poblacion.

5.5.2 Adaptaciones de la montana y la masculinidad

El montafiismo, como deporte, tiene una larga trayectoria en la cultura vasca, aunque su do-
minio de representacion, como en otros deportes, se circunscribe a la practica masculina.
Como han sefialado algunos autores, la disparidad entre los espectadores de los deportes fe-
meninos y masculinos, en la cual la gran parte de la cobertura deportiva estatal y local co-
rresponde a atletas masculinos puede sugerir que, como cultura, asumimos que los deportes
masculinos son los "reales” mientras que las mujeres atletas son consideradas versiones me-

nores de sus contrapartes masculinos (Zimmerman y Reavill, 1999)

El montafiismo se formaliz6 en Bilbao en 1912 de la mano del Club Deportivo Bilbao (CBD)
que, seguidamente, fundo el primer club de montafia vasco: la Seccién de Montafia del CDB.
Once afios después, en 1924, los mismos bilbainos contribuyeron a fundar en Elgeta (Gipuz-
koa), la Federacion Vasco-Navarra de Alpinismo (después llamada Federacion Vasca de Al-
pinismo y desde 1940 Federacion Vasco-Navarra de Montafiismo) siendo para entonces mas
de 50 los clubes existentes en toda Euskal Herria (lturriza, 2005). No en balde, hoy, el mon-
taflismo federado constituye uno de los deportes méas destacados y practicados junto con el

fatbol y la pelota vasca.

Dentro de los cambios que se estaban desarrollando -y en un contexto de dictadura- el con-
tacto con los primeros montarieros que llegaban al valle, supuso para los hombres de Roncal
una forma de iniciarse en la practica del deporte (travesias de montafa, trail running, esqui
nordico y alpino, bicicleta de montaiia,...). Que fueran actividades en la montafa y que im-
plicaran una determinada competencia corporal facilitd que los hombres de las generaciones

anteriores, con una experiencia de vida ligada al trabajo, aceptaran el cambio en tanto que la
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nueva actividad no cuestionaba la masculinidad de sus hijos. Si bien para ellos, el deporte
constituia una actividad carente de sentido por su improductividad. Estos contactos también
son parte importante de las adaptaciones que la masculinidad ha sufrido en el valle en las
ultimas seis décadas. Como apunta Sabino los hombres de Roncal aprendieron de otros hom-

bres que no eran de la comunidad las nuevas formas de la masculinidad:

“Bueno al monte, ir al monte ha existido siempre con el pastoreo, entonces como
deporte es ldgico. Aunque también creo que ha podido influir, por ejemplo, que los
guipuzcoanos Yy los bizcainos viniesen aqui a hacer monte desde antes, Imanol Ola-
rray asi. Los montes, pues los pastores iban al monte a Santa Barbara, por ejemplo,
porque tenian que ayudar al padre y otros subiamos por gusto. Entonces el monte
ha estado ahi siempre, siempre se ha subido al monte, aunque no haya sido como
actividad deportiva. Pero tal vez los guipuzcoanos nos ensefiaron otra forma de
estar en el monte. No lo sé. Porque nuestros padres no tuvieron ocio. Su ocio era
cortar arboles, hacer huertas, ... mi padre no tenia ocio. Bajaba en invierno y le
daba vuelta a la cuadra. La limpiaba de arriba abajo. No cogia un libro. Trabajo
toda la vida en el aserradero. Primero trabajo en el Irati que era una destileria. Se
hacia corcho. Y luego en Ozcoidi. Trabaj6 toda la vida alli. Para ellos, para mis
padres, que nosotros fuésemos al monte creo que no les chocaba, no suponia un
cambio de mentalidad. Mi madre me solia decir que tuviésemos cuidado. Y mi padre
pues nada; alguna vez me dijo que mejor fuera a entresacar la huerta, pero nada
mas. jClaro! El, su ocio era siempre algo que fuese productivo para la casa. Ahi si,
ahi si que habia un cambio, él me decia en cierto sentido que en vez de gastar mi
fisico en no hacer nada, en algo improductivo, mejor iba a la huerta o a cortar lefia

para el invierno. Siempre habia trabajo” Sabino — 56 afios.

Dentro de un sistema social basado en la autarquia, con la casa como centro de la produccion
econdémica y reproduccion social y donde, ademas, la gran mayoria de la poblacion era de

clase humilde, los hombres y las mujeres roncalesas habian centrado sus vidas en el trabajo.

196



Que los hombres venidos de fuera gozaran de un estatus que les permitia invertir, no solo
esfuerzo y tiempo, sino también dinero en los deportes de montafia, colocaba a los hombres
roncaleses en una posicién de inferioridad respecto a los foraneos. En esos contactos tomaron
conciencia de su situacion de subordinacién y para conservar la hegemonia incorporaron
nuevas formas de ser hombres. Méas que nuevas formas constituian nuevas practicas ligadas

a los viejos valores de la masculinidad: la fuerza y la resistencia:

“En casa no habia...ni se te ocurria decir en casa tengo una aficion, quiero esquiar
0 quiero ir al monte, comprarme unas botas. Eso ni se me ocurria decirles a mis
padres. Asi que yo cuando empecé a trabajar lo primero que hice es comprarme
unas botas de monte para poder ir al monte. Luego los amigos te hablaban de que
habian ido a esquiar. Y t0 decias, bua, esquiar. O te decian que habian estado en
no sé qué monte, que habian hecho un paso de no sé qué, un cortado que habia por
ahi. A mi se me movia algo dentro, sentia envidia. Luego cuando tuve més dinero,
me compré un coche y lo primero que hice fue comprar esquies. Compré unos es-
quies para mi hermano y otros para un amigo. Plas! Hacer lo que no habia podido
hacer, pero lo hice cuando pude. Aqui empezaron a esquiar Ay B, ellos esquiaban
mucho. Y este otro hombre que es muy deportista. Pues esos empezaron. Esos iban
al monte y luego salian al bar y contaban sus experiencias y yo queria hacerlo tam-
bién. Después, todas las cosas que han hecho ellos las he hecho yo multiplicadas.
Como me ha gustado y como he tenido habilidad para esas cosas” Sabino — 56

anos.

Los estudios feministas y de género han explorado cémo los deportes son tanto reflejo como
productor de masculinidad hegemonica, con serias implicaciones basadas en la apariencia
fisica que a menudo tienen poco que ver con el rendimiento atlético real (Burr y Hearn, 2008;
Crawford, 2006; Fuller, 2006). Hacer deporte constituye en si mismo una practica que pro-
porciona masculinidad, se practique de forma individual o colectiva. EIl hecho de estar con
mas hombres o hacer cosas “de hombres” son constitutivos de acumulacion de masculinidad

(Connell, 2003). En su texto “Surviving Jock Culture” (2004) Robert Lipsyte critica la ritua-
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lizacion hipermasculina del deporte, el sentido del derecho al uso de la violencia (que a me-
nudo se filtra en las vidas de los atletas) y el ambiente homofdbico y sexista del mismo. Estas
caracteristicas reproducen las expectativas de la masculinidad normativa y las acenttan por
el bien del equipo. Como sugiere Michael Kimmel se trataria de disipar cualquier duda sobre
una posible homosexualidad que permanentemente acecha la integridad de los hombres y su
hombria: "Lo que Ilamamos masculinidad es a menudo una cobertura contra la revelacion
como un fraude, un conjunto exagerado de actividades que evitan que otros vean a traves de
nosotros y un frenético esfuerzo por mantener a raya esos temores dentro de nosotros mis-
mos" (Kimmel, 1994: 49. Traduccién propia). La préctica del deporte - y el posterior relato

que, entre otros hombres, se haré de la proeza- son una gran herramienta para ello.

5.5.3 La experiencia de las mujeres en la montafna

Aunque las mujeres practiquen el esqui- activamente -0 el deporte de montafia en general- o
incluso se dediquen profesionalmente a ello, son conscientes de que el deporte, sigue siendo
un dominio de los hombres. Y que todavia hoy esta asociado a los valores masculinos. Las
estructuras deportivas son en si mismas potentes arquitecturas de produccion de masculini-
dad. Son espacios de iniciacion masculina “que estan ligados a valores positivos relacionados
con lo pablico, la actividad, el éxito y el dominio social” (Diez Mintegui, 1996: 6). Los hom-
bres jovenes practican deporte porque entre otras cosas consiguen prestigio y proyeccion

social mientras que las mujeres no:

“Hombre, Yo creo que es diferente entre chicas y chicos. Yo por ejemplo fui por
méritos subcampeona de Esparia... pero bueno, eso igual se reconocio algo, pero
tampoco...Se reconoce mucho mas cuando lo hacen ellos. Y eso que las chicas han
tenido meritoria, por ejemplo, mi hermana y estas fueron subcampeonas de Espafia
por relevos. Y mi prima también, a nivel nacional... si [...] No confian. Todavia
tenemos que demostrar constantemente. Yo empecé a competir por montafia, co-
rriendo, pero sin mas, soy una matada, pero me encanta. Y te decian, eres una va-
liente. Yo no lo entiendo. ¢ Qué es porgue requiere fuerza? ¢ Por qué es duro? Pero

si tu no tienes ni idea de quién soy, ni de lo que hago en mi curro. Yo en mi curro
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me he pegado unas palizas fisicas que para qué. Hasta el encargado me decia-no
sé como aguantas. [.../ No quiero decir que yo sea més fuerte o menos fuerte, pero

los hombres estan siempre con el sexo por delante “Emma - 38 afos.

La irrupcion de las mujeres en el deporte constituye una interferencia que los hombres con-

testan con —mas- restricciones. Asi ecribe Gonzalez-Abrisketa en su articulo “Cuerpos des-

plazados: género, deporte, y protagonismo cultural en la plaza vasca” (2013):
“En los Ultimos juegos de invierno celebrados en Vancouver 2010 no hubo categoria
femenina porque, en palabras del presidente de la Federacion Internacional de esqui,
Gian-Franco Kasper, el salto de esqui ‘no parece apropiado para las mujeres desde
un punto de vista médico’. A pesar de que la federacion habia oficializado la cate-
goria en el mundial de 2009 y que en ese momento quien ostentaba el récord en una
de las categorias, el trampolin de 90 metros, era una mujer, la norteamericana Lind-
sey Van, las mujeres no pudieron participar en salto de esqui en las olimpiadas de
invierno de 2010. Lindsey Van tuvo que presenciar desde casa como su récord, lo-
grado en 2008, en las instalaciones construidas con motivo de la olimpiada de Van-

couver, era superado por el suizo Simon Ammann, sin oportunidad alguna de de-
fenderlo” (2013: 90)

Los limites y el control sobre los cuerpos*® son fundamentales para la regulacion de los de-
portes de competicion, especialmente a escala profesional. Hombres y mujeres compiten, por
norma general, por separado y esto permite perpetuar la ficcion de la superioridad fisica de
los hombres. Lo cierto es que los hombres no quieren medirse con las mujeres. La posibilidad
de verse reconocidos como mas débiles o inferiores en la competicion -lugar de exhibicion
y reproduccion de masculinidad- compromete su valia como hombres a nivel individual. Esta
se ve cuestionada. Pero al mismo tiempo, en tanto que hegemonia, también la legitimacion
de su poder queda en entredicho. Alicia, una de las entrevistadas que trabaja con deportes de

montafa, comenta lo siguiente:

“Bueno pues es un mundo. Ahora poco a poco hay mas chicas, pero bueno se sigue
viendo mucho el modelo de la chica con su pareja /.../. Y si, es un mundo todavia

de hombres. Por ejemplo, cuando vamos chicas el comentario del tio que te cruzas

4 Ademas de las segregaciones de género, debemos sumar ademas las limitaciones fisicas que se imponen al
cuerpo femenino a través de las pruebas de verificacion de sexual.
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y te dice - ¢ Estdis solas? - y dices venga tio, que vamos cuatro o cinco, que quieres
decir. Tengo 44 afios y vamos cinco amigas. Ese comentario lo hemos oido tantas
veces que ya nos partimos el culo. O siempre que te ven chicas se supone que vais
a hacer algo facil, o se supone que un chico os va a abrir la via dificil. Se dan
muchas cosas por hecho. Pero hay chicas muy buenas, muy fuertes. Hay chicas que
prefieren escalar con otras chicas porque eso motiva mogollon. Es una relacion
totalmente diferente. No tiene nada que ver. Para mi tener amigas escaladoras es
de los mejores regalos que he tenido. Porque no es un rollo como con ellos. Yo antes
he escalado mucho con chicos, por ejemplo, con mi expareja he escalado mogollén
[...7 Luego con el tiempo, cuando lo dejé con él, dije, ostras, y ahora con quién
escalo. Y entonces empeceé a buscar, a buscar chicas para escalar. Y hemos hecho
una relacion muy buena. Ya no es ese rollo tan competitivo de los chicos. Puedo
decir mira, me estoy cagando de miedo. Estas cagada y lo dices. Pero entre chicos
eso nunca va a pasar. Diran, no tira tu que hoy estoy cansado, que no sé qué, que
no he dormido. O sea, es mas sincera la relacion entre chicas. Yo esto no puedo,
esto es demasiado para mi. Esa sinceridad entre los chicos no tienes. Mira soy debil
y no pasa nada. Entre tios eso no se da. Este fin de semana estuve esquiando con
una amiga y bajabamos por un corredor super estrecho. Nosotras subimos con los
esquies y lo bajamos. Habia unos tios que no se atrevian a subir y bajarlo con es-
quies, entonces al pasar a su lado, que no les conociamos de nada, empezaron a
darnos todas las excusas de porque no habian subido con los esquies. Y nosotras
flipando, que nos da igual si habéis subido o no, que no nos importa. Nosotras he-
mos subido con el culo prieto y sudando la gota gorda. Y eso se sigue dando. Y a
nosotras nos molesta mucho ver a veces a parejas y a él gritandole a ella mogollén
y nosotras pensamos si realmente él quiere que ella se aficione a la escalada o es
tan imbécil que no se da cuenta que la tia esta sufriendo. Y muchas veces es preci-
samente él quien esta muerto de miedo, pero en vez de reconocerlo empieza a gri-
tarte a ti como si fueras tu quien esta muerta de miedo. Esa situacién se ve mogollon
en el monte. Y muchas veces ellos son unos paquetes y ellas son mejores, pero res-
ponden mejor yendo con mujeres. Y eso se ve mucho, mucho. Que el tio no da o esta

cansado, pero en vez de decir vamos a hacer algo mas suave se supone que tiene
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que hacer lo més dificil y luego le saca toda la mierda a la tia para acabar diciendo
esto no lo hemos hecho por ti. Y decirle a los colegas, va, no lo hice porque iba con

esta. Esas situaciones me joden” Alicia — 43 afios.

Ademaés, como ya han recogido diferentes trabajos sobre el tema, las mujeres abandonan la
practica deportiva mucho antes, tanto a nivel de competicion (Guttmann, 1991; Diez Minte-
gui y Hernandez, 2017) o como ocio, ya que muchas veces, como han sefialado algunas de
las entrevistadas, la maternidad supone para las mujeres un abandono de ciertas practicas

deportivas que entrafian mas riesgo fisico.

“Asi que estuve dando clases de esqui los fines de semana y ahi ya competia menos.
Te estoy hablando ya con 17 afios o asi. Dejé de competir con 18. Ya te vas haciendo
mayor, no quieres comprometerte ya con esa dedicacion a entrenar, tienes que tra-
bajar /...] Y competir en el equipo pues era mucha union con otra gente del valle.
Era un descubrimiento, que te saquen de aqui para all4, teniamos subvenciones,

...Una experiencia muy buena” Emma — 38 afios.

“Yo no queria ser la chica de colegio de monjas, rubita, mona, formal, la hermana
mayor obediente a su aita. Necesitaba ser salvaje. Y hoy en dia hablandolo con mis
amigas les comento que todavia hoy siento esa necesidad de estar salvaje. Que na-
die te ate. O un espacio cerrado. Me agobio mogollén. Y eso creo que es lo que me
aporta el esqui, la escalada, el monte. Y ademas es que es un deporte en el que
juegas mucho con la mente, sobre todo en la escalada y asi, es asumir un riesgo,

jugar con el miedo, vencer un reto” Alicia — 43 afos.

Pero, como vemos, para las mujeres (aungue la incorporacion y posterior continuidad en el
deporte esté fuertemente condicionada por el sistema de género generando grandes divergen-
cias entre las experiencias de las mujeres y las de los hombres — falta de referencias
simbolicas, distintas perspectivas para el futuro,...) la practica deportiva es indudablemente
una fuente de satisfaccion personal. De forma general, su practica enriquece la experiencia

vital de las mujeres, “su mundo de emociones y la posibilidad de ser protagonistas y dejar de
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vivir ‘en funcion de los demas’” (Del Valle et al. 1985) se ven reforzadas con estas activida-
des publicas” (Diez Mintegui, 1996: 8). Y en ese sentido es fuente de empoderamiento.
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6. SIGNIFICADOS Y EXPERIENCIAS EN TORNO A LO RURAL

6.1 ENCUENTROS CERCADOS.
LA RURALIDAD COMO UNA FORMA DE SOCIABILIDAD

En este apartado se intenta articular una propuesta para pensar la ruralidad como una forma
concreta de sociabilidad en la que estan inmersos los sujetos. Esas formas particulares de
intercambio y contacto social que trataremos a continuacion, constituirian una parte funda-
mental de las cualidades de lo rural, que, al mismo tiempo, dotan de contenido y afectan a
las ideas que los sujetos tienen sobre su comunidad, y sobre ser roncalés. La ruralidad es una
forma de sociabilidad que expresa fuerza y resistencia; un modo de relacion que los sujetos
vinculan a los valores culturales que los diferencian. Aunque estas formas de relacion no se
dan - necesariamente ni exclusivamente- en el valle, ya que, también se pueden dar otro tipo
de relaciones que los sujetos no identifican como rurales. Por ejemplo, las relaciones con
visitantes, con personas que trabajan y viven en el valle pero no tienen relacion anterior con

el lugar, con turistas y con una parte de la poblacién flotante.

Asimismo, se parte de la idea de que los sistemas de género — en diferentes culturas- estruc-
turan las formas de interaccién social entre los sujetos de una comunidad. Por un lado, ciertos
comportamientos y valores son socialmente atribuidos y controlados para uno u otro género.
Por otro, dentro de los procesos de generizacidn, los sujetos aprenden formas diferenciadas
de interaccién social dependiendo del género que les ha sido atribuido y al cual -mas o me-
nos- se adscriben. En nuestro contexto, por ejemplo, las interacciones de las mujeres se es-
tructuran a través del aprendizaje de préacticas de dialogo, cuidados y formas mas reflexivas
de interaccion. Mientras que los hombres son socializados a través del aprendizaje de practi-
cas que implican accion, manipulacion de objetos y el movimiento/potencia corporal. El gé-

nero influye de manera diferenciada en las formas de relacion e interaccion entre los sujetos.

Sin embargo, mas alla de esas disposiciones de género, en el valle existen unas “normas”
generales que regulan los modos de sociabilidad entre los sujetos, ya sean hombres o mujeres,
y que ellas y ellos identifican directamente con lo rural y con los valores que los diferencian

de otros. Estos valores son expresados en una forma concreta de sociabilidad. Como decia,
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la ruralidad es vivida como un modo especifico de relacion, de interaccion dentro de una
estructura social donde todos los sujetos se conocen entre si. Se trata de un régimen de rela-
ciones sociales que todas y todos deben de cumplir, pero que, como veremos, tiene diferentes
implicaciones y consecuencias para hombres que para mujeres, asi como para hombres con

identidades no normativas, como la gay.

De igual manera que Delgado (1999) define la urbanidad como una forma de sociabilidad
desarrollada dentro de la ciudad industrial capitalista —y que se ha expuesto de forma sucinta
en el capitulo dos, la ruralidad, es entendida aqui como una manera de sociabilidad, es decir,
como una forma estandarizada de interaccion social, que se da en un lugar determinado, y
que para los sujetos esta vinculada a las cualidades rurales. Signos de diferenciacion identi-
taria y territorial. En este apartado me centraré en el analisis de algunas de las caracteristicas

mas significativas de esa forma de interaccion.

Como trataré de exponer, esta forma estandarizada de sociabilidad esta regulada por lo que
William Reddy ha llamado regimenes emocionales (en Plamper, 2014). Me estoy refiriendo
a las actitudes y estandares basicos que una sociedad o grupo social mantiene en un tiempo
concreto, en un espacio concreto, hacia las emociones basicas, las necesidades emocionales
y deseos del individuo y hacia sus expresiones emocionales que regulan la vida cotidiana. Es
decir, a las reglas que gobiernan la expresion de las emociones en una sociedad o en un grupo

social concreto.

Esta forma de sociabilidad que diferencia a las y los roncaleses de otros -en tanto miembros

de una comunidad rural-, contiene varios elementos que analizaré a continuacion.

6.1.1. Proteccién y control

Como hemos visto anteriormente, el valle de Roncal —con sus siete villas- tenia en el afio
2020 una poblacion censada -no necesariamente viviendo de continuo- de 1275 personas,
594 mujeres y 681 hombres. En un contexto donde todas y todos se conocen -por o menos
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en apariencia- este tipo de relaciones basadas en el conocimiento mutuo parecen tener una

relevancia significativa en las dindmicas sociales y en la experiencia de los sujetos.

Por un lado, esas relaciones ponen en circulacion un sentimiento denso de ser parte de la
comunidad, de compartir algo en un sentido weberiano y de estar protegida por ella. La cer-
cania de las relaciones y la accesibilidad de los encuentros generan bienestar. Pero, ademas,
la falta de anonimato hace de cada encuentro —incluso fortuito- la posibilidad del reconoci-

miento. Permite a los sujetos sentir que tienen entidad dentro de la comunidad:

“FEta gero alderik handiena nik uste komunitatea datzala. Hau da herrian man-
tentzen da komunitatea. Hirian ez. Hemen dago konplizitate sare bat hirian ez
duzuna. Esate baterako, edo askotan gertatzen da, paseoan noa edo amarekin noa,
ba bueno leku horretara iritzi arte hitz egiten dut amona batekin, hitz egiten dut
honekin, hitz egiten dut bestearekin... Eta hor komunitate bat sortzen da. Ba, jah,
ya estas aqui! Zaintza moduko bat, ez? Galdetzen didate zer moduz ikasten, zer mo-
duz ez dakit zer, Pues oye, pues conversaciones majas. Hor, ba ez direnak lagun
artekoak. Hori hiri batean nik ez dut bizitu, komunitatea eta azkenean horrek sarea
sortzen du eta babesa sortzen du”” Sokoa - 23 afios.

“Uste dut gure identitatea dela. Aiton amonek izan duten bizimodua, nahiz eta orain
daukaguna oso desberdina izan, inguru hori galtzea nire ustez pena bat izango
litzateke. Hemen ez duzu inongo arazorik 60 urteko pertsona batekin tabernan
egoteko. Nik uste hori hirian ezin dela suertatu. Hirian norbera bere koadrilarekin
egoten da eta azkenean askoz jende gehiago dago eta, hemen guztiak gara
ezagunak, lagunak edo familiakoak... Hiriak ez dauka txipa hori, berezitasun hori
[.../ Lehen esan dudan bezala Irufian faltan botatzen dudana da herrietako pertso-
nen arteko harremanak. Ni lrufian, bizi naizen auzoan ez dago pertsonen arteko
harreman hori. Bakoitzak bere bizitza egiten du, lan egin, etxera joan, lo egin... Eta

errutina hori baino inongo harremanik sortu gabe” Eneko - 23 afios.

207



“Yo vivir, vivir, vivo en Roncal. Lo que yo hago en Pamplona no es vivir. Alli voy
trabajo, como, duermo... Pero eso no es vivir. Mi vida es esto, la que tengo aqui”
Mikel - 59 afios.

Los sujetos proyectan las relaciones sociales urbanas como mas pobres, mas superficiales y
limitadas por los grupos de afinidad, lo que supone un empobrecimiento de la experiencia
vital y humana. Pero en el caso de las proyecciones que algunos hombres hacen de las rela-
ciones urbanas éstas se convierten casi en un imposible. A nivel discursivo el espacio urbano
se representa como un espacio donde no hay posibilidad de establecer relaciones afectivas.
Como dice Eneko, en Irufia, mas alla de la rutina del trabajo —y de unas relaciones instru-
mentales- las personas no construyen relaciones. La ciudad, a pesar de ser un lugar que con-
centra a mucha gente, no es un espacio relacional, no hay posibilidad de establecer vinculos

afectivos duraderos.

Pero mas alla del discurso, parece que para algunos hombres establecer relaciones en la ciu-
dad fuera del espacio de trabajo si que implica dificultades, por lo que el valle se convierte
en un espacio referencial para ellos, un lugar (Augé, 1993) en términos de identidad, que

buscan y articulan a través de las relaciones también en la ciudad:

“En cambio, nosotros, los de Roncal, los amigos, no nos hemos relacionado con
gente de la ciudad. Pero no solo yo sino todos. Yo me pongo a pensar en mis ami-
gos... bueno, uno de ellos igual ha sido el que mas relaciones ha tenido. Pero no-
sotros tendemos a buscarnos entre nosotros también en la ciudad y luego el fin de
semana todos corriendo volver al pueblo /...] Pero no es que haya conocido gente
mas interesante en Pamplona que en Roncal, no. He conocido en el trabajo gente,
ahi intimas mucho. Pero solo en el trabajo porque fuera de €l no tengo mucha vida

social” Sabino — 56 afos.
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Por otro lado, los hombres con una actuacion de la masculinidad més agresiva, disruptiva,

impositiva y/o incluso manifiestamente misogina y homofoba, también encuentran dificulta-

des para adaptarse al espacio urbano y encuentran en las relaciones rurales un lugar de con-

fort:

“Ba tipo hori adibidez (habla de un hombre de unos 50 afios) Irufian egiten du lan
eta etxera, lan eta etxera. Bere auzoan. Oso bizitza mugatua, ez? Eta gero, hona
dator y es el mas sobrado, el méas griton, el mas falton, el mas loco. Homofobo,
putero y demas. Siempre con eso en la boca. Betidanik izan dira horrela, ‘los bron-
cas’ del pueblo, los malotes. Ehizan adibidez, txakurrak hartu behar baditut eta
batek esaten dit jvenga, rapido que vas muy lento que pareces maricon!” Jokin —

23 anos.

Existe en la comunidad una permisividad general en lo que a esas expresiones se refiere por

lo que las relaciones rurales parecen proporcionar un lugar donde recrearlas. A pesar de que

otros hombres —y mujeres- no se identifican con esas actitudes, dejan hacer. Ni se censura,

ni se muestra disconformidad publicamente. Es en ese sentido las relaciones rurales propor-

cionan un espacio de seguridad para ese tipo de masculinidades, aunque no en exclusiva para

ellas. El espacio rural es un espacio de confort donde pueden recrearse sin miedo a la censura

y en ese sentido es un espacio donde la violencia, aunque no se aliente, esta permitida:

“[...] Erasoak ematen dira herrietako kodeetan. Dago etengabe koiuntura sozial
bat mantendu behar izatearen ideia. Eta koiuntura sozial hori apurtu dezaken
zeozer ez da bistaratzen. Eta gatazkak, adibidez, lagun batek kriston gatazkak izan
zituen herriko neskekin eta horiek bai materializatu da espazioan modu bortitz
batean. Baino gainontzeko gatazkak ez. Isilpean. Gogoratzen dut hemengo tipo bat
super askerosoa. Gogoratzen dut behin gabean super drogatuta neska baten atzetik
ipurdia ukitzen. Eta hori berdin jarraitzen du, jarraitzen da koiuntura mantentzen.
Ez dago interesik hori bistaratzeko agian kontzientziarik ez dagoelako. Badago tipo
bat daukala fama goizeko seietan ateratzen dela kotxearekin bueltak ematera eta
garai baten, nesken kotxeetan idazten zuen “guarra que buena estas ” eta horrelako

gauzak. Eta herriko batzuk, nire familia direnak, tipoa ikusi zuten eta neskei esan
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zieten baino horixe denbora guztian azpimarratzen que esto no tenia relevancia, o

sea, que no se sepa ” Ekaitz -23 afios.

Como veremos mas adelante a través del secreto, de lo que no se explicita, la comunidad

protege estos comportamientos.

Por el contrario, el espacio urbano es percibido como un lugar donde esas demostraciones de
virilidad no parecen estar aceptadas, por lo que mostrandose en ese entorno quedarian ex-
puestos a la reprobacion sin la proteccion comunitaria. Ese tipo de masculinidades -que no
disfrutan hoy precisamente de la hegemonia en términos de poder econémico y material-

necesitan de la comunidad, no solo para sentir poder sino para poder sentir que son alguien®’.

Apunta Azpiazu que esa expresion de la masculinidad ha perdido legitimidad social: “;Cuan-
tos de nosotros estariamos dispuestos a reconocernos en el modelo de masculinidad que he-
mos descrito mas arriba?”’ (2017: 40) se pregunta. También sugiere que en términos de poder

es precisamente esa expresion de la masculinidad la que -a escala global- menos dividendos

47 Hace algunos afios estuve trabajando de educadora de calle en la plaza del barrio bilbaino de San Francisco.
Era habitual que nifios y nifias de etnia gitana jugaran solos en la plaza y habitualmente entraban a las instala-
ciones del centro civico sin compafiia adulta. A raiz de las quejas continuadas de los y las trabadoras munici-
pales la policia habia intervenido en la plaza. Para evitar esta situacion la asociacion contra la exclusién social
para la que yo trabajaba plante6 al ayuntamiento una intervencidn de calle con las criaturas. Soliamos jugar en
la misma plaza, ese era el reino de las criaturas. Ellas y ellos controlaban el espacio, marcaban las normas si
otras criaturas se acercaban. Se sentian seguros. Mas de una vez les propuse ir a jugar al parque de Miribilla, a
dos manzanas de donde se sitlia la plaza. Las nifias se mostraban mas interesadas pero los nifios nunca querian
salir. - ¢ Qué vamos hacer alli? - me decian -la plaza es mucho mejor-. Un dia consegui convencerles y fuimos
al parque. Mientras las nifias enseguida empezaron a jugar e interactuar con otras, ellos se sentaron a mi lado
en las gradas con una actitud que no habia visto nunca. Tenian miedo, se sentian inseguros fuera de su espacio.
No habia vuelto a pensar en aquello hasta que afios después vi la serie The Wire. En uno de los capitulos de la
serie -cuyo hilo conductor es el inicio de las intervenciones telefénicas judiciales contra el narcotrafico en
EEUU- su protagonista, el solitario ladron de traficantes Omar Little — un atipico antihéroe, homosexual y
negro, ataviado con una gabardina y una escopeta — regresa a Baltimore después de haber huido para salvar la
vida y dice “;Qué podria hacer yo fuera de aqui? Un chico tiene que estar alli donde conoce”. La serie, mas
all& del hilo argumental, es una historia de hombres, de construccion de masculinidades. A través del uso de la
violencia —institucional o no- la masculinidad hegeménica y subalterna se construyen en una relacion dialéctica.
La figura del héroe y del antihéroe discuten mientras se conforman mutuamente. Para Omar las calles de Balti-
more, las relaciones que alli tiene -aunque estas sean dentro de una guerra entre hombres- le protegen. Omar-
igual que los nifios del barrio de San Francisco- sienten estar protegido no solo por lo que saben de él, porque
alli él es alguien, también porque es lo que él mejor conoce y puede sentir que tiene poder.
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patriarcales*® obtiene. Cuestion con la que estoy totalmente de acuerdo. Tal vez por ello, los
hombres del valle que se alejan de esas expresiones, es decir, aquellos que se han reacomo-
dado dentro del patriarcado incorporando atributos y valores no hegemanicos identificados
con lo femenino, en apariencia menos violentos y mas sensibles, mantienen una connivencia
con dichos comportamientos. Por un lado, como sefiala Azpiazu (2017), porque esas expre-
siones de la masculinidad permiten que sigamos discutiendo sobre ellas, como una forma
evasiva de no discutir las cuestiones relativas al poder, que precisamente no son ellos quienes
ostentan. Pero al mismo tiempo, puede estar expresando un sentimiento de anhelo, una mi-
rada de reconocimiento de lo perdido*®, de lo que han reprimido en un proceso de adaptacion

que en el contexto social actual ha sido necesario para conservar su poder.

Ademas, los hombres — tanto urbanos como rurales- que, en apariencia, se alejan de las ex-
presiones mas violentas y rudas de la masculinidad, de la imagen del matxirulo, pueden, al
mismo tiempo, pueden estar romantizando el espacio rural como un espacio homosocial®
donde pueden expresar en contextos como la caza, las sociedades y txokos, ... ciertos aspec-
tos reprimidos en otros lugares. En cualquier caso, esta es solo una idea que, deberia ser

analizada mas en profundidad.

48 Hablar de dividendo patriarcal, no es solo hablar de dividendo material o econémico — mayor control de
capital, mayor poder politico y de Estado,...- es hablar del dividendo que obtienen los hombres del patriarcado
en términos de honor, reconocimiento, prestigio y derecho a mandar (Connell, 1997: 43-4).

4% Querria detenerme brevemente en esta idea. Para ello tomaré como referencia al grupo musical Los Zopilotes
Txirriaos, un grupo navarro de rancheras dentro del estilo denominado NaparMex. El cantante y alma mater
del grupo, desciende de una familia que emigré del valle de Salazar a los alrededores de lrufia. Muchas de sus
letras se centran en el contexto rural. Este hecho tiene que ver con una reelaboracion identitaria, con una forma
de vincularse y poner en valor el mundo rural, y el estilo de vida que sus familiares tuvieron que abandonar. Es
una declaracion de valores y una reivindicacion de lo rural frente a lo urbano. Sin embargo, en esa imagen del
mundo rural la representacion de la masculinidad es central. Es una representacion androcéntrica del territorio,
donde las mujeres no existen. Esa imagen del hombre rural —vasco-navarro- esta llena de elementos de una
masculinidad que hoy ha perdido gran parte de la legitimidad social, pero que ellos rescatan y reivindican, en
la figura del antihéroe. Por ejemplo, el tema “Entre atxunes y culebras” - que también da titulo al disco- cuenta
una partida de cartas entre unos hombres de Otsagabia y otros de Zaldibia. Aunque lo hagan a través de la
parodia, los hombres que describen representan la idea romantica de lo que los hombres reales desearian en
cierto sentido ser. Son su alter ego. En la cancion ellos son los hombres de campo, rudos y desalifiados. Hom-
bres apostadores que se juegan el ganado y la maquinaria agricola y que para celebrar el éxito de la partida van
a un burdel. La puesta en valor de esa imagen decadente de hombre rural constituye la puesta en valor del
mundo rural en si. Hombre y espacio son aqui lo mismo. Es decir, el espacio rural es el hombre rural en tanto
que es su dominio. Tienen una relacion casi metonimica.

%0 Para ampliar informacién sobre la homosociabilidad masculina ver Between Men: English Literature and
Male Homosocial Desire (Sedgwick, 1985).
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Retomando el tema de las relaciones rurales como relaciones de proteccion y reconocimiento,

estas tienen un caracter ambivalente ya que también pueden suponer una fuente de control:

“Tiene cosas muy buenas de relacion, de ayudarte, de hacer un auzolan para lo que
sea. Pero al mismo tiempo se sefiala a una persona con mucha facilidad. Ese es el
contraste y el contrasentido del pueblo. Ademas, estos pueblos son tan chiquitos
que no te puedes escapar. Aqui (Irufia) te puedes escapar, aqui tienes un problema
y te evades. Aqui tienes otras cosas, otros problemas. Igual aqui te aislas dema-
siado. En el pueblo eso no es tan facil porque vas, te juntas, no hace falta quedar,
no hace falta mévil. Hablas con el hombre de 80 afios o con el chavalillo joven,
hablas con todo el mundo. Aqui hablas con algunos vecinos y con otros hola y

adio6s” Sabino - 56 afos.

“Azkenean herri batean bizi zarenean ondokoari laguntzeko prest zaude. Eta hirian
ez. Eta kontrol soziala... Bai, hori desabantaila bat izan daiteke. Irufian ez duzunez
inor ezagutzen ba ez dizu inork egiten kontrol hori, agian bizilagunak. Baino hemen
kotxearekin ateratzen zara eta bizilaguna ateratzen da ea nora zoazen ikustera.
Baino nik hori ongi eramaten dut. Igual etxera iritsi parrandatik eta bizilagunak
zure ama baino lehen badaki zein ordutan heldu zaren, ez? Eta norekin iritsi zaren.

Baino bueno. Inoiz ez dut gaizki bizi sori” Irati — 24 afos.

Hay que tener en cuenta qué dependiendo de cual sea el contexto familiar, esto puede suponer
un problema, especialmente para las jovenes que son las que mas restricciones —horas, com-
pafiias, espacios,...- suelen tener. Ademas, la informacion que se pone en circulacion es nor-
malmente sobre las mujeres, ya que la comunidad no controla la vida de los hombres de la

misma manera que la de ellas.

“[...] Batzuetan dena apurtzea pentsatu dut baino hor dago ere el componente de
la familia, la reputacion, ez naiz ni bakarrik, ahi hay todo un sistema de control

bien organizado. No ere solo tu porque tu eres tal y tal y ¢tal”’ Ekaitz — 23 afios.
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De forma general la libertad individual y el deseo personal, siempre estan sujetos a unas
normas sociales, que son la expresion de los valores y formas de entender el mundo en un
lugar y tiempo concretos. Sin embargo, en las relaciones de ruralidad —es decir, en las que
todas y todos son conocidos entre si y ademas comparten muchas veces lazos de parentesco-
la comunidad ejerce un peso concreto. Como dice Ekaitz en el valle uno no responde por si
mismo, sino que la familia, y la comunidad también — y, sobre todo- estan detrés. La repu-

tacion familiar y comunitaria depende de las acciones individuales.

Cuando una persona desobedece la norma no es ella quien queda expuesta a las consecuen-
cias de la transgresion sino toda su familia. Como si de vasos comunicantes se tratase la
presidn que se ejerce sobre el individuo transgresor se transmite integramente y con la misma
intensidad en todas las direcciones, a todas las personas que integran el conjunto. De esta
manera, los actos individuales estan coaccionados por las relaciones familiares que median

en el espacio rural.

De igual modo, los actos individuales también pueden dar o quitar honorabilidad a la comu-
nidad. La transgresion de la norma, hacer lo que no esta permitido, alejarse de los ideales
comunitarios pone en riesgo a la comunidad misma que perderia sentido y equilibrio. El in-
dividuo y sus deseos personales de realizacion estan coaccionados por el pacto comunitario.
Es mas, el pacto comunitario implica una renuncia del deseo y las necesidades individuales
—0 por lo menos el control de la expresividad publica de ese deseo dentro del espacio comu-

nitario.

Roberto Esposito en su liboro Communitas. Origen y destino de la comunidad (1998) refle-

xiona leyendo a Thomas Hobbes:

‘“’Cuando un hombre transfiere un derecho propio a otro, sin considerar un beneficio
reciproco, pasado, presente o futuro, esto se denomina libre donacion (...) Cuando
un hombre transfiere su propio derecho sobre la base de la consideracion de un re-
ciproco beneficio, no se trata de una libre donacién, sino de una donacion mutua, y
se la llama contrato’®l. No solo, entonces, no coincide el contrato con el don, ni

51 T. Hobbes, Elementi, op. cit., pags. 120-1.
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deriva de este, sino que es la mas directa negacion del don: el paso del plano comu-
nitario de la gratitud -que, segin Hobbes, el hombre ‘moderno’ no puede sostener-
52 al de una ley que se ha sustraido a toda forma de ‘munus’. Una ley destructora de
ese cum al que el ‘munus’ estd seméanticamente orientado en la figura de la ‘com-
munitas’. El intercambio soberano entre proteccion y obediencia responde a esta
potencia disolvente: conservar a los individuos mediante la aniquilacion de todo
vinculo entre ellos” (Esposito, 1998: 68).

El “munus” —el tributo que los individuos deben de pagar para formar parte de la comunidad-
es aqui larenuncia del deseo, la realizacion del yo, la transgresion y la posibilidad del cambio.
Ello implica o corregir mediante disciplina dicho comportamiento o tener que ocultarse, con-
tenerse, mantener una pose. Aunque sea el vinculo —familiar y comunitario- el que une a las
personas, al mismo tiempo, el vinculo se hace imposible ante la imposibilidad de conocerse.

Son desconocidos entre conocidos.

6.1.2 Conocidas/os desconocidas/os

Las relaciones que median en el espacio rural son definidas como aquellas que vinculan a
todas las personas de un mismo territorio. Todas las personas que viven en él se conocen
entre si y conocen la historia familiar. Sin embargo, estas relaciones basadas en el conoci-
miento mutuo y en la cercania espacial de esos cuerpos que se conocen hay una parte visible
y otra que permanece oculta. Aunque este hecho pueda parecer paradojico es en realidad

intrinseco a la relacion conocimiento/ignorancia (Sedgwick, 1998; Britzman, 2016).

En gran medida, lo que las personas inmersas en relaciones de ruralidad conocen las unas de
las otras no es un conocimiento directo, adquirido en un intercambio entre iguales, en una
conversacioén compartida. Muchas veces se trata de un conocimiento inferido que se alimenta
en gran medida de flujos de informacion confusa —de rumores, de “creo qué...”- que la co-
munidad pone en circulacion sobre alguno de sus miembros. Es decir, se alimenta de desco-

nocimiento; de ciertas opacidades.

52T, Hobbes, Leviatano, op. cit., pags. 95-6.
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De forma general, expresar inquietudes o valores que no tienen ningun significado para la
comunidad suele ser censurado a través de expresiones de desacuerdo, de burla o de despre-
cio. Expresar una espiritualidad no cristiana, tener inquietudes politicas y/o culturales deter-
minadas o tener una estética concreta puede suponer un hecho incémodo. Las personas que
no comparten los gustos e intereses de la mayoria terminan por no expresar la diferencia. O
bien, buscan otras relaciones donde satisfacer esos ambitos de su vida fuera del valle -por lo
general a través de relaciones de afinidad en un contexto urbano- o acaban por marcharse.
Esto genera en la comunidad un espejismo en el cual todas las personas parecen ser iguales
y parecen compartir los mismos intereses y deseos. Y al mismo tiempo establece una idea de
lo que es normal. Lo que esta fuera de esa normalidad por lo general se desconoce.

“[...]Esto me gusta ¢eh? pero, hay veces...Hay veces que necesito salir de aqui.
Esto... no sé, como que me ahoga. Me cojo el coche y me voy a Irufia y quedo con
alguna amiga. Eso hay veces que lo necesito, ¢eh?” Irune- 59 afos.

“Eta Erronkaritik atera behar izatea ba azkenean esperientzia ona da, jende
gehiago ezagutzeko aukera daukazu eta nire kasuan ideologikoki antzerakoak dire-
nak ba gehiago ezagutzeko eta egoteko aukera. Adibidez hemen ba daukat lagun bat
eta ideologikoki antzerakoak gara baino gainontzekoekin ez baina ateratzen gara
elkarrekin. Baino Irufian ia ia egiten duzun koadrila da ideologikoki zurekin bat
egiten dutenak eta gustu berdinak dituztenak. Kirola, parrandarako lekuak, ideolo-

gia. Orduan horrek asko eragiten du ” Jokin- 23 afios.

“[.../ Parami lrufia fue el espacio para poder elegir a gente que me gustara y poder
darme a conocer de cero, no como la Serena que todo el mundo veia aqui. Fue una
grandisima puerta porque yo aqui me sentia totalmente asfixiada. Con esas etique-
tas que me habian puesto y ese entorno tan reducido. Me libré de esos dos idiotas
que me amargaron la vida también. Entonces toda esa castracion aqui, pues el ins-
tituto fue ya un espacio de libertad y me dio muchisima fuerza porque encontré
gente muy maja. Encontré aceptacion y apertura que me permitio ser como soy. He
conocido a mujeres maravillosas por el mundo y a hombres también, hombres dife-

rentes /...] Pues eso, yo aqui sentia que se habian montado una pelicula de mi. Yo
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siempre he sentido que igual ni me conocian y ya estd. Y con eso te has quedado y
eso es lo que corre de boca a boca y yo de repente soy esa que tu dices con #i...”

Serena — 44 afios.

El conocimiento que circula se superpone y se pega sobre los cuerpos. Los sujetos no pueden
escapar a la mirada correctiva de los otros. No tienen control sobre las ideas que circulan de
si mismos. No pueden sostener su propia biografia. Las “etiquetas” de las que habla Serena
generan opacidades sobre los sujetos y actdan como préacticas expiatorias a través de las cua-
les la comunidad proyecta sus miedos y redime sus propias conciencias. “Lo que me etiqueta
me niega”, escribia el fildsofo danés Sgren Kierdkegard. Las etiquetas, la buena y la mala
reputacién, implica que la comunidad debe poseer una imagen del individuo cuya funcion
evidente es el control social (Goffman, 1989: 87-89). En estos flujos de conocimiento, que
no son el poder en si mismos pero que son el campo magnético del poder (Sedgwick, 1998:
15): “La ignorancia y la opacidad actdan en connivencia o compiten con el saber en la acti-
vacion de corrientes de energia, de deseo, de productos, de significados y de personas” (1bi-

dem.).

De esta manera las ideas de lo desviado se proyectan sobre los cuerpos cuya circulacion
amplifica su valor (Ahmed, 2017) y genera una conocimiento colectivo —lleno de opacidades-
sobre aquellos. Podria decirse que mediante este mecanismo de proyeccion y sacrificio lo

prohibido se espanta y la comunidad queda inmunizada.

Escribe Maria Velasco en su obra de teatro Escenas de Caza (2018), en un dialogo entre el
protagonista (el chivo) y su prima (prima), cuando éste regresa al pueblo tras muchos afios y
ellale dice: “[...] Y esperas que te recibamos con los brazos abiertos. Eres el garbanzo negro.
¢No te gustaba ser diferente? Pues ahora no te quejes. Ensanchaste tus rarezas. ¢Que espera-
bas? Los demaés hicimos las cosas como Dios manda [...] Pero a mi me importa lo que digan
los demaés porque quiero vivir conellos [...]” (Velasco, 2018: 57). La proteccion comunitaria,
formar parte de ella, implica la aceptacion o cuando menos el cumplimiento publico de la

norma, es decir, una renuncia a la expresion de la diferencia.
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En esos flujos de informacion indirectos los acontecimientos del pasado juegan un papel
relevante que se refleja en las posiciones que los sujetos tienen en las relaciones del presente
dentro de la comunidad y en sus subjetividades. La historia familiar, por ejemplo, puede jugar
en esto un papel importante. Los actos que en el pasado miembros de la unidad familiar —
estén vivos 0 muertos- Ilevaron a cabo tienen una repercusion sobre los sujetos en el presente.
En como la comunidad los considera, en como son leidos o comprendidos. Las personas estan
bajo sospecha ya que pueden ser portadoras de esos comportamientos inadecuados, trasmiti-

dos a través de los lazos familiares. Mientras que el conocimiento directo se hace imposible:

“Pues ya te digo, borrachera que te crio y que yo te quiero mucho, qué aunque tus
padres sean... {COMOo? ¢pero como sabes td lo que pienso yo si no me has pregun-
tado nunca? ¢si no me conoces? Porque mi padre vote a una cosa ¢tengo yo que
pensar igual que é1? Pues no tiene por qué [...] Sin embargo, mucha gente ha tenido
una idea muy equivocada de nosotros /...]. Fijate, vives en un pueblo, pero no te

conoces con la gente” Emma-38 afios.

En otro momento de la entrevista Emma me confesaba que habian pasado afios hasta que su
mejor amiga y ella habian podido hablar de ciertas experiencias y que hasta entonces no habia
sabido nada de los conflictos familiares que ella habia tenido en la juventud. Se lamentaba

por no haber podido apoyarla en aquellos momentos.

Es habitual que las relaciones y encuentros informales entre personas de diferentes edades
sucedan en el bar. En este contexto de ocio el consumo de alcohol y otras drogas —especial-
mente entre los hombres- median en las relaciones lo cual no propicia un contexto aceptable

para un encuentro intimo. Para una conversacion personal.

“[...] Yo nunca he tenido facilidad para relacionarme, he sido muy inseguro, en-
tonces lo enfocaba todo en el alcohol. La forma de pasarmelo bien era el alcohol.
Bebiamos todos, los timidos y los no timidos. Habia varias cosas, por un lado, quie-
res tener pareja, quieres conocer chicas; por otro lado, la relacion en el bar con
los demas hombres. Ya sabes que hay gente que es de verbo facil, que es mas agre-

sivoy eso te genera una incomodidad, no te sientes en una conversacion que surja...
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no te sientes comodo. Luego te quedas #:... Ya sabes, en el bar se habla mucho, en
cualquier momento cualquiera puede hacer un comentario despectivo haciati y que
te puede hacer sentir mal. Era un poso de todo. El pueblo es algo tan cerrado, la
vida social nuestra era toda en torno al bar, el alcohol... todo ese tipo de cosas
fueron las que... A lo mejor yo no hubiera salido del pueblo. Es hablar por hablar
iclaro! porque no sabemos qué hubiera pasado ” Sabino — 56 afios.

Los hombres deben actuar la masculinidad en el bar, comportarse como hombres. Esto no
esta exento de renuncias y sujeciones, de acomodos y reajustes y también de trabajo corporal
—en un sentido amplio- ya que “ninguna identidad sexual, ain la mas normativa, es automa-
tica, auténtica, facilmente asumida, o carece de negociacion y construccion” (Britzman,
2016: 39). Por eso Sabino a través de la practica deportiva ha podido compensar su déficit de
masculinidad. Superar las marcas o los retos deportivos de otros hombres -y contarlo en el
bar- le ha permitido llevar una vida mas vivible. Ha sido una manera de obtener prestigio y

de poder demostrar virilidad.

En este contexto relacional y con estas formas de sociabilidad no hay espacio para que las
personas —ni hombre ni mujeres- puedan establecer relaciones satisfactorias entre si, ni pue-

dan compartir cierto grado de intimidad. Es decir, puedan llegar a conocerse.

6.1.3 Sentir que no se puede elegir o elegir la soledad

Otra cuestion que plantea el hecho de contar con un nimero limitado de habitantes dentro de
un territorio —bien sea dentro de un proceso de despoblamiento rural, como en el caso de
estudio, como si no- es la de poder elegir las relaciones. Aunque la experiencia de los y las
roncalesas haya cambiado en ese sentido y existan diferencias generacionales en cuanto al
namero de poblacidn que unas y otras han vivido en la juventud -es decir, en cuanto al nu-
mero de relaciones potenciales- la proporcion de habitantes, en cualquier caso, y la homoge-
neidad que se les impone, han generado un sentimiento compartido de no poder elegir las

relaciones ni, como hemos visto, los términos de esas relaciones.
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“Askotan hitz egin dugu Gazte Asanbladan, ba hemengo askorekin ba ideologia ez
da berdina eta askotan egoten dira txokeak baino hitz egiten dugu eta listo. Baina
da zeozer naturala. Hemen zure adinekoak dira, Erronkarin asteburuetan zaude eta
beraiekin ateratzen zara. Baino, pasan de todo. Caza y juerga, caza y juerga, eta
listo. Baina haiekin atera behar zara ze ez dago besterik, naturala da ” Jokin — 23

anos.

“Yo, aqui, esa es mi cuadrilla, igual no es la mejor para mi, pero es la Gnica cua-
drilla que puedo tener en el pueblo. Y claro, yo no llevaria a mi novia a nuestras
cenas porque alli oiria cosas que mejor si no oye. Si, porque a veces son unos
‘matxirulos’. Ella no estaria comoda oyendo ciertas cosas y ellos tampoco iban a

estar comodos” Telmo — 36 afios (Sakana).

“Las relaciones aqui no las eliges, te vienen dadas. Yo aqui por ejemplo tengo re-
laciones que en otro lugar hubiera desahuciado. Pero aqui no. Aqui hay que apren-
der a estar con gente muy diferente a ti, a tus intereses. Pero tienes que aprender a
cuidar esas relaciones porque hay que vivir aqui. Por ejemplo, hay veces que, ima-
ginate, tienes que hacer grupo en algun taller o charla que te has apuntado y te toca
hacer grupo con alguien que por la calle te vuelve la cara. Pues hay que aprender

a lidiar con esas situaciones.; aqui eso pasa y es muy duro.” Clara — 50 afios.

“[...] Pero yo creo que para mi fue sobre todo el poder elegir las amistades. O sea,
yo siempre he sentido que en el pueblo estas con quien te toca. O sea, es como te ha
tocado. Te ha tocado ese pueblo, te ha tocado ese medio y luego por edades y por

tal, hay lo que hay. Entonces eso, 0 encajas 0 no encajas” Serena- 44 afios.

No poder elegir a las personas con las que compartir el tiempo forma parte del dia a dia, es

algo natural, como dice Jokin refiriéndose a las posibilidades de relacion en las que se tiene

gue mover. O te relacionas con las personas que hay — sean de tu agrado o0 no- o no te rela-

cionas. Esto supone una disyuntiva.
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A nivel individual no poder elegir las relaciones limita el campo de realizacién personal. Son
relaciones pobres, superficiales, en la que mas que compartir media una suerte de tolerancia
reciproca. Por otro lado, en el plano social y politico la falta de eleccién facilita el manteni-
miento de relaciones de las relaciones de género. Sefiala Raewyn Connell en relacion a las
masculinidades- pero que también podria aplicarse a las feminidades y su relacién con el
sostén-cuestionamiento del patriarcado- que hay que entender las relaciones de género, no
solo entre hombres y mujeres, sino también entre los hombres, para evitar que el reconoci-
miento de las maltiples masculinidades se vuelva -colapse en- una tipologia de diferentes
caracteres (1997: 39). Es decir, hay que considerar las relaciones dindmicas entre diferentes
formas de masculinidad que mantienen el orden patriarcal, y analizar cuéles son los benefi-

cios gue sacan de dichas relaciones en términos de poder y prestigio, por ejemplo.

Asi, como hemos visto en los testimonios de los hombres jévenes, un contexto donde no
pueden elegir sus relaciones favorece la permisividad, y en definitiva la complicidad, con
conciertas expresiones de la masculinidad. Aunque ideoldégicamente no las compartan, sin
embargo, las consienten y conviven diariamente con ellas, porque mostrar su oposicion a
ciertos comportamientos, como, por ejemplo, a comentarios ofensivos sobre las mujeres, su-
pondria una perdida de prestigio dentro del grupo de amigos. Sin embargo, los sujetos tam-
bién pueden resistirse. En ocasiones lo hacen limitando esas relaciones y buscando unas mas

satisfactorias e igualitarias en otros espacios; y en otras eligiendo la soledad.

Asimismo, este contexto donde se tiene que relacionar con personas que no son de su agrado,
segun han sefialado algunas de las entrevistadas de mediana edad, supone un aprendizaje que
las capacita para tratar con personas diferentes a ellas, no solo dentro del valle, sino en en

diversos contextos.

De la misma manera, la experiencia de la soledad puede ser una forma de tomar conciencia
de las relaciones de poder, y que tiene un potencial transformador, de accion politica, de
revelarse contra las relaciones de subordinacion. Como cuenta Ekaitz de 23 afios, para él la
soledad respondia a un sentimiento de estar exiliado en su propio pueblo por ser homosexual.

A no poder compartir esa parte de su identidad con sus amigas y amigos. A tener incluso que
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reprimirla. Sin embargo, también ha sido una forma de adquirir conciencia de que otras for-

mas de relacion son posibles. Como él mismo dice:

“Bakardade hori bizi duzu exilioa eduki duzulako hor. Zure toki ‘naturalean’. Es
una expresion a dinamitar, lo sé, pero bueno. Identitate marikoiarekin oso zaila da
elkartzea edo kolektibitatea osatzea. Bakardade horren presentzia zure bizitzan
zehar zure zaurgarritasunaren aitortza bat dira eta horrek talde beraren
kontzepzioa aldatu dezake. Elkar-babesa, zaintza 0so beharrezkoak dira” Ekaitz -

23 anos.

Durante mis viajes a Roncal -una vez tuve que abandonar la casa en la que vivi durante siete
meses- solia alojarme en casa de una amiga del valle que conoci durante el trabajo de campo.
Esto me dio acceso a tener algunas conversaciones con un joven de diecinueve afios. Amets,
pasaba muchas horas encerrado en su cuarto sin apenas contacto con nadie. A veces trabaja
algunas horas en un negocio del valle pero fuera del trabajo todo el tiempo lo pasaba en su
habitacion. En una de nuestras breves y escasas conversaciones me dijo que no compartia
ningun interés con la gente de su edad: “Ellos salen a beber y a fumar, y a mi eso no me
interesa”’. Otra de las veces al preguntarle qué es lo que hacia tantas horas solo en su habita-
cion me explicd que usaba el ordenador para conocer la situacion politica y social en el
mundo y compartir sus inquietudes con otras personas a través de la red. Era un tema que
vivia con desazon. Estaba enfadado. Le preocupaba que mientras la gente —incluida su fami-
lia- vivia sus vidas con normalidad en el mundo otras personas estaban viviendo situaciones

de persecucion y violencia (notas de campo).

Sobre la soledad, Ifiigo -de 38 afios, ilustrador y que vive con su pareja en un pueblo de la

CAV- relata lo siguiente:

“Entonces habia como un limbo de edades que al principio no se notaba tanto,
cuando eres pequefio, pero luego, fuera del colegio, a la hora de quedar con los
amigos y demas poco a poco si que se fue haciendo un vacio [.../ Te ibas quedando
un poco como ... No tengo los recuerdos muy, muy grabados, pero si te quedas con

ese vacio. Pero no sé decirte bien, fue hace muchos afios. Desde el presente te digo
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que tampoco creo que fuera un trauma, creo que era una evolucion. Es lo que habia
y ya estd. O sea, vivias en un pueblo muy pequefio, es lo que habia y ya esta. Tam-
bién es verdad que yo desde pequefio he tenido una vida bastante activa a nivel de
saber organizar mi tiempo cuando estaba solo. El dibujo, por ejemplo, yo he dibu-
jado muchisimo desde nifio entonces yo creo que en ese sentido el vacio de tiempo
que podia sentir lo llenaba. Tampoco me gustaban los deportes que a todos crios
les gustan como el futbol que se pasan todas las horas jugando al futbol, al futbol,

no; nunca he sido de...no me han gustado los deportes ni de nizio ” Ifiigo -38 afios.

Elegir la soledad es una opcidn, una forma de resistirse a la norma y de recrear los propios

deseos e intereses. Es una forma de resistir en la diferencia.

6.1.4 Palabray accidn

“Nerabezaroa garai iluna izan zen. Etxeko egoera, aitaren irainak eta tratu txar fisikoak,
... bortizkeria hori guztia ez zen, ordea, gauzarik itogarriena.

Kalean, lagunen artean ez neukan barrena lasaitzeko biderik, gauza batzuk ezin baitziren
hitz egin. Gainera, minaren narrazioak bere arau propioak zituen. Lagun artean,
samintasunaren adierazpenetik urruntzen zen guztia ez zen jasotzen.

Amorrua, erasotzen ninduen gizonaren kontrako agresibitatea azaltzea,
€z zen onartzen”.

Los seres humanos estan dotados del lenguaje — es decir, de capacidad de abstraccion- que
es una caracteristica Unica —por lo menos hasta lo que hoy sabemos- de la comunicacion
humana, aunque todas las especies tengan la capacidad de comunicar/se. A través de la co-
municacién verbal —oral o escrita- los seres humanos podemos describir un paisaje, cerrar un
acuerdo laboral, aprender una receta de cocina o expresar nuestra alegria por algun hecho. Es
decir, mediante la palabra podemos transmitir conocimientos, experiencias y emociones. La
palabra —hablada o escrita- es una forma de comunicacion fundamental —aunque no la unica-

y por lo tanto una forma importante de interaccion humana.
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El habla esta presente en la vida diaria y da forma a las interacciones sociales y a los modos
de sociabilidad. Pierre Bourdieu en su libro “;Qué significa hablar? Economia de los inter-
cambios linguisticos” (1985) revela una interaccion del lenguaje, que él llama mercado
lingtistico, y que define como un espacio de situaciones sociales de desigualdad que estan
ligadas a procesos de dominacion -y censura- estructural de unos discursos sobre otros. Asi,
los diferentes productos lingtisticos reciben un valor social segun se adecuen o no a las nor-
mas que rigen en ese mercado particular. Las leyes que dan valor a unos discursos y no a
otros —es decir, las leyes que ponen precio a los productos linguisticos en cada mercado - son
las que dictan la pertinencia de los propios discursos. Esto es, las que dan legitimidad al
habla. Estas leyes se estructuran en contextos socio-historicos concretos y en funcion de las
practicas de los sujetos implicados en la negociacién de los valores del momento y el lugar,
cuyo poder, al mismo tiempo, esta afectado por la posicion que ocupan en el espacio social

de referencia (Ibidem).

Las formas de sociabilidad en el valle estan delimitadas por un mercado linguistico que de-
termina la pertinencia de unos discursos sobre otros y, en ese sentido, el uso del habla esta

restringido.

“Isiltasuna hor dago eta juergako espazioak ba badira el espacio del debate, del ...
en el que se puede hablar de todo, se puede echar todo en cara... Ta gero hurrengo
eguna dator eta gainontzeko egunak... eta isiltasuna. Bai, hau hartoa (fuerte) da.
Eta bai, isiltasunarena 0so errotuta dago. Aurreko egunean egon nintzen ibarreko
batekin eta esan nion zurekin lotuta nengoela eta esan zidan- a ver lo que cuentas-
¢no? Como... 0 sea 0s0, 0s0 errotuta dago eta isiltasun horrek egiten du kohesio

sozial hori mantentzea” Ekaitz — 23 afos.

Por lo general, en el valle, los discursos emocionales no estan bien considerados y todas las
interacciones habladas relativas a la emocion se rigen por unas normas muy concretas. Es
decir, estan expuestas a un control mas exhaustivo, ya que las emociones son reconocidas

como una debilidad méas que como una fortaleza.
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Escribe Esteban siguiendo a Denis de Rougemont (1986:178) que “los sentimientos son crea-
ciones literarias en cuanto que necesitan para su reconocimiento de una cierta dosis de reto-
rica” (Esteban 2011: 114). Que pasidn y expresion apenas se pueden separar ya gque surgen
al mismo tiempo y en el mismo lugar (Ibidem). Por eso, existe una necesidad de controlar la

emocion a través del control del habla.

En las relaciones de amistad, en los encuentros, generalmente hablar no suele ser un objetivo
en si mismo, no es una préactica autotélica, sino que suele estar mediada por algun otro tipo
de actividad no reflexiva; pasear, practicar algin deporte, ver algin evento, tomar algo, ...
pero por lo general en el valle no se queda “para hablar” en si mismo. Quedar para hablar
entra dentro de un campo restringido: el campo emocional. El discurso emocional, su expre-
sion, es peligrosa porque es a traves de ella que los individuos pueden descifrarse y recono-
cerse a si mismos y ante los demas como sujetos emocionales y de deseo, y esos deseos son
potencialmente peligrosos ya que, siempre existe un riesgo de que puedan situarse fuera de

los limites morales de la comunidad.

“Marikoia bezala bizi arte ibarreko dinamika oso arrotza egiten zitzaidan ere.
Udako dinamika eta gazteen dinamika zen paseoan geratzea eta paseoan jesartzea
bata bestearen alboan mirar al horizonte y comer pipas. Ta klaro niretzako oso
arrotza zen. Era llegar, no habia ningun tipo de contacto, no hablabamos de nada.
Baino gero parrandan ez, parrandan aukera neukan gorputzak gertuago izateko.
Gorputza pisu gehiago zeukan. Y estaba la posibilidad de hablar y de cambiar el

mundo en mil sentidos ¢no? ” Ekaitz — 23 afios.

En el interior del valle, mantener las emociones alejadas de las relaciones no es solo deseable
sino fundamental para la cohesion y la identidad local, que sin embargo se sustenta en una

renuncia imposible de soportar. Idea que trataremos mas adelante.

Las restricciones sobre las expresiones emocionales dan pocas oportunidades a los sujetos de
poder satisfacer esa parte en sus vidas por lo que la contencion emocional, lo que comun-
mente denominamos “guardarse las cosas dentro”, se convierte en una préctica obligada. Es

un modelo cultural que enfatiza la necesidad de regulacion de las emociones porque asume
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ciertos peligros en ellas. En algln sentido las teme. Sin embargo, las emociones encuentran
espacios y vias donde expresarse. Esto puede suceder de manera mas o menos racionalizada,
muchas veces eligiendo personas y coyunturas fuera del valle, o bien, de forma explosiva,

donde el alcohol y las drogas suelen estar presentes:

“Gero niri gertatu zait neska eta gero mutil batekin akosoa. Ibarreko neska batekin
era bat ukitzen eta klaro lagunak ginen. Ni baino txikiagoa, hori bai. Eta nik utzi,
utzi eta azkenean kriston bronka izatea. Eta hurrengo egunean esaten zuen ez zuela
ezer ez gogoratzen. Eta nik, klaro, ez zara gogoratzen! Hor bai ikusten dut izuga-
rrizko gaitasun falta gauzak hitz egiteko, gehien bat mutilen artean, baino ere neska
batzuen kasuan. Nik uste dut hori dela ere segun zer hezkuntza jaso duzun etxean.
Orduan bada ezin adieraztea gauzak, orduan erakutsi beharrean modu atsegin, nor-
mal eta zuzen batean ba erakutsiko dizut beste modu australopiteku honetan ea esan
nahi dizudan hori ulertzen duzun. Eta hurrengo egunean ez da horretaz hitz egiten.
Ezer ez gertatuko balitz bezala, eta niri hori ematen dit izugarrizko amorrua, baino
jendeak egiten duena da hemen ez da ezer pasatu eta beste guztiek jakin arren.
Baino ni ez naiz horrelakoa /.../. Egia da gero hor ezberdintasunak ikusi ditudala
nire ahalduntze prozesu pertsonalean, urteekin. Ez da berdina hori hasieran /.../ ni
0S0 gaztetxoa esanez utzi, utzi. Baino gero urte batzuk beranduago no me iba a

temblar la mano ni un pelo” Erkuden — 28 afios.

“Y eso ha pasado mucho aqui. La gente esté fatal por lo que sea, pero no lo cuentan.
Y la gente pues se va al bar y luego pasa lo que pasa. Tu imaginate el percal. La
fiesta de no sé qué, tomamos algo y venga visitas al bafio. Pero ¢como voy a hablar
de algo realmente serio aqui contigo? No se me ocurre. Son relaciones muy super-
ficiales. Te tienes mucho carifio porque te has criado juntos, pero realmente no te
conoces, no compartes nada. Tienes una vida tan, tan diferente... no tenemos una
relacion de nada, de inquietudes. No tengo ganas de estar 12 horas en el bar. Voy,
0s veo, echo una croqueta y agur. Yo aqui no me siento llena. Para un rato o para

echar una parranda pues si, pero para el dia a dia, pues no” Emma -38 afios.

225



“Aqui hay una generacion de hombres muy complicada, que andan entre 45y 65
afios seguramente. Ademas, que todavia ... yo me he dado cuenta ¢no? Que las
mujeres eso nos hemos formado méas. Una mujer que se ha quedado sin pareja y tal,
pero aqui hay una serie de gente que tienen unas carencias afectivas tremendas,
sobre todo ellos, y no las saben canalizar. Y eso, por ejemplo, lo ves una noche que
vas por ahi, que se acercan esta gente que no saben casi ni como decirte las cosas”

Irune -59 afos.

Sabino de 56 afios, por ejemplo, me decia tras terminar la entrevista, que muchas de las cosas
que me habia contado sobre sus dificultades relacionales y sobre cémo sentirse diferente
habia constituido un dialogo permanente en la negociacion de su identidad masculina, “no

las he hablado nunca con nadie, ni si siquiera se las he contado a mi mujer”, dijo.

Charles Lindholm (1982) ha argumentado que la organizacion social de Swat Pukuhtun
(Pakistan) promueve relaciones sociales fragmentadas y agonistas, frustrando la necesidad
de amor en la mayoria de los contextos, pero particularmente entre los hombres adultos. En
esta comunidad la institucion de la amistad debe soportar, “virtualmente sola, la pesada carga
de satisfacer esa necesidad; debido a que el amor no se puede expresar en estas arenas, las

amistades se vuelven intensas y voraces” (en Abu-Lughod y Lutz, 1990: 2. Traduccion pro-

pia)

Nadie parece poder soportar una contencion afectiva y emocional y una renuncia total a su
expresion. Es, por ello, un régimen fragil. Aquellas personas que no encuentran otras vias de
comunicacion emocional acaban explotando. El consumo de alcohol y drogas facilitan una
expresion explosiva y catartica de las emociones. En ocasiones violenta. Es una forma de
sanacion y de purga que se sitta fuera del tiempo y del espacio ordinario. Un momento ex-
cepcional. Los sujetos estan inmersos en unas formas de relacion que se mueven entre el
control emocional y el descontrol. Estas expresiones descontroladas, ademas de ser una ex-
presion de la fragilidad del orden de sociabilidad también sostienen el propio régimen de
contencion. Es un descontrol controlado. Es decir, es un descontrol puntual — permitido en

un contexto determinado- que quita presion a la exigencia de control general y asi puede
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mantenerse. Es una forma de integracién de lo proscrito. Mas que de una explosion emocio-
nal, se trataria de expresion implosiva, cuya onda expansiva principalmente se mueve hacia
el interior de los sujetos, ya que como apuntan algunas de las personas entrevistadas, no
parece tener demasiados efectos sobre la comunidad. Es decir, no plantea un problema co-

munitario.

Veamos lo que dice Sokoa al respecto:

“Nik uste dut mundu guztiak bilatzen dituela beraien eskape de fuga. Horregatik zu
zoaz parrandan, bueno tokatuko zaizu, hasiko zara parrandan y bueno, te engancha
uno y te suelta toda su depresion y tu dices jme caguen la puta! Ta gero bere
lagunak esaten dizu, jque va si esta de puta madre! Baino nik uste bakoitzak bilatzen
dituela... Baino bueno, nik berdin. Nik hirian, hiriko lagunekin daukadan harre-
mana erronkarikoekin ez dut eta ez dut izan nahi ere. Espazio desberdinak dira. Eta
nik uste, bai bilatuko dutela nola, nola atera. Gero ere irakurtzen jakitea. Nik uste,
batez ere gaur egun, gaude ohituta kontatzera todos nuestros padecimientos eta
egitea sekulako diskurtsoa. Eta nik uste, edo hemen Erronkarin ikusi dudanagatik
ez dela .... Pues ya esta que mira oye, que no encuentro trabajo. Eta ya hori esatea-
rekin ya ulertzen dugu nola dagoen. Eta gero nik uste ere asko desdoblatzen garela,
asko dugu bizitza bat hemen baino gero ba, bikoteekin edo konfidenteak izango

dituztela, edo tabernan tipo una catarsis ” Sokoa — 23 afos.

Para Sokoa los discursos emocionales son practicas urbanas, que no solo se sitlan en ese
espacio, sino que deben de mantenerse en él para mantener un orden espacial. La ruralidad
esta directamente relacionada con una forma de sociabilidad concreta que proscribe el dis-
curso emocional dentro del espacio de referencia. No se niega la necesidad de expresion
emocional, pero se delimita espacialmente. Esta delimitacion espacial marca un orden moral
diferenciado. También subyace una critica a la proliferacién y especializacion de la gestion
emocional dentro del sistema capitalista, lo que Ahmed ha llamado “el giro de la felicidad”
(2010), y a la popularidad de las culturas terapéuticas y los discursos de autoayuda que exis-
ten ahora y que también han proliferado en el valle a través de la organizacion de cursos que

son promovidos por las propias mujeres.
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Escribe Foucault (1983: 238) que en cada periodo histdrico -y en cada lugar, afiado- "no es
siempre la misma parte de nosotros mismos, o de nuestro comportamiento, lo que es relevante
para el juicio ético”, y que, en la sociedad occidental contemporanea, continta "el campo
principal de la moralidad, la parte de nosotros mismos que es méas relevante moralmente, son
nuestros ‘sentimientos’" (Foucault, 1983: 238 en Abu-Lughod y Lutz, 1990: 6. Traduccion
propia). En el valle la regulacion emocional establece un orden moral que esta en la base de
la identidad local. La identidad roncalesa pivota sobre la idea de la fuerza y la resistencia.
Paisaje, experiencia y representacion estan intrincados bajo esos valores. La dureza del clima,
la morfologia geogréfica y las experiencias de vida del pasado, se inscriben en los cuerpos
del presente, en su experiencia. La fuerza es un valor. No solo como potencia y resistencia
fisica sino como atributo moral fundamental que diferencia a los roncaleses, Que los hace
roncaleses. Las expresiones emocionales son un sintoma de debilidad, por ello permanecen

en el fondo, como “acuiferos subterraneos bajo la roca caliza”:

“Es que nik harriaren metafora asko erabiltzen dut zeren /.../Hemen, nik uste gure
izaera 0so harrizkoa dela. Behar duzu izan fuertea hemen bizitzeko, bestela te de-
rrunbas. Hemen bizitza oso gogorra da. Eta historikoki oso gogorra izan da eta hori
jasotzen dugu. Genetikoki. Bueno batzuk pentsatuko dute genetikoki. Baino hori az-
kenean iristen da gugana eta joder esaidazu hemen bizitzen con cuatro lefios y un
frio que pela. Ez da erreza. Hemen izan behar zara nik uste indartsua. Baino, kare-
harria badakizu oso porotsua dela. Orduan hortik va calando. Ez da gue... ez dakit,
que son impasibles o no tienen emociones o0 que son duros como una roca. Baizik
eta hor azpian akuiferoak daude eta bertan bizitza gertatzen da. Eta nik uste erron-
karikoak, orokorrean, igual karikaturizatua baino horrela funtzionatzen dugula”

Sokoa — 23 afios.

Ademas de la asociacion espacial y del rechazo a que estas practicas sucedan en el espacio
rural, las practicas del habla y los discursos emocionales parecen estar relacionados con el
objeto de deseo de los sujetos. Con el campo de lo que occidente ha llamado la sexualidad.

Hablar -como préctica reflexiva- es considerado dentro del sistema de género hegémonico
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en las sociedades occidentales una caracteristica femenina, que a su vez esté ligada al mundo
afectivo y de los cuidados. Las mujeres son definidas como seres emocionales y por ello,
estan y son vinculadas a la reflexividad, al dialogo, como préactica y espacio de lo intimo.

Mientras que los hombres, como seres racionales, son ligados a la accion, al movimiento.

Bajo esta mirada, en tanto que los discursos emocionales son considerados como practicas
femeninas, que dos hombres hablen en el espacio publico, puede ser interpretado como un
sintoma de homosexualidad. Si hablar no es masculino, dos hombres hablando s6lo pueden

ser homosexuales, en tanto que no son hombres del todo:

“Gero bai da egia, zuk esaten duzuna, ba harremanak eta espazioak kudeatzeko
aldaketa gehiena ikusi nuela hirian, unibertsitatera joan nintzenean batez ere. Hor
bai nabaritu nuen. Guau! Hor bai jendeak hitz egiten zuen bere gauzetan eta ere
bai Unian ikusten nituen mutilak, tipo mahai baten inguruan kafea hartzen. Bi mutil!
Esaten nuen ¢pero son gays o qué? ¢por qué estan hablando? Ta gero ere bai
feminismoko masterra egiten zegoen mutil bati maskulinitateen inguruan (lan egiten
zuena) eta esan nion hori, tio, a mi eso me chocaba un montén. Bi mutil ikustea,
ikusten zen haien intimitateaz hizketan eta nik ¢pero que son gays 0 que por qué
hacen eso? Eta horrek asko txokatu zidan. Eta gero, jendeak zuen erraztasuna ha-
rremanak sortzeko eta ez dakit, binkulo afektiboak... ez dakit, emozioetan gehiago
erreparatuz. Orduan bai nabaritu nuen aldaketa eta orduan bai esan nuen hau bai

desberdina da”’ Sokoa — 23 afios.

La imagen de dos hombres — y no un grupo- hablando alrededor de una mesa —y no en la
barra- con una taza de café —y no una cerveza- en un bar genera en Sokoa unas emociones
gue ponen en circulacion ideas sobre la anormalidad/normalidad. Esa imagen esta llena de
objetos y simbolos que evocan el mundo femenino, es decir, lo que no es propio de los hom-
bres. Lo que no es normal. Asi, dos hombres hablando y tomando café se adhieren a la orien-
tacion sexual —gay- en lo que Ahmed ha llamado efecto ondulatorio de las emociones (2017:
81). El efecto por el cual un repertorio de signos, figuras y objetos se pegan entre si en una

asociacion emocional y se ponen en circulacion, acumulando valor, intensidad afectiva con
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respecto al objeto inicial. Es decir, que el movimiento entre signos y objetos se convierte en
afecto: “Mientras més signos circulan, més afectivos se vuelven” (2017: 82). Dice Ahmed
que:

“Las emociones se mueven hacia los lados mediante asociaciones pegajosas [...] asi
como hacia adelante y atras reabriendo asociaciones pasadas (la represion siempre
deja su huella en el presente: por tanto, lo que ‘se queda pegado’ esta vinculado con
la ‘presencia ausente’ de la historicidad) lo que permite leer algunos cuerpos como
la causa de ‘nuestro odio’” (2017: 81).

Por ese mismo efecto ondulatorio el espacio rural esta ligado a unos cuerpos y no a otros. A
unas practicas de dialogo y no a otras. A unas formas de sociabilidad determinadas, que dan
materia y sentido al orden moral. Ruralidad, masculinidad y ausencia de emocién estan pe-
gados por ese efecto. Existe una jerarquia emocional, segun la cual las précticas y el modelo
masculino de control emocional de si — de una racionalidad fria- es méas confiable y por lo
tanto mas deseable que otras expresiones (Illouz, 2007: 17): “Ese tipo de jerarquia emocional

organiza implicitamente las disposiciones sociales y morales” (Ibidem.).

6.1.5 La ficciéon urbanay el secreto rural

Un elemento fundamental de las formas de sociabilidad es el papel de la informacion y su
circulacién en las relaciones sociales. En un apartado anterior, he hablado sobre conoci-
miento y desconocimiento, es decir, sobre un marco de relaciones delimitadas por lo que se
sabe y lo que no se sabe del otro. Para Georg Simmel, por ejemplo, el conocimiento que se
tiene del otro es un a priori de toda socializacion; todas las relaciones requieren de este su-

puesto, que va transformandose a medida que la relacion se desarrolla ([1908]2016: 564).

En este apartado se analizaran dos formas de control y circulacion de la informacién: el se-
creto y la ficcion. Ficcidn y secreto son asociados por los sujetos a diferentes formas de so-
ciabilidad; una urbana ligada a la ciudad y otra rural ligada al valle. La ficcion seria una
cualidad de las relaciones urbanas, de su estructuracién, mientras que el secreto seria un ele-

mento articulador de las relaciones sociales en los espacios rurales.
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Ficciones urbanas

De manera general las formas de sociabilidad urbanas son consideradas como superficiales,
en contraposicion a las relaciones rurales. Eso no excluye la posibilidad de tener también
relaciones solidas en la ciudad. Sin embargo, el contexto relacional urbano esta delimitado
por el desconocimiento -0 mejor dicho- por la posibilidad de desconocimiento que la distan-
cia geogréfica entre los cuerpos propone. Cuanto mayor es la escala mayor posibilidad de

desconocimiento. Ese encuentro entre desconocidas da lugar —o permite- la ficcion.

“FEta ikusi dudanaren arabera, ba nire pisukide horretaz, badirela oso... Es que nik
edozer gauza esan ahal dizut, eta gero etxera noa bizi naizela hiriko beste punta
batean eta all4 peliculas. Herri batean hori ezinezkoa da. Para lo bueno y para lo
malo, mundu guztiak daki nor zaren, nondik zatoz eta zeintzuk diren zure bertuteak
eta zeintzuk zure... Es que, hemen, egunero ikusten dugu elkar orduan hor sortzen
da harreman bat hiri batean ez dena posible eta nik ikusten dudanaren arabera, es
que hiri handiak estan llenas de fantasmas. Pisu-kideen lagunak eta beraien fiesta
edo party-ak ikusita, nola harremanatzen diren, bai konturatzen naiz /.../ Egon zen
tipa bat bizitzen gure etxean hilabete edo horrela ez zuelako non bizi. Era corredora
de bolsa. Y se presenta asi: soy Daiana, soy israelita y soy corredora de bolsa. Y yo
jbual, ya estd, es que yo contigo no voy a hablar mas. O sea, judia, corredora de
bolsa y fantasma. Ta gero zoaz ezagutzen y ya, claro corredora de bolsa, corredora
de bolsa por el ulé. Una cosa es que des unos cursillos de marketing, o no sé qué, y
otra muy distinta que seas corredora de bolsa. Ba hor hasten zara ikusten, ba nola
ez zaituen inor ezagutzen, fikzioa total totala. Ez nago esaten beti horrela denik

baino ikusten dut hiri handi horretan” Sokoa — 23 afios.

La ficcion es un tipo de enmascaramiento, una simulacion de “la realidad”. Decir que algo
es una ficcién suele emplearse de manera despectiva para indicar que algo es falso, o carece
de verdad. Para Sokoa la ficcion tiene ese valor peyorativo que atribuye directamente a las
formas de sociabilidad urbanas, como relaciones carentes de verdad. En un contexto rela-
cional urbano basado en el desconocimiento, los sujetos pueden presentarse a si mismos en-

vueltos en una mentira, por lo que las relaciones urbanas son potencialmente falsas, en tanto
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que la informacion que se pone en circulacion es contingente. Las relaciones urbanas son por
ello percibidas como irreales en oposicion a las relaciones rurales. Este sentido de realidad
de las relaciones rurales responde a dos cuestiones. Por un lado, como destaca Sokoa, las
relaciones rurales son reales porque son genuinas. Es decir, son originales en tanto no tienen
artificios, mientras que las relaciones urbanas son malas imitaciones, intentos frustrados de
relacion. Por otro, las relaciones de ruralidad son reales por la verdad en la que se fundamen-

tan. Porque la informacion que media en la relacién es verdadera.

Sin embargo, lo que es real es siempre es una ficcién. Una forma de interpretacion. Intentar
aprehender la realidad —como hecho que guarda la verdad-, describirla, es siempre una di-
fraccion, es un ejercicio de hermenéutica. Entonces, ¢qué es la verdad? Foucault (1973)- en
las conferencias impartidas en Brasil bajo el titulo “La verdad y las formas juridicas”- sus-
cribe la definicion de verdad de Nietzsche: “La verdad como la centella que surge del choque
de dos espaldas” (en Sauquillo, 2017: 154). No hay diferencia entre verdad e ideologia
(Ibidem.). Entonces, la verdad no esta fuera del poder, sino que se concibe como el producto
de un régimen discursivo que posee su propia economia politica. Los enunciados son verda-
deros o falsos por instancias o por mecanismos establecidos por estos “regimenes de verdad”
concretos” (Foucault, 1961; 1963 en Sauquillo, 2017: 153) En un plano relacional y de cir-
culacion del poder entre los cuerpos la verdad también es producida y transmitida a través
del entramado comunitario. Relaciones familiares y comunitarias establecen su particular
“politica general de la verdad” (Ibidem.). Cuando Serena — de 44 afios- dice “[...] Para mi
Irufia fue el espacio para poder elegir a gente que me gustara y poder darme a conocer de
cero, no como la Serena que todo el mundo veia aqui [...] Encontré aceptacion y apertura
que me permitio ser como soy ”, estd hablando de la posibilidad de escapar a ese régimen de
verdad que gobiernan sus relaciones adolescentes y de juventud en el valle. De la posibilidad

de una ficcion sanadora.

Las formas de sociabilidad urbanas permiten generar una ficcién que puede funcionar en dos
sentidos; uno, el que plantea Sokoa, donde la ficcion hace imposible la relacién porque el
fundamento de falsedad no proporciona condiciones asumibles para una de las partes. Genera

desconcierto, sospecha y por tanto imposibilidad de reconocer y ser reconocida. O, por el
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contrario, el escenario que plantea Serena. Aqui la ficcidn es la posibilidad de ser. De existir
fuera de la verdad sobre una misma que la comunidad ha construido. Las relaciones urbanas
constituyen en este aspecto la posibilidad de que los sujetos se presenten ante los otros bajo
sus propias miradas, libres —en cierto sentido- del espectro del pablico que las recibe. Ampa-
rado por el desconocimiento inicial que media en el encuentro, el sujeto puede presentarse a
si mismo bajo su propia mirada, fuera de la dialéctica que impone la mirada de un otro cono-
cido sobre lo que €l o ella es. La ficcion urbana es para Serena poder difundir una verdad
sobre ella fuera de ese choque de espaldas. Un lugar para entenderse, aceptarse y presentarse

ante los demaés de una manera que le permitan una experiencia mas vivible.

Secretos rurales

Simmel describid los aspectos socioldgicos del secreto a principios del siglo XX. Para el
autor el secreto moldea toda interaccion humana -amistad, matrimonio, relaciones comercia-
les,...-, aunque su trabajo principal sobre el secreto se centra en su funcidn dentro de diversas
sociedades secretas (2016). El secreto tiene entonces una funcion social, reguladora dentro
de las interacciones humanas y de los mercados linglisticos: “No se comprende solo como
un discurso indirecto o una palabra retenida sino como una préctica social, es decir, como

una variedad de usos sociales que tienen su estética” (Giraud, 2017: 53).

Escribe Claude Giraud que, “cuando el secreto es una practica social llevada adelante por
grupos sociales es en si mismo un recurso estratégico [...] En todos los casos, el secreto
encuentra su justificacion en el reconocimiento y la identificacion de la alteridad, cualquiera

sea la forma de esta identificacion” (2017: 39-40).

Esto es asi, aunque la dinamica del secreto responda a diferentes intereses. Incluso si éstos
son opuestos. Por lo tanto, si el secreto siempre remite a la alteridad, éste esta en estrecha
relacion con el poder. “Donde existe el poder, existe el secreto”, escribe Michael Taussig
(2010: 20). El secreto es el centro mismo del poder (Canetti, 1984: 290 en Ibidem.)
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En ocasiones quienes comparten un secreto se sienten parte de un grupo determinado o de
una comunidad que las diferencia de otras. Es un hecho diferenciador que remite a un noso-
tros y que por lo tanto excluye a un otros. Como han sefialado diversos trabajos antropolégi-
cos, como por ejemplo los de Maurice Godelier (1986), no en pocas sociedades la iniciacion
masculina esta estrechamente relacionada con saber guardar secretos. Estos secretos son des-
velados a los novicios en rituales iniciaticos que deberdn guardar a lo largo de sus vidas como
hombres. Es un hecho diferenciador. La antropologia feminista ha argumentado que este co-
nocimiento que solo es revelado a los hombres - y al que las mujeres no pueden tener acceso-
es el que sostiene y justifica las posiciones de dominacion de éstos sobre aquéllas. Es decir,
el secreto seria aqui una estrategia de pertenencia al grupo de los hombres y de subjetivacién
de esa pertenencia ademas de una forma de distribucion del poder dentro de un sistema de

género determinado.

Sufrir violencia y no poder expresarla, no encontrar una via de reconocimiento y reparacion
dentro de la comunidad, supuso en mi experiencia adolescente y de juventud una interlocu-
cion constante. Todo el pueblo sabia lo que pasaba en nuestra casa, pero, sin embargo, era
un secreto. Nadie hablaba de ello. Ni yo misma podia hablar. Por ello parte de mis indaga-
ciones durante el trabajo de campo tuvieron que ver con ese tema en concreto. Con descubrir
los secretos que permiten la connivencia — mas o menos agradable- con la violencia sobre las

mujeres en una comunidad.

Fue un tema de dificil acceso. Sin embargo, ciertas relaciones de intimidad y de amistad que
hice con algunas mujeres del valle — feministas, aunque alguna de ellas no se declare asi- en
edades comprendidas entre los cincuenta y sesenta afios me dieron oportunidad de reconstruir
parcialmente y de manera fragmentada la memoria de una mujer que habia fallecido unos
ocho afos atras. Esta es la historia de Leonor, una mujer de Roncal que murid pocos afos

antes de que yo llegara al valle:

Leonor®® era una de las cinco hijas de la familia Espinal. Su hermana mayor, Adela, here-

dera de la casa familiar, habia contraido matrimonio con Rodolfo, vecino del valle también.

53 Todos los nombres estan cambiados.
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Leonor —como estaba soltera- vivia en la casa junto a su hermana y su cufiado. El trabajaba
con el ganado, por eso, sobre todo en verano, hacia la vida en el monte y pasaba dias solo
en la borda. Como otras veces, aquella mafiana, Leonor le habia subido la comida. Ese solia
ser uno de sus quehaceres. Esta vez Rodolfo la viol6. Me contaron que salié corriendo de la
borday pidi6 ayuda en otra cercana pero que nadie le dio socorro. Leonor se habia quedado
embarazada y su hermana y su cufiado la obligaron a mantener aquello en secreto. La lle-
varon fuera del valle durante el embarazo, a algun tipo de casa que llamaban entonces de
la Misericordia, y tras dar a luz dieron a la nifia en adopcion. Después, Leonor regreso a
casa con su hermana y su cufiado. Este secreto se guard6 durante afos, hasta que aquella

nifia aparecio cincuenta afios después por el valle preguntando por su madre.

El secreto se habia guardado durante més de cincuenta afios. Leonor habia vivido con aquello,
-en aquella casa- durante toda su vida adulta hasta su muerte. Me preguntaba qué tipo de vida
podia haber Ilevado o si habia tenido algun/a confidente con quien aliviar — aunque fuera
parcialmente- aquel dolor. Cuando pregunté por estas cuestiones ninguna recordaba gran

cosa, pero Clara y Silvana me contaron lo siguiente:

“Yo no tengo ningln recuerdo, la verdad, pero una amiga mia que tenia relacion
con una de las hijas me ha dicho alguna vez que en esa casa pasaba algo. La debian
de tratar como si no fuera de la familia. Como a un “perro”. Debia de comer aparte

y todo. Esto me lo ha comentado a mi alguna una mujer del valle ” Clara — 50 afios.

“Sé lo mismo que los demas cuando ocurrid. O sea, nada. Lo qué si tenemos el
recuerdo, sobre todo mi hermana, de mi madre haciendo un comentario que ella no
entendié hasta que muchos afios mas tarde aparecio la hija buscando a su madre.
Mi madre una vez dijo — a ese hombre mas le valia ocuparse de todos sus hijos-. Y
mi hermana no entendio aquello y le dijo - ¢ama por qué dices eso? - pero mi madre
no dijo nada. Mi madre ya habia muerto cuando aquello salié a la luz. Por pocos
meses. Me dio rabia, sinceramente. Mi madre era amiga de la mujer. Yo tengo el
recuerdo de que en apariencia era una mujer muy sumisa, era como un fantasma.

La hija intento llevarsela, pero ella se quedo. Ya ves, al final nos hacemos hasta al
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infierno. Mi hermana ha estado en esa casa porque ella era amiga de una de las
hijas de la familia pero tampoco recuerda nada. A esa mujer le atendia mucho otra
mujer del valle. Aquella tenia mucha relacion con Leonor. La llevaba al médico, ...
Yo creo que esas cosas la familia lo sabe y lo oculta. Las hermanas lo sabian. Yo
creo que lo sabian. Vete a saber cudntas Leonores ha habido... no sabemos” Sil-

vana -60 afios.

El secreto siempre esta envuelto en la paradoja de clausura y difusion de la informacion. “No
puede haber secreto sin que los individuos estén involucrados, de un modo u otro, por un
recorrido de puesta en secreto, y sin que exista un intento de clausura de la informacion”
(Giraud, 2007: 27).

En ocasiones el secreto no se conoce, pero se siente. Lola recuerda una situacion de anorma-
lidad en la casa. Lo que pasa esta velado, pero sin embargo de alguna manera lo intuye. El
silencio que prevalece es como una vibracion que se siente en el cuerpo; precisamente porque
es el silencio de una ausencia que hace presente lo que no esta; lo que no se dice 0 no se
puede decir. Por eso no es un silencio curioso, que se pueda —0 se quiera- romper con un ¢,qué
estd pasando? Sino uno que hace retroceder y vuelve imposible la pregunta porque la res-

puesta misma se hace imposible.

La madre de Silvana y otras mujeres que estuvieron cerca de Leonor —no sabemos cuantas-
conocian el secreto. Ellas guardaron silencio para acompafiarla. Por muy doloroso que fuera
era un silencio protector y un signo de respeto. Alguien, sin embargo, podria preguntarse
cémo y por qué callé Leonor durante tantos afios. Pero no hay que banalizar el silencio; ya
que el silencio no es lo contrario del lenguaje. Ambos son parte y complemento de la misma
“materia” (Martin Zapirain, 2015: 32). Los dos, forman parte de la comunicacion. Las pala-
bras no siempre son suficientes para expresar las experiencias del dolor. Escribe Itxaso Mar-
tin Zapirain en su tesis doctoral sobre la locura hablando del silencio,

“Existentziaren mugetan hizkuntzak huts egiten digu askotan (Le Breton, 2001: 76),
isiltasuna gailentzen da, baina horrek ez du esan nahi existentziaren mugetan zer
kontaturik ez dagoenik, baizik eta, eraiki dugun lengoaia — arrazoiaren ordezkari eta
ikur dena — ez dela bertan gertatzen dena edo gertatu zena transmititzeko gai, edo
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behintzat ezin ditugula existentziaren mugetan nagusi diren ‘arrazoirik gabeko’ es-
perientziak onartuta dagoen lengoaia erabiliz kontatu®*” (2015: 31).

Pero ademas ese silencio se inscribe dentro de un orden social y cultural que sefiala y culpa-
biliza a las mujeres que sufren violencia a manos de los hombres, mientras que a ellos los
exonera de sus actos violentos. Son en ese sentido inmunes en su relacion con las mujeres.
Mientras que ellas estan desmunidas, es decir, desprotegidas por la comunidad. Este orden
requiere -en gran medida- deshumanizar a las mujeres. El silencio de Leonor es la expresion
misma de un dolor que es negado en tanto que no es legitimado. No hay palabra posible que
exprese la rabia de ese dolor, porque,

“La rabia no es en absoluto una reaccién automatica ante la miseria y el sufrimiento
como tales; nadie reacciona con rabia ante una enfermedad incurable, ante un terre-
moto o, por lo que nos concierne, ante condiciones sociales que parecen incambia-
bles. La rabia sélo brota alli donde existen razones para sospechar que podrian mo-
dificarse esas condiciones y no se modifican” (Arendt, 1979: 85).

Dentro -y para- el orden de género, el entorno familiar —la comunidad- ejerce un silencio
complice hacia el agresor. Este secreto no solo protege la agresion — vy al agresor-, sino que
la trasciende, porque a través de su dinamica la agresion sigue cometiéndose. La violencia
es, entonces, ejercida no solo por el agresor, sino que existe una colaboracién necesaria de la
comunidad. La violencia es en ese sentido ejercida por todos los sujetos implicados en el

secreto.

Las personas que guardaron el secreto de la violacion — y todos los secretos que envolvieron
a éste- contribuyeron — por accién u omision- a ella, pero sobre todo, a su perpetuacién. No
solo en el cuerpo de Leonor, sino en todos los cuerpos que le han precedido y los que le

sucederan, ya que la dindmica del secreto contribuye a la normalizacion de esta violencia.

%4 “En los limites de la existencia el lenguaje nos falla muchas veces (Le Breton, 2001: 76), el silencio prevalece,
pero eso no quiere decir que en los limites de la existencia no haya nada que decir, sino que, el lenguaje que
hemos construido —representacion y signo de la razon- no es capaz de transmitir lo que esta pasando o ha pasado
ahi, o por lo menos utilizando el lenguaje que esté permitido no podemos contar las experiencias ‘carentes de
razén’ que son mayoritarias en los méargenes de la existencia” (Traduccion propia).
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El secreto, remite a la alteridad en tanto que también puede delimitar lo que esta proscrito, lo
que es motivo de vergienza para una comunidad dada. El secreto funciona entonces como
un taba. Mejor dicho, el secreto delimita lo prohibido —el tabd- y tiene una funcion regula-
dora de la comunidad; de sus valores; de las relaciones de género. Pero al mismo tiempo
puede responder a una necesidad de proteccion individual — o colectiva- dentro de un grupo
humano dado. Un sujeto -0 un grupo- cuya conducta moral se situa en el territorio amorfo de
los valores comunitarios, puede recurrir al secreto como una forma de proteccion ante posi-
bles represalias por su transgresion. Este tipo de secretos -dice Simmel- son correlativos al
despotismo y las limitaciones que imponen las diversas instituciones del poder —Iglesia, Es-
tado, familia, escuela, comunidad...- ([1908]2016: 613).

Ekaitz habla del secreto de su homosexualidad. De las relaciones de poder en las que se
inscribe. La homosexualidad constituye un tab en la comunidad por eso esta escondido. No

es tanto que no se conozca, sino que no se puede hablar de él:

“Eta gero ere izan nuen harreman bat bertako mutil batekin nahiko gazte ginenean.
Ta bueno harreman bat ezkutuan eta hau ere fuertea da. Ezkutuan eta pixka bat
biolentoa. Botere harreman baten barnean. Bera bazen ni baino urte bete nagusia-
goa eta ... Bueno hori bada ere como un episodio super escondido del que no se
puede hablar eta horrek ere gerora gatazka batzuk ekarri ditu, ez? Bada nor izan
daitekeen desiragarria eta nor ez. Bueno ba inplizituki zuk badaukazu historizitate
bat eta besteari ez dio sozialki ezer ematen zuk berarentzako desiragarria izatea eta
horrek adierazten du nola eraikitzen den desira sozialki, ez? Eta hori niretzako
frustantea zen. Nik ere nahi dut desiragarria izan. Hori ekiditzeko edo, ba bueno,
parrendetan kanpoko neskekin liatzen nintzen edo Pirinioetakoekin, baino ez zekite-
nek ezer nire bizitzaz. Ta gero jada, batez ere unibertsitateko testuinguruan izan zen
como, jada hemen aukera bat daukat. También es un espacio seguro en el que puedo
liarme con tios. Zentzu horretan, puedo liarme con tios. lrufian ez. Institutuko
dinamika, ez. Ez nintzateke sartuko horretan. Ez nuen agertu nahi nire orientazio

sexuala.” Ekaitz — 23 afos.
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Toda comunidad se construye en base a lo que repudia y lo que teme. En base a la excepcion.
Como hemos tratado en el capitulo uno, Agamben (2006) analiza cobmo se configura el poder
politico —la comunidad- a través del estado de excepcion, que es representado por el homo
sacer y su nuda vida. Siguiendo a Foucault, Agamben argumenta que todo poder es biopoli-
tico, en tanto que la vida —el cuerpo- es el fundamento de la soberania y el objeto priorizado
de la politica (Ibidem.: 187). Si la comunidad no es capaz de definir aquello que esta fuera
de la norma - lo desviado- no podra definirse a si misma:

“En su forma arquetipica, el estado de excepcion es, pues, el principio de toda loca-

lizacion juridica, porque solamente él abre el espacio en que la fijacion de un cierto

ordenamiento y de un determinado territorio se hace posible por primera vez” (Aga-
mben, 2006: 32).

“En la excepcidn soberana se trata, en efecto, no tanto de neutralizar o controlar un
exceso, sino, sobre todo, de crear o definir el espacio mismo en que el orden juri-
dico-politico puede tener valor” (Ibidem.: 30).

Bajo esta perspectiva, el homo sacer constituye el cuerpo del sacrificio. Lo que la comunidad
debe de sacrificar para su propia creacion. Es el cuerpo de la nuda vida a la que la persona
ha sido reducida. Una vida carente de sentido, de transcendencia y por ello un cuerpo ame-
nazado constantemente por su eliminacion. Pero el cuerpo sagrado debe al mismo tiempo ser
mantenido, porque en él esta el sentido del limite comunitario, de lo que lo contiene. Es la
actitud de expulsién —su amenaza constante- la dinamica a través de la cual se produce y
reproduce la comunidad. De hecho, los cuerpos que estan fuera de los margenes de la comu-
nidad —como los cuerpos homosexuales- no pueden ser expulsados -no del todo-, ya que en
caso contrario la existencia misma de la comunidad, su articulacion, fracasaria.

“La excepcion es, en este sentido, la localizacion (Ortung) fundamental, que no se

limita a distinguir lo que esta dentro y lo que esta fuera, la situacion normal vy el

caos, sino que establece entre ellos un umbral (el estado de excepcion) a partir del

cual lo interior y lo exterior entran en esas complejas relaciones topoldgicas que
hacen posible la validez del ordenamiento” (Agamben, 2006: 31-32).

El secreto de la homosexualidad, en tanto que es conocido y ocultado simultdneamente, res-

ponde a esa dindmica de la expulsion de la que habla Agamben. El secreto es una forma de

inclusion de lo que esté excluido. Es la forma que toma la amenaza constante de la expulsion.
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Delimita la comunidad porque representa el tabu que esté incluido en su definicion misma.
Pero al mismo tiempo, a través de la dinamica del secreto lo excluye sin la necesidad de

expulsarlo.

Escribe Benjamin, en su libro The Origin of German Drama, elogiando a Eros en el simposio
de Platon que “[...]la verdad no es un proceso de exposicion que destruye el secreto, sino
una revelacion que le hace justicia” (2003: 31 en Taussig, 2010: 14). Taussig reflexiona —
siguiendo a Benjamin- sobre el caracter de dicha revelacion que -como ambos advierten- se
yuxtapone a la exposicion:
“La revelacion misma se asemeja a una pira funeraria, [...] En el momento de su
auto-destruccién, el poder de su iluminacion serd inmenso. Este proceso -sin duda
mistico (que yo equiparo con el enmascaramiento) en el que la verdad como secreto
es finalmente revelada- constituye por ende un sacrificio, casi un auto-sacrificio,

gracias a un inspirado acto de profanacién, bello en su propio derecho, violento,
negativo y furioso” (2010: 14).

La revelacion del secreto — de los secretos que he descrito- aunque furiosa y violenta, es bella

porque tiene que ver con la necesidad de justicia.

6.2 RURALIDAD Y MOVIMIENTO

6.2.1 Movimiento: centro, periferias y relaciones territoriales de poder

La realidad social se inscribe actualmente dentro de diversas dinamicas globalizadoras y una
de ellas es la movilidad. La movilidad define hoy nuestras vidas tanto que algunos autores
han llegado a plantear la movilidad como el nuevo paradigma sociolégico (Urry, 2007) donde
se ubican toda una serie de fendmenos sociales que tienen lugar en la era global: migraciones,
turismo, desplazamientos, relaciones virtuales, deslocalizaciones empresariales, redes de
transportes, redes digitales, movilidad estudiantil, trabajadoras internacionales, personas re-
fugiadas y desplazadas, etc. Tiempos y espacios estan siendo continuamente (re)definidos y
(re)disefiados a traves de la movilidad, y en esta dindmica globalizadora, toda nuestra civili-

zacion comienza a (re)definirse por el hecho de su movilidad extrema mas que por otros
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aspectos (Urry, 2007). No obstante, como plantea Braidotti (2000), la aparente movilidad y
fragmentacion sin limites, privada de dimensiones espacio-temporales, encubre discrimina-
ciones estructurales de género, raza, identidad sexual y econdmicas al tiempo que ahonda en

ellas.

Ademas de la movilidad global, el valle de Roncal se sitGa en un territorio, la Comunidad
Foral de Navarra, cuya ordenacion sigue una légica radial. Es decir, una ordenacion territorial
que se fundamenta en un Unico centro, Irufia, y sus periferias, mas que en una ldgica -de
equipamientos- comarcal. Asi, muchos servicios publicos y gran parte del mercado de trabajo
se concentran en Irufia —y su cuenca- mientras que la poblacion del resto de localidades esta

obligada a desplazarse para acceder a estos recursos.

Los valles pirenaicos como Roncal, Salazar, Aezkoa y Erro se han convertido en zonas re-
motas de montafias por ser los territorios mas alejados del centro y los que peor accesibilidad
tienen. La vida en estos valles se define en gran medida por la movilidad estructural que
imponen las politicas urbanas y las dindmicas globales, que si bien son externas al valle de-

terminan en gran medida la experiencia de vida de los y las roncalesas.

En estos valles los sujetos estan obligados a desplazarse a Irufia para acceder a gran parte de
recursos y servicios publicos como tratamientos y consultas médicas especializadas, o ges-

tiones burocréticas con la administracion concernientes a derecho u obligacion.

“Y luego también, lo que te he dicho antes, que para cualquier cosa tenemos que ir
a Pamplona. Para un papel a Pamplona, para no sé qué a Pamplona, a Pamplona
y asi todo el dia. Los de Pamplona van y en un momentico hacen el papel. Nosotros
tenemos que perder toda la mafiana y creo que eso tampoco ayuda para montar

nada aqui” Diego — 28 afios.
“Pues yo dificultades, creo que las mismas que tiene todo el mundo. Pues tema

papeleos para montar lo que seria la pequefa, el pequefio obrador; es tema alimen-

tario. Entonces pues muchas gestiones, mucho tema urbanistico, mucho tema de,
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pues de sanidad. Principalmente esas son las dificultades. La distancia que estas a
Irufia también, pero yo como nos hemos acostumbrado a ir en coche, para aqui
para alla, no lo veo tan lejos como igual, la gente que viene por primera vez. Que
dice ¢donde queda eso? No sé, las carreteras han mejorado y creo que...Hombre,
a mi también por mi filosofia no soy partidaria de trabajar en Irufia y bajar todos
los dias. Pues que no, no me entra en la cabeza eso. Tanto por mi conciencia am-
biental como por mi, mismamente. O sea, de tener que ponerte todos los dias en
carretera. No. Ahora estamos en verano y es todo super bonito, pero llega el in-
vierno y...tela marinera. Simplemente el afio que estuve en Salazar trabajando, ya
ves tu, estamos a media hora, y, jbuf!, muchos dias queddndome en Ezkaroz a dor-
mir por la nieve. O sea, al final el invierno cambia, cambia mucho las cosas ” Lorea

-36 afos.

Como sefiala Lorea esta relacion territorial esta inmersa en otras légicas globales que acom-
pafian a la propia movilidad como son el riesgo y la contaminacion. Los y las roncalesas
estan obligados a desplazarse continuamente. Ello establece un marco de uso generalizado y
sistematico del automavil dentro de una I6gica global de inexistencia de limites ambientales,
que ademas implica aceptar los riesgos de ponerse en carretera aun cuando las condiciones
meteoroldgicas no sean las mas seguras. El uso generalizado del transporte motorizado, y en
particular el privado, exige la utilizacion de enormes cantidades de materiales y de energia,
cuya extraccion, transformacion y consumo produce grandes masas de residuos, sin olvidar,

las importantes consecuencias sociales que implican (Estevan y Sanz, 1996).

El acceso a un vehiculo privado y por lo tanto a una movilidad motorizada autonoma -adn en
occidente-, ni es universal, ni es equitativa, ni es sostenible. Gran parte de la poblacion mun-
dial no tiene coche ni carnet de conducir o no puede —o ha podido- acceder a ellos por cues-
tiones de edad, género, discapacidad o capacidad economica. Los hombres tienen mas acceso
a un vehiculo privado que las mujeres (Estevan y Sanz, 1996; llarraz, 2006), y en los sectores
de rentas mas altas disfrutan, ademas, de una movilidad motorizada sustancialmente mejor
(Estevan y Sanz, 1996). Los coches de gran potencia, la velocidad, son en si mismos simbolos

masculinos, que reflejan status y poder social.
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Como han sefialado algunos autores (Estevan y Sanz, 1996; Whitelegg, 1996 b) el desarrollo
de esta movilidad que esta fundamentalmente en manos de determinados sectores sociales —
hombres, blancos, urbanos, con poder adquisitivo- repercute en el deterioro de la accesibili-
dad y movilidad de extensos &mbitos de poblacidn — nifias y nifios, personas ancianas, muje-

res y/o colectivos racializados a los que se les niega la ciudadania europea- en su vida diaria.

En una comunidad como Roncal definida por el envejecimiento poblacional, el acceso a la
movilidad motorizada plantea una problematica de orden general. Las personas mayores, a
partir de los 70 afios —en su gran mayoria mujeres- no tienen posibilidad de desplazarse en
un vehiculo propio, porque en su mayoria 0 no conducen porque se sienten inseguras, 0 No
tienen carnet. En lo que a transporte publico se refiere Roncal solamente cuenta con una linea
de autobus que hace un Unico trayecto diario de ida y vuelta. Esta situacion obliga a las per-
sonas mayores autonomas —es decir, que no son dependientes en otros &mbitos, ni tienen
comprometida la movilidad necesitando la asistencia y los cuidados de terceros- a ser depen-
dientes de algun familiar o vecino para gestionar su propia salud y organizar sus vidas. Lo
que a su vez implica que las personas que finalmente realizan el desplazamiento en un

vehiculo privado también tengan que organizarse.

A pesar de todo, los efectos negativos de este tipo de movilidad y su desarrollo quedan ge-
neralmente ocultos. La falta de transporte publico y la falta de servicios y recursos publicos
en las zonas rurales supone una desventaja estructural que ahonda en los fenémenos de des-

poblamiento y pone en entredicho la sostenibilidad social de estas zonas.

Junto a los desplazamientos descritos hasta ahora, los y las jovenes roncalesas llevan gene-
raciones teniendo que salir del valle -por lo general a Irufia- para poder cursar estudios de
bachillerato. Sin haber alcanzado la edad adulta —ahora a los dieciséis afios- la juventud tiene
que dejar la casa familiar para vivir una vida autbnoma en alguna residencia o piso. Para las
familias roncalesas esto supone tener que enfrentar algunas dificultades afiadidas con res-

pecto a otras familias de otras zonas de la Comunidad Foral.
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Por un lado, el vértigo que para algunas familias supone mandar solos a sus hijas e hijos tan
jévenes a la ciudad y por otro, el desembolso econdmico que esto supone -mas si cabe siendo
varios los hijos que estan en esa edad- trae consigo que algunas casas tengan que poner en
marcha estrategias en las que acaba moviéndose toda la familia. Y en otras —como sefala
Cristina- sea la madre la que se desplace con toda la prole o bien porque es la que no tiene
trabajo en el valle o bien porque se entiende que es la que tiene mayor movilidad laboral.

Por norma general las familias tienen que enfrentar econémicamente dos afios mas de edu-
cacion y residencia que otras familias de otros municipios. Es precisamente su caracter no
obligatorio lo que esgrime el Gobierno de Navarra como argumento para no subvencionar de
forma integral, e independientemente de los recursos familiares, los gastos de residencia du-
rante esos dos afios. Esto supone una clara discriminacién para la poblacion de Roncal que
esta obligada a hacer frente a los gastos que la desinversion de la zona sufre bajo unas poli-
ticas forales que generan un centro y muchas periferias. Es una forma de zonificacion jerar-
quizada del territorio donde unos ciudadanos son sujetos de derecho y otros no por el simple
hecho de vivir en un lugar o en otro de la Comunidad Foral. Esta circunstancia — que los
sujetos relacionan con la ruralidad- intersecciona con otros vectores que producen desigual-

dad como el género, la clase y la raza principalmente y profundiza en esas desigualdades.

“Hori da beste asunto bat. Kriston arazoa da hemen hauek hamasei urterekin bu-
katzen dutenean. Hor bi gauza gertatzen dira. Agian afektiboki gurasoak ez dira
ausartzen seme -—alabak hain gazteak izanda Irufian bakarrik ustea, beraz,
batzuetan, alde egitea erabakitzen dute. Batzuetan familia guztia mugitzen da eta
beste batzuetan Irufian aukera gehiago daukana lana bilatzeko edo hemen lanik ez
du eta mugitzen da Irufiara. Eta izaten da normalean ama mugitzen dena. Eta fami-
lia bakarra galtzearekin ikas-urtero nahikoa da despopulaziorako. Hor ere, fami-
liek erronka hori dute aurrean, hamasei urterekin seme alabak Irufian utzi behar
ditut bakarrik eta hori da erabaki beharra. Gainera zure modua topatu behar duzu,
noski! Ze adlbidemez erresidentziak 0so garestiak dira, Nafar Gobernuko

erresidentziak seiehun euro balio ditu hilean. Hor Larrabideko®® erresidentziarekin

%5 Se refiere a la residencia Fuerte del Principe de Irufia.
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akordio berezi bat lortu zen ze erresidentzia hori Nafarroako Gobernuak egina zuen
Eliteko kirolarientzako. Orduan planteatu egin zitzaion Pirinioko umeak bertan
joan ahal izatea, eta onartu zen. Baino zer gertatzen da, 0so garestia dela eta or-
duan jendea hasten da bere bizitza antolatzen. Edo pisua partekatzen edo... Ez zen
sinatutako akordio bat izan hitzezkoa izan zen baino gaur egun oraindik mantentzen
dena. Eta gero diru-laguntzak. Ba nik izan dut diru-laguntza lehenengo urtean
alaba batekin. Bi mila euro inguru eman zizkidaten. Orain soldata finkoa daukat
eta ez naiz heldu parametro ekonomikoetara diru-laguntza jaso ahal izateko. Eta
hor dugu beste ondorio bat, ekonomikoki kriston kolpea da zure seme-alabak ha-
masei urte betetzea. Ekonomikoki zuk mantendu behar duzu seme-alaba hori Irufian
eta dira hainbat mila euro hainbat urteetan. Ez da bakarrik Unibertsitatearekin
hasten direnetik aurrera, baizik eta ez-derrigorrezko bigarren hezkuntzan ere. Eta
hori ekonomia aldetik da un gravamen. Baino hori da haien argudioa guri bestelako
babesik ez emateko: ez dela derrigorrezkoa. Orduan familiek estrategia bat ba-
liatzen dute seme-ala bat atera behar denean. Agian txikiari hiru urte falta zaizkio
baino pisu bat alokatu behar dutenez ba familia guztia mugitzen da edo ama seme-
alaba guztiekin. Edo pisu bat erosteko esfortzua egiten dute. Nik bere momentuan

pisu baten sartu nintzen” Cristina — 50 afios.

“Gaur egun ni bertan bizi naiz bakarrik. Ni erresidentzian bi urte eman nituen ton-
tolapiko haiekin ke no pagan un puto duro porgue son de elite; Osasunakoak por el
morro, atletismokoak ere, con becas de deportistas... Baino jendeak ez du hori ikus-
ten. Zuk hau jendeari kontatzen diozu eta haien erantzuna hau da, pero bueno, pero
si os dan becas para pagar todo eso. Ba nik ez dakit nori ematen diote beka horiek”

Arrate — 23 afios.

Como vemos en este didlogo que mantienen Cristina y Arrate, madre e hija, la juventud ron-

calesa no tiene garantizado el derecho a la educacion secundaria no obligatoria, y acceder a

ella supone grandes diferencias econdmicas entre las familias del valle y las de Irufia, y tam-

bién al interior del valle ya que no todas tienen la misma solvencia economica.
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Otro aspecto de la educacion que valles como Roncal no tienen garantizados son las aulas de
cero a tres afios. La subvencion de estas aulas esta regulada por un sistema de ratios y se
aplica de igual manera en todas las zonas del territorio independientemente de las caracteris-
ticas poblacionales. La educacion infantil y los servicios de guarderias publicos estan inmer-
sos en una logica urbana que estandariza tomando como referencia su propia realidad. En
zonas como Roncal, llegar al numero minimo de criaturas para acceder a las subvenciones es
siempre una incertidumbre, por lo que el servicio de guarderia es una loteria que se juega

cada afo.

Las l6gicas subyacentes y la ideologia que guia las politicas publicas Forales a este respecto
guedan en evidencia, pero sin embargo existe una naturalizacion de las desventajas que los
entornos rurales tienen que enfrentar como si estas fueran fruto de su forma esencial y no de

las condiciones de su existencia dentro de unas relaciones espaciales y de poder.

Sin embargo, el movimiento no es solo una condicion de vida impuesta por relaciones espa-
ciales jerarquizadas sino también la forma de respuesta a esta misma condicion de subordi-
nacion. Los y las roncalesas llevan siglos reclamando derechos en Irufia ante los diferentes

poderes centrales y en los Ultimos afios no ha sido menos.

Sanidad

En 2014 una Iniciativa Legislativa Municipal presentada ante el Parlamento de Navarra e
impulsada desde los valles del Pirineo puso en la agenda politica el problema de los derechos
sanitarios de las zonas rurales. Un afio antes — frente a las politicas de recorte sanitario-cargos
electos, profesionales sanitarios y vecinas y vecinos de los valles Pirenaicos habian iniciado
una campafia para recabar apoyos y poder presentar ante el Parlamento la iniciativa; con una
clara intencién, lograr acuerdos firmes para garantizar una asistencia sanitaria de calidad in-

dependientemente de las siglas que gobiernan.
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La iniciativa se fundamento en dos principios recogidos en la Ley Foral 17/2010 sobre dere-
chos y deberes sanitarios. A saber, el derecho a los cuidados sanitarios sin que pueda produ-
cirse discriminacion alguna y el principio de accesibilidad universal. La iniciativa planteaba
la necesidad de un diagndstico y evaluacion de necesidades segun la zona que garantizara la
participacion de agentes, profesionales y poblacion, para poder determinar cuales son las
prestaciones y criterios a seguir para garantizar una asistencia de calidad y hacerlo en tiempos
asumibles cientificamente. El documento recogia algunas claves como la mejora de las ur-
gencias en las zonas rurales o la necesidad de estabilizar al personal sanitario para poder dar
una asistencia de calidad. Del mismo modo se planteaba la necesidad de, en algunos casos,
acercar los servicios sanitarios a la poblacion de estas zonas, y, en otros, crear circuitos es-
peciales para las zonas rurales, de tal forma que las citas médicas y pruebas hospitalarias se
organicen en un solo dia para evitar tantos desplazamientos. EI documento consideraba la
sanidad y el transporte sanitario como elementos claves para la sostenibilidad social de las

zonas rurales.

Irune, de 59 afios, participé en el grupo de trabajo de la Iniciativa Legislativa Municipal y

explicaba lo siguiente:

“Mira, llevamos... hace unos afios llegamos al Parlamento. Fuimos al Parlamento
con una Iniciativa Legislativa Municipal para mejorar, para intentar hacer una pro-
puesta de ley que garantizase la atencion sanitaria y la urgencia vital. Y la trabaja-
mos desde el Pirineo. Sabemos que estamos lejos, pero vamos a dotar de unos me-
dios que ti me garantices a mi que la urgencia grave llegue a tiempo a un centro
hospitalario, que estamos a una hora. Entonces, qué pasa, pues, pasa que un ictus
en Izaba va a tardar una hora en llegar al hospital. En un ictus el tiempo es impor-
tante. Pero aqui tienes una hora de desventaja comparandolo con cualquier persona
de cualquier barrio de Irufia. Hace unos afios, por ejemplo, un crio se cayo al rio y
el servicio de urgencias tardoé una hora. Casi se nos muere. Terrible, fue terrible.
Todo eso se puede mejorar y se tiene que mejorar si queremos que la gente se quede

aqui. Hay que mejorar la vida de los pueblos” Irune -59 afios.
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Sin embargo, en marzo de 2014 el Parlamento de Navarra rechazaba la iniciativa con los
votos en contra de UPN y PPN y la abstencion de PSN.

Energia

Durante el trabajo de campo fueron habituales los cortes de luz. Uno de ellos habia durado
unas veinte horas. Aquel dia una de mis vecinas tuvo que ser trasladada al hospital tras ha-
berse roto la cadera en una caida. La misma semana me encontré con un exalcalde del pueblo

y le pregunté por esta situacion. Me cont6 lo siguiente:

“Cuando yo era alcalde pedimos reunirnos con el Gobierno de Navarra, con los de
Endesay con los de Medio Ambiente para tratar este tema. Yo la verdad que cuando
fui creia que iba con peticiones logicas, que nos iban a tomar en cuenta. Pero des-
cubri que para nada. Que cada organismo va a lo suyo, que no hay dialogo ni con-
sideracion por la gente que vive aqui. Que ya sabes que hay mucha gente mayor y
que se queda sin luz y muchos sin calefaccion también. Pues nada. Fuimos con la
idea clara de llegar a acuerdos, pero para nada. Endesa no quiere soterrar la linea
porque dice que es un gasto muy grande que no esta dispuesto a asumir, que tiene
que ser el Gobierno quien se haga cargo. ElI Gobierno dice que ni hablar. Otra
alternativa es poner torres mas altas en vez de los postes que hay actualmente, que
son mucho mas bajos que los arboles. Asi que cada vez que un arbol se cae por la
nieve, se cae sobre el tendido eléctrico y se va la luz. Medio ambiente se niega a
esta medida ya que al parecer las especies de pajaros que viven sobre todo en la
Foz de Burgi podrian estresarse al colocar las torres con helicoptero. Vamos que
tampoco. Entonces les planteamos otra alternativa para que por lo menos cada vez
que caiga el tendido el tiempo de arreglo de la averia sea menor. Cada cuatro ki-
I6metros de la linea hay en los postes un aparato que mide si hay o no electricidad
y que se llaman identificadores de corriente. Asi que cuando cae el tendido en la
centralita saben que hay una averia y que esta en tal punto, en un radio de cuatro

kilometros. La propuesta era poner esos mismos sensores de poste a poste para que
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los operarios no tengan que rastrear los cuatro kilémetros andando y con la esca-
lera de mano por un terreno complicado, muchas veces de noche y con la nieve. Eso
hace que encontrar la averia sea dificil por eso hay veces que los apagones duran

tanto. Pero Endesa tampoco quiere hacerse cargo de esto .

Una mujer de unos 50 afios que estaba oyendo la conversacion dijo: “Claro que hay que de-
fender las especies autoctonas, pero nosotras también somos una especie autdctona en peli-

gro de extincion y eso parece que no le importa a nadie”

Sin embargo, la situacion energética es diferente entre los pueblos del valle. El ayuntamiento
de Izaba, por ejemplo, desde el afio 2018 es propietario de la comercializacion de la energia
eléctrica que su central -alimentada por los rios Belagua y Belabarce- genera. La central fue
construida en la década de los sesenta y desde entonces la produccion ha sido propiedad
municipal. En cuanto a la distribucion -a pesar de ser también municipal- hasta 2018 ha es-
tado gestionada por una empresa privada. Junto con la empresa distribuidora -Energia Rio
Ezka- han creado otra empresa municipal que se haga cargo de la gestion de la distribucion,
es decir, de los postes y el cableado. Para Izaba supone la parte mas rentable del circuito ya
que el Estado les retribuye con una cantidad econdémica.

Desde el afio 2018 todo el circuito eléctrico es municipal y estd gestionado desde el ayunta-
miento. No obstante, en estos momentos la comercializacidn energética esta sujeta a la ley
estatal que obliga a vender a cualquier productor la energia que produce en el mercado ma-
yorista para después comprarla y poder comercializarla. La iniciativa, sin embargo, pretende
Ilegar a una soberania energética donde puedan consumir directamente la energia que produ-
cen. Ademas, la comercializadora ha sefialado que invertira los beneficios en proyectos que

impulsen la vida en el Pirineo, no solo en Izaba.
Concluyendo, las relaciones territoriales de poder atraviesan las vivencias de las y los ronca-

leses e influyen en la experiencia y en las representaciones de lo rural, como un espacio

subalterno y precario, pero que, al mismo tiempo, también delimita la agencia rural.
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6.2.2 Movimientos contradiscursivos. Traicién y cambio

A los dieciséis me fui a estudiar ... ...Y0 he sido feliz en esta ciudad
.... no me dio mucha pena marcharme de aqui
... Tevia mucho niea pero iba con ganas
Sentia que me comia el mundo... Queria salir de aqui
.. necesito variedad y diversidad ...Necesitaba seguir, seguir experimentando...
izan zen nire bizitzako bidaia

Momentuan ez zara kontziente

baina ateratzea da ezagutzea beti ez da dena zuria edo beltza ...

Mundua anitza dela

eran ganas de poder SER yo  armairua puskatzea

ganas de liberarme >

Como ya se ha comentado, toda la juventud roncalesa esta obligada a salir del valle si quiere
continuar estudiando a partir de los dieciséis afios. Esta circunstancia marca las biografias de
la juventud desde hace generaciones si bien ha habido cambios en cuanto al acceso a la edu-
cacion secundaria. Las mujeres -de forma general- y los hombres de las clases mas humildes

-en particular- tienen hoy mayor acceso gue en el pasado.

El viaje obligatorio supone una interlocucion constante durante un periodo de su juventud. A
medida que se acerca el momento de salir miedo y expectativas se mezclan intensamente.
Por lo general todos proyectan una vida mas interesante -mejor- en la ciudad, aunque esta
idea esté abrumada por la incertidumbre. Sin embargo, la experiencia no supone lo mismo

para hombres que para mujeres:

% Extractos sacados de testimonios que recogen vivencias de las mujeres entrevistadas.
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“Yo cuando me fui a Pamplona me fui y no queria saber nada del pueblo, no me
gustaba. Bueno, me gustaba, pero no tenia las cosas claras. Pues ya sabes estas en
esa edad y en Pamplona hay més chicas, mas gente, mas marcha que aqui. Aqui no
hay nada de eso. Yo creo que es la edad, la edad tonta esa de los diecisiete a los
veintidds. Luego ya cambié el chip. Luego ya con veintitrés afios tenia las cosas
super claras. Yo me queria quedar aqui. Ademas, mi padre se jubilaba asi que habia
trabajo para los dos. Eso me ayudd mucho a tomar la decision, claro. Aungue creo
que si no lo hubiera intentado de todas formas, aunque aqui eso es complicado. En
Pamplona es mucho mas facil trabajar, hay mas opciones, bueno ahora no sé [.../
Yo en cuestion de un afio cambié radicalmente de opinion. Yo veia que la ciudad
era estrés, correr de aqui para alla, del curro ir a casa, coger el coche para ir a no
sé donde y tengo que estar a esta hora porque si no, no sé que, ... un estrés. Aqui
estas mas desahogado, me siento mas libre, aunque tenga que estar aqui trabajando
un monton de horas. Tengo mas tiempo que en Pamplona, bueno no es tiempo, es

menos presion, no sé cdmo decirlo” Diego -28 afios.

“Claro el incentivo de Pamplona era la posibilidad de encontrar un trabajo de lo
mio, pero, no sé, al final... Yo siempre veia a mis amigos que se quejaban de traba-
jar, que si el jefe que si tal. Y yo aqui pues es que no tengo jefe, trabajo para mi
familia. Bueno somos socios todos es un negocio familiar y no tenemos que rendirle
cuentas a nadie, ademas tienes flexibilidad qué si un fin de semana tengo algo o lo
que sea, pues te coges fiesta y eso no le pasa al resto de gente /...] Porque yo estoy
aqui principalmente... Porque si, yo estoy puteado en verano porque trabajo basi-
camente todos los dias, pero el resto del afio de lunes a viernes tengo fiesta. A no
ser que haya puente. Entonces a mi me gusta mucho ir al monte andar en bici y

esquiar, eso lo pongo en una balanzay al final... me compensa” Eki — 31 afios.

“Nik nire taldean ikusi dudana da, bai, mutilek ere ikasi dute eta bere espazioa egin
dute Irufan, baino hara iristea eta askatasun hori kudeatzea ... o sea decir tengo
askatasuna, betebeharrak, kontzientzia, nortasuna, hobeto kudeatu genuen guk
haiek baino. Adibidez, iritsi ginen hamasei urterekin eta bai, erresidentzia batetan
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ginen baino bertan ez zintuen inork kontrolatzen, edo ba zenituen moduak kontro-
latua ez izateko. Orduan astean zehar, ostegunetan, ze ni atera naiz gehiago oste-
gunetan batxilergoan unibertsitatean baino, eta hala ere, atera eta guzti dena gain-
ditzen genuen. Ze bagenekien ikasi behar genuela eta klasera joan, asi ke lo egin
gabe joaten ginen klasera, baino joaten ginen. Neskok justuago edo ez gainditu ge-
nuen baino mutilek ez. Mutilak lehenengo urtean izan zuten... eta adlbidemez,
janaria edo horrelako ardurak, hemen mutilek hogeitazazpi eta hogeitazortzi

urterekin jarraitzen dute hemendik tuperrak eramaten” Arrate- 23 afos.

“Nik uste galtzen direla gehiago, egoera horretara heltzen direlako haien bizi es-
perientzian ardura gutxiago izan dituztelako. Ez daude horretarako prestatuak”

Cristina-50 afos.

Para los hombres la vida urbana no supone en si misma mas libertad, vivir mejor. Como
sefialan Cristina e Irati, los hombres jovenes estan acostumbrados a una vida en el valle con
pocas responsabilidades y esto tiene su reflejo en la experiencia urbana y en como se adaptan
aella. Por norma general a los jovenes- en tanto hombres- no se les exige las mismas respon-
sabilidades que a sus pares mujeres. Erkuden y Auza, de veintiocho y veintisiete afios
respectivamente, sefialaban explicitamente que los sesgos de género en cuanto a la educacion
qgue hombres y mujeres reciben en el valle siguen estando muy presentes. Ambas hablan de
cdmo en sus familias extensas los hombres han sido educados en la idea de no tener respon-
sabilidad ninguna con los trabajos domésticos y de cuidado y en la idea de poder exigir estos
mismos trabajos a las mujeres de la casa. Ambas comentan el papel que sus abuelas juegan
sosteniendo esta situacion a pesar de sus constantes oposiciones —y confrontaciones- o de que
en sus casas vivan una situacion mas igualitaria. Ademas, en las reuniones familiares los
hombres de la casa parecen acomodarse sin demasiados inconvenientes a “ser atendidos” por

las mujeres, incluso aunque manejen un discurso igualitario.
Dentro de la familia extensa las relaciones de desigualdad en relacién a los cuidados y el

trabajo reproductivo parecen ser mayores. En cualquier caso, la familia, como ha analizado

Comas D"Argemir (1993; 2000), es otro factor por el que se establece la relacion entre género
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y cuidados (trabajo reproductivo). Tomando en consideracion las aportaciones de S.J. Yaga-
nisaco y J.F. Collier (1987) sobre el tema escribe:

“[...] el parentesco es la relacion social por la que se regula la reproduccion humana,
distribuyendo a las personas en una red genealdgica, en base a la que se otorgan
atributos, derechos y roles diferenciales. A partir de estos mismos principios se re-
gulan, pues, las divisiones del trabajo en la familia, asi como las formas de dar y
recibir asistencias” (1993: 71).

La familia en tanto sistema de significados culturales, proporciona un marco de pensamiento
por el que determinadas relaciones familiares y de parentesco se vinculan con la obligacion
moral, el amor y el afecto, aspectos fundamentales en los trabajos reproductivos y de cuidado
(Comas D"Argemir, 1993: 71). Sin embargo, las cuestiones relativas al cuidado contribuyen
a la construccion social del genero e invisibilizan, entre otras cosas, la diferente disposicion

de tiempo de las mujeres (Ibidem.: 68).

Por otro lado, en relacion a los hombres, hay que tomar en consideracién que ellos tienen en
el valle potencialmente méas poder en algunos aspectos del &mbito laboral que en la ciudad.
Por un lado, no estan sometidos a la autoridad de un jefe en tanto que -en gran medida- el
mercado de trabajo masculino en el valle es de caracter autbnomo. Pero, ademas, trabajar en
el valle supone trabajar cerca de la red familiar que también puede aligerar la carga de trabajo.
Es decir, facilitarlo. Las familias incluso pueden responder ante las irresponsabilidades o la

desatencion del trabajo de los hijos.

Si bien es cierto que las oportunidades laborales del valle son limitadas tanto para ellos como
para ellas, los hombres que han regresado -en muchos de los casos- lo han hecho con garan-
tias, es decir, para trabajar en los negocios familiares. Mientras que las mujeres que han re-
gresado lo han hecho -de entrada- con una gran incertidumbre laboral. Esto es asi en parte
porque los negocios mas estables son tradicionalmente trabajos masculinos —ganaderia,
carpinteria, serreria,...- € incentivar —o permitir- a las hijas el relevo es menos habitual que
hacerlo con los hijos. Ademas, las mujeres saben que obtienen mayor reconocimiento social

en los trabajos mas técnicos que se concentran especialmente en la ciudad.
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En resumen, ellos —en algunos aspectos- obtienen mas ventajas de la vida rural que de la
urbana porque mantienen ciertos privilegios por el hecho de ser hombres, mientras que ellas
obtienen siempre mas ventajas de la experiencia urbana que ellos porque en sus comunidades

-COMO mujeres- estan en desventaja.

El viaje obligatorio supone entonces la posibilidad de atravesar un umbral, de compensar la
desventaja asomandose a un mundo distinto. El viaje permite a los sujetos poder escapar del
control social pero también les da la oportunidad de escribir su propia historia y de revelarse
contra el orden patriarcal. Por eso subjetividades como la femenina o la gay sacan por norma

general mayores ventajas de la experiencia urbana.

En la linea que sigue Pichardo Galan (2003) para el andlisis de las migraciones de gay-s y
lesbianas, para las mujeres -heterosexuales o no- y para los hombres gay-s de las comunida-
des rurales migrar puede significar escapar de la identidad que se han ido forjando y que tal
vez hayan tenido que mantener presionadas/os por la comunidad. Es decir, puede suponer la
oportunidad de escapar de lo que los demas saben - o0 no- de ella o él; de “los otros como
bidgrafos”, del enmascaramiento y del control de informacion (Goffman, 1989 en Pichardo,
2003: 283) con el objetivo de establecer una fisura en la biografia individual (Pichardo, 2003:

283) y una vida mas vivible®’:

“Pues Yo asi, con todo el revoltijo ese que tienes, ¢no? Y el miedo, de salir de lo
pequefio a la ciudad, y tal, yo estaba deseando. Habia una parte de mi que necesi-
taba salir de aqui. De hecho, ir al instituto en Irufia fue ese choque, como todas,
pero yo creo que fue una grandisima liberacion. O sea, de que se abriera el mundo,
de que dejase de ver las mismas caras, muchas de las cuales no me gustaban y sobre

todo yo sentia que no gustaba... Algunos me machacaron viva. Entonces, si, si, para

5 Escribe Gilles Deleuze citando a Fitzgerald “Comprendi que los que habian sobrevivido eran los que habian
realizado una verdadera ruptura” (1980: 47). Para mi marcharme de mi pueblo a estudiar no fue una cuestion
practica sino una estrategia vital. Salir era un imperativo para vivir, para tener unas condiciones de vida acep-
tables lejos de la violencia que sobre todo mi padre -aunque no solo- ejercia sobre nosotras. Por lo que a pesar
de mis circunstancias vitales inverti muchos esfuerzos en terminar el bachillerato y el Curso de Orientacion
Universitaria (C.0.U.) y asi poder marcharme de mi casa, lo suficientemente lejos y con algun tipo recurso
econdmico.
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mi el instituto fue abrir un poco al mundo. De hecho, bueno, yo entonces ya era asi,
como muy echada para adelante. Desde muy cria me han gustado mucho...mis me-
jores amigas eran mas mayores que yo, pues tres y cuatro afios méas, que creo que
ahi estuvo como /a... 0 sea yo siempre queria mas y mas rapido y mds... mas todo.
Yo queria probarlo todo. Pero al mismo tiempo, otra parte, o sea yo siempre he sido
muy de aqui, muy de mi pueblo. Y a mi, la vida aqui en el pueblo me encantaba y de
hecho yo soy de las que han venido todos los viernes del afio tan a gusto y tan feliz.
Si, si, yo creo que eran ganas de cambiar de gente, no sé. Después, ganas de poder
Ser yo y eso, que se me aceptara, que no me juzgaran, no sé, cOmo Si... eso, a ese
nivel. Como liberacion de poder elegir otras amistades, amistades afines o gente

con la gue... Claro, luego me junté por afinidad” Serena — 44 afios.

Como en el caso de Serena, a través del viaje los sujetos mantienen una distancia fisica con
sus comunidades de origen que les permite “coartar en otros la tendencia a elaborar su iden-
tificacion personal” (Goffman, 1989: 120). La distancia les da la oportunidad de limitar la
cantidad de experiencia continua gue otros tienen sobre ellas y ellos o incluso de introducir

una desconexidn en sus biografias, ya sea de forma intencional o no (Ibidem.)

“Ba, igual pixka bat armairua puskatzea, ez? Niretzako hor daukat Erronkarira ez
itzultzeko, bueno hori da Erronkarira ez itzultzeko nire arrazoia. Eta ez da bakarrik
esatea pues me gustan los tios ¢no? Es que tampoco, ¢no? Es que da baita ere... ez
dakit. Niretzako izan zen momentu bat ere ... Kontatu dizut nola txikitan izan nuen
un rollo asi de género super fluido, luego tuve un periodo de masculinizacion total
eta eduki nuen bizitza hetero bat eta baita ere 0so kuriosoa zen porque bertako
neskak ez ziren nirekin enroilatzen, ez ziren nirekin liatzen. Ni ez nintzen gorputz
desiragarri bat, edo potentzialki ez nintzen gorputz bat... y por muy guapo que pu-
diera ser, o lo que fuera, no entras en el juego social del ligue que tenian alli esta-
blecido. Nirekin Erronkariko neskek ez zuten ligatu. Akaso baten batek, Irufatik
asteburu pasa egiten zuen neska batekin, ba harreman horiek. Esan nahi dut ezer
esan gabe nortzuk bai eta nortzuk ez, eta hori pertsona atzerritarrekin ematen zen

ere /...]Eta gero, hasten naizenean aldaketa sakonagoak egiten nire baitan edo
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beste posizioak hartzen, politikoak edo munduarekiko, pues ya hasten naiz
urruntzen. Ez da hainbeste jendeak ez zaituela onartzen, da gehiago zure beldurrak,
ba horixe, jaten zaituena. Eta ere bai daudelako etengabe ba txokeak un poco miedo
a que te metan en el saco de... que te cuestionen desde sus vidas. Marikonismoarena
eta ez dut sozializatu bertan. Es que ez diot inori nire gauzez hitz egin nahi. Estoy
aqui haciendo estas cosas y punto. Eta bueno, ba gurasoekin ere kostatzen zait eta

rollo horiek” Ekaitz — 23 afos.

El viaje —el movimiento, la migracion- es siempre un cruce de fronteras que supera el propio
transito del limite geografico. “La geografia, ademas de ser fisica en movimiento, es algo
mental y corporal” (Deleuze, 1980: 47). El cruce de fronteras proporciona el espacio y el
"permiso™ para cruzar otras fronteras y transformar identidades, sexualidades y roles de gé-
nero (Espin en Stychin, 2000: 604 en Pichardo, 2003: 292). Durante el viaje -los viajes- las
mujeres rurales —y otras subjetividades excéntricas como la gay- cruzan fronteras “entre lo
normal y lo anormal, lo permitido y lo prohibido, lo normativo y lo subversivo” (Pichardo,
2003: 292). Dice Pichardo que en este sentido “La migracion no constituiria una huida, sino
un auténtico viaje al verdadero hogar” (Ibidem.). Por el contrario, propongo resignificar la
huida no como una renuncia a algo, sino como un movimiento de traicion al orden patriarcal,
cuyo potencial transformador trasciende el cuerpo y la experiencia individual. La huida como
movimiento activo y positivo que abre las puertas a un verdadero hogar; huir para poder ser;
muchas veces fuera de las fronteras que se han dejado atras, pero también filtrandose a través
de ellas, abriendo fisuras y creando asi posibilidades de retorno.

Desde esta perspectiva, huir no seria escaparse del mundo o una especie de cobardia, ni tam-
poco una manera de eludir compromisos ni responsabilidades; “[...] huir es trazar una linea,
lineas, toda una cartografia [...] una forma de descubrir mundos a través de una larga fuga
quebrada” (Deleuze, 1980: 45). Por lo tanto:

“[...] no se trata de que cada uno escape ‘personalmente’, sino de provocar una fuga,
como cuando se revienta una cafieria o cuando se abre un absceso. Dejar que pasen
los fluidos por debajo de los cadigos sociales que pretenden canalizarlos o cortarles
el paso. Toda posicién de deseo contra la opresion, por muy local y minuscula que
sea, termina por cuestionar el conjunto del sistema [...] y contribuye a abrir en él
una fuga” (Deleuze, 2006: 19).
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La huida es un acto de rebeldia, 0 més bien una postura de traicion al sistema de género que
atraviesa los cuerpos, que los asfixia. Huir es la posibilidad de hacer huir algo (Deleuze,
1980:45), de generar otras ficciones, otros cuerpos, otras vidas, otros mundos. La huida es

por lo tanto un acto creativo de transformacion.

Siguiendo la propuesta de Braidotti y su concepto de “sujetos nOmades”, el/los desplaza-
miento(s) —los/el viaje(s)- proporciona(n) un espacio creativo de transformacion; es decir,
“una metafora performativa que permite que surjan encuentros y fuentes de interaccion de
experiencia y conocimiento insospechadas que, de otro modo, dificilmente tendrian lugar”
(2000: 32) y que pueden generar un “tipo de conciencia critica que se resiste a establecerse

en los modos socialmente codificados del pensamiento y la conducta” (2000: 31):

“[...] Si, mira, pues del instituto ... Si, ahora lo pienso creo que tengo muchisimos
mejores recuerdos. O sea, de hecho, si, no sé ni cdmo ni qué...o sea yo pasé una
época durisima aqui. De hecho, me ha dolido mucho recordar y yo creo que un
tiempo lo tapé y luego me lo he currado. He hecho mis cosicas y creo que a la vez
[irme] me dio mucha fuerza y muchisima seguridad. Porque, de hecho, claro yo en
el primer afio de instituto, una pueblerinica como yo, que tendria quince afios ¢no?
pues me meti en todas las salsas. O sea, yo creo que desde el primer afio me presenté
a delegada de clase, y no sé si fui delegada de clase todos los afios. Estuve en el
consejo escolar, creo que ese primer afio me meti al grupo de mujeres del instituto
y ahi ya me hice feminista, que eso si que ha sido un mundo también, porque conoci
a mujeres alucinantes desde entonces. Eso ha sido uno de los pilares, una de mis
guias a lo largo de mi vida después ¢no? Hace poco, no hace mucho tiempo en
alguna charla de esas, de mujeres, escuché, como suelen decir las que saben mas,
que el feminismo es como abrir los 0jos a un paisaje, a otro mundo y que es verdad
que una vez que los abres ya no los puedes cerrar ¢no? Entonces, yo siento €so.
Entonces ya por suerte y por encuentros de suerte de la vida, que me los merecia,

pues abri los ojos, abri los 0jos a muchas cosas” Serena — 44 afos.
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“Bai hemen [en la ciudad] harremanak bestelakoak, beste tacto batekin, beste
sentsibilitate batekin. Es que hemen eratu genuen kolektibitatea aman komunean
dagoen zeozer bada. Ba bueno, pixka bat gure jaio herrietan ez garela topatzen. Eta
orain bizi naiz hor, /...], unibertsitatean ezagutu nituen bollerekin eta sortu dugu
komunitate transmarikabollo bat. Ba bueno, zure herrian ez dagoen hori ba es-
kuratzeko modu bat. Eta hor bai eman dela super jauzi kualitatibo bat harremanei
dagokionez; hitz egiten ditugun gauzak, zaintza beste modu batekoa da, afektuak,
hurbiltasuna, gorputzen arteko frikzio hori... Eta hemen ba hori gertatzen da,
harremanak sendoak dira. Beste leku batetik, ez? Gorputzetik. Bestelakoa da, beste
leku batetik, beste inkietude batzuetatik gauzatzen da. Bizi naizen tokian asko hitz
egiten dugu, zaintzaz, feminismoa oinarrian daukagu, gorputzarekin
esperimentazioa, kalean egoteko jarrera bat /.../ Desiotik. Gorputzak hemen beste
modu batean ukitzen dira. Eta hori da kontua gorputzak elkarrekin ukitzen direla.
Eta ibarreko harremanetan nahiz eta sendoak izan nabaritzen dut distantzia bat”
Ekaitz -23 afios.

El deseo es lo que hace del viaje, de la huida, una fuerza transformadora. A través del deseo
los sujetos se acercan al feminismo o a la cultura transmaricabollo, transitan lugares de re-
sistencia o los crean como respuesta a una ausencia, a un déficit de sus comunidades de ori-
gen. Pero como sefiala Braidotti, los sujetos, estén donde estén, siempre pueden volver sobre

sus pasos y reconstruir aquellos lugares -aquellas relaciones- donde ya han estado;

“Nuestros deseos son aquello que se nos escapa en el acto mismo de impulsarnos
hacia adelante, dejandonos como Unico indicador de quiénes somos, las huellas de
donde hemos estado ya, o sea, de aquello que ya no somos. La identidad es una
nocion retrospectiva [ ...] es un mapa de los lugares en los cuales él/ella ya ha estado;
siempre puede reconstruirlos a posteriori, como una serie de pasos de un itinerario.
Pero no hay un triunfante cogito supervisando la contingencia del yo; el némade
representa la diversidad movible; la identidad del nébmade es un inventario de hue-
llas. Si yo tuviera que escribir una autobiografia, ésta seria el autorretrato de una
colectividad, no muy diferente del ejemplar Autoritratto di gruppo de Luisa Passe-
rini°® ( Braidoti, 2000: 45).

%8 Luisa Passerini (1988), Autoritratto di Gruppo, Florencia, Giunti.
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Este inventario de huellas, de voces y de experiencias colectivas que siempre pueden recons-
truir es lo que permite a los sujetos mantenerse en una actitud contradiscursiva y contrasub-
jetiva. La experiencia urbana y el movimiento permiten desplazamientos, intersecciones y
mixturas que transforman las subjetividades de las mujeres, las empodera y esto abre la po-
sibilidad del retorno. Las mujeres que han regresado al valle ya no son las mismas que se
marcharon. Las roncalesas —como sujetos ndmades- reconstruyen los itinerarios de experien-
cia pasada manteniendo una actitud critica hacia el orden establecido y esto deja su huella en

el territorio y lo trasforma porque afiade otros recorridos posibles, otras huellas.

“A mi me costd irme...yo de pegada. Con once afiicos, muy duro... Yo el primer afio
no hice nada mas que llorar. Siempre digo lo mismo, digo madre mia. Y mi madre,
no, te tienes que ir. Le decian pero qué horror, cémo le puedes dejar ir, si solo tienes
esa. Mi madre lo tenia clarisimo. Yo no, no, yo lo que no quiero es que se vaya a
servir, decia. Yo que haga lo que ella quiera, o sea lo que podamos Pues nos tocd
estudiar por becas ¢no? Pues carreras medias, tampoco habia ... Pero bueno, mi
madre me decia, mi mejor herencia tu trabajo, tu independencia, y es verdad. Fijate
ella vino aqui también porque se fue a servir y luego volvio a los afios a cuidar a su
madre. Era una mujer muy abierta, una mujer adelantada a su época. Y yo cuando
volvi a cuidarla a ella se disgusté mucho, no queria, porque ella decia que ella en
el medio rural se habia sentido muy frustrada, que hubiese hecho muchas més cosas
en otro medio que en este. Ella lo vivié como frustracion ¢eh?, ella de apuntarse
para estudiar de haber participado de otras cosas, si. Y yo fue, llegar y empezar a
mover todo un poco, a intentar cambiar las cosas, por eso estoy en todas las salsas”

Irune — 59 afos.

“En los momentos de agotamiento pues para la pareja es una prueba dura. Mi pa-
reja se quema mucho mas que yo porque yo soy muy politica necesito eso para vivir.
Porque lo de ser madre es estupendo, pero yo soy madre y mucho mas. Necesito el
activismo local y el tema de mujeres ademas [.../Aunque yo llevo afios echando de
menos mujeres jovenes y mas rompedoras, otras formas de trabajar” Serena -44

anos.
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“El arraigo, no sé. Yo no tengo mucho arraigo, o bueno...Arraigo también puede
ser volver a donde eres, pero conocerlo en todas sus posibilidades, no como te han
dicho que es sino explorarlo de una manera personal y entonces, gracias a poder
salir a otros lugares hace gque puedas conocerlo desde otro lugar mas personal, mas
acorde con... Y eso también creo que puede ser el arraigo. Igual el verdadero
arraigo. Porque salir permite poder observar también con cierta lejania, para po-

der conocer y eso también cambia cosas” Hegoa — 37 afos.

Para los Inuit, el movimiento es un trazado de lineas en el territorio; tan pronto una persona
se mueve sobre la tierra nevada comienza a trazar una linea (Wiebe, 1989 en Ingold, 2015:
15). Para los pastores de renos Evenki en Siberia el territorio que habitaban en el pasado no
era un area delimitada sino mas bien una red de lineas. Cuando Anderson en su trabajo de
campo “pregunt6 a su anfitrion sobre la localizacion de las tierras originarias de su clan, él
le respondid que en el pasado la gente viajaba —y vivia— no en ‘alguna parte’, sino en ‘todas
partes’ (Anderson, 2000 en Ingold, 2015: 15). En el pasado los Evenki no ocupaban un area
delimitada, sino que habitaban la tierra formando un mapa de lineas que dibujaban el propio
territorio (Ibidem.). Las experiencias de transformacion que a posteriori las mujeres ronca-
lesas reconstruyen a su regreso trazan nuevas lineas en el territorio, dejan un itinerario de
huellas que lo reconfigura, trazando caminos alternativos, cruzando otros que ya estaban o
desdibujandolos a su paso. Las lineas que trazan las mujeres son como las grietas de un viejo
depdsito. La fuerza del agua -de su contencién- va dibujando lentamente un mosaico en el
hormigén por donde el agua va filtrando. Primero es una grieta sutil, casi imperceptible, pero
esa grieta inicial debilita la estructura y va generando otras grietas, las multiplica, hasta que
al final el agua hace las grietas suficientes para liberarse por completo. Esas nuevas y creati-
vas lineas que las mujeres trazan en el territorio son las que posibilitan no solo regresar al

valle sino poder transformarlo para poder habitarlo.
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6.2.2.1 Movimientos sinérgicos. Trazar un nuevo mapa caminando juntas

En el afio 1997 un grupo de mujeres del pueblo Roncal se decide a presentar una candidatura
exclusivamente compuesta por mujeres para concurrir a las elecciones municipales y la con-
siguiente designacion de la Junta General del Valle. Lo hicieron respondiendo a una realidad
social. Como relata una de las mujeres que fue parte de la candidatura®, llevaban algunos
afios muy implicadas trabajando en favor de un cambio politico hacia la izquierda en un

grupo de trabajo en el que ellas eran mayoria. Y continua:

“[...] en aquella época era gente que venia de ... vamos que venia de donde venia
y era todo a dedo, era todo... Y nos metimos un poco por eso, por control, porque
poder no teniamos nada, jclaro! Eran siete concejales y nosotras éramos dos. Digo
nosotras porgue luego fue una candidatura solo de mujeres. No teniamos poder de
nada., pero por lo menos que constara en acta nuestra oposicion a ciertas cosas
[...] Entonces hubo un afio que la candidatura anterior se cayo. Ya nadie queria.
Entonces en las reuniones solo ibamos mujeres y el anterior alcalde -que habia
conseguido salir la izquierda por primera vez porque habia habido un follon entre
los otros- cuando él se iba nos dijo: -Una candidatura de mujeres, la realidad es la
realidad y aqui solo hay mujeres. Y era verdad, la realidad social era esa. Eramos
solo mujeres. A los hombres les deciamos y ninguno queria. Pero tuvimos que oir
lo nuestro, jclaro! [...] Cuando yo llegué, yo me juntaba con mujeres mas mayores,
yo tendria veinticuatro o veinticinco afos, y me juntaba con X y con Y que me sacan
como diez afios, y ellas fueron un poco las que me ensefiaron qué estaba pasando
en el pueblo. Y yo las seguia. Me gustaba lo que me contaban, lo que me decian
tenia sentido y me meti, aunque de relleno. En la candidatura de mujeres éramos
diez mujeres de diversisimas edades y lo mejor era que nos juntabamos todas para
preparar las sesiones, aungue luego fuéramos dos y no tuviésemos capacidad de

nada, pero ibamos muy preparadas. Discutiamos todo y claro éramos todas muy

%9 para mantener el anonimato de estas mujeres —ya que se afiade el dato del pueblo en concreto - en la parte
donde hablan sobre la candidatura he decidido no dar el nombre, aunque éste sea ficticio, y numerarlas.
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distintas, de diferentes edades y de diferentes ideologias, pero llegabamos a acuer-
dos entre nosotras. La verdad que la experiencia fue muy chula”
Candidatura 1.

Otra mujer que también participo afiade lo siguiente:

“Pues porque nos parecia que como mujeres éramos conocedoras de la zona, nos
preocupaba mucho la situacion laboral de las mujeres, la falta de servicios que
afectan mas a las mujeres. Porque al final en los sitios donde se toman las decisio-
nes, ayuntamientos y Junta, tradicionalmente aqui, en este valle, siempre han sido
los hombres. Siempre son los que han decidido. En alguna candidatura igual iba
una mujer, dos mujeres... Ahora eso ha cambiado, pero hace veinte afios el tema
era asi. Y dijimos igual es mejor trabajarlo desde fuera del ayuntamiento. Ademas,
incluso coger como compromiso, deciamos las proximas elecciones hay que pre-
sentarnos mas mujeres a los ayuntamientosy a la Junta. /.../ Y en las familias, unos
entendieron y otros no, ¢eh? Hubo mujeres muy presionadas, que a ver donde iban
con una candidatura de mujeres, pues porque... ya sabes, no tenéis ni idea, qué vais
a hacer, quién os ha mandado meteros en esos lios,... Porque ya te digo que aqui,
la mujer era como, como de adorno de alguna manera, como un florero que deci-
mos. Y dijimos, no, no. Ademas, mujeres super preparadas las que estuvieron”
Candidatura 2.

Aquella experiencia politica, aunque frustrante por la imposibilidad de hacer una verdadera
oposicidn resulté una experiencia muy positiva y energética. Por un lado, las empodero den-
tro de su propia comunidad; la candidatura les ensefié no solo que estaban comprometidas
sino tambien que estaban preparadas, que lo que hacian lo hacian bien. Por otro, les dio pers-
pectiva y en 1998 crean la asociacion de mujeres Gaztelu. Sin abandonar la via politica y con
una idea clara de seguir fomentando la participacion de las mujeres y la necesidad de estar
en las instituciones, Gaztelu surge para trabajar con las mujeres de todo el valle. Como una
forma de estar conectadas y de identificar mejor las necesidades por la via del asociacionismo

y la participacion directa de las mujeres como principal estrategia de transformacion social.
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A continuacion, se presentan los testimonios de dos mujeres que participaron en la candida-
tura, bajo los sobrenombres de candidatura 1 y candidatura 2, para guardar su anonimato:

“[...] y luego fuimos viendo a lo largo de la legislatura que no habia manera, que
no nos dejaban participar en nada, que todo lo que deciamos para atrés, para atras,
y al final dijimos, bueno pues aqui no podemos seguir. Y ahi decidimos unas cuantas
pues igual es el momento de crear una asociacion de mujeres. Entonces si que es
verdad que coincidio en Nafarroa un auge de muchisima asociacion de mujeres en
toda la zona rural ¢eh?... y nosotras pues también nos sumamos al carro, y fuimos...
empezamos la asociacion quince mujeres. Quince mujeres éramos solo. Lo que hi-
cimos es ir pueblo por pueblo reunir a las mujeres y les explicamos el tema. Oye
por que no hacemos una asociacion de mujeres y tal. Y bueno y asi fue como lo
hicimos. Hoy en dia somos 110 mujeres de todo el valle.
[...]

Las mujeres de aqui yo creo que somos muy luchadoras, lo que pasa que hacernos
un hueco ha costado. Ha costado porque ‘estas no saben’, ‘estas N0 entienden’,
‘estas...’. Pero las mujeres que estdbamos ... Habia mujeres muy preparadas, muy
capaces. Y los maridos... a mi llegarme a decir cuando empezamos con la asocia-
cién, oye tu a ver lo que haceis ¢eh?, gque nos vais a revolucionar a las mujeres. O

sea, ese miedo, esa sensacion. Te quiero decir... pero eso dicho asi,... Yo me reia’
Candidatura 2.

“Cuando empezamos en el noventaiocho con Gaztelu aqui no habia muchas opor-
tunidades, ni espacios de encuentro para las mujeres o temas de formacion, de sen-

sibilizacion, ...no habia. Era un mundo rural muy masculinizado” Elene — 48 afios.

“Zure iritzia ematea ez da erosoa hemen, ez da erraza. Ibarreko politikan lan egi-
ten, /.../ Niretzat behintzat ez da erreza izan. Gizonekin gehien bat. Baina bueno,
badaude gauzak egiteko politikatik kanpo. Niretzat momentu honetan erosoena,

baino batez ere aberasgarriena da emakumeen artean egiten duguna eta baita ere
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Uskararen aldeko lana. Nahiz eta hor ere batzuetan lana zaila den” Silvana — 60

anos.

“Lo mas positivo que veia yo a Gaztelu era que habia mujeres de todas las edades.
Era un espacio en el que una conversacion, no sé como expresarlo... Recuerdo una
vez, estuvimos viendo una pelicula y después de la pelicula pues habia un debate
sobre ella y sobre vivencias personales que tuvieran relacion y tal. Jo, habia una
mujer de uno de los pueblos, una mujer mayor que empezo a hablar, a hablar, a
hablar y a contar historias y tal. Y yo decia, con lo que a mi me gustan este tipo de
cosas, ¢no? Ese es un espacio bueno para ... ahi estabamos diferentes generaciones
y hablando de un tema y ella transmitiendo todas sus vivencias, sus pensamientos,
lo que sentia. Que yo no me pensaba ni por el forro que una mujer de setenta afios
era capaz, 0 sea, es que ni ... no de que tuviera esos sentimientos, sino de ser capaz
de expresarlos delante de un grupo, donde hay gente mucho mas joven que td, que
tal y tal. O sea, me quede sorprendida. Y asi como eso en otras ocasiones ¢no?
Claro, pero se tienen que dar foros de ese tipo, como las reuniones de Gaztelu. En

otros no hay oportunidad para eso ” Lola — 52 afios.

El grupo de mujeres les proporcioné un lugar de expresion donde poder intercambiar expe-
riencias y deseos. Encontrarse, mirarse mutuamente, les dio la oportunidad de descubrirse —
individual y colectivamente- en todas sus potencialidades. De la misma manera se vieron

legitimadas para organizarse y para exigir cambios.

Gaztelu supuso un hito. Las mujeres del valle empiezan a organizarse y a participar activa-
mente en la politica de sus pueblos y en diferentes movimientos e iniciativas sociales que
iran surgiendo donde aportaran una mirada hasta ahora excluida pero fundamental tanto para

la transformacion como para la sostenibilidad social del valle.
Preguntando sobre la situacion actual, es decir, sobre si hay apertura a que las mujeres estén

en las instituciones o si sigue habiendo resistencias -incluso entre los sectores mas progresis-

tas- la alcaldesa de uno de los pueblos decia lo siguiente:
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“Probablemente si, aqui hoy todavia si. Yo de hecho, hace siete afios era la primera
alcaldesa de mi pueblo. La primera mujer que ha sido alcaldesa en mi pueblo. Hom-
bre y eso porque nos les quedd otro remedio. Quiero decir, no habia otra candida-
tura, ni esta vez ha habido. Y por eso estoy yo de alcaldesa /...] Pero luego, si,
bueno hay gente que te tiene mas esto, 0 sea, yo sé, que hay gente que de la otra
candidatura a esta ha dicho bueno, pues tampoco era tan, tan, tan. Claro la onda
de la anterior [candidatura] de izquierdas estaba muy marcado el euskera, el no sé
qué... Claro, yo creo que estaban como, ostia, estas vienen y en cuatro dias nos...
ese miedo existe /.../ Entonces bueno, yo sé que ahora mejor pero bueno de hecho,
en esta candidatura yo no fui la que mas votos sac6. Fue otro chico, un chico que
vive de una forma muy discreta, que no se desmarca en nada, que no sé... entonces
en estos pueblos pasa eso. O sea que se vota al que no tienes ni puta idea de donde
estd. Que a mi me hace gracia. Es que no lo ves en nada, o sea. Es que es un tio
super discreto, que se dedica a currar, que es de nuestra onda, pero que no, que

tampoco se mueve” Naiara — 41 afos.

Por encima de las dificultades y de tener que demostrar constantemente su valia por el hecho
de ser mujeres, el trabajo politico es una fuente de satisfaccion —como explican Naiara y

Lorea- que valoran positivamente:

“La verdad es que luego hemos ido trabajando...pues teniamos claro el tema del
euskera en todo lo que pudiésemos, del bilingtismo y del tema de darle protago-
nismo a la mujer y hacerla visible en todos los escritos y en toda las ¢no? Pues eso
era un poco el objetivo. Y luego pues atender un poco el tema de las personas ma-
yores, el tema de mujeres, el tema pues mas social de quien tiene necesidades ...
Mujeres, jovenes y .... 0 también incentivar a la gente mayor, de cara mas a las
mujeres, para que hagan mas vida social sobre todo en invierno, que aqui es muy
duro. Porque hay mujeres que viven solas y que no hay forma de sacarlas. Y bueno,
ir viendo un poquillo /.../Y eso, y super bien. La verdad es que hemos tenido una

experiencia super guay, porque entramos cinco, tres chicos y dos chicas. Y, jo, una
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pifia, hemos trabajado...O sea, yo firmo como alcaldesa, pero luego trabajamos
todo en grupo. O sea, yo echo la firma Unicamente, luego el resto va todo trabajo
en grupo. Aparte tenemos un grupo mas amplio de gente. La verdad es que hemos

funcionado muy, muy, muy bien” Naiara -41 afios.

“O sea, he estado trabajando durante cuatro afios [ .../ y bueno yo no he notado, la
verdad es que me he sentido super acogida [...] Porque nosotros somos un ayunta-
miento y luego esté la Junta, en la que participamos todos los ayuntamientos. Pues
gente que igual politicamente o pues generacionalmente no vas a coincidir en ideas
y tal, joder, que ve y que dicen esta chavala joven ¢sabes? le interesa el monte, esta
con ganas, tal y yo veo que lo valoran. Yo he estado muy a gusto, la verdad. Que
podiamos hacer méas cosas a nivel de valle, pues si. Porque nos hemos movido poco
a nivel de valle. En el pueblo hemos hecho cosas, la verdad /.../ Y bueno un poco
por eso entré en el ayuntamiento y la verdad es que estaba, estaba a gusto. Y hace
poco aqui pues también ha habido un cambio de ayuntamiento, en el que bueno, en
principio, yo me apunté pues para participar en el grupo de trabajo y sali elegida
como concejal y asi. Y les dije que a mi no me apetecia meterme otra vez, pues
porque necesito mucho tiempo para mi, para mi historia ¢no?Pero bueno me he
quedado un poco en la comision de montes y ganaderia, pues, Como asesora 0 cComo
... un poco por participar, que al final me parece que como somos cuatro, es la

forma de funcionar, comprometiéndote claro” Lorea- 36 afios.

Mas alla de sus fronteras, Gaztelu junto con asociaciones y grupos de mujeres de otros valles
pirenaicos comienzan a organizarse colectivamente y en el afio 2001 celebran el primer En-
cuentro de Mujeres del Pirineo. Estas jornadas anuales han venido articulando un espacio
clave para la movilizacion y el intercambio de experiencias entre las mujeres de estos valles
generando sinergias. Pero, ademas, los encuentros se fundamentan en la idea de la unidad
territorial -con caracteristicas y necesidades similares- y en la necesidad de trabajar juntas,

articulando el territorio pirenaico en tanto entidad.
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Las asociaciones feministas del Pirineo han seguido trabajando en esta linea y en el afio 2019
-coincidiendo con la diecinueveava edicidn de los encuentros- presentan Pirimakume una red
donde se han integrado para desarrollar y sistematizar el trabajo colectivo més alla de los

encuentros:

“Pues la red de mujeres creo que puede dar respaldo al trabajo de las asociaciones
y mujeres feministas y activas del Pirineo. La idea es hacer, aportar demandas y
propuestas concretas, con perspectiva de género, al super trabajazo que se esta
haciendo desde la Mesa del Pirineo para buscar soluciones con una vision de aqui,

feminista y colectiva de nuestras necesidades” Serena — 44 afios.

Esta vision de unidad planteada por las mujeres acabara cristalizando en una nueva deriva de
la politica territorial -y de gobernanza- con la formacion en 2017 de La mesa del Pirineo, un
organo -formado por representantes de las instituciones locales pirenaicas- que da respuesta
a una serie de iniciativas y demandas puestas en marcha para frenar el despoblamiento de la
zona ante el inmovilismo institucional, y donde también las mujeres han tenido gran prota-

gonismo.

En el aflo 2016, las iniciativas y asociaciones Pirinioan Bizirik Gaude®® (Salazar),
Txantxalan®® (Roncal) y Pirinioan Lan eta bizi®? (Erro) —tres asociaciones que se han for-
mado en los ultimos afios y que trabajan por la sostenibilidad social del Pirineo navarro-
pusieron en marcha la campafia “Cinco Minutos para el Pirineo” con el proposito de instar al
Gobierno de Navarra y su parlamento a tratar el tema del despoblamiento rural como un
problema politico y social de caracter global. La campafia -que recordaba las politicas de
impacto y la estrategia mainstreaming de género- planteaba simbolicamente dedicar cinco
minutos a cada ley, normativa o decisién politica que se toma en Irufia para calibrar su im-

pacto en esta zona concreta. La campafia ponia de manifiesto como -a través de las politicas

60 Para ampliar informacién consultar la pagina web de la iniciativa popular http://www.bizirikgaude.com/.
61 Ver: https://txantxalan.wordpress.com/.
62 Ver: https://www.facebook.com/PirinioanLanetaBizi/.
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forales- se construye una situacion de desventaja territorial que profundiza en el problema de

la sostenibilidad social del Pirineo.

El 28 de enero de 2017 el Ayuntamiento de Burgi y el grupo de personas que conforman la
candidatura Aizpea, dentro del proyecto Txantxalan, organizan unas jornadas con dos obje-
tivos; el primero generar un encuentro en el que poder intercambiar ideas y proyectos labo-
rales concretos como inspiracion para poner en marcha acciones que revitalicen la zona. Y

en segundo lugar interpelar a las instituciones:

“Y araiz de lo de Txantxalan, que va a hacer un afio ya. El detonante de todo esto
fue una conversacion entre otra chica y yo, y otros dos. Y yo me acuerdo que ellos
lo veian todo muy oscuro, no hay nada que hacer, esto se esta acabado [.../ Enton-
ces pensé que teniamos que hacer algo con esto. Aqui se puede vivir y hay que ha-
cerlo. Entonces montamos el encuentro ese desde un punto de vista positivo. La
despoblacion ya la tenemos, el no ya lo tenemos asi que vamos a hacer algo positivo.
Ese es el motor. Entonces el encuentro fue también una interpelacion al Gobierno
de Nafarroa, que siempre los ves super lejos. Me hace gracia que estuviesen en el
encuentro. Entonces esto nos ha hecho coger mas fuerza. Nos hemos empoderado”

Mujer de 42 afios, miembro de la asociacion Txantxalan.

El Parlamento de Navarra, dando respuesta a estas iniciativas, impulsé una ponencia especi-
fica que tuvo como resultado la puesta en marcha de un nuevo modelo de gobernanza inte-
grado en La Asamblea del Pirineo —que se reline semestralmente- y que esta formada por
representantes de Parlamento y Gobierno de Navarra, La Mesa del Pirineo y Cederna-Garalur

(Agencia de Desarrollo Local) y el llamado Plan del Pirineo.

Las mujeres —sus movimientos- han generado sinergias multiplicado su fuerza de transfor-
macién. Caminando juntas las mujeres estan trazando un nuevo mapa, un hogar donde poder

vivir que las incluye y del cual son parte.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

Esta investigacion se ha centrado en las vivencias en torno al espacio, principalmente en la
localidad como lugar de referencia de los sujetos. El analisis de las vivencias responde a una
estrategia metodoldgica que ha intentado superar las posibles dicotomias, poniendo en rela-
cioén tanto las ideas, representaciones y conceptualizaciones sobre el espacio vivido, es decir,
sobre el valle y la idea de comunidad rural que representa, como las préacticas sociales y las
experiencias de los sujetos en torno a ella. La comunidad rural supone una interlocucion
constante en las trayectorias vitales de las personas que da sentido a sus experiencias. Fun-
ciona como un esquema clasificatorio y un principio de construccion del mundo social que
ademas motiva sus acciones. Es en ese sentido que se han explorado aspectos relativos a la

articulacion entre comunidad, ruralidad y relaciones de género.

Cabe sefialar que la investigacion ha sido, sobre todo, un acercamiento al estudio de las co-
munidades rurales tomando en cuenta cuestiones hasta ahora desatendidas en estos estudios.
Un intento por incorporar las diversas dimensiones del género que atraviesan las formas de
entender y vivir la comunidad rural. Por ello, el trabajo ha explorado diversos temas que, sin
tener un desarrollo exhaustivo, abren nuevas oportunidades a futuras investigaciones. Asi-
mismo, ruralidad y comunidad han sido ejes fundamentales para el anélisis ya que estas cons-
trucciones sociales operan organizando la realidad social y las vivencias de los sujetos. La
comunidad y la ruralidad deben de ser comprendidas en relacién, teniendo en cuenta que,
tanto las formas de vivir lo rural como sus representaciones, afectan profundamente a lo que
la comunidad concierne. Asi, la ruralidad es una caracteristica de la comunidad, algo que la

constituye y que la diferencia de otras.

El pasado pastoril y maderero, los documentos historicos del valle y sus instituciones se mez-
clan con los relatos miticos que dan sentido a la experiencia del presente dibujando las ideas
sobre la comunidad, sobre lo que comparten y tienen en comuan. Es una idea muy elaborada
de la comunidad y de sus limites. Constituye un elemento culturalmente transcendente que

evoca continuidad, homogeneidad y coherencia, y por ello, un sentimiento de cohesion entre
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sus miembros. Al mismo tiempo estas narrativas definen y engrosan la nocion de lo rural. Lo
rural es representado como una particularidad, como un elemento de diferenciaciéon, particu-
larmente del mundo urbano, pero también de otras comunidades, menos rurales, que no tie-
nen o han perdido esas cualidades. Si bien la ruralidad es representada por los trabajos agri-
colas y ganaderos y estos son importantes en las formas que los sujetos tienen de entender lo
rural, son las representaciones de dichos trabajos y del pasado, las que ligadas a valores fisi-
cos y morales concretos, construyen el sentido de ruralidad. Esta no es una practica concreta,
sino que responde a unos valores fisicos y morales determinados que imprimen un caracter
particular y un sentido de homogeneidad entre sus habitantes. La fuerza, la nobleza vy la re-
sistencia son valores que emanan del trabajo agricola, pero especialmente de la relacion his-
torica de los hombres con la montafia, de la representacion del pasado del valle y de su he-
rencia social. Lo rural es lo franco, lo que carece de artificio, lo esencial. Pero, sobre todo,
constituyen los valores que delimitan una forma de sociabilidad que diferencia la ruralidad y
que sin embargo encorseta a los sujetos en unas dinamicas relacionales poco satisfactorias.
El espacio social del valle es un lugar performativo, donde los sujetos a través del autocontrol
emocional, la hiper-racionalidad y la homogeneidad actian dichos valores rurales. Este
marco de sociabilidad confronta especialmente con las mujeres ya que se opone a la especia-
lizacion emocional y reflexiva para la que han sido socializadas, al tiempo que se organiza
asociado a valores masculinos. Ademas, las mujeres en tanto “expertas emocionales”, tienen
un mayor conocimiento sobre sus necesidades y son mas exigentes con las relaciones. Por
ello, el espacio publico del valle es especialmente para ellas un espacio de insatisfaccion en

ese ambito y buscan fuera de €l otras relaciones para la realizacion personal.

Asimismo, los discursos de igualdad que dominan el contexto global contemporaneo se ven
reforzados en el contexto roncalés por las ideas de igualitarismo que sustentan la nocion de
de la comunidad, y de manera general de la nacién vasca, en gran parte motivadas por las
narrativas y las practicas en torno a la nobleza, asi como por el largamente cuestionado ma-
triarcado vasco. Sin embargo, en la practica se ha visto como las relaciones de género siguen
estando marcadas por la desigualdad. Las relaciones comunitarias establecen normas sociales
desiguales y las mujeres estan sujetas a mayor control. En este sentido, las narrativas sobre

la determinacion, la valentia y la fiereza de las mujeres roncalesas confrontan con los ideales
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de docilidad y discrecion femenina que median en las relaciones de género, donde la agencia

de las mujeres suele ser reprobada publicamente.

Por otro lado, y a pesar de los cambios que se han sucedido en las ultimas décadas en el uso
del espacio rural y particularmente en la montafia, el trabajo ha dado cuenta de cémo las
mujeres tienden a estar excluidas de los espacios de representacion. Los hombres representan
el mundo rural, y el ganadero sigue constituyendo la figura central de la representacion co-
munitaria, que, por supuesto, también tiene su reflejo en un desigual acceso a los recursos.
Ademaés de no gozar de igual prestigio, se ha visto coémo las mujeres tienen mayores dificul-
tades para acceder a la tierra y por lo tanto a los trabajos ganaderos y agrarios, ya que la
feminizacion de las actividades constituye un sinsentido cultural, un desorden en las relacio-
nes de género y en las ideas de comunidad. De la misma manera, la figura del esquiador,
como réplica contemporéanea del ganadero, plantea un nuevo contexto de desigualdad, no
solo en la representacion, sino también en la practica, ya que el deporte y sus instituciones
constituyen un campo privilegiado para perpetuar las desigualdades de género. En este sen-
tido, el estudio ha puesto de manifiesto como los espacios rurales pueden ser contextos rele-
vantes en el anélisis de las relaciones de género y concretamente de las dindmicas de

adaptacion de las masculinidades dentro de las dindmicas globales de cambio.

Hay que tener en cuenta también que la relacién entre los hombres y la comunidad rural se
naturaliza a través de la puesta en marcha de dispositivos que los vinculan al espacio, mien-
tras que para las mujeres es un lugar de confrontacion social y cultural, en tanto quedan ex-
cluidas de esa relacion. A través de ciertas practicas ritualizadas, la comunidad legitima el
vinculo de los hombres con el territorio rural, al tiempo que las mujeres son excluidas. Estos
rituales escenifican la naturaleza como dominio de lo masculino, lo que obliga a las mujeres
a buscar diferentes asideros que den lugar a la apropiacion e integracion del espacio rural en
sus experiencias. EI amor familiar y el paisaje como fuente de disfrute sensorial constituyen
los principales elementos sobre los cuales las mujeres se vinculan al espacio. La comunidad
se convierte en un lugar de confrontacion con la normay con los valores culturales, y pone

de manifiesto el caracter excluyente y las tensiones que el significado de comunidad suscita.
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Asimismo, se ha visto que las activaciones patrimoniales son también elementos importantes
a la hora de analizar la relacién y los vinculos que las mujeres tienen con los espacios rurales.
Estas performances son interesantes, no solo porque como estrategias economicas sittan los
espacios rurales en dinamicas globales, sino porque suponen elementos fundamentales de

representacion cultural y las identidades locales.

En la representacion hegemonica de la comunidad esta esta bien delimitada, en tanto es ex-
cluyente y cerrada al género. La virilidad masculina construye el sentido de comunidad rural
y viceversa, que se organiza sobre la norma heterosexual. La comunidad rural es ante todo
una comunidad de hombres heterosexuales; por ello, la Unica transgresion que los hombres
pueden cometer, lo Unico que no se les permite es la homosexualidad, ya que echaria por
tierra la misma representacion comunitaria. Ademas, el espacio rural se convierte en un es-
pacio importante de homosociabilidad masculina donde los hombres recrean y acumulan
masculinidad. Seria conveniente profundizar en futuras investigaciones hasta qué punto los
hombres imaginan el territorio rural como un espacio exclusivo, donde las mujeres quedan

fuera de la experiencia.

Se ha visto, también, coémo dentro de esa dinamica social el secreto funciona como un dispo-
sitivo que organiza el limite comunitario y las relaciones de género. Por un lado, limita el
sentido de comunidad a través del establecimiento de los limites de la transgresion, donde la
homosexualidad es central. Y por el otro, protege el poder que los hombres tienen sobre las
mujeres como hegemonia. El secreto en un dispositivo fundamental que opera dentro de la

dindmica de reproduccion de la comunidad heteronormativa.

Asimismo, la investigacion ha explorado algunos de los efectos que la movilidad tiene en las
relaciones de género y la representacion comunitaria. Como se ha visto, las emigraciones a
Irufia han supuesto para la juventud particularmente, entender la comunidad como algo
fluido, es decir, como algo que no se limita a las fronteras del valle y que por el contrario
transita espacios y tiempos diversos. Los que han emigrado a la ciudad, pero que regresan
los fines de semana, son considerados parte de la comunidad que se reestructura constante-

mente en un contexto de despoblamiento. En este sentido, se pueden ver cambios entre las
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distintas generaciones y se observa un entendimiento mas amplio del sentido de pertenencia.
Asi, la movilidad no solo da fluidez a la experiencia rural, sino también a la representacion
comunitaria. Las enriquece. Pero sobre todo tiene la capacidad de transformar las relaciones

de género estableciendo nuevas formas de sociabilidad.

La nocidn de ruralidad también se ve afectada por la experiencia de la movilidad. EI modelo
de organizacion territorial de la comunidad foral de Navarra obliga especialmente a los ha-
bitantes de las zonas de montafia alejadas de la capital, donde se concentran la mayoria de
los servicios y recursos, a trasladarse continuamente para poder acceder a ellos. El acceso
desigual que estas zonas tienen principalmente a los servicios sanitarios y la educacién su-
ponen una desventaja importante en relacion a los habitantes de la ciudad. Con la movilidad
la ruralidad adquiere un sentido subalterno, que se opone a lo urbano, dentro de unas relacio-
nes territoriales de poder donde el valle se ha convertido en una periferia dentro del territorio.
Sin embargo, a pesar de las desigualdades sobre las que se sustenta el movimiento este tiene
también un sentido transformador. El viaje obligatorio constituye en la juventud una interlo-
cucion constante que marcara el inicio de la vida adulta. Un entrenamiento donde tendran
que abandonar la casa familiar y la comunidad y demostrar su capacidad de adaptarse a una
vida independiente. Se ha visto cémo las jovenes, por lo general, se adaptan mejor, son mas
independientes, y esto sucede en gran medida porque dentro de sus comunidades y de sus
familias existen importantes diferencias de género. A ellas se les impone una disciplina ma-
yor en todos los ambitos y se les exigen mas responsabilidades domésticas y de cuidado. Si
bien constituye una desigualdad en las relaciones de género, capacita mucho mejor a las jo-
venes para la vida independiente. Mientras tanto, los jévenes demuestran menos autonomia
y mayor dependencia del trabajo ajeno, que por lo general recae sobre las mujeres, en una

relacién que ellas mismas también colaboran en perpetuar.

Se ha observado que de manera significativa el viaje es para las mujeres una experiencia de
empoderamiento que les da la oportunidad de asomarse a otro mundo fuera de las dinamicas
sociales y las relaciones de género que operan en el interior de sus comunidades. El viaje

provoca una actitud de cambio y de cuestionamiento con la norma, donde poder reelaborar
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la propia experiencia. Con el viaje se abren nuevas oportunidades que enriquecen la expe-
riencia individual de las mujeres pero que, también, tiene una repercusion en la experiencia
colectiva. El viaje se convierte en una traicion al patriarcado y a sus formas mas opresivas,
y, sobre todo, en la posibilidad de retornar a sus comunidades y de transformar el territorio.
Se ha visto como el cuerpo politico de las mujeres, en la medida que articulan en colectivo
nuevas formas de entender y actuar en el mundo, transforma la comunidad y las relaciones
de genero. Son las mujeres las que politica y socialmente estan trabajando juntas por la sos-
tenibilidad social de sus territorios, que no se limita a una perspectiva de desarrollo econé-
mico, sino que particularmente atraviesa aspectos que tienen que ver con las relaciones y
transformaciones de género. Las mujeres son hoy agentes protagonistas indiscutibles de la
sostenibilidad rural, a pesar de la sub-representacion y de las dificultades y desventajas a las
gue -sin negar los cambios significativos que se han dado en las ultimas décadas- aun se

enfrentan en sus comunidades por el hecho de ser mujeres.
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