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“La ansiedad ante algo es claramente un modo de expectacion,
como el deseo. Podemos decir que ansiedad y deseo son las anti-
nomias del efebo o poeta inicial. La ansiedad de la influencia es
una ansiedad por la expectativa de ser inundado. Lacan insiste en
que el deseo es s6lo una metonimia, y puede que lo contrario del
deseo, la ansiedad de la expectacion, sea s6lo una metonimia tam-
bién. El efebo que teme a sus precursores como podria temer una
inundacion toma una parte vital por el todo, siendo el todo cuan-
to constituye su ansiedad creativa, el espectral agente obstructor
en todo poeta. Sin embargo, esta metonimia no puede ser evitada;
todo buen lector desea propiamente ahogarse, pero si el poeta se

ahoga se convertira solo en un lector”. (Bloom, 2009 [1973]: 100)

“Tienen sentido del humor los que tienen sentido practico. Quien
se pasa la vida arrobado en una ingenua contemplacion (y todas
las contemplaciones son ingenuas) no ve las cosas separadas de si,
dotadas de libre, complejo y contraste movimiento, que es lo que
forma la esencia de su comicidad. En cambio, lo propio de la con-
templacion es agarrarse al sentimiento difuso y vivaz que surge
en nosotros al contacto con las cosas. Aqui esta la excusa de los
contemplativos: viven en contacto con las cosas y necesariamente
no sienten su singularidad y propiedades, sino que sélo las sienten.
Los practicos —paradoja— viven separados de las cosas, no las
sienten, pero las comprenden en su mecanismo. Y se rie de una cosa

solo quien esta separado de ella”. (Pavese, 2001 [1950]: 72)
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INTRODUCCION

Esta tesis esta configurada para visualizarse a dos paginas en su version

digital. En caso de que el programa de archivos PDF modifique el modo
de visualizacion del documento, se debe tener en cuenta que la pagina

par queda a la izquierda, y la pagina impar a la derecha.




POSICIONAMIENTO

Hagamos memoria. Situémonos en el aiio anterior a comenzar Cuerpo Influido, 2015, cuando participé
en Kalostra, un proyecto pedagégico llevado a cabo por artistas del contexto vasco:® que ejercié una
influencia importante en mi desarrollo artistico. Este modelo de aprendizaje basado en la transmision
entre artistas se apoyaba en tutorias individuales y colectivas, dinamicas propuestas por las/os tuto-
ras/es, asi como el contacto y colaboracion con el resto de participantes, en un intercambio continuo
que generaba una gran autoconsciencia sobre la practica artistica propia. Crei profundamente en esta
manera de enfocar el aprendizaje artistico, y atin creo que la experiencia que una/o tiene con el arte
merece ser transmitida atendiendo a la realidad del hecho artistico, independiente de los discursos que

se puedan acoplar a dichas practicas.

Durante los meses posteriores a la participacion en Kalostra, realicé el Trabajo Fin de Master Cuerpo y
Textualidad %, antecedente de esta tesis doctoral. En Cuerpo y Textualidad daba forma a un relato acerca
de las conexiones entre deseo y lenguaje, tomando como inspiracion la nocion de Texto Tejido de Roland
Barthes, y llevando a cabo una escritura que proponia una vision de la obra de arte como cuerpo que
consigue crear lenguaje. De alguna manera este trabajo de investigacion recogia el intenso periodo de
experimentacion artistica llevado a cabo en Kalostra, es decir, me hacia cargo de ese aprendizaje obli-
gandome a construir unos parametros acerca de como hablar, desde donde hablar, qué posicion tomar
para transmitir mi punto de vista, mi experiencia y poder conectar con otras/os a través de una escritura
artistica bajo el marco universitario. Debia encontrar mi lugar entre la creencia de que la dedicacion a la
practica del arte es lo que verdaderamente me emociona y me mueve a nivel subjetivo, y la comprobacion

de que cualquier institucionalizacion del arte (sea universidad o mercado) conlleva una academizacion,

1 Kalostra tuvo lugar en el rehabilitado convento de Santa Teresa en Donostia desde el 7 de abril al 30 de noviembre de 2015. Esta
iniciativa fue ideada por parte de un consejo asesor formado por artistas y otros agentes del arte, y organizada por la Diputacién
Foral de Gipuzkoa. En su primera y Unica edicion las/os artistas Asier Mendizabal, Sergio Prego, Ana Laura Aldez, Jon Mikel Euba,
ltziar Okariz y Maria Luisa Ferndndez se encargaron de la tutorizacién, y participamos 15 personas. Kalostra se definia como “una
escuela experimental para que los artistas aprendan con artistas (...) con el convencimiento de que el verdadero valor del arte esta
en la propia préctica (...) y busca reforzar la relacion intergeneracional, el propio contexto, la transmision y el proceso colectivo de
aprendizaje, a través de una experiencia compartida” (https://www.kulturklik.euskadi.eus/equipamiento/20150929125851/kalos-
tra/kulturklik/es/z12-detalle/es/). Este proyecto se concibié en su momento como sustitucion del centro de arte Arteleku y como
propuesta continuadora de los talleres impartidos en Arteleku por Txomin Badiola y Angel Bados en la década de 1990. (https://www.
noticiasdegipuzkoa.eus/cultura/2015/01/10/kalostra-sustituye-arteleku-escuela-experimental/362409.html).

2 Cuerpo y Textualidad fue presentado como Trabajo Final del Master en Investigacion y Creacion en Arte (Universidad del Pais Vasco
UPV/ EHU) en septiembre de 2016 y conté también con el acompafiamiento de Dra. Ana Arndiz y Dr. Iskandar Rementeria.
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una pérdida de la emocion y un compromiso con el conocimiento mas reglado o convenciones pacta-
das socialmente. Reconoci en Cuerpo y Textualidad haber alcanzado una posicion propia: respecto a
la investigacion artistica. Llegué a comprender su funcion y lugar vinculiandola al concepto awareness
(darse cuenta)* de la terapia Gestalt, entendiendo que era posible abordar la investigacion artistica
atendiendo a la sincronizacion de sensaciones, pensamientos y emociones que se dan en el cuerpo
para dar cuenta de una experiencia. Esta toma de consciencia permite atreverse a nombrar, textificar,
recurriendo en mi caso a la creacion de una suerte de Iéxico propio, con expresiones que permiten dar

cuenta de la complejidad del arte desde su saber practico y especifico.

Vayamos atin mas atras. Recuerdo haber tenido desde una edad temprana predileccion y curiosidad por
la expresion corporal, por ambitos como la moda o el baile. Vestirse o0 moverse a partir de un ritmo puede
entenderse como un juego experimental, mas alla de la funcién cotidiana, que transforma la percepcion
que tenemos del cuerpo y nos conecta con sus sensaciones. El interés en la escultura vendria después,
en los estudios de Bellas Artes, cuando descubri la practica escultérica y me sedujo su relacion fisica
con el cuerpo. Me parecia que las piezas y el ambiente que crean visten, resuenan corporalmente, como
los objetos y espacios que nos rodean, aunque lo hacen desde su propio ambito, distinguiéndose de la

cotidianidad.

Ya durante el curso 2016/17 comencé este trabajo centrando de nuevo la preocupacion en el cuerpo,
esta vez como materia en la que se manifiestan la memoria y la historia de lo que ha influido en una/o
misma/o. Reconozco en este periodo de investigacion la necesidad de identificar pautas y concepcio-
nes que han sido incorporadas (en mi experiencia, mi trayectoria), y la necesidad de distinguir cuales
merecen ser conservadas, potenciadas y puestas en valor, y aquellas que conviene desechar porque han
perdido vigencia, bloquean o no se ajustan, como si de un vestido se tratara, al cuerpo de mis deseos
actual. De esta manera me convierto en un Cuerpo Influido que se somete y compromete con una labor
de introspeccion y orden, con el objetivo —incesante para mi como artista— de encontrar cada vez mas
libertad y autenticidad. Creo que las/os artistas nos construimos con el arte, a través de él. Crecemos
en la vida conforme va desarrollandose nuestra mirada y llegamos a conocernos mejor a través de la

puesta en practica de nuestras percepciones. Este conocimiento de si conlleva un cuidado de si, como

3 Creo que debido al estado actual de la investigacion artistica, asi como a las tensiones y dificultades entre practica artistica y
modelos de investigacion académicos, parte del trabajo para las/os artistas que deciden realizar una tesis doctoral reside en encon-
trar una metodologia propia, adecuada a lo que se quiere decir y al lugar desde el que se desea hablar. A esto me refiero con haber
conseguido una posicién.

4 “Investigar es darse cuenta”, apartado conclusivo del TFM Cuerpo y Textualidad.
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advirtio Michel Foucault, una nocién que me sedujo hace aiios y esta vez es rescatada para seiialar la
necesidad de corregir, entendiendo y asumiendo aquello que ha impactado en mi con el propdsito de

renovar el compromiso con el hacer propio.

He situado estas necesidades y motivaciones en el cuerpo mismo, el mio y el de las piezas.Y he querido
trabajarlas tomando consciencia de los afectos que me mueven como artista y aquellos que las obras
soportan. Entiendo la cuestion del cuerpo en el arte’ tanto desde la implicacion personal y afectiva
del/a artista como desde la presencia de las obras.Y sostengo que la transferencia corporal de deseos,
canalizada mediante una técnica que dé como resultado una presencia material, permite que los obje-

tos artisticos adquieran vida, pudiendo llegar a ser trazo de una subjetividad.

ACCIONES MATERIALES

Cuerpo Influido toma como objeto de estudio mi proceso artistico, atendiendo especialmente a la di-
mension emocional que se pone en juego. Decidi enfocar la mirada en afectaciones que podrian pasar
desapercibidas y, en mi opinion, sustentan las obras de arte: emociones, deseos y anhelos que guian a
quien lleva a cabo el proceso, bloqueos que interrumpen y obligan a restablecer nuevas guias, y comple-
jidades que habra que asumir para que trabajo artistico alcance la potencia esperada. Fui trabajando
la consciencia de estas afectaciones convirtiéndolas en fragmentos de texto, otorgandoles el valor de
ser pequeiias verdades acerca del saber técnico del arte, que se extrae de la experiencia del/a artista
y convive con una/o misma/o a menudo en expresiones coloquiales —cotidianas, con funcién practica—

desligadas del conocimiento teéricamente estructurado.

Los titulos de los distintos apartados de la tesis son expresiones que surgieron de manera intuitiva,

afirmandose como esléganes que elevan a imperativo y proposicion las caracteristicas observadas en el

5 He comprobado en el transcurso de este trabajo que la concepcion del cuerpo desde la practica artistica difiere de aquellas
propias de otras disciplinas como Historia del Arte o Filosofia al haber consultado bibliografia que toma el cuerpo como eje principal.
Véase por ejemplo: Thinking through the body de Jane Gallop, Corpus de Jean Luc Nancy, El cuerpo en la escultura de Tom Flynn,
Corpus Solus, para un mapa del cuerpo en el arte contemporaneo de Juan Antonio Ramirez. De modo distinto, es justo reconocer en
el artista y profesorAngeI Bados su reiteracion en la importancia de alcanzar representaciones artisticas con cuerpo. Me remito a las
clases que impartié en el Master de Investigacion y Creacion (UPV/ EHU) durante el curso 2014/15.
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proceso. En ocasiones pueden parecer cripticos, sin embargo, esta estrategia respecto a los titulos nace
de la biisqueda de contraste y la necesidad de que las preocupaciones y hallazgos de la investigacion
puedan localizarse y hacerse visibles, manteniendo el caracter intuitivo que aporta el trabajo formal
con el texto. Entre un titulo y otro hay reverberaciones, uno retumba en otro para crear una relacion. El
texto crece cubriendo la distancia entre enunciados, tomando desvios y derivas, motivado por citas; se
crea entonces una superficie textual que ofrece continuidades y discontinuidades, haciéndose uso de
afirmaciones explicitas y sugiriendo otras por medio de saltos y variaciones en el tono, la tipografia o el

tema tratado.

El uso de citas adquiere también caracter fragmentario al haber sido extraidas, recortadas, desechando
en parte el discurso y el contexto de sus autoras/es para situarse adyacentes a mi texto, no enteramen-
te integradas sino luciendo su caracter foraneo. Este proceder ha permitido que pudiera crear vinculos
entre diferentes épocas y artistas —que mantienen diversos tipos de relacion, o incluso, ninguna apa-
rentemente cercana—. La eleccion de declaraciones se ha producido mediante una légica de atraccion
hacia estas/os autoras/es, identificando que el pensamiento propio puede avivarse y manifestarse de
manera mas evidente cuando se percibe a través de expresiones ajenas. He creado un dialogo entre sus
voces y mi voz, de manera que en ocasiones venian a hablar en mi nombre, y otras veces era yo quien veia
influido mi tono, escritura y atrevimiento en el decir a causa de esas declaraciones acumuladas. Desta-
can las citas del escritor Cesare Pavese (1908-1950) por el reiterado uso que hago de su obra El oficio
de vivir 1935-1950, una publicacion péstuma que recoge a modo de diario personal reflexiones acerca
de la relacion entre vida y literatura. Pavese expone aqui de tal modo sus pasiones y conflictos vitales, su
compromiso y su saber con la creacién, que he querido celebrar el encuentro y la identificacion con este
autor a pesar de la distancia temporal, o precisamente, por la maravilla de encontrar palabras de artista

que atraviesan y resisten épocas.

El proceso de escritura ha sido concebido como un proceso de creacion en si mismo, como actividad ana-
loga al manejo de material cuando trabajo piezas en el estudio. Tanto aqui como alli se impone el deseo
de comunicacion y conexion frente a la explicacion o justificacion. Me centro en la experiencia percep-
tiva para tomar decisiones que dan forma al texto. Discurro atendiendo al caracter que surge, como una
voz ficcional que establece su tono, su ritmo, su vocabulario, su humor, incluso sus matices ideoldgicos
respecto al arte. Todas estas cualidades varian segtin el apartado en el que se insertan, o dependiendo
de la relacion que mantienen con asuntos como la mirada externa, la blisqueda de autenticidad o el
pragmatismo. La dramatizacion de ciertas voces, con tintes mas coloquiales o cultos, son recursos para
jugar con el lenguaje, y que las realidades del hecho artistico puedan expresarse del modo mas fiel a

como surgen. Gracias a una ficcion que cumple con el ensayo en sentido y profundizacion, puedo tomar
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una distancia que me permite introducir reflexiones que pueden parecer ingenuas, demasiado persona-
les, incluso algo ridiculas o impertinentes. Juego, adopto actitudes (mascaras) para hablar de asuntos
que considerandose un exceso personal pueden querer suprimirse. La experiencia que se expone es
subjetiva, pero nace con vocacion de que pueda ser personal para otras/os, trabajando para generar un
encuentro, esperando que cada lector/a pueda reconocer sus acercamientos emocionales hacia la ex-
periencia artistica incluso utilizando la primera persona. De ahi que se dé un juego entre el tii, el yo y el
nosotras/os; permitir hablarme como un extraio o contraponer voces como si se contestaran. El uso de
estos pronombres en la escritura se estructura advirtiendo la pluralidad en la subjetividad, la distancia

en lo propio y lo propio en lo ajeno.

Durante estos cinco aiios he combinado de manera regular practica artistica y escritura, entendiendo
que una alimentaba a la otra, y que surgian ambas del mismo impulso. Las obras y sus procesos han
constituido el germen de la reflexion sobre la practica artistica; gracias a lo ya hecho podia tomar dis-
tancia mediante el trabajo textual, siendo de utilidad para reconocer, afinar intereses y decisiones. He
mantenido este paralelismo observando que bajo la condicion de influencia iba creandose un desarrollo,
un crecimiento compartido. Por tanto, Cuerpo Influido constituye también una suerte de testimonio o
retrato de este periodo, concebido desde un comienzo como una deriva que contiene los cambios y evo-
luciones que se producen en el presente continuo de una practica. He incluido imagenes de las obras
y exposiciones realizadas, tomandolas como declaraciones ya expresadas desde el lenguaje del arte, y
han sido puestas en relacién, una vez mas como fragmentos, relacionandose con los otros materiales

manejados y articulados.

Ademas de las imagenes de mi trabajo plastico, he aiadido otras obras de artistas desde la intuicion
de que funcionan como citas visuales. Dentro de estas citas visuales no todas corresponden a obras de
arte, sino que se dan también extractos de publicaciones, anuncios de moda, actuaciones musicales o
mapa de artista. He optado conscientemente por permitir que imagenes de diferente naturaleza dialo-
guen y construyan el contenido del trabajo, manifestandose que en la experiencia cotidiana convivimos
con imagenes de diverso tipo, y que puede producirse didlogo entre ellas. En estas imagenes el cuerpo
aparece de manera mas figurativa o abstracta, con protesis o modificado plasticamente, desde el color

o la yuxtaposicion, alrededor de otros cuerpos o sustituido por objetos que remiten a él.

Entender las imagenes como textos visuales y el texto como elemento capaz de despertar imagenes
conforma una cualidad principal del trabajo desarrollado. En ambos es tan importante lo que comuni-
can como la manera que tienen de hacerlo. Por esta razon, aquello que estan diciendo de manera mas

fundamental puede presentarse desdibujado por las distorsiones sensoriales y afectivas que proponen
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las configuraciones artisticas, por el hecho de querer hallar formas sensibles, sutiles y abiertas. Esta
caracteristica de la creacion contrasta con la claridad que canénicamente puede atribuirse a una tesis
doctoral, y supone una de las principales dificultades de haber afrontado el trabajo de la manera descri-

ta. Digamos que lo fundamental aqui, mas que explicarse, se muestra.

La union y enredo de fragmentos textuales, citas, escritura y diferentes tipos de imagenes se ha afron-
tado desde la légica del collage. Esta manera de dar sentido propia del collage atiende a la semejanza
y diferencia entre elementos, creando ecos y generando contrastes. El collage obliga a un proceso con-
tinuo de seleccion, de corte, y a la identificacion y descubrimiento del tipo de relacion que se establece
entre una unidad y otra, entre un nivel y otro. Por esta razén, he trabajado con un programa de edicion y
maquetacion —aunque bien estaria decir que he trabajado dentro de él—, que me permitia la colocacion
y recolocacion de elementos de un modo mas espacial, es decir, sin someter el contenido al orden verti-
cal que propicia un procesador de textos. De esta manera, el trabajo no se apoya tanto en la produccién
de texto que se extiende a través de las paginas segtn la conveniencia del contenido, ordenandose en
apartados y subapartados, sino por el contrario, toma la unidad formada por el pliego de la publicacion
como limite y marco que aporta estructura al contenido ¢, desarrollandose la relacion causa-efecto en

diferentes direcciones y vectores.

ORDEN ESTRUCTURAL

El montaje ha sido la operacion técnica a partir de la cual ha podido darse una estructura respecto a
los materiales utilizados. EI montaje congenia con la logica del collage, aportindole temporalidad, y
permite incidir en la ubicacion y aparicion de elementos. Si el collage atiende al corte y la afectacion
entre fragmentos desde la cercania, el montaje favorece la relacion y la contextualizacion de unidades
mas completas. Es posible entonces ir secuenciando plasticamente el pensamiento en base a cortes,

movimientos y contrastes que generan resonancias, ritmos, densidades.

6 Este aspecto no impide que algunos textos se extiendan mas alld de la pagina donde comienzan, ni tampoco impide que exista
sentido estructural entre paginas.
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Como ya se ha dicho, la nocion de Texto Tejido de Roland Barthes sirve como inspiracion para la creacion
de una superficie abierta, porosa, compuesta por una multitud de cuestiones y preocupaciones que van
hilandose o engarzandose para advertir a partir de estas uniones una suerte de imagen acerca de como
pueden transmitirse, manifestarse y canalizarse las percepciones y las emociones a las que doy valor. El
orden llevado a cabo por Barthes en Fragmentos de un discurso amoroso y por Pavese en El oficio de vivir
1935-1950 recae en el orden alfabético y el cronoldgico respectivamente. En mi caso, se ha producido
a partir de la diferenciacion de zonas, la particion de estas zonas y el establecimiento de distintos tipos
de texto (niveles) con la finalidad de distinguir momentos y acercamientos, precisamente para que se
produzca interaccion entre ellos. De hecho, trabajar las relaciones entre aquello que se repite, necesaria
o innecesariamente, y aquello que evoluciona y ofrece un cambio de nivel o desarrollo en la percepcion

de lo tratado ha constituido un reto, teniendo a menudo que distinguir entre bucles, ecos y ampliaciones.

En las configuraciones de la escritura y el montaje he podido advertir analogias con drdenes y desorde-
nes que han ido dandose durante mi proceso artistico. De esta manera, la duplicidad y la diferencia de
medios permitia tomar consciencia de manias a superar y caminos sinuosos que una vez experimentados
no es necesario volver a trazar, asi como identificar placeres y deseos profundos que merecen ser cui-
dados y reivindicados. EIl compromiso con el montaje posibilita hallar un orden propio, permitiendo que
el trabajo en la investigacion alcance una configuracion fiel y adaptada al propdsito inicial y las trans-
formaciones posteriores sufridas —su vivencia—. Este orden propio permite recordar mas facilmente
nociones que guian y pautas que liberan, pudiendo recurrir a ellas y observando que se presentan como

aprendizaje adquirido en el momento de proponerme nuevos procesos.

Mientras avanzaba el proceso de trabajo era preciso establecer distintos ejercicios de orden sobre el
material trabajado. Uno de ellos dio lugar al reconocimiento de dos bloques diferenciados: A. Garan-
tizarse una continuidad y B. Converger en una convivencia. Estos dos bloques tomaban la premisa de
distinguir las caracteristicas del proceso desde un punto de vista (A) que tiene en cuenta y da valor a
la afectacion y la implicacidn personal en el arte, abordando la conexion de la practica artistica con las
afectaciones personales y los aspectos cotidianos que influyen en ella. A. Garantizarse una continuidad
intenta, por tanto, dar sentido a esta relacion agrupando diferentes acercamientos hacia la continuidad
entre el arte y la vida, el cuerpo propio y la obra, deseos y materiales, intenciones y actitudes. Cuando
una/o consigue garantizarse una continuidad quiere decir que es capaz de resolver bloqueos mediante
la buena comunicacion con su realidad y sus necesidades, evitando engaiiarse y disgregarse en deseos
que son ajenos. El otro punto de vista (B) establece una distancia de la afectacion personal, dandole
valor a aspectos mas objetivos y técnicos. Supone darse cuenta de que no estamos solas/os y de que
el punto de vista propio no es absoluto, encuentra su limite en el choque y contraste con las/o0s demas.

B. Converger en una convivencia marca el inevitable camino para un/a artista de tener que reconocer los
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puntos de union y diferencia entre la mirada propia y la mirada externa, y que estas dos miradas conviven
en su cuerpo y su practica, estableciendo limites complejos entre sus deseos y los efectos de su trabajo.
Desde una consideracion dialéctica, el bloque A puede entenderse como la tesis de la investigacion, es
decir, reclama que la implicacion personal, aquello que nos afecta, es la materia prima del arte y no pue-
de ser obviada. El bloque B constituiria la antitesis de la investigacion, contradiciendo y modulando la
importancia de los aspectos vitales y subjetivos, en favor de una apuesta por caracteristicas potencial-
mente compartibles; a favor de la técnica entendida como necesidad de orden. Se esperaria un tercer
bloque que soportara la funcidn de sintesis, sin embargo, he decidido establecer esta relacion dejando
que el bloque A y el bloque B se afectaran mutuamente, pudiendo detectar la sintesis en el modo en
el que se articulan las cuestiones tratadas. Ademas, mediante un desvio aiadido en la propuesta, he
incluido los Textos AB, en los que abordo piezas concretas propias, destacando nociones que sitian mi
practica, las cuales he ido reconociendo y nombrando mediante un proceso de recuerdo y autoconscien-
cia. En estos textos tomo una posicion que atiende a la observacion critica de los trabajos, pero también
a dar luz al contexto de deseo y motivacion que dio lugar a dichos procesos, revelando su backstage,

aquello que quedando fuera de las piezas, influyo en ellas.

El paralelismo entre A y B se estructura estableciendo tres secciones en cada bloque. Estas secciones
son trabajadas a partir del reconocimiento técnico de tres niveles dentro del proceso, que se correspon-
den también con estados del material ”:

NIVEL DE ACUMULACION (A1 y B1). En Al. ¢Estas entera/o? dirijo la mirada hacia la fragmen-
tacion, asumiendo las miiltiples voces que salen de un mismo cuerpo (el yo), vinculandolas a
las miiltiples posibilidades iniciales que se dan en el proceso artistico. En B1. ;Reconoces lo
suficiente? se desarrolla el contenido abordando la relacion entre unidades, manejando las ten-

siones entre multiplicidad y unidad (la otredad y el yo).

NIVEL DE ARTICULACION (A2 y B2). En A2. Acepta no pensar se apunta hacia la concentracion y la
conexion con el material, animando a la accion y al movimiento que produce transformaciones en
la percepcion, asumiendo las derivas desconocidas que el proceso puede tomar. En B2, Aguanta,
mantente dentro se entiende que la relacion con el material requiere de una toma de consciencia
que permita distinguir la experiencia propia y las relaciones que el material trabajado establece,

identificando picos de densidad, érdenes y funcionamientos dentro de las piezas.

7 Este reconocimiento de tres niveles y estados del material se desarrolla en uno de los Textos AB. Acumulacidn, Articulacion y
Montaje.
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NIVEL DE MONTAJE (A3 y B3). En A3. En contra de una/o misma/o se propone actuar material-
mente tomando en consideracion aquellos aspectos que mas resistencia presentan, asumiendo
drdenes y normas que cuesta aceptar. En B3. Tu cuerpo tu modelo vuelvo la vista atras, hacia el
trabajo realizado, para exponer a partir de la toma de consciencia sobre lo hecho, la necesidad de
distancia y aceptacion hacia lo propio expresado externamente, ordenando las relaciones entre

interior y exterior, intimo y publico, complejidad y claridad.

Otro ejercicio de orden necesario durante el proceso de trabajo dio lugar al establecimiento de 12 Si-
tuaciones que recorren la tesis de principio a fin, insertando un elemento mas lineal a la masa que crea
el paralelismo entre el bloque A y el blogque B. Estas Situaciones destacan momentos de inflexion y toma
de consciencia dentro del proceso artistico, identificando cambios en la percepcion sobre el trabajo
que se esta realizando (entre el cuerpo y la obra). Mediante un tono anunciador y sugerente, haciendo
uso de cierto caracter ficcional, procuran localizar las cuestiones tratadas y orientar a la lector/a en su

recorrido por el texto tejido.

Este trabajo ha revelado aquello que ya intuia: me interesan las relaciones entre las cosas, los espacios
entre los cuerpos, a veces incluso mas que las cosas en si. Me intriga la capacidad de comunicar de un
cuerpo, aquello que sobresale de él, y especialmente, la capacidad de comunicar una interioridad, una
expresion genuina que a ese mismo cuerpo puede sorprender. Ha puesto en evidencia —también para
mi— la complejidad de la practica artistica cuando se asume mas como una necesidad vital que como
una profesion, aunque por suerte se dibujan caminos liberadores cuando una/o se enfrenta sin excusas
a la realidad de su ser. La influencia a la que el titulo de este trabajo alude podria entenderse de hecho

como la suma de estas dos evidencias o revelaciones; el entramado que producen los cuerpos en sus

cercanias y distancias, con sus atracciones y tensiones. Es la vida misma, y a partir de ella he querido

dar testimonio de una practica artistica, buscando esos lugares intermedios donde mi experiencia se
hace extraia, donde reconozco como nos tratamos y donde intento acercarme al terreno de la sensibi-

lidad compartida.

3 puertas de
entrada:

LA IMAGEN DEL CUERPO INFLUIDO

ALGUNAS ACLARACIONES
SOBRE EL ENREDO ENTREAYB

LOUISE BOURGEOIS meets GILLES DELEUZE:

“Necesito mis recuerdos” + “El lienzo esta ya lleno”



LA IMAGEN DEL CUERPO INFLUIDO

Este trabajo es un Cuerpo Influido por la practica artistica y la experiencia vivida con el arte,
que entre todos los adjetivos que pudieran sintetizar su caracter, elijo definir como intensa. Me
he basado en el convencimiento de que retratar la propia mirada sobre las cosas es la tarea prin-
cipal de un/a artista —la expresion de la diferencia, como dira Thomas Hirschhorn—, y en la
creencia de que la exposicion y escenificacion de la vulnerabilidad une a los sujetos, tanto como
lo puede hacer la belleza que emociona, por muy subjetiva que pueda pensarse. Vulnerabilidad
viene de la mano de fuerza porque no esta hecha para asumirse una/o misma/o débil o incapaz.
Exponer la mirada propia conlleva vulnerabilidad cuando no va acompaiiada de una promesa
de conquista, sino que se muestra cercana a la reivindicacion de un anhelo, un convencimiento
y una honestidad. La imagen del/a artista como Cuerpo Influido es la de un sujeto sintiente que
se asume como tal, insertada/o en la humanidad (todas/os sentimos); ni genio, ni outsider, ni
burocrata dispuesta/o a sumergirse como sujeto productivo en la sociedad rechazando su pro-

pia singularidad.

Esta imagen puede ser un tanto ideal, imaginaria, en cuanto no esté vinculada a posibilidades
reales, pero merece la pena nombrarla, asumirla para reivindicarla en lo posible. Las/os artis-
tas con las que he podido conectar, tanto en sus declaraciones y posicién como en sus trabajos,
muestran este compromiso singular con su mirada y expresan una fuerza que anima a seguir,
abriendo vias de aceptacion de la diferencia, principal dificultad como humanas/os. Por el con-
trario, cuando he visto artistas que caen en exceso en c6mo quieren verse representadas/os,
en conferencias o proyectos, resulta dificil extraer este aprendizaje que surge de la sensibilidad
compartida. En este trabajo reivindico el arte como generador de sensibilidad, de un modo que
debe ser abierto, intentando no caer en sensibleria ni en cripticismo sensible («yo tengo el poder
para verlo asi, tit no tiene el poder para verlo asi»n). Este compromiso con la sensibilidad provoca
una fragilidad, una posicion inestable y precaria, dentro de un mundo que ain necesita ablan-

darse.

Distingo la imagen con afan de representaciéon propia, incidiendo en lo ya sabido y en parame-
tros inamovibles (eso que parece que soy), de aquella otra imagen que surge de una experiencia o
proceso que se acomete (eso que he podido llegar a ser). Esta ultima, en arte, remite al efecto que
se produce ante una realidad material articulada. No esta sujeta al soporte, sino que se forma
en los ojos que la perciben. La imagen se persigue, se espera, sabiendo que debe estar vinculada
a una realidad material para que su potencia sea real y no se trate de una mera fantasia. La ima-
gen tiende a globalizar, envolver y hacer aprehensible una complejidad promoviendo una per-

cepcion directa, inmediata, como un chispazo que alumbra, en el mejor de los casos, un nuevo
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punto de vista. Intentamos sintetizar y ganar cierto grado de claridad con propuestas capaces de
conectar y conectarnos con una realidad desconocida que se nos aparece, ain pudiendo ofrecer
enigmas, pregunias o misterios capaces de seducir porque no se esconden. El Cuerpo Influido
quiere mostrar los deseos que estan destinados a callarse o mitigarse debido a las circunstan-
cias, con la certeza de que la expresion de la subjetividad propia es una fuerza activa que afecta

a quien la contempla, sea una obra de arte, un gesto, un comentario publico o un look de moda.

El cuerpo que somos puede mostrarse rigido por una afectacion personal que no termina de
aceptarse. Rigidez que intenta proteger, pero acaba en su excederse por impedir el libre y espon-
taneo movimiento del tronco y las extremidades, el cuello, la boca, las caderas. Alcanzar liber-
tad en las acciones que se acometen es el objetivo de rastrear en lo intimo, para que mostrarse
no sea un conflicto. La obra de arte cuando consigue funcionar tiene, bajo mi punto de vista, el
atrevimiento que libera a quien lo hace, y quien lo recibe puede sentir el impulso que afectara
sus futuras acciones. Asi, el arte mas que consumirse transforma, provocando un eco colectivo.
Al igual que se supone que los objetos se diferencian de los sujetos en que no tienen vida, entien-
do que hay mucha belleza en observar a alguien que excede su propia realidad, convirtiéndose
en algo que no se espera, subvirtiendo lo que seria un comportamiento normaly asumido en esa
persona. Se espera que no tengas vida y sin embargo, expresas cierta vivencia. Se espera que en
base a tus circunstancias actiues de una manera determinada, y sin embargo, asumes el riesgo

de convertirte en otra persona. Esta excepcionalidad transformadora es para mi el arte.

El Cuerpo Influido al que me refiero se manifiesta como espectadoras/es al experimentar que
el material de una pieza artistica pasa a un segundo plano porque emerge perceptivamente una
tmagen con la que es posible relacionarse. La sensacion es de un «como si», como si tragaramos
el material en el momento en el que nos enfrentamos a una obra; disposicion material que esta
ahi para conducir hacia una imagen capaz de emocionar. Por el contrario, cuando tragamos
itmagenes planas sin cuerpo o recorremos espacios llenos de material sin imagen, la resonancia
corporal se parece mas a la ansiedad (dejamos de respirar). Es un estado en el que querer mas es
querer que aquello que tenemos delante no sea espejismo, queremos que llene, reconforte y por

eso es deseable exigirle a la imagen que tenga cuerpo y toque el nuestro.

Siento —salvando las distancias contextuales— cierta identificacion con la introduccion que
hace Roland Barthes en Fragmentos de un discurso amoroso acerca de la necesidad de su libro:
“El discurso amoroso es hoy de una extrema soledad. Es un discurso tal vez hablado por miles
de personas (¢quién lo sabe?), pero al que nadie sostiene (...) Cuando un discurso es de tal modo
arrastrado por su propia fuerza en la deriva de lo inactual, deportado fuera de toda gregariedad,
no le queda mas que ser el lugar, por exiguo que sea, de una afirmacion” (1993 [1977]:11). De
modo similar, creo que la implicaciéon personal en el arte afecta a toda persona que se enfrenta a

su prdactica, por mucho que consciente o inconscientemente pueda intentarse ignorar.
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ALGUNAS ACLARACIONES
SOBRE EL ENREDO ENTREAYB

A es la implicacion personal, B la distancia técnica.

A habla del exceso y calla el amor.

B es para Andy Warhol cualquiera que le ayude a matar el tiempo, sencillamente.
“B es cualquiera y yo no soy nadie. B y yo” (Warhol, 2008 [1977]: 13)

A.W. no es nadie hasta que:

“Me despierto y llamo a B.

— Hola

—iA?”

Quien resultaba no ser nadie gracias a la intervencion de B comienza a ser.

La A de Andy, lo suyo personal, queda misterioso y desconocido debajo de toda la leyenda y lo
escrito sobre el artista.

B obsesiona a Bataille y para él sera su objeto amoroso, con sus atracciones y molestias.
B parece ser algo mayor que una estrategia para ocultar el nombre de quién se trata.

B atraviesa a A para que A pueda mantener una distancia consigo misma/o.

A es lo propio y B lo que se ama, que requiere una técnica porque incluye la otredad.

AB es sintesis.

AB como imagen que revela una verdad propia materializada.

AB de Abian, como lo suyo propio hecho imagen.

AB de abertura.

AB de abismo.

No existe A sin B.

B es disfraz, la mascara que podria construirse por el campo de lo convencional, asumiendo la
norma, o por el plano de la construccion personal, elevando a técnica la propia naturaleza del yo.
A sin B es ilegible. B sin A un aburrimiento, ya lo dira Agamben.

AB no es perfecta/o ni ideal. Intenta ser lo que quiere, debe y le dejan ser.

A crea desorden de fragmentos, caos que responde a caprichos que son en ocasiones existencia-
les o vivenciales, y por tanto, necesarios. A entre el deseo y la necesidad.

A se resiste a B por defender su supervivencia, hasta que se da cuenta que necesita a B para
existir. Aquello que se nos da a la vista y al juicio como peligro constituye a veces la salvacion de
A, la implicacion personal.

A quiere incluir todos los aspectos que cree que el ambito social olvida, sobre todo al insistir en
la existencia de B sin A. Claro, lucha por su aparicion y su legitimidad.

¢Se podria decir: AB somos cualquiera y A es diferente en cada una/o y B es lo comtin? Quizas.
Con B podemos clasificar a A, siendo diferente en cada una/o, se podrian hallar patrones comu-
nes. Aiin asi, siempre habra algo propio que no se puede hallar completamente y a cada A no le
importara en absoluto las implicaciones de las diferentes A.

¢Qué ocurre entre Ay B?

Sabemos que quedara sin resolver completamente y aiin asi he decidido enfrentarme a esta cues-
tion.

La voz sensata dira: «jacota o no lo resolveras!»

Y AB prefiere asumir la complejidad.

AB refleja un estado superior de la necesidad que en un principio surgid.
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B puede llegar a ser la excusa para no cumplir con A.
Posponemos la necesidad real porque duele enfrentarse al propio espejo.
La resolucion comienza por admitir el nivel y naturaleza de la excusa y la duda paralizante.

“Quiero ir a la piscina pero no estoy depilada.
quiero buscar trabajo pero no es temporada.
quiero encontrar novio pero estoy muy ocupada.
quiero relajarme pero tengo otra llamada.

quiero A pero no puedo porque B.
quiero A pero no puedo porque B.
dame una A y yo te doy una B.

Identificando las diferentes A se abre un camino de posibilidades reales.

quiero A pero no puedo porque B. (x4)

Ain con el empeiio de agarrarnos a la imposibilidad.

quiero ir a la piscina pero tengo otra llamada.
quiero buscar trabajo pero estoy muy ocupada.
quiero encontrar novio pero no es temporada.
quiero relajarme pero no estoy depilada.

Transmutamos el orden dado para empezar a entender las posibilidades de alcanzar lo que se
quiere.

Movemos las unidades identificadas sin pensar. Surgen sinsentidos comicos que alegran. Nos
reimos de los pilares que nos constituyen, sabiendo que queremos transformarnos por medio de
la transformacion material.

Ser mejores y ser mas, ser muchas/os. Riqueza que vendra realizando un pacto de pobreza con
la alteracion de aspectos concretos.

quiero A pero no puedo porque B.
quiero A pero no puedo porque B.
dame una A 'y yo te doy una --

Nos acordamos de la imposibilidad inicial y la nombramos ya de otra manera. Riéndonos, dando
por imposible su transformacion total. La aceptamos porque ya nos hemos apoderado de su

naturaleza.
quiero A pero no puedo porque B. (x4)

no hemos empezado porque ain no es el momento. (x8)

quiero ir a la piscina pero no estoy depilada
quiero buscar trabajo pero no estoy depilada.
quiero encontrar novio pero no estoy depilada
quiero relajarme pero no estoy depilada”.

La concrecion dibujé un camino, trazé un proceso. (Feria, 2005)

La necesidad real se expreso transformada por su comicidad.

AB surgio y pudo construirse desde el desapego, dejando atras aquello que en un principio pa-
recié fundamental y era una excusa para atravesar “las grandes aguas” como dice a menudo el
I Ching (Libro de las mutaciones), esas grandes aventuras y tareas que requieren un alto grado
de compromiso.

Una vez cruzada esa complejidad es posible llegar a afirmar con nuestras dudas y nuestras
excusas alteradas.
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“Necesito mis recuerdos, son mis documentos. “E I téva ll
ienzo esta ya lleno

Estoy pendiente de ellos. Son mi intimidad,
y los protejo celosamente. de tal modo que el pintor debe pasar dentro de él.
Asi pasa dentro del cliche, dentro de la probabilidad.
Cézanne dijo en una ocasion: ‘Soy muy celoso de mis pequeiias sensaciones’.  Pasa ahi, justamente porque sabe lo que quiere hacer.
Pero lo que lo salva es que no sabe como llegar alli, no sabe como hacer lo que quiere hacer.

Recordar el pasado y abstraerse en los recuerdos es negativo. Uno ha de diferenciar los distintos recuerdos.

_ _ No llegara alli mas que saliendo del lienzo.
] ;Vamos nosotros hacia ellos o son ellos los que vienen a nosotros? Si somos nosotros los que vamos
hacia nues‘fros recuerdos, entonces estamos perdiendo el tiempo.

El problema del pintor no es entrar en el lienzo, puesto que ya esta en él (tarea prepictorica), sino salir de él,
y por eso mismo salir del cliché, salir de la probabilidad (tarea pictdrica).

Son las marcas manuales al azar las que le daran una oportunidad.

] La nostalgia no es productiva. Sin embargo, si son los recuerdos los que vienen
hacia uno, entonces estamos ante las semillas de las que surge la escultura”.

No una certeza, la cual seria aiin un maximo de probabilidad,; .
en efecto, las marcas manuales muy bien pueden no dar resultado, y estropear definitivamente el cuadro.
(Bourgeois, 2008 [1998]: 125) _ _ _
Pero si hay una orortul_udaq, es porque funcionan arrancando
] al conjunto visual prepictorico de su estado figurativo, para constituir
la Figura, por fin, pictorica”.

(Deleuze, 2002 [1981]: 98)



A/ GARANTIZARSE UNA CONTINUIDAD



CON EL ARTE ES POSIBLE DESEAR
UN ORDEN DE LA EXISTENCIA.
ESTO IMPLICA PONER AL IDEAL Y
LA FANTASIA EN SU SITIO. LA IN-
FLUENCIA DE LA VIDA COTIDIANA
SE MUEVE POR UN IMPULSO QUE
NACE DE LA NECESIDAD PERSO-
NAL: DESEAS VER, NECESITAS VI-
VIR DE ESA MANERA Y EL ARTE
ES LA HERRAMIENTA PARA DAR-
LE PRESENCIA. ASi ENTENDIDO EL
ARTE LLEGA A SER UNA PUESTA
EN JUEGO DE LA PROPIA SENSI-

BILIDAD, CONVIRTIENDOSE EN UN

MEDIO CON EL QUE ENCAUZARLA.




Al. ESTA S GNTE-

“La pérdida de control lleva a la
fragmentacion. ;Estés entero?
Encuéntrate a ti mismo. Permanece

atento”. (Bourgeois, 2008 [1998]: 119)

“Los poetas empiezan (por ‘inconscientemente’ que sea) rebelandose de una manera mas
fuerte contra la conciencia de la necesidad de la muerte que ningin otro hombre o mujer.
El joven ciudadano de la poesia, o efebo, como Atenas lo habria llamado, es el hombre an-
tinatural o antitético, y desde el principio como poeta busca un objeto imposible, como su

precursor lo busco antes que ¢1”. (Bloom, 2009 [1973]: 60)

El empefio, aln conociendo su imposibilidad, seria alcanzar cierto paraiso perdido al que el ideal apunta,
el cual se ha formado como mundo o realidad digna de ser vivida. Este mundo soiado tiende a cierta im-
precision, se desdibuja en el momento de ponernos en accién para construirlo o definirlo. Sintiendo que
estamos cerca, es posible ir nombrando las caracteristicas de ese mundo, comprobando que las palabras
no llegan a describir el conjunto de sensaciones imaginadas. Asi, necesariamente hay que adentrarse en su
construccién. Adn sin empezar solo podemos agarrarnos a la materialidad de nuestro propio paraiso (todavia
inexistente, solamente sefialado y presente como potencialidad). Sin materialidad, sin su propia realidad y
su posibilidad de existir, este paraiso quedaria inexplicable para las/os demas y en ti quedaria Gnicamente

como una imagen plana, sin cuerpo.

El encuentro con el objeto imposible propicia una actitud romantica hacia el arte que implica un conjunto de
ideologias y creencias implicitas. La actitud romantica puede entenderse en ocasiones como una exageracion
ingenua, sobre todo si se encuentra desconectada de una materialidad especifica, un exceso que no une

cuerpos ni crea comunicacion entre subjetividades.
Nos entretenemos con trivialidades que son efectos utilitaristas. Nos asentamos en la seguridad de la rea-

lidad que el lenguaje cotidiano nombra. Y olvidamos bajo ese devenir cotidiano los flashes que produce la

mirada poética sobre las cosas.
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“Art is not about art.

Art is about life,

and that sums it up”

(Louise Bourgeois, en Kuspit, 1988)

POSICIONES B
Antes de que se llame arte se llama vida cotidiana, con sus necesidades econdémicas, afectivas, de cuidado. ¢Qué ocurre en su

entrelazamiento habitual, que es constante e inevitable?

B le pide al arte solucionar problemas de la vida y el arte se resiste, parece indicar que al arte lo que es del
arte. Y por oposicién en esta peticién de B se introduce la cuestion de la generosidad. Cuando estamos frente al trabajo
artistico pidiéndole cosas que no van a encontrarse alli (cuestiones futuras o pasadas, o que pertenecen a otros lugares)

la materialidad se verda afectada por dispersion (falta estructural) y pérdidas de otro tipo como fuerza, claridad y presencia.

B se centra en el arte dejando a un lado su vida y funciona hasta el momento en el que la vida empieza de algtn
modo a gritar. Seguir exclusivamente las normas, conductas o guias cercanas al arte debilitarian las sensaciones de sana-

miento y convivencia artistica.

B no cesa en su empeio de hacer florecer vida en el arte y va por buen camino hasta que su capacidad obsesiva
comienza a desvirtuar su objetivo. Su buena intencidn se convierte en finalidad en si misma, y comienza a sentir profunda-

mente la imagen que trata de construir, perdiendo asi gran parte de su sentido practico.

B enfurece con el arte porque le parece un dmbito desconectado de las necesidades de la vida y lleva algo de razén
pese a la grandiosidad de este planteamiento. No deberia desesperar, sino aguantar y asumir los Iimites de un campo que
adolece de los mismos aciertos y miserias que otros, dado que lo ideoldgico —pese a sus buenas intenciones hacia la

colectividad— conlleva en ocasiones un predominio del interés individual sobre el comportamiento ético y generoso.
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SITUACION #0

ANTES DELLAMARSE ARTE

NO HAY PRACTICAMENTE NADA AUN Y PODRIAMOS DECIR QUE YA ESTA
TODO —EL TODO—. EN ESTE MOMENTO NO HAY OBRA NUEVA. QUEDA
AQUELLO QUE HICIMOS, NUESTRO PASADO, Y NI SIQUIERA ES GARANTIA
RECORDARLO CON PRECISION.

PODRIAMOS RECORDAR QUE FUIMOS CAPACES DE SACAR LA TAREA ADE-
LANTE Y VIVIMOS GRADOS DE SATISFACCION Y DE IMPLICACION, SIN EM-
BARGO, LA SENSACION DE NO ENTENDER MUY BIEN NUESTRA OBRA PO-
DRIA APARECER S| AHORA EL RECUERDO NO SE PRESENTA VIiVIDO.

NUESTRA MENTE ESTA DESEOSA DE LO NUEVO, DE LO NUEVO DIFERENTE
(GROYS, 2005), PUES SOLO SE GOZA CON LO NUEVO ABSOLUTO (BARTHES,
1974: 53). Y COMIENZA A PERCIBIR LAS CONSTRUCCIONES PROPIAS PAR-
CELADAMENTE COMO EFECTO DE LA IDEA FUTURA. DIRIAMOS ENTONCES
QUE EL CUERPO INFLUIDO POR LA HUIDA HACIA LO NUEVO ES UN CUERPO
DISCONTINUO. ¢ROTO?
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JUEGO SEDUCTOR DE MIRADA DISPERSA

Parece que el cuerpo esta solo, en ese comienzo donde todo esta por construirse y existe una multitud de posibilidades, aunque
en realidad le acompaia su impulso deseoso y las imagenes que le fascinan. El lienzo esta lleno y tendra que salir de él para que
empiece su labor. Los gestos sobre el material son libres, sin compromiso, pues no hay nada que perder, ninguna forma que pueda
estropearse. Estos primeros gestos no llevan al lugar al que una/o quiere llegar, pero permiten conocer el material, establecer una

relacion con él. Reconoces asi puntos de fascinacion y posibles dificultades.

El cuerpo empieza su movimiento, en algunos momentos perezosos y en otros bajo el juego libre descomprometido. Para aqui, para
alla, va aprendiendo a ligar el gran deseo, de lo imposible, con las posibilidades localizadas en manejos materiales que ofrecen
configuraciones sueltas, alegres, originales, vistosas. Intenta hacer uso de la despreocupacidn, el impulso artistico se exterioriza de
forma cruda, con gestos que le causaran vergiienza si no se sustentan en una realidad material, en unas condiciones que abracen
el atrevimiento juguetdn naif. La pereza se vence situdndonos en el acto amoroso, como un romanticismo que lejos de dejarnos
embobadas/os con la fantasia especular del cuerpo amado, impulsa a la accién de atrapar el objeto amoroso moviendo cuanto
sea necesario. Tener la vivencia inicial despreocupada no garantiza un crecimiento, un desarrollo. EI cuerpo tiene que usar sus

armas para alcanzar una continuidad que las haga conectar con la ficcion realista que se manifestara en el futuro.

La mirada se dispersa para seducir. La actriz Carmen Maura explica la actuacion en cine (Méndez-Leite, 2018) como entrar en una
fiesta en la que hay alguien que te gusta. Lo sabes y entras, te comes un sandwich, te das unos paseos, bailas un poco. Haces toda
una serie de gestos orientados a la persona amada, la cdmara, pero sin mirarle. Del mismo modo, debo no mirar al cuerpo que
quiero seducir. Coloco su 0jo en un punto ciego que me permite jugar con lo imposible, conseguir una exterioridad de elementos
que parecen surgir sin esfuerzos: lo nuevo hecho como si fuera una accién cotidiana cualquiera. Disimulas y salen a relucir expre-
siones directas donde no caben los peros ni los matices, ni los a veces, pero no siempre. Luego vendra la correccion, al localizar el
exceso o la repeticion innecesarios. Las/0s nifias/0s a cierta edad parecen no entender ni hacer caso a que el mismo acto repetido

una y otra vez deja de tener gracia, no se cansan de reirse de lo mismo una y otra vez.

A veces puede mas el empefio en una accion que se juzga como necesaria para empezar una construccion artistica. Después en el
momento de verificar que esa buena intencién no funciona podemos volver a encontrar el camino de la seduccién, como hace el
artista Wolfgang Tillmans al decidir grabar el movimiento de las ratas en el metro de Londres, convirtiéndolas en protagonistas del

video Home and dry, después de grabar de manera fallida a los integrantes del grupo de misica Pet Shop Boys (Kalmbach, 2008).
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“Desear es lo mas simple y humano que existe. ;Por qué, entonces,
nuestros deseos nos resultan inconfesables? ;Por qué es tan dificil ponerlos
en palabras? Tan dificil que terminamos por esconderlos; construimos para ellos una

cripta en alguna parte de nosotros, donde permanecen embalsamados, a la espera.

No podemos trasladar al lenguaje nuestros deseos porque los
hemos imaginado. En realidad la cripta solo contiene imagenes,
como un libro de figuras para nifios que todavia no saben leer,
3 como las Images d’Epinal de un pueblo analfabeto. El cuerpo
de los deseos es una imagen. Lo inconfesable del deseo es la

imagen que nos hemos hecho de ¢l.

Comunicar a alguien los propios deseos sin las imagenes

seria brutal. Comunicar las propias imagenes sin los deseos, un abu-

@

rrimiento (como contar los suefios o los viajes). Pero, en ambos casos, resulta
facil. Comunicar los deseos imaginados y las imagenes deseadas es la tarea mas ardua.
Por eso la postergamos. Hasta el momento en que comenzamos a comprender que el asunto
quedaré para siempre sin despachar. Que nosotros mismos somos deseos inconfesados, para siempre

prisioneros en la cripta.

t -

; : o'g_!’tef’ﬁ'emds-imag inado
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que ha sido satisfecho.




TENER ABSOLUTA NECESIDAD Y diras, no tiene que convencerte. «jNo caigas en el ideal!» Por supuesto.

. Convencimiento no ideal. Dilo en positivo, vamos: convencimiento real.
VAMOS RECONOCIENDO ENTONCES EL DESEQO DE ALCANZAR UNA RELACION ESTRECHA ENTRE NUESTRAS CONS- Si no es asi, temblara tu voz.
TRUCCIONES Y NUESTRAS NECESIDADES. A VECES LAS DESCUBRIMOS A PARTIR DEL PURO MOVIMIENTO QUE CONS-
TITUYE EL JUEGO CON EL MATERIAL. OTRAS SON NECESIDADES MAS GENERALES QUE SE RECONOCEN MEDIANTE El cuerpo podria defenderse, como si dijera: no tengo el mas minimo
interés en la voz rotunda y segura, confio en que es conveniente aceptar
GESTOS REPETIDOS A MENUDO. OTRAS BIEN DISTINTAS SE ENCUENTRAN ANTES DE TODA MATERIALIDAD EMBALSA-

la vulnerabilidad que me constituye.
MADAS, A LA ESPERA DE SER ENCONTRADAS Y REIVINDICADAS.
El talento puede esconderse entre ondas de reconocimiento que no
parten del mismo cuerpo sino que se busca una aceptacion desde el
exterior, que equivaldria a estar a la espera y pedir permiso. Haz que tu
cuerpo pueda adentrarse, haz aparecer aquello que necesitas sin la abs-
del arte consiste en la busqueda de intensidad a partir de algln aspecto que sentimos olvidado o dejado de lado. Del caracter traccion y el distanciamiento que proporciona el conocimiento técnico.

“Un creador no es un ser que trabaja por el placer. Un creador no hace mas que aquello de lo que tiene absoluta necesidad”

(Deleuze, 2008 [1987]: 282). Creo que una de las necesidades mas generales y mas globales que atraviesa la experiencia

olvidado surgira una reivindicacion nueva, gozada, del recuerdo. Surgen las ganas de cuerpo en cuanto implique una conexion
real y distinta. Como esas conversaciones en las que dos cuerpos llegan a transformarse por la influencia del otro, alejados ya
del consenso bajo el cual se daban la razén mutuamente, sintiendo que carecian de la suficiente confianza para discrepar y

seguir conectados; en cambio ahora, cercanos, relajados, sin alerta, permiten que sus diferencias salgan a la luz, pudiéndose Abajo el cuerpo caprichoso deseando efectos y lleno de necesidades por las que se revuelca. Arriba las posibles técnicas y tac-

acoplar en dialogo. ticas que marcan la buena marcha de las buenas construcciones artisticas. No podemos bajar la técnica hasta las necesidades,

sino tirar de las necesidades para que transformadas y alteradas alcancen lenguaje. EI cuerpo en un primer momento se negaba

1

a reconocer las grandes necesidades que son las que mas comprometen. Una vez vistas y reconocidas hay que ir hacia ellas.

"La poesia nac€, no de
la our life's work, de
la normalidad de nues-
tras ocupaciones, SIno
de los instantes en que
levantamos la cabeza y
descubrimos con estu-
por la vida". (

200 1 1 950 . 1 90 THOMAS HIRSCHHORN
. El tener que se opone al desvelamiento de las necesidades reales que nos mueven. Muchas veces la supuesta obligacion es

como un tejido que envuelve cegando la propia vision y criterio. Ahi ves a esas personas que no tienen tiempo de pararse a

Nos atrevemos finalmente a decir, a reclamar, a proponer.

En realidad es al final de los procesos cuando adquiero como artista la capacidad de llegar a decir y afirmar (antes la duda que
balbucea). Parece que sin poner en funcionamiento un sistema de orden bajo la sensibilidad que requiere el arte esta capacidad
no llega. Sin embargo, hay que reconocer la aparicién de pequefios momentos de anunciacién que adelantan la afirmacién final

y son estas las que se relacionan con la necesidad.

¢Qué hacer entonces con esas fotografias de vacaciones en las que alguna necesidad vital cristalizd en gesto minimamente

constructivo? Tirar de ellas hacia su posibilidad de existir técnicamente; o por el contrario dejarlas alli, avisdndonos no tanto de

lo que queda pendiente (esta seria una actitud que incidiria en la productividad y el absoluto), sino de que hay esperanza en

esos efectos de claridad surgidos cuando nos alejamos de la propia realidad.

ALGO NO ES BUENO EN Si, SINO QUE ES BUENO PORQUE LO DESEAMOS (SPINOZA) actuar en base a sus necesidades que son las fuerzas desde las que surgen los deseos que llegaran a ser expuestos y compar-
tibles. De aquellas necesidades el deseo de mover el material hacia otro lugar, de encuadrar de esa manera, de acercarte de

Y antes del deseo la necesidad: . . » » o o
cierta forma al cuerpo para atraparlo. Llega la manifestacion del deseo, pero en esa explosion acabamos por intuir la fragilidad

SON LAS NECESIDADES LAS QUE SE CONVIERTEN EN DESEO Y NO AL REVES (DELEUZE, GUATTARI) expuesta de vernos como seres necesitados (de conexion, de reconocimiento, de sentido vital). La necesidad convertida en
deseo, en accion que se desarrolla en el momento presente, es la formula que me lleva a una conexion intensa y profunda con

¢Donde hallar esa necesidad absoluta? el otro cuerpo. No le pido a ese otro cuerpo que produzca la accién para la que no me siento capaz. Le digo que no he tenido

mas remedio que hacer ese despliegue, y bajo esta condicién de no tener otra salida, confirmo que he resuelto mi necesidad

Alli hay gente desarrollando algo que parece no convencerles (juzgo desde la
distancia). de manera ampliada, claramente explotada, excesiva en su reproduccion (su fecundidad). Esa proliferacion le alcanza y le toca.
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TEXTO TEJIDO

Roland Barthes necesitd de una técnica que se aliaba con el uso de fragmentos para dar cuenta del amor como
causa olvidada y, por esa misma época (los Ultimos afios de su vida), siente el impulso de incluir mas descara-
damente su subjetividad en su obra, de mostrarse mas o de otra manera a como venia haciéndolo. El paso de la
Obra al Texto viene determinado por una inclusion corporal: aprecio su cuerpo en los detalles y los destellos que
deja ver sobre su vida convertida en escritura.Y quizas lo hace con la garantia de saberse plural. Siendo muchas/
os desaparece el miedo a no ser suficientemente valida/o en una expresion unidireccional.

Se sabe entonces que ese cuerpo discontinuo que mira al ideal debe asumirse como un cuerpo plural, es decir,
su aparente dispersion se explicaria porque son muchos cuerpos, cada cual con su voz.

“Lo intertextual en que esta comprendido todo texto, dado que ¢l mismo es el entre-texto de otro texto, no puede
confundirse con un origen de texto: buscar las ‘fuentes’, las ‘influencias’ de una obra, es satisfacer el mito de la
filiacion; las citas con las que se construye el texto son anénimas, ilocalizables, y, sin embargo, ya leidas: son citas
sin comillas. La obra no altera ninguna filosofia monista (ambas, como es sabido, son antagonistas); para esta filo-
sofia, el plural es el mal. Asi, frente a la obra, el texto podria adoptar como lema la palabra del hombre frente a los
demonios (marcos, 5, 9): ‘mi nombre es legion, porque somos muchos”. (Barthes, 1987 [1984]: 78)

La influencia se transforma y deja de ser un aspecto filial de la obra, convirtiéndose en una fuerza multidirec-

cional que genera caos. Ser muchas/os implica manejar todas esas voces, jerarquizando por momentos sus

ANDY WARHOL

niveles de importancia. Las influencias externas ya no son citas, son ecos de otras voces que adopto y reflejo.

Mis miiltiples voces hablan con miiltiples voces externas. Con el tiempo van eligiéndose, haciéndolas bailar

- . L — . La relacién de esos significantes son —mas bien seran— entonces un orden tejido que acaba por expresar los
armoénicamente: ahora tu, espera un poco, habla més bajo, a ti casi no te oigo. Debe el cuerpo no perderse en

. . . ordenes mdltiples de una mirada concreta sobre las cosas retratadas: traidas, manipuladas y presentadas. El
tanta inmensidad y ruido.

» . tejido permite ver que técnicamente nos acercamos a esta cuestion a través del tratamiento de la superficie. Nos
El cuerpo atravesado por la naturaleza del texto es plural y se ve abocado a un didlogo con un orden espacial y

, e . . . . colocaremos frente a los entrantes y salientes, a los pliegues que esta manipulacion de la superficie genera. Veo
por tanto mas multidireccional que lineal. Un cuerpo mas complejo que ambiguo:

. . . i ) entonces que hay una vertiente técnica de la imagen ideal que se persigue. Vamos fabricandola, vamos tejién-
“La pluralidad del texto, en efecto, se basa, no en la ambigiiedad de sus contenidos, sino en lo que podria llamarse

, L . . . dola. Quizas la necesidad de la imagen que tiene cuerpo es esta, que haya una superficie que ha sido recorrida
la pluralidad estereografica de los significantes que lo tejen (etimologicamente, el texto es un tejido)” (Barthes,

con continuidad ante sus saltos y sobresaltos. Queremos alcanzar una continuidad que permita fluir a través
1987 [1984]: 77)
de la construccion de la imagen, pero encontramos en ocasiones bloqueos o detenciones del movimiento que
impiden proseguir.
“La diferencia es la siguiente: la obra es un fragmento de sustancia, ocupa una porcion del espacio de los libros
(por ejemplo, en una biblioteca). El texto, por su parte, es un campo metodoldgico. La oposicion podria recordar
(pero en ningln caso reproducir palabra por palabra) la distincion propuesta por Lacan: la ‘realidad’ se muestra, lo
‘real’ se demuestra”, (Barthes, 1987 [1984]: 75)

El Texto es un campo metodoldgico que permite la experiencia de la continuidad aln cuando se detiene el

movimiento. Pasamos a otras partes para seguir con la construccion sin perder de vista la imagen ideal. La vida

convertida en esctitura y la implicacion personal convertida en obra de arte se construye y se ficciona, nunca

viene dada. De nada serviria la ingenuidad de reflejar la realidad de nuestras ocupaciones sin la maravilla de la

ANDY WARHOL

imagen artistica. El cuerpo discontinuo acepta ya entonces y desde el principio la aparicién y la relacién con un

montaje al que se le dicta la tarea de alcanzar materialmente aquel ideal impreciso y confuso, que es al mismo
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tiempo el motor de toda la experiencia que surgira. Esta conjuncién de fragmentos montados y tejidos estaran a
favor de una imagen global que quiero conseguir alin desconociendo cdmo conseguirla; voy descubriéndola bajo
un proceso que me enfrenta a las imposibilidades y supuestas contradicciones que no son mas que el resultado
de la falta de sutileza ante la congregacion de voces.

Esta pluralidad del cuerpo que se dispone a entrar en la experiencia del proceso artistico debe comprender que
las maneras de conseguir aquello que desea son miiltiples, existiendo muchos caminos que llevan en la misma
direccion de lo anhelado. Por eso le digo a ese cuerpo que no se preocupe por aquella frase que olvidé, la cual
iba a hacer justicia al flujo de pensamiento que se estaba dando en ese momento, y que deje escapar también
aquella idea que iba a tomar cuerpo de una manera material seductora y atractiva. En las mdltiples vueltas de
esta accion que percibo como estar empujando una masa de material volveran a aparecer destellos de lo de-
seado, que se produzcan de diferentes maneras seria lo de menos.

“Su Texto, en cursiva, es un nuevo objeto que a nadie pertenece, creado por medio de la (por entonces incipiente)
interdisciplinariedad. ;Podriamos pensarlo muchos afios después, tal y como €l propone, como un Tejido? De la
obra al Texto y del Texto al dispositivo, quizas. Un dispositivo en el que imagenes y palabras se enredan” (Fernan-
dez Polanco, 2013: 108)

Texto tejido que enreda imagenes y palabras para ser él mismo —con sus diferentes estratos y niveles— también
una suerte de imagen que surge de la ocupacion del cuerpo en el movimiento y el tratamiento del material. Se
la busca y surge. Se construye, pero surge. Se duda si va a aparecer, pero sin saber y con empefio se construye.
¢Y qué conexiones se pueden dar entre los miltiples yo que se producen en un mismo cuerpo? Quizas un en-
cuentro, como ese ideal surrealista acerca de la cépula entre lo diferente y lo opuesto.

El texto entonces aparece con su capacidad de apuntar a un lugar donde van a darse una serie de relaciones, de
cercanias, intimidades. Si la obra en su reclamacién de lugar escondia su constitucion, el texto querra mostrar
las relaciones que lo han formado. Quien escribe serd —antes que cualquier otra persona— sorprendida/o por
su propio hacer.

“El Texto puede leerse sin la garantia de su padre; la restitucion del intertexto elimina, paraddjicamente, la heren-
cia. No significa que el autor no pueda ‘regresar’ al Texto, a su texto; pero, en este caso, lo hace, por asi decirlo,
a titulo de invitado; si es novelista, se inscribe en él como uno de sus personajes, dibujados sobre el tapete; su
inscripcion no es ya privilegiada, sino ludica: se convierte, por asi decirlo, en un autor de papel: su vida ya no es
el origen de sus fabulas, sino una fabula concurrente con su obra: hay una reversion de la obra sobre la vida (y no
el caso contrario); es la obra de Proust, de Genet, lo que permite leer su vida como un texto: la palabra ‘biografia’
alcanza de nuevo un sentido fuerte, etimoldgico, y, a la vez, la sinceridad de la enunciacion, auténtica ‘cruz’ de la
moral literaria, se convierte en falso problema: el yo que escribe el texto no es, tampoco, mas que un yo de papel”

(Barthes, 1987 [1984]: 79).
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Desde un comienzo esta tactica puede parecer contradictoria. EIl nombre no puede ser el cuerpo, las relaciones entre
cuerpo y lenguaje son complejas y remiten a la comunicacion de unos gestos y una presencia. La palabra aporta defi-
nicion, pero también aleja de la realidad palpable, aquella para la cual a veces faltan palabras que den cuenta de las
sensaciones. El lenguaje queda determinado por cierta abstraccion, dificilmente atrapa de manera fiel las relaciones
que estan ocurriendo fisicamente. La materialidad se hace presente a través de juegos con el lenguaje. Pese a toda
esta complejidad, aqui voy a centrarme en el uso del nombre en el momento de trabajar. A veces el nombre describe
un punto de fuga hacia el que ilusoriamente dirijo mi actividad. Creo acciones bajo la condicién de un nombre que
no completa los deseos, pero conduce a la actividad de desear y amar. Nombre como enunciacion de un enigma que
dara pie a unas obras y también nombre como titulo que surge en un punto intermedio entre el trabajo ya creado y el

que queda por crear, por reconocimiento o descubrimiento.

Capa #1 [p. 46] y Capa #2 [p. 49] abordaban la presencia corporal bajo el problema de la capa, que corresponde
a la complejidad de cubrirse y seguir mostrando un interior. Digo complejidad, aunque bien esta decir también la
seduccion que aparece entre las partes que se ensefian, las que se insintian y las que se ocultan. Me situé ante masas
plasticas negras brillantes jugando y queriendo alcanzar las cualidades que hacen humana a cualquier disposicion
material. La humanidad venia determinada aqui por la arruga y por estrujamientos al material, con una accion tactil
sobre el material que lo hacia extenderse y plegarse, endureciéndose por partes, estableciéndose picos de material
densos y formas en las que reconocer que el cuerpo esta haciéndose presente. El pliegue se jugaba en la oscuridad
real y simbélica del color negro —sus brillos y su oscuridad sobre oscuridad. La capa llega a ser un plano de libertad
por su extension. También un signo de superhéroe, como un nifo disfrazado de El zorro (el recuerdo del disfrute de lle-

var una capa fue el indicio sentimental que sirvié de motor). Y si lo heroico aparece en escena, entonces la capacidad

antiheroica reclama su lugar. EI material es influido, el héroe es influido, por vanidad o por coqueteria por ejemplo.

La coqueteria de abrir y cerrar la capa, mostrando y ocultando, y en ese movimiento se descubre la ilusion de volar.

La capa (la capa como nombre) por un juego de cercanias pasa a convertirse en bata. Entre estos nombres circulaba
mi deseo, dando vueltas sobre los efectos de estos dos tipos de prendas sobre la sensacion corporal. Muchas asocia-
ciones que son tanto excusas como guias para manejar el material: excusas cuando la cercania al nombre abunda y
una/o misma/o se cree demasiado el indicio; guia si mantengo una distancia que permita diferentes desvios ante la
linea recta que imagino entre la accion (mis manos) y el nombre al que me dirijo. La bata da pie a unos movimientos
mas pausados que se antojan mas maduros (nifio disfrazado de zorro versus dandi en su piscina). La capa se cierra,
batea, y se busca cierta languidez del cuerpo convertida en presencia material ante la que relacionarse, identificarse,

reflejarse.

Bata corazon [p. 162-163] son unos dibujos realizados con plantillas y pintura en spray. El motivo de la forma cora-

z0n, estereotipica, se sometia a un movimiento de apertura y cierre. Un corazon incompleto buscaba complementa-




riedad en otro y éste a su vez seguia buscando apoyo en otro hasta formar una multitud:

choque de corazones enlazados plasticamente creando una figura. Limitindome al uso de

la forma geométrica simple del corazén iba descubriendo una multitud de posibilidades,
ante la cual tenia que recolocarme corporalmente (tomar decisiones de movimiento viendo
y dejando de ver a través de las plantillas, asegurandome un alejamiento del resultado).
Las combinaciones no son programaticas, cabe decir que tampoco azarosas. Conseguia
colocarme en una limitacion de lenguaje, como si solo se pudiese hablar con una palabra

para formar una frase, creando distinciones en cada aparicion de la misma palabra.




“Desollado: sensibilidad especial del sujeto amoroso que lo hace vulnerable,

ofrecido en carne viva a las heridas mas ligeras”

(Roland Barthes, 1993 [1977]: 94)

“Las experiencias no garantizan con seguridad un
lenguaje, es el escritor quien dota con trascenden-
cia a las aparentes cosas pequefias: aquellas que
—si los propios protagonistas tuvieran que narrar
su vida— pasarian desapercibidas. La suma de lo
innecesario puede dar con lo imprescindible”.

(Aldez, 2014)
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“El stultus es ante todo quien estd expuesto a to-
dos los vientos, abierto al mundo externo, es decir,
quien deja entrar en su mente todas las represen-
taciones que ese mundo externo puede ofrecerle.
(...) El stultus es quien no se acuerda de nada,
quien deja que su vida pase, quien no trata de lle-
varla a una unidad rememorando lo que merece re-
cordarse, y [quien no dirige] su atencion, su volun-
tad, hacia una meta precisa y bien establecida. El
stultus deja que la vida pase y cambia de opinion

sin respiro”. (Foucault, 2005 [1982]: 133)

SITUACION #1

DETALLE Y SENSIBILIDAD

EL CUERPO SE HA ACTIVADO Y DISFRUTA DE ALGUNOS DESTELLOS MATE-
RIALES QUE AVENTURAN EL CUMPLIMIENTO DE LA VIDA IDEAL. AUNQUE
DISPERSOS PROMETEN UNA GLOBALIDAD NO ESPECIFICA. ESTE CUERPO
INFLUIDO POR LA SENSIBILIDAD SE DIVIERTE CON LAS MULTIPLES CONE-
XIONES QUE PERCIBE: EXPLORA GESTOS COMUNES QUE APARECEN EN
DIFERENTES ROSTROS Y SE ENTRETIENE MANEJANDO CON CIERTA GRACIA
ALGUNOS MATERIALES, DISFRUTANDO DE LO QUE LLAMARIAMOS INSIGNI-
FICANCIAS DEL MATERIAL. UNA VOZ EFICIENTE DIRIA: «jNO SE HACE ASI!
iNO POR AHI! NO DE ESE MODO». SE REFERIRIA A ATENDER A CRITERIOS
MAS ESTABLES, RESPUESTAS QUE SIGUIERAN UNA CONVENCION ESTABLE-
CIDA Y UNOS PARAMETROS MAS PREVISIBLES. ESCUCHAMOS ESA VOZ,
PERO jAY! PARECE IGNORAR LA FUERZA QUE PROVIENE DE UNA PRESENCIA
QUE SE ASUME VULNERABLE POR AFECTACION Y ATENCION AL DETALLE,
ASI COMO EL REFLEJO DE SENSIBILIDAD QUE CONLLEVA.

ESAS CONEXIONES QUE EL CUERPO INFLUIDO PERCIBE NO CONSTITUYEN
UNA RELACION. SON INDICIOS, VERDADES ARTISTICAS AUN POR PROBAR.
MUY IMPORTANTES EN CUANTO REFIEREN A LA INTUICION Y AQUELLO QUE
SERIA POSIBLE HACER SIN LA MOLESTIA INEVITABLE DE LOS LIMITES MA-
TERIALES.
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CORTES ABSTRACTOS, TEJIDOS CONTINUOS

“Es facil crear una obra de arte ‘instantdnea’ (el ‘fragmento’), como también es relati-
vamente facil vivir un instante de moralidad, pero crear una obra que supere al instante
es dificil, como también es dificil vivir por mas de un instante el reino de los cielos. El
arte de organizar el reino de los cielos mas alla del instante (santidad) esta al mismo
nivel del arte de organizar una obra poética mas alla del fragmento o lo que podriamos
llamar un montdn de fragmentos. Que ti hayas definido la primera como casi imposi-
ble (tanto que consideras en sustancia la moralidad como asunto de instantes aislados)
y esperes, en cambio, en la segunda nace del hecho de que tu vocacion es poética y no
¢tica. [ Contento?” (Pavese, 2001 [1950]: 184)

LA IMPLICACION PERSONAL EN EL ARTE PARECE ESTAR IRREMEDIABLEMENTE LIGADA AL
TRATAMIENTO DE LOS DETALLES. UN NUEVO ENFOQUE DESTRUYO LA OBRA EN FAVOR DEL
TEXTO. EL CUERPO SE HIZO TEXTUAL, APARECIO A TROZOS. ASUMIR ESTA CONDICION FRA-
GIL PODRIA SUPONER UNA FUERZA SI CONSEGUIMOS HALLAR EL LUGAR DESDE EL QUE
REIVINDICARLA

El manejo de los detalles puede conectar aspectos lejanos de manera evocadora, intuitiva y quizas algo fantasiosa. Digamos que se
trata de una conexidn sin compromiso puesto que hay muy poca resistencia material. Pensemos en un cuaderno en el que podrian
manejarse imagenes y frases que nos interpelan, hacer nuestro el hacer ajeno por medio de relaciones sencillas hechas con papel y
tinta. Seriamos el cuerpo de un/a adolescente convertido en fan. El objeto amado lejano se convierte en material proximo. Si alcan-
zamos una identificacién plena con la imagen ajena, perdemos nuestra posibilidad de construccién. Sin embargo, si conseguimos
vivir la otredad creando una identificacion sin apego, nos convenceremos de que el material que tenemos delante es el idéneo y el

que requiere nuestra atencion y cuidado.

Atendemos al detalle y estamos en el comienzo del trabajo con la influencia. Somos cuerpos influidos por afectacion de esos detalles
que parecen cambiarlo todo, donde se juega la identidad. Es también el lugar en el que reconocer la verdad de la otra/o: aquel gesto
de la cara que contradijo todo lo que queria expresar verbalmente. No importa tanto qué decia ese cuerpo, sino como su impronta

corporal reveld la verdad de sus intenciones o su fragilidad. Nos enamoramos de aquel detalle que ese cuerpo ignora.

“EL TEXTO ORDENA desde el tratamiento del detalle y el movimiento de fragmentos. La unificacion de la ex-
periencia psiquica (que une pasado y futuro en el presente) va unida a la estructuracion de la frase. La no-estruc-

turacion la sufre el esquizofrénico cuando se produce una rotura en la cadena significante . Los fragmentos que

1“(...) primero, que la propia identidad personal es el efecto de una cierta unificacién temporal del pasado y el futuro con el presente que tengo
ante mi; y, segundo, que esta unificacion temporal activa es, en cuanto tal, una funcién del lenguaje o, mejor dicho, de la frase, a medida que
recorre a través de su circulo hermenéutico. Cuando somos incapaces de unificar el pasado, el presente y el futuro de la frase, también somos
igualmente incapaces de unificar el pasado el presente y el futuro de nuestra propia experiencia biogréfica de la vida psiquica.

Al romperse la cadena de sentido, el esquizofrénico queda reducido a una experiencia puramente material de los significantes o, en otras palabras,
a una serie de meros presentes carentes de toda relacion con el tiempo”. JAMESON, Fredric. El posmodernismo o la Iégica cultural del capitalismo
avanzado. Paidés, 1995. p. 64
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caen en el estudio o que se reparten como desperdicios en el ordenador desordenan la experiencia fisica y provo-

can un quiebro en la identidad: quién soy yo, por qué estoy haciendo esto” (Gonzalez, 2014: 22)

“Nuestro mundo no es el concepto, la metafisica,
mucho menos la ontologia. Amigos del detalle, mas bien”.

(Fernandez Polanco, 2013: 115)

Apresuradamente llega la advertencia: no quedarse en el detalle, no perderse y no quedarse atrapada/o.Y los opuestos, como se
suele decir, se atraen y se acaban uniendo: la atencion al detalle puede ser dispersa, basada en la huida, y puede que se repita una

y otra vez la misma naturaleza del gesto porque no asumimos su crecimiento, su enraizamiento y su transformacion.

Como cuerpos influidos buscamos que la sensibilidad que brinda el detalle nos haga mejorar, de alguna manera ser mas resistentes.
Elegimos adoptar una posicién que es mas honesta con el acercamiento de los cuerpos, no recurriendo inmediatamente al poder y
la ley, sino a las relaciones, a los acoplamientos, a las superposiciones. En definitiva, a cierta intimidad que por acercamiento puede

producir miedo o reparo, y una vez superada mejor seria que fuera ley y no excepcion.

Queremos evitar las repeticiones innecesarias. Nos ponemos a mover nuestro material, nuestras pequefas percepciones, y queremos
hallar un dialogo entre ellas. Aunque la realidad se impone y parece que tendremos que aceptar no poder someterlas a un orden

absoluto. Llega la informacion plastica de que no va a ser posible, mejor elegir algo mas seguro, menos ambicioso.

POSICIONES B

Y ante tal sentimiento B se agarra a una idea general, la persigue desde su momento actual como si se tratara

de una obra acabada: la dibuja y la desdibuja. Reacciona ante la dispersion con una fantasia alineada a su ideal.

Hay dias en los que B puede reaccionar con dureza ante la desorientacion, imponer un orden cualquiera que
suele ser bruto, con ganas de imponerse frente a la incertidumbre. Brutalidad también, quizas feliz, al ver que la cons-
truccion que se propone no funciona. Reacciona tomando una decision que le llena de adrenalina. Hartazgo que se

convierte en gesto con cierto mimo.

Cuando B se ha acostumbrado a vivir en la duda y fuera surgen tiempos convulsos, donde un aburrimiento mas
bien conservador y acomodado pasa progresivamente a una explosion de certeza y ausencia de los detalles que dota el
arte de vivir, ahi entonces B viendo que la duda ni tuvo ni tiene lugar permanece recorriendo los desperdicios troceados

de la realidad sin obviarlos ni quitarles importancia.

Esa misma B ya dudando de su propia duda percibe que con tanta atencién al detalle algo esté perdiendo en el
ambito mayor de la creacién, pero paradéjicamente echa de menos un momento en el que la atencién al detalle fuera
mas gratificante. ;Como se comunican estos dos campos dirigidos por unas/os y ejecutados por otras/0s? Se disocia

la obediencia, surgen los malos entendidos: la sensibilidad desolla al sujeto.
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“¢Y hacer del fragmento tejido?

Tomar decisiones es hacer cortes, provoca la entrada de la idea de montaje, de dispositivo. La decision es autori-
taria, contestataria, rompe la norma; la decision es recta, afilada y corta. La convencion intenta ser invisible para
seguir teniendo poder. Con decision se puede provocar su visibilidad. La decision asi se materializa y materializa
a su vez una respuesta a la convencion que nos ata: esta pared estaba ahi, esto se mira de esta manera, esto se

hace asi”. (Gonzalez, 2014: 23)

Acogemos la pista que da Pavese y acudimos a la vocacion poética, la asumimos y la revindicamos. Sin tener mas opcion, nos re-
conforta. Entonces rehuimos unir cada parte, rechazamos el camino bien trazado. Disfrutaremos de los saltos, de todo lo que se va
a quedar sin decir, sin materializar. Dar a entender y darnos al sin sentido sabiendo que finalmente todo el material se constituira y
deberemos entonces saber identificar cuando convendra parar y aceptar hasta donde se ha llegado. El texto era aquello que tendia a

quedarse mas entre lineas, especialmente cuando ya no era placer del texto, sino goce del texto (Barthes).

La concatenacion de dias seria entonces la prueba o la condicién de posibilidad de la continuidad que permite entendernos con el
desorden durante un tiempo prolongado. El deseo entonces, que surgia de ese ideal imaginado, se hace presente y concuerda con

unas necesidades que van reconociéndose y manifestandose, lo real del deseo.

“Podriamos pensar en nosotros mismos y en otras personas en términos de dos yos. Hay
un yo que tiene experiencias, que vive en el presente y conoce el presente, es capaz de
revivir el pasado, pero basicamente solo tiene el presente. Es el yo que tiene experiencias
el que trata un médico cuando pregunta: ‘; Te duele ahora, cuando toco aqui?’ Y luego hay
un yo que recuerda, y el yo que recuerda es el que toma nota, y mantiene la historia de
nuestra vida, y es al que el médico le pregunta, ‘;,Como se siente ultimamente?’ o ‘;Coémo
fue su viaje a Albania?’ o algo asi. Estas son dos entidades muy diferentes, el yo que tiene
experiencias y el yo que tiene recuerdos y confundirse entre ellos es parte de la problema-
tica de la nocion de felicidad.

()

En realidad no elegimos entre experiencias. Elegimos entre los recuerdos de experiencias.
E, incluso cuando pensamos en el futuro, no pensamos en nuestro futuro normalmente en
cuanto a experiencias. Pensamos en nuestro futuro en cuanto recuerdos previstos. Y en
esencia lo puedes ver como una tirania del yo que recuerda, y se puede pensar en el yo
que recuerda como obligando al yo que tiene experiencias a tener experiencias que en
realidad no necesita.

()

Ahora bien, el yo que tiene experiencias vive su vida de forma continua. Tiene experien-
cias, una tras otra. Y os preguntareis: ;Qué pasa con estas experiencias? Y la respuesta
es muy sencilla. Se pierden para siempre”.

(Kahneman, 2010)
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Necesidad de desorden, de juego, de alteracion —de las normas del juego.Y en cierto momento, dados estos impulsos y necesidades,
me digo: «aguanta sin alterar, no desordenes todo cuanto tienes delante, no intentes jugar a mil juegos en uno». Cada juego sus reglas.
Pero a esta voz responsable le corresponderia al menos alguna que otra voz que le mostrara el conjunto de placeres posibles en la

combinacion de diferentes entidades-juego.

Nos preguntamos entonces donde se encuentra el fragmento y como el fragmento podria ser un sintoma de la época. Por intuicion
podriamos decir que el fragmento se ha fragmentado, se ha ido disolviendo cada vez mas. La dispersion adquirié otra vestimenta. Si
en un inicio ha servido para sefialar que la obra no era obra, sino texto, una vez que pasa el tiempo esta fragmentacion va produciendo

otros efectos que hacen sospechar que la fragmentacion es mayor hoy en dia, o al menos distinta, mutada.

Pienso entonces en la masa inmaterial que inunda el conjunto de piezas, de obras.Y advierto que esa masa se moveria desde lo que
ya se ha dado por hecho y terminado hasta cubrir lo que se encuentra en funcionamiento en este momento y todo lo que vendra.
Decia Louise Bourgeois que estuviéramos atentas/os, deduciéndose entonces que hagamos lo posible por no encontrarnos a trozos,
sin control de la situacién.Y ahora me doy cuenta que quizas la fragmentacién también venga del exterior, del fondo en el que nuestras

figuras se insertan y con el que irremediablemente dialogan.

Un juego en alteracion con otro juego vendria a ser como la identidad de una persona. Asumo que tiene una y que tiene sus propias
reglas, pero es la influencia de las reglas ajenas las que verdaderamente comportarian esa identidad. Una obra entonces es la con-

testacion a otra obra, pero a su vez para que sea una obra tendria que conformar sus propias reglas de ser y existir.

“Tenemos un cuaderno donde apuntamos siempre
Todas nuestras decisiones

Qué hacer y como y cudndo hacerlo

Y no hemos hecho nada

Porque cuando lo abrimos no entendemos nada
Son garabatos y tachones

Y se ha derramado un tintero entero”.

(Hidrogenesse, 2019)

¢Nos aporta mas continuidad el yo que recuerda? Se entiende que en el momento del contraste —méas bien choque— entre el cuerpo
propio y la realidad material experiencial, por mucha continuidad que haya en nuestra concepcion biogréfica, en todo lo que recorda-
mos, al final buscaremos la conexion con todo aquello que fue posible hacer y se materializé. Si la experiencia se pierde para siempre
también lo hace una parte de los sucesos que quedaron en la memoria. La emocionalidad nos engafia en cuanto vemos el pasado,
pero también nos engafiamos con el lenguaje. Aquello que aclara y define en ocasiones también llega a confundir. Anotamos ideas o
concepciones de las que luego no recordamos el motor aspiracional y emocional que las movia. Viendo la frase anotada no alcanzo a
entender por qué fue importante apuntar esa idea, se escapa la verdad sentida que quise recordar. La implicacion personal en el arte
defendida en esta tesis hace uso de la intuicion y la emocion sentida que actla como guia.Y este no entender nuestras propias notas
manifiesta la complejidad o dificultad de esa implicacién personal al comprobar que también esta sometida al paso del tiempo, a de-

jar de sentir las emociones pasadas. ¢Como agarrar nuestras emociones-guia cuando ya se ha esfumado el ambiente de afirmacién?
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SITUACION #2

HACERSE LA TONTA/O
A2- ACEPTA No PENSAR SABEMOS EL TODO —EL IDEAL QUE ESTIMULA LA IMAGINACION Y MAR-

CA UNA DIRECCION. SIN EMBARGO, DEBEREMOS ACEPTAR NO TENER UNA
IDEA COMPLETA DE AQUELLO QUE ESTA PONIENDOSE EN JUEGO. LOS PIES,
TAMBALEANDOSE DE INCERTIDUMBRE, TENDRAN QUE DISCURRIR POR UN
CAMINO INDEFINIDO, PUEDE QUE ABRUPTO.

INEVITABLEMENTE SE DESDIBUJA EL YO: EMPIEZO A CAMINAR CREYENDO
SER UNA ENTIDAD DEFINIDA, QUE EN SU BUSQUEDA HACIA EL FUTURO
IDEAL IMAGINADO ACABA POR DESENFOCARSE. OLVIDO QUIEN SOY. PASO A
IDENTIFICARME CON LA ACCION QUE ESTA GENERANDOSE EN ESE MOMEN-
TO. COMENZAMOS A RELACIONARNOS —EL MATERIAL Y YO— SIN CONTAR
CON UNA CONFIANZA FIRME. MANTENEMOS ALGUNAS BARRERAS, COMO
DOS PERSONAS QUE ACABAN DE CONOCERSE, PREFIRIENDO NO MOSTRAR
TODAS LAS CARTAS. DEJANDO DE LADO LAS INTENCIONES Y LOS INTERE-
SES DE ESTA RELACION INCIPIENTE, ME CENTRO EN INTUIR LAS NECESI-
DADES DE LAS DISTINTAS PARTES Y PUNTOS MATERIALES: «AQUI HARIA
FALTA...», <ESTA PARTE PIDE...», OBVIANDO, DEJANDO DE PENSAR EL PRO-
POSITO GENERAL. EL RESULTADO DE ESTOS ACTOS SOBRE EL MATERIAL,
CASI CON TODA SEGURIDAD, CAUSA ALEGRIA: NO HABIA NADA, Y AHORA
UNA MULTITUD DE GESTOS Y ACCIDENTES SE ENCAMINA A ALGUN LUGAR.

WOLFGANG TILLMANS

PASA EL DIA, ESA ENTIDAD QUE DA LA ENTRADA A LO DISCONTINUO, Y LO
QUE AYER ERA MAS QUE SUFICIENTE HOY RECLAMA MAS Y MAS ACTIVI-
DAD. EL VINCULO ENTRE LOS DIAS PONE EN RELACION UNA SERIE DE YOS
DISTINTOS BAJO UNA CONSCIENCIA DE PROCESO (YA NO DE OBRA, SINO
DE TEXTO QUE SE MONTA Y DESMONTA) CON LA NECESIDAD DE UNA TEC-
NICA QUE GARANTICE LA GANANCIA DE LAS DIFERENTES SUBJETIVIDADES.
EN DEFINITIVA, SE CREA LA POSIBILIDAD DE UNA CONSTRUCCION FUTURA
EN BASE A UNA MULTITUD (ESO QUE SOMOS EN MULTIPLES MOMENTOS)
QUE TENDRA QUE COREOGRAFIARSE Y ORDENARSE, ARTICULANDOSE EN
UN MOVIMIENTO DE CUERPOS QUE SON CAPAS DE TIEMPO.

LA IDEA ES SIMPLE: NO NECESITAS TENER UN CONOCIMIENTO COMPLE-
TO PARA EMPEZAR A ACTUAR —TAN DIRECTO QUE PROVOCA UN SILENCIO
PROLONGADO—. QUIZAS SEA LA FALTA DE RESISTENCIAS LA QUE PONE AL
SUJETO EN ACCION Y UNA CIERTA ABSTRACCION LE EMPAPA, CONFIGURAN-
DOSE ENTONCES UNA CONFIANZA NO BASADA EN EL SABER, SINO EN LA
INTUICION DE ESTAR EN EL CAMINO.
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ANTE LA DISCONTINUIDAD DE LA FANTASIA, LA EXPRESION DE LA DIFERENCIA

En los principios del proceso existe una acumulacion de detalles que apunta hacia mil direcciones y muchas acciones se presentan
posibles. Parece haber una multitud de caminos interesantes, aunque sabemos que no todos construyen y dan forma a un hecho
artistico concreto. Este estado se vive como habitar un espacio caético sin garantias de estabilidad. Creemos que debemos eligir

cuando en realidad conviene integrar la manifestacion miiltiple de los diferentes indicios que nos mueven.

Debemos ir moviendo todos los materiales que tienden a cierta cristalizacion informe, a petrificarse sin adquirir una forma que sa-
tisfaga. Muevo el material propiciando gestos, creando variaciones, adoptando normas pasajeras que provoquen decisiones claras
de actuacion. En este estado en el que soy fundamentalmente cuerpo, y habiendo ido dejando atras todo ese bloque de emociones
y percepciones primeras, las acciones adquieren el deber de inyectar energia en el conjunto material. Aunque la actitud enérgica

causa desorden y desvario, intento convencer a mi cuerpo de crear gestos sobre el material que vayan mas alla de lo conocido sin

mirar las consecuencias de sus actos. Me veo obligado a desechar aquellos
JSAR EL ARTE COMO UNA HERRAMIENTA:

gestos materiales que alcanzaron un pequeio sentido en su momento y, sin )
ina herramienta para encontrar el mundo
. . . . ina herramienta para confrontar la realidad
embargo, parecieron no resistir el devenir temporal. Aquello que en el estudio  ina herramienta para trabajar en el momento quelvivo
1

.
No quiero trabajar en
contra del caos: quiero
trabajar en medio del

I
I
|
v

de las/os artistas queda sin moverse tiende generalmente, a medida que —————

avanza el proceso, a parecer sin gracia y sin vida. En este punto se mantiene : ==

1jo que resista

algin tipo de control, el de saber que la energia es el aspecto primordial, el ecimientos

objetivo que enfoca y ordena la dispersion que puede producirse. Sometién- o que vaya

sual vivo?

donos a la gracia del caos enérgico se consigue habitar la complejidad, con HERRAMIENTA

una despreocupacion que brinda formas imposibles de conseguir mediante (O ARMA)

la actitud reflexiva.

THOMAS HIRSCHHORN

Se creard masa que aglutine los efectos del caos intentando no sucumbir a posibilidades que se escapan y estan fuera de nuestro
control. Este cuidado hacia la masa solo es posible dejando pasar y aceptando lo molesto de esa masa. Aquello que el juicio
propio cataloga como perjudicial va a tener que formar parte de la construccion. La emocién puede juzgar como innecesarias,
indeseables —o incluso detestables— unas cualidades que con el fluir del tiempo pueden aceptarse y desearse: uno de los escollos
mas pronunciados de cualquier practica. Acepto que la molestia puede construir una verdad o un bien si encuentra su lugar de

afirmacion. El ideal empieza a aterrizar.

Viviendo el caos y encontrandome en medio de sus consecuencias, voy manifestando mi diferencia corporal, es decir, cdmo muevo
el cuerpo genuinamente, sin tener que recurrir a la consciencia de este baile o expresion corporal. Vivo un conjunto de sensaciones
corporales dentro del caos. Bailo con los materiales plegandolos, cortandolos o provocando que unas unidades se acerquen a
otras, por experimentar qué efectos ocurren. Aunque somos cuerpo que habita el presente, parece que nos dispersamos —0 mas
bien dispersamos efectos de nuestra accién corporal— porque no se halla el agarre de la memoria o la consciencia de una/o

misma.
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“Asi sucede en el Texto: no puede ser “El Texto es lo que se sitta en el

¢l mismo mas que en su diferencia (lo limite de las reglas de la enunciacion
cual no quiere decir su individuali- (la racionalidad, la legibilidad, etc.)”

dad)” (Barthes, 1987: 77) (Ibid.: 75)

Hacemos caso a nuestro cuerpo para que guie en el caos y para que se manifieste la diferencia que mas tarde se presentara cla-
ramente (por ahora la intuimos y la expresamos). En este movimiento corporal las sensaciones aportan informacion. No obstante,
haber experimentado las sensaciones corporales no es garantia de haber conectado con la realidad material. La fantasia dificulta
la conexion porque supone una posicién mas alejada, mas mental, mas proyectual. Seria el empefio en el ideal primero. La imagi-
nacion, en cambio, se encuentra mas cercana a la realidad material puesto que permite mantener conectadas las sensaciones cor-
porales y los efectos fisicos. “La imaginacién, al contrario que la fantasia, no hace grandes discursos humanistas, pero si emprende
pequefas acciones ‘reformistas’: la ‘cercania’ es su limite y su grandeza. La imaginacion es la capacidad —dicho del modo mas

banal— de ponerse en el lugar del otro 0 también en el lugar del otro que seré o que podria llegar a ser.” (Alba Rico, 2017: 203).

Somos dos cuerpos distintos. Aquel que dejamos manifestarse diferencialmente y aquel otro que viene después, al dia siguiente, y
observa los efectos que ha propiciado el primer cuerpo. Entonces decide pasar por encima, destrozar algunas configuraciones ma-
teriales y aceptar otras. Podemos asignar dos funciones distintas a cada uno de estos cuerpos que son el nuestro propio. Al primero
le exigimos que esté pendiente de las necesidades mas primarias y de origen, que se atreva a convocar toda la profusion y el exceso
posible en base a ellas. Al segundo, que determine una linea clara entre las necesidades y las posibilidades materiales en base a lo
que observa y se encuentra ante él. No siendo ya un solo cuerpo, las razones biograficas se rompen, puesto que lo verdaderamente

significativo ocurre entre las acciones de un cuerpo y otro; es al fin y al cabo, la capacidad imaginativa de expresar la diferencia:

“I’m not an art critic, I’m not an art historian, I’m an artist. My work comes from love, from patience
to do my work but also from love to art and love to artists (...) For me, to do art, there is no autobio-
graphical reason or argument to have —not only for me but also in general; I hate this.

Of course what makes you to be an artist! But I think what we share, what I share, we see in lot other
artists. I think, to see differently, to be an outsider, to don’t understand it like the others or like most of
the others or only one other. So, to see differently, to feel it differently, and also to have this necessity
—or this patience or this love— to express this difference. You know, to do my work, nobody invites
me, I mean, nobody asked me, nobody pushed me. The necessity comes from, and my competence
by the way comes from, that I see it differently but also it’s not enough to see it differently, to feel it
differently, to understand it differently, and to feel myself as an outsider, as somebody apart —but not
as a victim but just as apart— but then also I needed, I needed... All the life, I needed to express. How
can I express that I see it differently? How can I give a form to this? What is very important, not only
to see it differently and to feel it differently, but then to work on my own and to feel my own and that
is something I always wanted —even when I was young and not thinking to get [sic.] an artist—, I
wanted to express it in a way or another. I wanted to express this difference. I wanted to express that I
see it differently. I think this is very important as an artist. This is where my competence comes from”.

(Hirschhorn, 2017: 21°11”)
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iSUMERGETE, IGNORANTE!

"Esto hay de verdad en el ‘arte por el arte’: nos sentamos al escritorio y saboreamos el puro ar-

bitrio, un arbitrio cuya necesidad de leyes internas es una argucia, porque hace nacer de nosotros

solos un orden y una eleccion inmunes a toda brutal exterioridad, y surgiente y palpitante de

nuestra misma conciencia. A medida que este orden se compone, se vuelve necesario, pero nues-

tro gozo se va componiendo y objetivando progresivamente. Una vez terminada la obra, llega el

desinterés y, en el fondo, el disgusto: este orden y esta eleccion se han manifestado, nosotros no

podemos imponernos, debemos aceptarlos como una realidad natural. Somos padre, ya no aman-

te: estudiamos nuestra obra con una cauta curiosidad y ansiedad un poco hostiles: es el hijo que

se nos va'". (Pavese, 2001 [1950]: 81)

Nos autoimponemos un despiste, estamos atentas/os, pero decidimos deliberadamente atenuar la
sobreconsciencia de nosotras/os. Viendo de lejos una serie de connotaciones sobre lo que esta en
juego, decidimos apartar la mirada, especialmente cuando estas connotaciones se acercan. Opta-

mos por hacernos las/os tontas/o0s.

Busco las pistas que indiquen por dénde seria conveniente darme a la construccion. Unas primeras
manchas que permitan acceder a lo propio —aquello ya sefialado como merecedor de un proceso
artistico—. Me leo en los rastros de cuerpo que he ido dejando. Aumento las huellas, no como si
fueran un indice de mi construccion, sino casi amuletos —aunque claramente no sea la palabra
exacta— que me sitian, me colocan. Son pequefios avisos y guias que como la mirada de la madre

permite a los cuerpos infantiles la aventura del bafio.

Hacerse la tonta/o es una expresion que parece ligada al proceso artistico en el sentido de que el
sujeto amoroso y creador rechaza ponerse al servicio del significado de lo que esta haciendo, y por
extension, de quién es mientras estd amando, dejandose ir en tal aventura. Sabe que el sentido
aparecera por momentos y le guiara, pero no puede permitirse verse desde fuera en el momento

de la construccion.

Pensémoslo asi: hacernos las/os tontas/o0s como mecanismo de seduccion. Nos persuadimos de
trabajar duro por nuestro deseo y nuestra manera diferente y propia de ver, pasando por alto las
dudas que pudieran despertar mensajes externos, que pueden ser de eficacia o reconocimiento
exterior cuando se nos propone hacer sacrificios que nos hagan merecedores del amor que viene de

fuera (el chantaje emocional que a veces la realidad exterior impone).
Ha sido una idea comin y extendida, seguramente no compartida por todas/os, la de que hacemos

arte para ser amadas/ 0s. Dejémonos espacio para pensar —mas bien recordar— en esas/0s artistas

que anteponen el deseo externo al suyo. Se adelantan a la demanda exterior, queriendo encontrar
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“Y entonces

Entonaste dulces gritos
Comenzo6 el mas viejo de los ritos
(Fuiste t0, fui yo? Sencillamente
fue algo superior.

Y afiadiste:

‘Si lo hacemos, tonto mio,

pues hagamoslo como es debido’
‘.Y como es eso?’ pregunté

Y ti me dijiste: ‘Justamente asi...
iNOYV

Y paraste:

‘Me lo tengo prohibido’

Yo protesté empapado

y mas que aturdido.

Y ahora si que si que yo...

Me he perdido”.

(Vegas; Rosenvinge, 2007)

después la recompensa prometida. Dudo de que llegue a cumplirse. Bajo mi prisma parecen
artistas literales, pues tratan de esconder toda la confusion y la vulnerabilidad que pudiera
estar presente —que es honesto admitir— y se centran en cambio en responder como se
espera de ellas/os. Aprecio un despliegue de capital (econémico, de conocimiento) dentro
de una forma engainosa que quiere presentarse como gran arte, fuerte, pues no se entretiene
en minucias, y encima se dirige politicamente a afirmarse sin contradicciones. jQué tran-
quilidad la de declarar y expresar escondiendo lo real del deseo! Observando tal posicion,
voy entendiendo que nada debe haber de calma en adoptar esta postura que conecta tanto
con la insatisfaccion. Mejor hubiera sido —siempre bajo mi opinién— haber optado por el
lado mas humano, por la verdad de los motivos que les han llevado a trabajar. Asumir las
razones mas irracionales de nuestro deseo, su lado oscuro, eso que cuesta admitir y aceptar,

conduce al lugar de experimentacion y excepcion.

Nos acercamos al plano de lo personal en cuanto que cada cual se mueve por fuerzas
propias. Empezar a actuar podria entenderse como estar ocupada/o y seria mas exacto con-
cebirlo como estar metida/o en aquello que te importa (Hirschhorn habla de implicacion).
Volvemos a las sensaciones personales dificiles de catalogar o medir. ;Y no es precisamente

el entrenamiento como artista aprender a intuir y moverte por un campo de incertidumbres?

Aquello que entra por el cauce de la sensibilidad puede transformarse en pensamiento o
seguir otros cauces. Estar atenta/o al propio cuerpo permitiria sostener esas emociones
entrantes sin buscarles una explicacion, sin pasar ni abandonar atn el campo de la sensibi-
lidad.Y a una emocién entrante corresponderia una respuesta fisica, pasando entonces a un
campo de accién. Sin embargo, se hace patente una espera porque nuestro cuerpo es “that
delay that is available to us before we react” (Cache, 1995: 143). La ansiedad de los cuerpos
envia informacién de un campo a otro, se vive como una urgencia que habria que solucionar.
Sin ansiedad no habria huida (del cuerpo, de la carne), sino paciente calma y cierta sangre

fria que permite avanzar.

“La ignorancia esta considerada como algo
negativo porque todo se enfoca desde la
aplicacion del conocimiento como un va-
lor. Y si no sabes parece que estas fallan-
do, sin embargo el arte es un campo mas
alla del conocimiento. Es el mismo sujeto
el que tiene que lograr trabajar dentro de
sus fisuras. El ignorante puede ser mas rico
porque su espacio de aprendizaje se mide
de otra manera y es estimulado a lanzarse
a descubrir otros niveles de conciencia. La
pedagogia institucional se empefia en tra-
tar al arte como una profesion, una nueva
academia constituida por obreros especia-
lizados. Se tiende a justificar el arte con un
evidente intercambio de conocimiento que
parece afirmar: ‘Yo sé’, cuando el artista
es ‘Yo no sé¢’. Hay una obstinacion en con-
seguir un efecto mensurable. Afortunada-
mente nunca podremos definir de una ma-
nera objetiva qué es el arte. Sabemos que
estd vinculado a los problemas internos de
nuestra existencia. En realidad se podrian
reducir a dos puntos: el amor y la muerte”.

(Aldez, 2019: 31°44”)

Hay distintas maneras de acercarse a esta situacion en la que el cuerpo se manifiesta mas importante que el pensamiento. Podria

ser un cuerpo sin control, que responde automaticamente a los estimulos externos reaccionando. Se busca en parte esta accion

descabezada (recordemos la acefalia de Bataille celebrada por Hirschhorn) que va, fluye y huye, y parece no volver. El asunto im-

portante aqui es que siempre se ha de volver, tomar consciencia de lo que se ha hecho para llegar a colocar el material tratado

bajo un orden que revela un desorden afectivo (el desorden primigenio que impulsd y motivé la necesidad de un cierto orden). Es

posible pensar que hay cuerpos mas ordenados, que sin salirse de su sitio (su espacio ideolégico, sus asentamientos) son capaces

de enfrentarse a lo nuevo, a lo desvariado y desordenado, sin perder la compostura. En ocasiones, envidio esos cuerpos, pero pienso
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que les convendria perder algo de control, llegar a perderse, dudar de aquellas afirmaciones que dan por buenas y estables. Veo como
a esos cuerpos les cuesta admitir cambios. Se mantienen estables y se les puede atribuir un crecimiento, pero qué bien les vendria la
irrupcion violenta de una situacion que desconocen. Miro esos cuerpos contradiciéndome o siendo consciente de la ambivalencia de
mi percepcion: envidio su estabilidad al mismo tiempo que ansio que con su trabajo fueran capaces de poner en marcha turbaciones

que demostraran que nos aman.

“Innocence is the pose Warhol liked best to assume, even while the choices taken by his studio practice
continued their consistent, relentless, and articulate critique of the high art assumptions of his time.

Those assumptions were, of course, that the body could be left behind in one or another version of
transcendence: spiritual, metaphysical, optical. The goal of abstract art had consistently been ‘purity”.

(Krauss, 2001: 112)

Nos acercamos a entender que hacerse la tonta/o puede ser una pose, aunque también una tactica con caracter técnico que salva
de las trampas de la mente, de su continua bisqueda para hallar un lugar seguro y estable, y su afan por identificar rapidamente al
enemigo o al peligro que pudiera existir. Tomo por cierta la afirmacién de Ana Laura Aldez sobre el empefio de la pedagogia institucional
en tratar el arte como una nueva academia de obreros especializados y creo que puede ser trasladable a un ambiente general que
se vive en el arte actual. Quizds estos aires de época empujan una y otra vez hacia la sobreconsciencia del hacer, provocando que la
capacidad de accion de las/os artistas se vea cada vez mas limitada. Ser consciente de cada paso no garantiza mas fluidez, ni siquiera
mas precision. También es posible pensar que es sobre los cuerpos desviados, ambiguos, y en definitiva, no aceptados, sobre los que se
ejerce ese tipo de violencia en el que se les reclama explicacion, que justifiquen su existencia. La categoria “normalidad” siempre esta
acechando ante la manifestacion de la pluralidad de la diferencia. Quizas el cuerpo artista es un cuerpo inasumible por definicién, por
su gusto y tendencia a los margenes y la excepcion. Sabemos que basta un pequefio cambio en el habito de la percepcion y aquello

inasumible pasa naturalmente a ser aceptado, valorado y querido.

“Una anécdota relatada por Warhol en Popism, anécdota muy clarificadora para entender ese cambio
generacional: Rauschenberg y Johns vestidos con sus trajes azules, Andy con unos vaqueros a la Dean
y una chaqueta de cuero. Es bien conocida la admiracion del segundo por los primeros, no sélo porque
eran dos artistas que triunfaban —motivo suficiente para alcanzar la admiraciéon de Andy—, sino por-
que eran dos artistas gay que triunfaban. Sin embargo, parece que el afecto no era compartido y cuando
Warhol decide preguntar al promotor y director de cine Emile de Antonio el motivo, éste le responde
que las razones son tres: se muestra abiertamente homosexual, es un artista comercial orgulloso de
serlo y colecciona cuadros de otros artistas. (...) Andy actuaba como consumidor cuando debia actuar
como productor. (...) Asi que al final las tres razones se resumian en una: no les gustaba por ser tres

veces homosexual —como homosexual, artista publicitario y coleccionista”. (De Diego, 1999: 51)

Haciéndonos las tontas/os vamos olvidando a las/os artistas que actian literalmente, me alejo de la situacion del arte actual porque
no quiero sucumbir a vernos estudiosas/os de tal tarea y también ignoro las resistencias de asuncion que puedan percibirse social-
mente ante las maneras artisticas de vivir. El cuerpo de los deseos necesita concentrarse en la realidad propia y el compromiso con
la construccion de un proyecto personal. AlGn asi no hay un momento culmen que haya que alcanzar, de manera que trataremos de

disfrutar de nuestra construccion con los diferentes momentos exitosos que siempre se dan en el proceso.
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“Me parece que el ‘momento cartesiano’, una vez mas con un monton de comillas, actud
de dos maneras. Actu6 de dos maneras al recalificar filoséficamente el gnothi seauton
(condcete a ti mismo) y descalificar, al contrario, la epimeleia heautou (inquietud de si)”.

(Foucault, 2005 [1982]: 29)

“Para la espiritualidad, la verdad no es simplemente lo que se da al sujeto para recompen-
sarlo en cierto modo por el acto de conocimiento y llegar a colmar este acto. La verdad es
lo que ilumina al sujeto; la verdad es lo que le da la bienaventuranza; la verdad es lo que

le da la tranquilidad del alma”. (Ibid.: 31)

QUE HASHECHO T

“Diremos que la edad moderna de

las relaciones entre sujeto y verdad
comienza el dia en que postulamos

que, tal como es, el sujeto es capaz de
verdad pero que ésta, tal como es, no es

capaz de salvarlo”. (Ibid.: 35)

TXOMIN BADIOLA

Cada parrafo es una oportunidad de atrapar alglin aspecto de la imagen global que se desea y se anhela. Acojo el limite del parrafo
para colocarme ante una proliferacion de ideas, sensaciones y pellizcos visuales que brinda el uso de la escritura. Ante el caos que
pudiera producirse invento tacticas que atrapan pequefeces. Cuidar de esos parrafos y de esos limites materiales, concentrandonos
en la concrecion de cada aspecto en el que ponemos la atencién, salva de caer en ideas y conclusiones categdricas. Aunque pudiera
percibirse que la escritura o los gestos sobre el material parecen no tocar el suelo y adquieren cierto caracter impreciso y airoso hay que

confiar en la herramienta creada, en esa tactica que permitird en otro momento futuro reconocer dénde estdbamos cuando credbamos.
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LIMITES (QUIEN CON MUCHO HACE POCO POR QUERER MAS)

ACEPTAR UN ORDEN CUANDO UNA/O SE NIEGA A DEFINIRSE: B QUIERE MAS Y NO CABE MAS.

MAS, EN ESTE CASO, PUEDE LLEGAR A SER ESCONDITE, QUE SE CORRESPONDERIA CON ESE ESTADO EN EL QUE LA
TOTALIDAD CARECE DE LA JERARQUIA QUE LE PERTENECE.

IDENTIFICAR, ACEPTAR Y ENUNCIAR CIERTOS LIMITES PERMITE, COMO SI DE UNA LEY OCULTA SE TRATARA, REBA-
SARLOS (JON MIKEL EUBA) Y APODERARSE DE LO QUE PARECIA IMPOSIBLE CONSEGUIR.

JACK SMITH (EN LA IMAGEN DE ABAJO) QUERRA ATRAPAR LAS SUPERPRODUCCIONES DE LAS PELICULAS QUE ADMI-
RABA EN SU INFANCIA DESDE LA PRECARIEDAD Y LIMITACION DE MEDIOS DE LOS QUE DISPONIA (JORDAN, 2006).
UN VOTO DE POBREZA QUE EN REALIDAD CONSTITUYE UN PACTO SECRETO CON LA RIQUEZA YA POSEIDA.

JACK SMITH

“Dime, Alcibiades, t0 tienes muchas grandes ambiciones,
pero presta un poco de atencién a lo que eres:
(crees ser capaz de honrar esas ambiciones?”

(Socrates citado en Foucault, 2005 [1982]: 75)

“El proceso consiste en pasar desde la actitud pasiva a la activa. Como artista,
soy una persona poderosa. En la vida real, sin embargo, me siento como el ratéon
que se esconde detras del radiador”.

(Bourgeois, 2008 [1998]: 128)

“Y t que siempre buscas lo que no se encuentra
Y ti que siempre pides mas de lo que das.
No vuelvas a tentarme,
si te escapas una ya no vuelvas mas”.

(Berlanga, 1994)

Percibimos en ocasiones la falta de humildad en nosotras/os mismas/0s y por extension en el trabajo artistico.Y asi se tiene acceso
a la plasticidad de la humildad, pudiendo crearse un sistema de identificacion a través del cual percibir materialmente las consecuen-
cias de diferentes estados asociados a esta cualidad: exaltacion, entusiasmo, generosidad, aguante y aceptacion ante la medida y los
tiempos de las cosas. La carencia se tiende a sobrellevar a menudo con exceso. La falta de humildad puede manifestarse en falta de
estructura. Digamos que se ha deseado mucho y se ha concretado poco. La falta de humildad y estructura puede entenderse como un
tipo de huida: huida hacia tener mas posibilidades, quedandose sin ordenar lo ya poseido. A veces no se sabe si lo que una/o tiene
es suficiente. En este punto. sseria pertinente obligarse a ir hacia la estructura? Al menos queda claro que es necesaria la suspension
del juicio mientras nos encontramos en la accién y en pleno movimiento. Seria como dejar ir a esa mano que dibuja sin juzgar a dénde
se dirige su fluir aparentemente caprichoso. Se trataria de dejarse empujar hacia lo desconocido sin juzgar si esta bien o no, porque
precisamente es necesaria esa liberacion de lo conocido, de lo ya juzgado. Entonces tenemos que para alcanzar un nivel estructural
hay que aceptar limites y condiciones del presente, para posteriormente dejarse llevar.

La falta de humildad es una ausencia de la medida adecuada, aquella que se fija a una/o misma/o. Humildad, pero no falsa humildad,
claro. No entendamos que la humildad es una prepotencia de la precariedad, sino que mds bien la humildad aumenta la presencia
de lo precario fragil, aquello que asume la medida y la condicion transitoria de las cosas. La dificultad de atender y concentrarse se
encontraria cercana a esta falta de humildad, a querer encontrar en la mente que se deja llevar un ideal que no descansa. Una/o debe
traer esa mente distraida hacia la realidad material que aparenta ser tan comun y ordinaria, hacer un ejercicio de humildad y volver
para reconocer en lo proximo aquello que requiere atencion.Y alin asi, nos encontramos ante la realidad material sin estructurar, y
causa cierta inquietud. Imaginamos una estructura cliché para el material que tenemos delante —sean palabras o material plastico—,
sabiendo que esa no sera al fin la que nos satisfaga ni a la que llegaremos.

Aceptar un estado de verdadera humildad es dar pasos hacia la continuidad del hecho artistico. Es decir, significa incidir en un proce-
der organico de las acciones, donde se desenvuelven con su propio sentido. Todo se calma y parece bajarse hacia un estado en el que
no prima la necesidad de lo que no se tiene. Se acentla entonces la capacidad de producir mucho desde lo que se tiene, es decir,
transformando lo que se tiene, multiplicando sus manifestaciones materialmente. Gran parte del trabajo entonces se desechara pero

habra ayudado a construir una masa. Quizas el compromiso con la constitucion de una masa sea esta manifestacion de la continuidad.
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“But it’s also the shock value. I think that’s why Warhol remains so important: be-
cause of his fearless transmutation of values, from everyday life to fine art”

(Tillmans, 2007: 111)

Esta tactica responde al espiritu de atrapar y descubrir formas que se anhelan desde la atencion a la realidad cotidia-
na. Consiste en un tipo de descubrimiento en el que se pone mas atencion en la identificacion que en la construccion
material (el manejo, la manipulacion), es decir, la operacion queda determinada por un alto grado de contemplacion
(que es el caracter poético para Pavese) y de vivencia material desde la distancia que aporta no meter las manos en
el asunto. La tactica Cotidiana Abstracta da lugar a imagenes cercanas a la profusion de imagenes actual que se da
por redes, sin embargo, el motor de estas imagenes es diferente y se podria decir opuesto. La intencidn no recae en
indicar un hecho que esta ocurriendo o mostrar la imagen como prueba de un hecho fisico, sino que se encuentra
mas cercana a poder poner en marcha un proceso constructivo-formal sin intervencion, a través de un entrenamiento
de la mirada que esta abierta a descubrir disposiciones de elementos con sus texturas y colores que comuniquen o
den cuenta de una proyeccion emocional, de identificacion con objetos en la realidad. La imagen fotografica adquiere
caracter escultorico, de cuerpo, y a través del encuadre se establece un orden estético que se presenta y con el que
se evita indicar un suceso concreto. El suceso cotidiano queda inevitablemente indicado, pero digamos que no es el
aspecto mas importante, simplemente aparece y se encuentra ahi porque es imposible hacerlo desaparecer comple-

tamente.

Una actitud distante se impone, la de ver en la realidad objetual o material ajena (incluso si es en el espacio vital pro-
pio) una expresion de subjetividad. La sensacién primordial al contemplar dicha realidad recae en que veo mi deseo
materializado por otros agentes externos, tanto azarosos como intencionales. Aqui seria conveniente indicar que hay

que prestar atencion y cuidado a no instrumentalizar o aprovecharse del trabajo ajeno, que conllevaria la indistincion

entre el cuerpo propio y el ajeno, y por tanto, una manifestacion innecesaria de inmadurez (recordemos otra vez a

Pavese cuando comenta que hacerse adulto conlleva entre otras cosas distinguirse y observar la diferencia entre la
otredad y el yo). Ocurre la sorpresa de reconocerme en manifestaciones ajenas sensibles o descuidadas, observando
que con la asuncién de aquellos aspectos que nos diferencian es posible trazar y dar forma a una manifestacion de

lo comtin.

En Abertura, Coreografia #1 y Coreografia #2 [p. 68-69] las sensaciones de repulsa ante la materia descuidada y co-
chambrosa se encontraban con la afectacion seductora de los rastros en crudo de humanidad. Abertura [p. 67] abre
la imagen desde la parte superior con el tramo de luz solar que daba en los balcones del patio. El resto sin iluminar
queda sostenido por formas grises y negras que se componen en su oscuridad. Abertura es para mi como el acto de
desabrochar un pantalon. La masa de luz llega hasta un punto como ocurre en las braguetas de los pantalones. Visto
asi, y dirigiéndonos hacia una imagen mas mental, el hecho adquiere tintes algo kitsch, como de luz que embriaga
y que toma el cuerpo como esplendor. En realidad, la parte mas sexy de la imagen que me llevé a desear compartir

esta fotografia esta especialmente en esa masa de formas oscuras —grisdceas— sobre negro.







SITUACION #3

POR DONDE NO ESPERAS

EL CUERPO AUTODESPISTADO, SIGUIENDO LA ESTELA DE DETALLES, FUE
ADENTRANDOSE EN UN CAMPO DESCONOCIDO. MEDIANTE LA PRODUC-
CION DE HUELLAS Y TOQUES MATERIALES, APRENDIO PRONTO QUE SUR-
GEN EFECTOS INESPERADOS AL HABER ACTIVADO PUNTOS APARENTEMEN-
TE INCONEXOS.

SE EXTRAE DEL PROCESO ARTISTICO UN APRENDIZAJE ACERCA DE COMO
SE DESARROLLAN LOS SUCESOS Y ACONTECIMIENTOS COTIDIANOS. EL
TODO —LA CONDICION QUE CONSISTE EN SABER A DONDE SE QUIERE IR
O QUE SE QUIERE CONSEGUIR— SE DISRUMPE Y TRANSFORMA, POR DES-
INTEGRACION, EN UNA APARICION DE PEQUENAS ENTIDADES QUE PIDEN
VOLVER A MEZCLARSE. LA ATENCION, EL COMPROMISO Y LA INTIMIDAD
HACIA ESTE MOVIMIENTO ES CLAVE. LA MIRADA ADQUIERE EL CARACTER
DE UNA VIGILANCIA AFECTUOSA.

APARECEN NORMAS PROVENIENTES DEL MATERIAL: «<MEZCLA, CAMBIA DE
OPINION, PERO TENDRAS QUE ACEPTAR CIERTAS CONDICIONES. IRE ATRA-
PANDOTE POCO A POCO». ACEPTANDO LAS IMPOSICIONES MATERIALES,
NOS ALEGRAMOS DE QUE CONDUZCAN A LUGARES ESPECIFICOS, REDU-
CIENDOSE ENTONCES LOS RESTOS DE PROVISIONALIDAD. TAL CONDICION
PROVOCA Y HACE CRECER NUESTRA VOLUNTAD, PROPICIANDO NUEVAS
MANERAS DE PROCEDER Y ACTUAR QUE NO SE CONTEMPLABAN. ACOMPA-
NAN LOS INDICIOS DE UNA VERDAD MATERIAL.

SI NOS PUSIERAMOS RIMBOMBANTES DIRIAMOS QUE LA LECCION MAS IM-
PORTANTE DEL ARTE (DE LA EXPERIENCIA DEL PROCESO ARTISTICO) CON-
SISTE EN SABER QUE LOS DESEOS PROPIOS SE MANIFIESTAN DE MANERA
IMPREVISIBLE, APARECIENDO EN MOMENTOS Y LUGARES INESPERADOS.
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RECONOCERSE EN EL DESCONTROL

Busco que el cuerpo aparezca y surja de ese caos que es juego y movimiento del
material 0 movimiento del cuerpo propio generando gestos en torno al material. Las
maneras de empezar a encontrar y dar forma pueden construirse en base a reglas ar-
bitrarias y sencillas (doblar el material, dividirlo en un niimero determinado de partes
0 probar con una serie de pasos que se juzgan coherentes en ese momento) o por
decisiones que conectan con los objetivos que el cuerpo artista considera en base a
su deseo (una forma humana, acercarse a las caracteristicas fisicas o perceptivas de
un elemento o agarrarse a una imagen que sirve de estimulo para la bisqueda). Estas
formas producidas por medio de reglas y decisiones sencillas crean una base que es
un trampolin para saltar haciendo retorcer el esquema claro y rigido que aburre, asi
como una oportunidad de retorcer el cuerpo hieratico que se encuentra encapsulado
en una imagen plana, no construida (que consumimos diariamente). Retuerzo para
encontrar formas afectivas y para que el cuerpo invocado se manifieste, recordando-

nos los modos en los que una presencia consigue expresarse de manera genuina.

El cuerpo se autodespista con el fin de encontrar la manifestacion de la sorpresa.
Ocurre cuando ya no se persigue el objeto de deseo, sino que viene hacia nosotras/0s
deseandonos, queriendo tocar nuestro cuerpo. Me sorprendo de como mi capacidad
de accion ha generado vida en el material (pues me habla, me pide). La integracion
que implica la aparicién del cuerpo (alin no completo, atin no asimilable, ain dis-
puesto a mas transformaciones) surge de la desintegracion de haber ido conociendo
lo real del deseo conforme va avanzando la construccion: por qué queremos aquello
que queremos, y cudl es la naturaleza de cada parte aislada que funciona y comunica
que por ahi comienza a ocurrir 0 a manifestarse el cuerpo anhelado de los deseos.
El cuerpo que aparece es entonces un Cuerpo Influido nuevo que se esperaba atin

desconociendo su anatomia.

La influencia llegd por detalles inconexos, sin pretender hacer de ella una ley o sacar
un provecho rapido o realizar una lectura prematura (la influencia, como los recuerdos
relatados por Louise Bourgeois, viene hacia una/o). La asuncion de que los aspectos
importantes y necesarios surgen donde no esperamos ni de la manera que esperamos
conduce y permite adoptar cierta distancia que nos desapega y nos despega de la
peticion incesante. Mas que pedir resultados damos espacio. ¢Podriamos decir que
el Cuerpo Influido nace de la inestabilidad de carecer de una opinién y un punto de

apoyo constantes? Me encuentro en el movimiento ondulante de una direccién que
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apunta hacia un lugar reconocible, aunque mutable. La cohesion la aporta la direc-

cién sentida y percibida.

Asumir que las cosas en arte ocurren por donde no se espera libera de la atadura de
ser impolutas/os y responsables continuamente. Libera de la obligacién de ser quie-
nes creemos que debemos ser pudiendo comportarnos de manera imprevisible. Al dar
espacio para que las cosas se manifiesten nos alejamos de los efectos directos de la
influencia y alcanzamos mds perspectiva hacia ella. La influencia que nos conforma
se vive ya entonces de manera mas cémica. Pasamos de sentirnos mangoneadas/0s
por la situacion a entendernos dentro de un sistema de adentros y afueras, reflejando-

nos en una superficie que imprime el encuentro entre el interior y el exterior.

Podriamos sentir temor o rechazo hacia la complejidad que se presenta. Me pregunto
si podia haberlo hecho de alguna otra manera mas directa 0 mas practica. Y rapida-
mente autodomesticado me convenzo de que el cuestionamiento del proceso, que
forzaria una huida de la realidad material que tengo delante, solamente traeria mas
dispersion a causa de una complejidad extra innecesaria. Sentimos ciertos limites
que nos atan y que aclaran el camino a recorrer (aunque pudiera ser que solamente
seamos capaces de vislumbrar el siguiente paso del proceso). Adopto una actitud
tierna ante ese proto-cuerpo que aparece, de receptividad hacia todas las cualidades

que puede ofrecer.

Sabemos que los pies del Cuerpo Influido anhelado se encuentran atin inestables,
sin tocar el suelo con firmeza y arraigo. En este punto pueden surgir indicios fuertes
del material. Quizds, como se indicaba unas paginas atras, un nombre viene hacia
nosotras/os para indicarnos todo un campo de posibilidades de exploracién. Digo,
por ejemplo: «jbolsa! Quiero ir hacia ese conjunto de percepciones de relleno y de
peso bajo una forma que agarra y contiene». Haré que se desborde, que se atraviese,
que caiga, que forme un conjunto de contenedores humanos. La bolsa se convierte

en piel plastica, en pellejo.

Empezamos a percibir una dualidad del Cuerpo Influido, que es tanto el cuerpo que
se busca y del cual se espera su aparicién en la obra de arte como el cuerpo artista
afectado por una verdad en la que se empefia, que busca, ansia y desea. Reconozco

tacticas con el material que son rutinas, veo que una y otra vez me coloco bajo unas
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premisas, unas decisiones. Y aunque crea en ocasiones que es una situacién nueva —con todo el estrés, inquietud o nerviosismo accion. Deshaciendo algunas decisiones tomadas en el pasado me doy cuenta de que la memoria se impregna en el material.

que pudiera surgir ante lo desconocido—, y ciertamente hay nuevos destellos cada vez, existe una rutina que es empefo. Obser- Al cortarlo y volverlo a poner, quedan restos, incluso si creo que han desaparecido. Estos restos siguen influyendo. Por esta
vando de cerca ya no quedan dudas de que en esa blsqueda que se repite esta el lado mas honesto y desinteresado de la actitud razon tenemos que confiar en la direccién marcada, aceptando el descontrol sobre qué esta sucediendo en cada parte de la
hacia el hecho artistico. construccion. Este curso permite entender mejor la dimensién de la influencia.

“El conflicto no seria otra cosa que el estado moral
de la diferencia”. (Barthes, 1974: 24)

“¢El lugar mas erotico de un cuerpo no es acaso alli donde
la vestimenta se abre? En la perversion (que es el régimen
del placer sexual) no hay ‘zonas erdgenas’ (expresion por
otra parte bastante inoportuna); es la intermitencia, como
bien lo ha dicho el psicoandlisis, la que es erotica: la de la
piel que centellea entre dos piezas (el pantalon y el pulo-
ver), entre dos bordes (la camisa entreabierta, el guante y la
manga); es ese centelleo el que seduce, o mejor: la puesta

en escena de una aparicion-desaparicion”. (Ibid.: 17)

Percibiendo el Cuerpo Influido en su estado inacabado disfruto de esa intermitencia, pero sé
que se gasta, se diluye. Pide estar mas presente para que, resistente, pueda ofrecer la apari-
cién-desaparicion de una manera llena, saturada y llevada al limite. Debo aceptar de manera
amorosa y receptiva que no seré quien crei que iba a ser. Acepto también que queria desde

un principio sorprenderme primero a mi mismo y por extension al resto.

Parece que nos habiamos identificado con esa manera poco concreta de decir y decirnos.
Seguramente asi estariamos abusando de la confianza de la familiaridad con las cosas. Ocu-
rre de manera similar en aquel/la nina/o que sin llegar a colmar el lenguaje ya se le entiende
gracias a la cercania: «Aunque no lo exprese, ya sabemos qué necesita». Se le esta dificul-
tando el paso a un camino mas incierto de transformacion de si misma/o. La familiaridad
ofrece la confianza y el amor de encontrarnos en nuestro sitio en el mundo y en ocasiones
puede dificultar el paseo por la realidad desconocida que es otra. Hay que ofrecer espacio
a las personas tanto como a las realidades materiales para que muestren poco a poco de

manera desacertada un desarrollo en un ambiente de resistencias.

Hacemos y deshacemos, aunque siempre estamos avanzando, incluso si nos hacemos la

ilusion de que retrocedemos en nuestra construccion por no percibir mas posibilidades de
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A3. EN CONTRA DE
UNA/O MISMA/O

“You have to be a little bit cruel also, towards yourself and others. Often
there is too much emphasis on artists having to be themselves,
whereas in fact you have to work against yourself”.

(Dumas, 2009: 28)

“La practica de si [cuidado de si] se impone contra un fondo de errores, de malos habitos, de deformacion y
dependencia establecidas y arraigadas que es preciso sacudir. Correccion/liberacion, mucho mas que forma-
cion-saber: en ese eje va a desarrollarse la practica de si, 1o cual es evidentemente capital. (...) Pero de todas
maneras, como ven, aun concebida como una practica de juventud, la practica de si tiene que corregir y no
formar; no s6lo formar: también tiene, sobre todo, que corregir, corregir un mal que ya esta presente. (...)
Volver a ser lo que nunca fuimos: ahi esta, me parece, uno de los elementos, uno de los temas fundamentales

de esta practica de si”. (Foucault, 2005 [1982]: 102)

“I think the less there is of me, the more interesting the work.
Less branding, less sellout and the more content that is
free of egoistic marketing strategies, the better”.

(Keren Cytter, en Simonini, 2019)

Vamos en contra, pero hacia adelante. Avanzamos intentando ignorar que nos decimos «estd mal». Pudieran ser malos hechos
bajo buenos propdsitos, aunque optamos —creemos que inteligentemente— por eliminar la carga extrema de estar atendiendo
al bien y el mal. Mientras vamos hacia adelante huimos del caracter absoluto que pudiera embriagarnos. Rechazamos esa po-
sicién de fingida fortaleza, preferimos encontrar la fuerza desde la articulacion de detalles; el misculo al fin y al cabo construi-

do con paciencia y tiempo. La imperfeccion de las piezas (del cuerpo montado) es la garantia de su especificidad y concrecion.

Si por el contrario en este momento sucumbiéramos al ideal absoluto llevando a cabo una transformacion y una reforma bajo
la justificacién de la construccion perfecta estariamos también negando los muiltiples niveles que construyen el hecho artistico.
Si la Obra negaba en su constitucion cémo se habia llegado a ella, con el Texto se lucha para que los distintos momentos del
proceso puedan quedar representados (aln eliminando partes que no llegardn a mostrarse). Esto se hard, claro estd, sin lite-
ralidad y sin ingenuidad. Nunca este aspecto del texto puede ser absoluto imponiéndose a la fuerza frente a toda observacion

sensible.
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SITUACION #4

DESTRUYE TU IMAGEN IDEAL

UN CUERPO SE ENCUENTRA FRENTE A OTRO CUERPO QUE SE PRESENTA
INCOMPLETO. LA COSA TRABAJADA SE MUESTRA POR DONDE NO SE ES-
PERA, IMPONIENDOSE MATERIALMENTE: <AHORA CONMIGO TIENES QUE
HACER ALGO». AL NO CONSEGUIR EXACTAMENTE AQUELLO QUE LA MEN-
TE IMAGINA VA IMPONIENDOSE TAMBIEN UNA IMAGEN FATAL. ACEPTAMOS
QUE NO ES LO QUE SE ESPERABA, DE ALGUNA MANERA Si AQUELLO QUE
DESEABAMOS.

VUELVE UNA DUDA, LA DE LA FRAGMENTACION, PERO VUELVE DIFEREN-
TE. ESTE CUERPO INCOMPLETO CONTEMPLA DENTRO DE Si UNA VERDAD
CONSTRUIDA. NO ES TODO CONSTRUCCION, BIEN PUDIERAMOS PONERNOS
DESTRUCTIVAS/0S Y CONSEGUIRIAMOS UNICAMENTE MANIFESTACION DE
ORGULLO. ESA VERDAD QUE POSEE EL MATERIAL (LA OBRA INCOMPLETA)
COLOCA EN UN LUGAR, HAY PARTES QUE YA NO PUEDEN SER DUDADAS NI
ELIMINADAS.

EL CUERPO INCOMPLETO Y NO IDEAL DEBERA CONDUCIRSE ENTONCES
HACIA UN MONTAJE QUE HAGA DIGERIBLE SU APARICION. DESTRUYO LA
IMAGEN IDEAL DEFINIENDO Y PERFILANDO LAS CARACTERISTICAS DE LA
NUEVA IMAGEN SURGIDA. FAVORECEMOS UN EJERCICIO DE ORDEN ANTE
LO NUEVO SURGIDO. LAS FORMAS SE CONFIRMAN Y ASIENTAN. ACEPTA-
MOS (ACTITUD RECEPTIVA) ELIGIENDO (ACTITUD DECISIVA).
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LAS NORMAS SE REFLEJAN EN EL CUERPO

Ante la norma el cuerpo sensible se rebela. En los momentos insatisfactorios vive la imposicién y el poder de la norma como una ame-
naza capaz de controlar su capacidad de movimiento y expresion. Juzga esas normas como conservadoras y aburridas, destructoras de
las cualidades excepcionales que promete el juego del arte. Piensa que es constructivo ignorarlas y aprecia como su accion llena de
entusiasmo rebelde consigue crear efectos reales. Se distancia del hecho social para entenderse con unas formas que presentandose
de tal manera se perciben como ideales, locas o extremas. ;Y no buscamos esa manifestacion romdntica una y otra vez que pide lo

imposible? Suspirando y anhelando que esta vez sea posible darles cabida.

“Conozco a un tonto que se ha negado a aprender de joven
las reglas del juego, perdido en pos de quimeras, y ahora
las quimeras se esfuman y el juego lo tritura”.

(Pavese, 2001 [1950]: 71)

El cuerpo sensible juguetén muestra su contradiccion sin abandonar su empefio rebelde. En momentos satisfactorios, ignorando la
amenaza de no encajar en la norma aceptada y promovida, consigue atender y deformar plasticamente la norma, usarla en su bene-
ficio. Busca el lado humano de cada interaccién que se le presenta, asumiendo que algunas rebeldias no habian sido nombradas ni
percibidas realistamente: apuntaban a un lugar cierto,
pero eran imprecisas. Nos confundimos de enemigo:
el verdadero peligro es la norma y la critica ajena in-

teriorizadas.

En este pacto con la norma (y su aceptacion) nuestro
cuerpo advierte que se tiende a desarrollar mas un
lado que otro de cada binomio existente y que en la
accion de ocuparse del lado del binomio olvidado en-
cuentra productividad, energia y fuerza. Es un cuerpo
arrollador que no atiende a los elementos que le fre-
nan. Llegan mas tarde o mas temprano ojos externos
(normativos) que le haran entender que ese exceso
de la accién que fluye mas natural, donde se albergan
menos dudas, y que resulta ser de algin modo mas
facil desarrollar, tendrd que doblegarse y entenderse
con la parte menos dicha, menos trabajada, la cual
crea mas incertidumbre. La conviccion aparece al ocu-
parnos de la parte mas dificil y mas dura de afrontar.
El opuesto también nos conforma y actuara desde un

comienzo esperando entrar en escena.

ROISIN MURPHY

¢Somos la emocién entrante? ¢Nuestra sensibilidad? ¢0
somos cémo respondemos a ella? Si somos eso que hace-
mos, sabemos que no nos representa en plenitud (parece
que siempre quedan acciones por realizar y objetivos por
conseguir). Si vemos cémo otra/o hace, me sorprendo al
tener la sensacion de conocer mas sobre sus deseos cuando
aprecio la relacion de su sensibilidad con su respuesta fisica
y material (los deseos contados o narrados saben a poco).
Ha habido entonces una asimilacién por parte del otro cuer-
po de los aspectos que nos hacen humanos: nuestras ne-
cesidades (normativas y rebeldes) con sus contradicciones
y sus tables (fisuras y fragilidades). Las decisiones que nos
enorgullecen pactan y se enredan con las inclinaciones mas

ocultas y extremas; esas que bajo el funcionamiento social

estamos predispuestas/os a postergar, y mediante un pro-

ceso artistico conseguimos invocar.

Cabe pensar que para actuar en contra de una/o misma/o

ISA GENZKEN

hay que tener claro dénde su ubica ese si misma/o. ¢Como
sucede esto si lo vamos a saber mas adelante, si nos hemos puesto en accién precisamente para tener una experiencia nueva,
transformarnos y ampliar nuestra vision a través de ella? Miramos al si misma/o teniendo en cuenta sus rasgos, aunque sin creernos
demasiado la apariencia de lo que somos. La fuerte dependencia hacia el si seria dificultad de transformacion y aprendizaje; una
resistencia adaptativa que puede entorpecer el objetivo de que burbujeen nuestros placeres y lleguen a construir un mundo con sus

propias reglas.

El orden que anhelamos desde un comienzo —el cual imaginamos como una transformacion ideal—, incluso siendo una materializacién
de un desorden y huida de normas y ataduras, se encuentra en dialogo con la parte mas ignorada y menos dicha. Un sometimiento
a reglas externas hace sacar la parte verdadera de todas las cuestiones que se han puesto encima de la mesa o en el suelo del es-
tudio. Dejamos de creer en héroes y esperamos —sometiendo orden— la manifestacion de cuerpos inteligentes bajo el influjo de sus

sensibilidades.

Si negasemos el desorden y esas molestias que enturbian el camino a seguir, negaremos también el orden nuevo que pudiera surgir.
Si no es posible ver claramente la direccion, seguiremos una linea ya marcada en el pasado. Y a esta accion le inyectaremos la ac-
tualidad del presente reconociendo que lo que nos pasa hoy sucede en otras ocasiones. La mente sin memoria encuentra su cuerpo
en la realidad material y surge una nueva memoria mas emocional: advierto que siempre busco el mismo tipo de manifestacion, la
cual es imposible de reproducir sistematicamente. Hay que vivirla y revivirla, insistiendo. Trazamos para seguir casi por donde sea. Si
percibiendo desorden cuestionamos el orden que ya esta en funcionamiento, estariamos afiadiendo discontinuidad innecesaria a la

construccién. Acabariamos por desordenar el desorden, en vez de asumirlo como parte de la construccion.
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HELMUT LANG

Al comienzo, la actitud acumulativa. Dejo entrar en mi manifestaciones ajenas que llaman mi atencion: obras de arte
donde observo libertad y descaro, cuerpos que se expresan de manera genuina, manifestaciones de ropa o actuacion
que expresan una psicologia del cuerpo y parecen transgredir la simple funcion de vestirse o mostrarse. Me abro ante
ellas porque quiero que me influyan. Después la actitud de articulacion. Trazo relaciones entre los diferentes impulsos
que atraviesan mi sensibilidad, apreciando rasgos comunes y diferencias. Provoco acercamientos, uniones forzosas que
obligan al dialogo y a la recolocacion; simple collage de los asuntos de la vida. Desmenuzo los cuerpos que llaman
mi atencion. Interrogo su razén de ser. Cuestiono su apariencia y olvido mis intenciones en favor de una vivencia. Me
adentro en los cuerpos, en su exposicion y sus elementos de seduccion, rareza y valentia. Finalmente la actitud de
montaje. Me pregunto qué ha pasado, qué aspectos nuevos han completado a esos cuerpos, qué informacion sensible
ofrece la vivencia plastica. Observo las posibilidades reales de construir un trabajo que emocione y ofrezca un punto de
vista nuevo y personal (subjetivo). El montaje saca de mi una claridad mayor. Consigo apoderarme de aquello que me
atraviesa, no sin intervencion corporal. La fascinacion y la critica se ejercitan para provocar una transformacion propia

que dialoga con las manifestaciones del mundo. La mirada queda materializada.

Las tres actitudes son también tres estados del material trabajado. Acumulo gestos, pistas, rasgos, texturas, combinacio-
nes de color, ritmos, efectos de material, frases que se repiten en mi mente, imagenes. Asisto a la repeticion de imagenes
mentales que comunican puntos de partida para cuestionar como se lee un cuerpo: cuanto enseiia quien enseiia, cuanto
y como esconde quien se oculta. A veces puedo ver como un aspecto o rasgo o configuracion corporal se expande por
diferentes piezas, como si no pudiera encontrar el lugar desde el que manifestarse plenamente. Otras puedo atisbar la
insistencia de un mismo aspecto o rasgo o configuracion corporal desarrollandose plenamente de manera distinta en
cada pieza. Articulo y doy forma a relaciones entre gestos, materiales, intenciones y decisiones. Visualizo el siguiente
paso del material atendiendo a sus necesidades, qué me pide. Una estrategia con el material genera unos resultados
que comunican la siguiente estrategia a seguir. Desaparece la visualizacion del resultado final. La confianza se centra
en el propio devenir plastico. Finalmente el montaje revela una limitacion: esto es lo que hay. Se percibe una entidad.
Conecto los impulsos que me adentraron en el proceso y la accion que ejerci sobre ellos y a través de ellos. Entre las
piezas emerge una imagen. Cada pieza lleva lo suyo y suma, por insistencia repetitiva o contraste diferenciador, provo-

cando un efecto inmaterial capaz de llegar al cuerpo en forma de percepcion y energia.

Me doy cuenta de la importancia de crear lazos entre las tres actitudes. Cuanto mas conectadas estan, mas satisfactorio
es el resultado. Hay piezas que quedan prolongadas en un estado por un tiempo considerable; pueden estar en el estado
de acumulacién, modificandose y mutando en miiltiples apariencias hasta que consiguen despegar y pasar a un estado
de articulacion. Otras permanecen a la espera de esa intervencion final de montaje que las conecta con el impulso pri-
mero. Algunas crean el lazo rapida y fluidamente, muchas veces motivadas por el trabajo anterior con otras piezas que

han servido de calentamiento. El proceso —no ya cada pieza—, en su estado final de montaje, puede generar dentro de

si otro ciclo A-A-M. Estos tres estados se dan en varios niveles, unos mas amplios engendran otros mas pequeiios. Cada

estado y cada actitud toma consciencia de los otros dos.




SITUACION #5

CUIDAALA/ALQUE NO ERES

RECORDEMOS QUE FUIMOS TRABAJANDO CON NUESTROS LIMITES, CON-
VENCIDAS/0OS DE INCORPORAR UNA ACTITUD HUMILDE, A LA VEZ QUE SE

\CUIDAR AL QUE NO SOYs. AST SE LO CUENTA EL CUERPO ARTISTA DESAFIABAN CON CIERTA SOBERBIA LAS RESISTENCIAS MATERIALES. EXIS-

QUERIENDO HALLAR SOLUCION AL HECHO DE SENTIRSE DEFEC- TIA UN DESEO DE ALCANZAR LO IMPOSIBLE: UNA INSISTENCIA QUE OBTU-
TUOSO O DESAJUSTADO. DE AQUI SE EXTRAE QUE LA PRIMERA VO EFECTOS Y APORTO EMPIRICAMENTE EL PODER TRANSFORMADOR DE
LECCION DEL CUIDADO DE Si CONSISTE EN NO PRETENDER SER . _ ¢t
UNA/O MISMA/O NI BUSCAR ANSIADAMENTE LA PROPIA IDEN- LAS FORMAS IMAGIN’ADAS. RECIBIAMOS LAS ’RESPUESTAS. «POR AQUI SI
TIDAD. ES ESTA UNA FORMA DE AMAR A ESA OTRA COSA QUE FUNCIONA, POR ALLI NO SE PUEDE, TENDRAS QUE PROBAR POR OTRO
ACABARA POR SER YO. LADO». APARECIERON EFECTOS INESPERADOS Y DECIDIMOS MULTIPLICAR-

LOS, A VECES POR DESCARO, OTRAS POR ALEGRIA.

ES POSIBLE APRECIAR UNA CORRESPONDENCIA EXTRANA —POR ENCON-
TRARSE EN DOS PLANOS DISTINTOS— ENTRE LOS LIMITES DE CADA CON-
JUNTO MATERIAL Y LOS LIMITES QUE EL CUERPO PROPIO INTENTA REBASAR.
QUEREMOS Y LUCHAMOS —CON LA CONSCIENCIA DE LO IMPOSIBLE— LA
ACCION VERDADERAMENTE POSIBLE. ENTONCES, DESDE UNA POSIBILI-
DAD MATERIAL FUE DESARROLLANDOSE UN SISTEMA DE ACCIDENTES Y
HECHOS (RELACIONES AL FIN Y AL CABO).

INTENTAMOS AHORA, POR TODOS LOS MEDIOS, RECONOCER LAS EXIGEN-
CIAS DE CADA MOMENTO Y CADA UNION MATERIAL. DEBEN CONCENTRAR-
SE LOS CUIDADOS: CADA PARTE, CADA HECHO NECESITA UNOS CUIDADOS
ESPECIFICOS, AUNQUE EL CONJUNTO RECLAME UNA ESTELA DE CUIDADOS
RECONOCIBLE.

KAREN KILIMNIK

LA INTENSIDAD CREADA POR LOS CUIDADOS CONCENTRADOS VA TRASLA-
DANDOSE SUTILMENTE A OTRAS PARTES, COMO UNA INFORMACION GENE-
TICA. LA INFLUENCIA QUE PROCEDIA DE AGENTES EXTERNOS SE MANIFIES-
TA AHORA DESDE EL INTERIOR DE LAS PIEZAS. ESTE ECO NO ES LITERAL,
VA SUTILMENTE ATRAVESANDO CADA PARTE DE CADA OBRA, Y LOS ESPA-
CIOS INTERMEDIOS SE LLENAN DE TENSION. LA MIRADA DISTRAIDA RESUL-
TA SER CONSTRUCTIVA.

DESAPARECE LA HUIDA HACIA LO NUEVO Y SE EXPERIMENTA UN REPOSO

QUE POTENCIA EL RECONOCIMIENTO TACTIL: HEMOS ENCONTRADO NUES-
TRO ESPACIO DE TRABAJO.
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Mz cuerpo sélo estd libre de todo
tmaginario cuando reencuentra su espacio de
trabajo. Este espacio es en todas partes el
mismo, pacientemente adaptado al goce de
pintar, de escribir, de clasificar.

ROLAND BARTHES

CUIDADO DESAPEGADO

Los alardes del cuerpo ajeno llegan a menudo de una manera impuesta, atravesandonos sin capacidad de agencia por nuestra parte.
Es la marca que afecta desde el exterior. Percibimos en esta imposicion que la identidad de esa otra persona parece escapar de lo
que hace y siente. Se presenta como una imagen plana y sin cuerpo, ante la cual solo cabe reaccionar. Esta marca es mas imposi-
tiva y enraizada cuanto mas se desconoce a ciencia cierta cémo ha podido formarse (al contrario de la actitud textual que prefiere
desvelar claves del proceso de creacion). En el supuesto de querer copiar esta manifestacion de otro cuerpo, queriendo apropiarnos
del efecto ajeno, podriamos estar cayendo en el descuido de los deseos mas profundos. A menudo nos empeiiamos en buscar de
maneras no indicadas por el material, agarrandonos a la insistencia y tozudez del capricho. Tanto la envidia como percibir la marca o

la imagen externa sin sus fisuras —afectaciones caprichosas desde la falta— son maneras improductivas de tratar con el efecto ajeno.

Podemos pensar también en los caprichos que son pertinentes y forman parte de la construccion. Veo en el transcurso del proceso
artistico como van transformandose —escondiéndose, desapareciendo y elimindndose o matizdndose algunos de sus rasgos. Los
caprichos surgen como atrevimientos graciosos por ser desmedidos. Estos se hacen resistentes cuando voy buscando la franqueza
de dicho impulso y llegan a brillar de una manera especial en la obra de arte. Puedo apreciar expresiones de descaro o humor, de
sensualidad llamativa o cripticismo misterioso. Parecen adecuadas porque durante el proceso han conseguido cargarse de expresion
necesaria. Del montaje surgen identidades nuevas y el hecho de que algunas sean caprichosas alegran, juzgandolas como impres-

cindibles por su sonriente valentia.

Cuidado no debe confundirse con cercania. Hago un esfuerzo por evitar esa imagen de manoseo que pudiera surgir. Este cuidado no
recae en tener un afan de cuidados que temen perder el cuerpo, sino que se trata de un cuidado practico, como si no hubiera peligro
que hiciera perder posibilidades de construccion. Este tipo de cuidado hacia el material libera el cuerpo, tanto del/a que hace como

de aquel/la que es manipulada/o.

En los momentos que el montaje conduce a observar el camino andado adquiero una actitud distante respecto a los efectos del
hacer. El cuerpo debe cuidar de los caprichos atin sin sentirlos ni encontrandose en la misma frecuencia o momento emocional que
los hizo florecer. La tarea consiste en conservar frescura mientras aceptamos las normas que mejor sientan a los placeres convertidos

en caprichos.

Volvemos a ser lo que nunca fuimos dejando existir los impulsos de aquello que creiamos posible conseguir. Nos reimos de la inge-
nuidad imposible, valorandola como una gracia que salva de la excesiva seriedad y el dramatismo. Corrijo sin cambiar de opinién,
sin negar los caprichos ingenuos. Aplico normas que se ablandan en dialogo con las pretensiones de un cuerpo caprichoso que no
atendia a razones sino a impulsos fiesteros, de puro baile, pura descarga enérgica. Esta correccion coloca en otro lugar de accion mas
emocional y comprensivo. Puedo gozar definiendo, perfilando, matizando. Liego a decir —mas en el sentido de manifestar que en el
uso narrativo del lenguaje— porque estoy manejando miltiples manifestaciones desinteresadas (que no atienden a las consecuen-
cias de los hechos), con una actitud desapegada, totalmente conveniente; cuidadosa y afirmativa de los diferentes vaivenes de lo que
somos en diferentes momentos. Parecia que huiamos queriendo ser muchas/os, diluyéndonos en la transitoriedad, y ahora se ven los

resultados de una identidad mdltiple convertida en un torrente del yo, mas auténtico, mas amplio y mas poderoso de lo imaginado.
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ERES UNA AUTENTICA INFLUENCIA.
MAS QUE AMBIGUA, COMPLEJA.

JACK SMITH






B/ CONVERGER EN UNA CONVIVENCIA




VESTIR ES UN ACTO ESTETICO PROXIMO.
TODAS/0S NOS VEMOS ABOCADAS/0S
DIARIAMENTE A TOMAR DECISIONES
MAS O MENOS CONSCIENTES RESPECTO
A LA MODA. LA PRENDA ALCANZA SU RA-
DIO DE ACCION ENTRE EL CUERPO DES-
NUDO Y LA MIRADA DE LAS/0S OTRAS/
0S. OCULTA Y MUESTRA UNA INTERIO-
RIDAD. LA ESCULTURA DEJA PERCIBIR
LOS RASTROS DEL CUERPO AFECTIVO
Y FiSICO QUE EXPERIMENTO SU CONS-
TRUCCION. EN UNA Y EN OTRA, ES POSI-
BLE DESEAR EL ATREVIMIENTO PARA LA
MANIFESTACION DE LA LIBERTAD, PER-
MITIRNOS SER QUIENES SOMOS.
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Bl. . RECONOCES
LO SUFICIENTE?

KAI ALTHOFF

LOUISE BOURGEOIS

“Hace algunos aiios llamé a una escultura One and Others (1955). Desde aquel entonces este titulo bien
podria haber sido el de otras muchas obras: la relacion de una persona con su entorno es una preocupa-
cion continua; puede ser fortuita o premeditada, simple o elaborada, sutil o franca, dolorosa o placentera,
y sobre todo, real o imaginaria. Este es el terreno desde donde florece mi obra. Los problemas de realiza-
cion —técnicos e, incluso, formales y estéticos— son secundarios; vienen después y pueden ser resueltos”.
(Bourgeois, 2002: 123)

“Se deja de ser joven cuando se distingue entre uno y los demas, cuando ya no se tiene necesidad
de su compaiiia. Y se envejece de dos maneras: o no esperando ya nada ni siquiera de uno mismo
(endurecimiento, estupidizacion, etc.) o esperando sélo de uno mismo (actividad)”. (Pavese, 2001
[1950]: 145)

“Los jovenes no saben que los otros son otros, maduro es quien distingue entre si mismo y los otros.
¢Como se explica entonces que las civilizaciones nacientes crean en la objetividad del mundo, y
al decaer inventen el idealismo? (...) La distincion entre uno mismo y otros, que llega en la edad
madura, tiende a convencer al si mismo de que no hay un paso que le lleve a los otros”. (Ibid.: 156)

“Todo el problema de la vida es éste: como romper la propia soledad, como comunicarme con otros”.
(Ibid.: 161)

“¢Relaciones no narrativas entre Figuras, y relaciones no ilustrativas entre las Figuras y el hecho? Bacon no
ha dejado de hacer Figuras acopladas, que no cuentan ninguna historia. Mas aiin, los paneles separados
de un triptico mantienen una relacion intensa entre si, aunque esa relacion no tenga nada de narrativo”.
(Deleuze, 2002: 15)

“Lo que cuenta es el abrazo de dos sensaciones, y la resonancia que ellas extraen de él. (...) Lo que produce
la lucha o el abrazo es el acoplamiento de diversas sensaciones en dos cuerpos, y no al revés”. (Ibid.: 74)
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SITUACION #6

LA RELACION DE UN
ELEMENTO CON OTRO

EL CUERPO EN ACCION VA COMPROMETIENDOSE Y CUIDANDO DE CADA
RINCON DE LA CONSTRUCCION. APARECE ENTONCES LA CONVENIENCIA
DE UN SISTEMA INTERIOR QUE APORTE UNA DIRECCION. LO IMAGINO CON
EJES RECTOS ATRAVESANDO LAS MASAS MATERIALES. AUN SIENDO INVI-
SIBLE, SE APRECIAN SUS EFECTOS.

ESTE SISTEMA FACILITA QUE UN ELEMENTO O UNA PARTE MATERIAL RECO-
NOCIBLE PROVOQUE EN OTRA UNA MODIFICACION. LOS DIALOGOS SE PRO-
DUCEN ENTRE PARTES MAS MADURAS, MAS CONSTRUIDAS. YA NO SON
DETALLES BUSCANDO UNA SINCRONIA EN EL CONJUNTO, SINO ENTIDADES
DISPUESTAS A LA TRANSFORMACION PROPIA MIENTRAS MANTIENEN CON-
TACTO HACIA LOS OTROS ELEMENTOS DE ALREDEDOR.

CON ESTE MOVIMIENTO DE UNIDADES —PROTOCUERPOS— EL FONDO
SE DISRUMPE; RODEA, ALCANZA Y TOCA CADA FIGURA, MEZCLANDOSE Y
DESINTEGRANDOSE. EL FONDO PIERDE POR MOMENTOS SU IMPORTANCIA
COMO AGENTE GLOBALIZADOR, Y SU CONFIGURACION —SU VALOR— SE
NEGOCIA CON ACCIDENTES PROPICIADOS POR LOS DIFERENTES CUER-
POS: SUS POSICIONES, FORMAS, TEXTURAS, ILUMINACIONES, COLORES.
TAMBIEN SUS ACTITUDES Y SU CAPACIDAD DE ENCARNAR IMAGENES.

EL ESQUEMA SIGUE COMPLICANDOSE, SIENDO COMO ES UNA REALIDAD
QUE SE PLIEGA, REPLIEGA Y DESPLIEGA. APRECIO COMO EL FONDO PER-
CIBIDO SE CONVIERTE EN FONDOS, MUCHOS Y EN MULTIPLES NIVELES
DE IMPORTANCIA O DESTAQUE, TAMBIEN MUTABLES, ALGUNOS EFIME-
ROS. SON CUERPOS LUCHANDO, TANTO COMO DIFERENTES PARTES DE UN
CUERPO EN PLENO DIALOGO Y CONFLICTO BAJO UN ORGANISMO QUE LOS
ENVUELVE.

98

RECONOCE EL PROBLEMA

Cabe pensar que para las/os artistas que asumen la vivencia personal como materia prima desde la que surgiran los objetos artisticos
es pertinente hacerse con un instrumento que permita encauzar la pasion. A menudo esta pasion por incluir aspectos vivenciales se
convierte en una accién obsesiva (tanto mental como fisica) hacia la que abocarnos porque —se podria argumentar— afecta personal-
mente y va la vida en ello. “La relacién de una persona con su entorno es una preocupacion continua” [ver pagina 28-29], pudiendo ser
el germen de cualquier construccion.Y aunque Louise Bourgeois argumente que los aspectos técnicos, formales e incluso estéticos vie-
nen después y pueden ser solucionados, aprecio que en ocasiones es necesario reconocer el problema técnico presente para conectar

y dejar entrar las afectaciones internas, descubriendo en ese acto puntos de vista nuevos acerca de nuestra relacion con las/o0s demas.

Reconozco el problema atendiendo a tres situaciones del/a artista contemporanea/o. En primer lugar, viendo en la escritura la urgencia
de desenredar los fragmentos y estimulos vitales que se amontonan en la pagina, identificando que algunos de ellos son expresiones
vagas que alejan de la afirmacion. En segundo lugar, al dar cuenta de mi practica, tomo consciencia de la necesidad de conexién con
el cuerpo ajeno, advirtiendo los problemas o dificultades que acarrea. Esta necesidad de conexion puede enturbiar en ocasiones el
mensaje honesto que originalmente se deseaba comunicar, precisamente por temor a que la conexién falle. Convencido entonces de
que para garantizar el deseo de explicacion dentro de la necesidad de conexién debo poner en marcha un acto de masticacion de
partes, me ofrezco y me doy al lenguaje ajeno, alin sintiendo este troceo. Por Gltimo, fijando la atencidn en el estudio me doy cuenta
de que a veces el trabajo demanda ablandar la marafia de detalles reunida, viéndome obligado a acercar la mirada con la finalidad
de ser capaz de estirar el material, convirtiéndolo en flujo que avance, rodee y sustente aquellos aspectos pasionales que se quisieron

introducir en la aln potencial presencia.

“Cuando me encuentro de buen humor, me apetece juntar.

Cuando estoy de mal humor, corto cosas“. (Bourgeois, 2008 [1998]: 123)

Reconocer el problema implica un compromiso con el establecimiento o restitucion de vinculos. Si ahora resulta necesario acatar
el orden, aceptando que hay un problema, debid existir antes un deseo delirante y caprichoso que se rebelaba ante aquello que se
juzga valido por pura inercia. Es decir, haria falta una rotura previa que surge de una actitud que cuestiona normas y convenciones,
reclamandose asi un tipo de amor inesperado e imprevisible. Por el contrario, si nos colocaramos en el plano convencional, seria mas
dificultoso alcanzar este compromiso: el vinculo existiria ya de antemano, naturalizado, ciego, insensibilizado; no como relacion entre
dos entidades sino como continuidad entre un centro y sus apéndices. Encontramos nuestro cuerpo empequefiecido y obediente ante

exigencias externas.

El cuerpo rebelde y deseoso de que las cosas sean diferentes y se manifiesten de una manera mas cercana a la propia sensibilidad
se resiste como puede ante este acatamiento de orden, pues lo percibe como una amenaza. Con esta resistencia hay que lidiar con-
tinuamente, conociendo y buscando los caminos por los que convencerse de que hay mas solucidn que peligro a fin de resolver las

necesidades propias. El hecho de que este acatamiento de orden se viva como amenaza es la prueba de que el cuerpo ajeno, es deci,
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las concepciones que vienen desde el exterior y las convenciones que las/os otras/os nos dirigen (porque siempre es mas sencillo
alentar a otras personas al acatamiento de normas), estd entablando una relacion con el cuerpo propio de los deseos mas intimos.

Atendiendo a la cuestion amorosa es posible afirmar que el amor romantico que existe como un primer entusiasmo apasionado va
convirtiéndose, poco a poco, con sus resistencias, en la institucién de la relacién. En la vida reconocemos esta condicién argumentando
que se trata de resistencia o miedo al compromiso. Entre A y B se producen afectaciones misteriosas y desconocidas: sean A y B dos
personas, persona y cdmara, dos esculturas o cualquier otro par que tensiona una relacion. Encontrar las imitaciones entre cuerpos,

las respuestas de un cuerpo al otro y las estrategias de poder de uno sobre otro se convierte en la base del trabajo con la influencia.

La resistencia al compromiso provoca en el cuerpo una sen-

sacion de atadura y falta de posibilidad de movimiento. El La creacio'n nace de Ia in-

cuerpo rigido intenta activar los materiales, los cuales es-

tan tintados de carga vital. El problema a reconocer no es numerable repetiCién de un
esta sensacion corporal, pues no recae en el cuerpo propio. acto’ que a fuerza de routi-
Por el contrario, se encuentra fuera, de ahi la importancia ne se hace m0|eSt0. Luego

de haber ido desperdigando materiales cargados de pa-

sidn y capricho sin apenas resistencia técnica. Aparte de Viene un peri0d0 de eXtra'
las condiciones y caracteristicas propias de cada sujeto y Vio’ de tedi()_ Entonces’ el
situacion, puedo apuntar que suele ser necesaria la conten- acto olvidado por su tl‘iVi a_

cién para no afadir elementos nuevos, debiendo mantener

a raya las ganas de estimulos distintos que marquen otro IIdad’ resurge como mlla-
n
rumbo de desarrollo. Identificando entonces la estela de gro’ como revelaCIon’ y he
esos detalles, aprecio las posibilidades de llevarlos a una aqui el impulso creador!!
n

ampliacion considerable, viendo que estan planteados de

manera incompleta, no quedando dicha o fijada su poten- (Pavese’zoo 1[ 1950] . 162)

cia. Estirando esas partes siguen desarrollandose las for-

mas presentes, empezando a dialogar con otras unidades,

también éstas con sus estelas inacabadas. Cada fragmento en didlogo con otro fragmento esta ahi para formar algo mayor, con mas
presencia y continuidad (que no sea un instante aislado). Dos fragmentos opuestos pueden dar la clave de un terreno o espacio que
abordar, incitando a rellenarlo con sucesos. Cuando estos fragmentos son directamente opuestos, es decir, cuando se aprecia clara-
mente una relacion binaria simple, puede dar la impresion de ser un esquema demasiado rigido. Quizas ahi, donde parece pertinente
afiadir un tercer elemento que provoque movimiento en el material, debiéramos enfrentarnos con ese espacio intermedio y recorrerlo
sin nociones precisas, con una actitud experimental subversiva. Recorrer el espacio intermedio de un binomio es reconocer la transfor-
macién de una cosa en su contraria, el didlogo que convence a los enemigos, la convivencia en la paradoja, los extrafios comparieros
de cama, los llenos que se convierten en vacio. Nada de eso ocurre cuando un elemento estd aislado, siempre se necesita esa relacion

que es la fuerza capaz de transformar las cosas. El problema a reconocer es siempre un problema de relacion.
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RESISTENCIAS AL FINAL (LA VOZ REPIPI)

“Todos esos pequefos actos de autorretrato, porque son —insisto— acciones, nacen de ese jlibi-
lo de querer ser aceptado, de querer ser enfocado. Porque yo creo que es algo que no sélo me
sucede a mi, sino en general. Todos somos seres desenfocados. Te sientes desenfocado porque
nos pasan muchas cosas 0 nos sometemos a muchas historias. Y de pronto sentirte enfocado

es muy importante”. (Aldez, 2010: 10'45")

El cuerpo se coloca ante la accién de rellenar los huecos —estableciendo relaciones—, desconociendo si esta accion va dirigiéndose
por el camino mas directo. La accién parece detenerse por momentos. La coexistencia de miedo y final puede dar como resultado,
bien un estancamiento (resistencia a la eleccién), o bien una accion reactiva (oposicion a la decision anteriormente tomada). Ambas
actitudes alejan de las cuestiones que es necesario experimentar y resolver. Es en estos momentos cuando puede introducirse una
voz nacida de las criticas interiorizadas, y a la cual he decidido llamar repipi. Esta voz, instalada en la actitud hacia el trabajo, apa-
rece queriendo controlar todo cuanto ahi sucede. Su tono es como poco excesivo. En el estancamiento o parén intenta convencer de
calcular con extrema cautela los pasos a dar porque existe una multitud de peligros. En la accién reactiva exterior parece imponer a
golpe de gritos mentales que solucionemos de inmediato errores previos cometidos. La eleccién del material fue inadecuada, no se
debid hacer de la manera en la que se hizo, el cuidado hacia el material no fue el idéneo, y mas perversamente, argumenta que nos

hemos excedido en la blsqueda de libertad (justificando que era imaginaria y que a eso se debe el fracaso resultante).

Aplacamos esta voz ignorandola, o si no, recriminandole que estd, por una parte, confundiendo los tiempos del material, y por otra,
introduciendo la mirada ajena mas prejuiciosa. La voz repipi, fundamentalmente destructiva, evita aceptar soluciones cabales y
pertinentes, cortando el paso al flujo de intereses y necesidades vitales, asi como evitando la resolucion de problemas plasticos o
técnicos concretos, aunque su exigencia se disfrace de lo contrario. Habla desde la indefinicién, haciendo uso del grito como seal
de autoridad. Ninguna respuesta le convence y esta ahi para sabotear la mision, consiguiendo que el trabajo acabe por ser remilgado
y temeroso (estas serian caracteristicas visibles de la incapacidad de superar la resistencia al final y a la exposicion publica). Esta
voz niega la complejidad presente y la sustituye por una simplicidad aparentemente conveniente y segura —como decia, adelanta la
inclusion de la mirada ajena y elige, entre sus posibilidades de ser, su lado mds prejuicioso. En el estudio o en cualquier espacio de
trabajo, es preciso hacer el esfuerzo y asegurarse la exclusién de la mirada ajena. Hay que propiciar momentos en los que no haya
lugar para el juicio externo —disfrutando de esa soledad absoluta—, porque de lo contrario, las formas artisticas revelaran el deseo

de pertenencia y la dudas con respecto a la valia personal.

Dejemos pasar esta voz como se pueda, observando que tal y como ha ido desarrollandose el proceso, no tiene sentido pegar un
volantazo. La definicion pasa por la aceptacion de la complejidad propia, estableciendo una distancia adecuada respecto a las
cuestiones que mas importan y las evidencias de su compleja resolucion. No dejemos que se acerquen demasiado, evitemos la
identificacion y el apego hacia nuestra complejidad. El buen enfoque de cualquier obra de arte conllevara la inclusion de diferentes
desenfoques que quedaran pendientes de recoger. De hecho, los buenos enfoques de la construccion sefalaran y perfilaran aquellas
partes que no pudieron ser mas de lo que son, de manera amable, favoreciendo una convivencia de la diferencia. Lo deseable puede

percibirse, notarse y sentirse cuando estan presentes rastros de lo indeseable.
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(Pavese, 2001 [1950]: 69)
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LAS/0S DEMAS COMO MASA

El convencimiento de trabajar las relaciones entre los diferentes fragmentos identificados genera un movimiento que produce a su vez
un espacio. EI movimiento que se da entre el cuerpo y las unidades manejadas acaba por generar una suerte de hueco en el que se

instala un espacio intimo no ensimismado.

Me aparto sutiimente —de la intimidad y la mirada externa— y consigo vislumbrar a lo lejos un fondo nebuloso. Observo la inclusién
de esas otras miradas con sus respectivos cuerpos. Siendo nebulosa no existe percepcion de las acciones ni las reacciones de otras
personas. No tienen el poder de incluirse ni imponer algiin tipo de condicién o juicio. El cuerpo artista en accion parece decir: quiero

quererles, quiero que me quieran, no quiero que nadie se equivoque de puesto en esta relacion de amor.

Creo en el arte que pone en escena una intimidad reveladora. La descubro atravesando las miltiples capas que la protegen, siendo
esta intimidad mas profunda que la simple expresién exhibicionista. Una vez alcanzada, tocada, aporta una fuerza singular. Se trata de
un espacio virgen dispuesto a ser explorado, un espacio inviolable (como diria Ana Laura Aldez); espacio intimo que permite reconocer
las semejanzas con el cuerpo ajeno (anhelos y deseos compartidos). No somos tan diferentes. Visualizo esta condicién como grietas

proyectadas hacia el exterior, rompiendo por fin la masa de miradas externas que amenazaba al cuerpo libre.

“Estoy convencido —nos dice sagazmente Lichtenberg— de
que una persona no s0lo se ama a si misma en los otros, tam-
bién se odia a si misma en los otros”. (Bloom, 2009 [1973]:

99)

En estos momentos el deseo del trabajo comienza a imponerse al deseo del/a artista y al deseo de los cuerpos ajenos por incluirse,
a través de las artimafas del Imaginario, en el juego de las relaciones. La aparicién del deseo del trabajo convierte inmediatamente

a las/os artistas en seres receptivos capaces de alcanzar la escucha sensible del material.

Mi deseo y el de las/os demas dan una voltereta hacia atrds hasta incorporarse y observar la situacién nueva desplegada. Esta escu-
cha primera dard pie a una accion posterior que, como digo, es ya receptiva, habiendo alejado también esos mensajes del Imaginario:
«¢Qué va a suceder? ¢Qué pasa si...?».Tanto hacia arriba, con ganas de grandiosidad, como hacia abajo, sospechando que no podra

con la situacion, el cuerpo evita el afan de control ante los sucesos inesperados.

Ellas/os entran en mi suavemente, nebulosa inevitable y deseable. Cuando nos encontramos en estos momentos de percepcion
de las/os demas como masa agujereada aceptamos ser sujetos con necesidades de conexién, alcanzando dominio sobre ellas,
viéndolas claramente sin tener que reaccionar a las respuestas ajenas. La inclusion de esta condicién es propicia para evitar que
proyectemos la falta propia en la presencia ajena, excluyéndose asi la exigencia hacia el otro cuerpo. Esta posicién hace emerger una

fuerza interior en el presente que se convertird en generosidad futura.
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SITUACION #7

GESTIONAR DUDA CON INTIMIDAD

EN ALGUNOS MOMENTOS DEL PROCESO ARTISTICO, EL CUERPO PROPIO
SE INVADE DE DUDA, Y COMO CONSECUENCIA, VA ALEJANDOSE DE SU
REALIDAD. SU DISTANCIA, LEJOS DE SER UNA SEPARACION TECNICA QUE
APORTA OBJETIVIDAD, INCITA A DESENTENDERNOS DEL DESEO. SE IMPO-
NE UNA NUBE MENTAL QUE ALIMENTA UN GRAN LISTADO DE POSIBILIDA-
DES QUE SON VIRTUALES, EN EL SENTIDO DE QUE HAY MAS CANTIDAD DE
ACCIONES APARENTEMENTE POSIBLES QUE ACCIONES REALMENTE POSI-
BLES DE EJECUTAR.

EL CUERPO IGNORA CUANTO ACONTECE A SU ALREDEDOR. SU DUDA ATE-
RRIZA, SE MATERIALIZA'Y SE PONE EN JUEGO DESMITIFICANDO CUALQUIER
GESTO. PREFIRIENDO EVITAR LA EXPERIMENTACION DESCABEZADA, ASU-
MIMOS LA PRESENCIA DE LA IMPERFECCION DANDOLE SU JUSTO LUGAR.
ACEPTAR LA IMPERFECCION APORTA CONCRECION A LA PROPUESTA. LA
APARENTE INCAPACIDAD PROPIA SE CONVIERTE EN GUIA QUE PERMITE IN-
CLUIR NUEVAS MANERAS DE BUSCAR LO MISMO, ESO QUE ACTUABA COMO
MOTOR DEL PROCESO.
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“[El artista] si siente que ‘ha hecho los deberes’ consigo
mismo recibe una compensacion que le impulsa a seguir
trabajando. Cuando no esta satisfecho es porque no ha
sido honesto. Durante el proceso creativo surgen mu-
chas dudas. Ser incorruptible es lo mas dificil. Lo mejor
es no sucumbir ante la opinion de los demas. En ese sen-
tido, es importante decir que los artistas tienen derecho a
fallar. Cuanto mayor es el conocimiento, menos se sabe
de las cosas. Se aprende que la busqueda de una tnica
verdad no existe... y que nadie tiene la razon. La historia
esta cincelada con las lineas mas oscuras y fragiles de
la naturaleza humana. La experiencia desde cualquier
identidad masculina o femenina es inestable y hay que

negociar perpetuamente su mutabilidad”. (Alaez, 2014)
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LA DUDA DESTRUYE EL MATERIAL

Un gesto espontaneo aparece para sefialar de manera incompleta, aunque anunciadora, un
deseo. Permanece presente durante un tiempo, moviéndose hacia distintos lugares sin encon-
trar su sitio. Este gesto marca una necesidad y evita que se olvide, escape o diluya la pasion

que lo impulsé nacer.

Vuelvo mas tarde a ponerme delante de ese gesto, haciéndose evidente que el cuerpo y su
gesto ya no comparten el mismo momento vivencial. Cierta extrafieza toma lugar; siento el
gesto como un cuerpo foraneo al que me une un grado de parentesco o relacion: falta ver si

se trata del tio pesado, la abuela encantadora, la hermana exigente o el hijo comprensivo.

Volviendo la vista hacia los pasos andados, repaso con el cuerpo en calma, dispuesto a recibir
estimulos acerca de los sucesos producidos. Carezco de fuerzas correctoras aunque voy iden-
tificando lugares donde intervenir. Sin llegar a dar con una correccion certera, dejo marcas

provisionales mientras asumo una actitud receptiva ante los propios manejos del material.

Retorcido, dudo de la manera en que decidi abordar la construccion. Dudo ahora al hacerse
visible el mecanismo, y en el momento de descubrirlo, el cuerpo se tambalea de impresion. Es
posible aprovechar este tambaleo del cuerpo para moverse hacia el conjunto material y tomar
decisiones en otros puntos localizados, lejos del anclaje de ese gesto anunciador. La duda

temblorosa de un lugar puede generar certeza estable en otro.

La actitud receptiva deja el cuerpo activo perceptivamente, ingiriendo cuanto sucede en la
realidad material. Después de adoptar esta actitud, la caducidad de los sucesos materia-

les puede manifiestarse claramente. Entonces un proceso de traduccion, que actualice las
cuestiones que el yo del pasado dejo regadas, se hace pertinente. Identifico las fallas, y

la incertidumbre sentida se revela materialmente, en forma de expresiones vagas o inten-

tos inconclusos. Traduzco queriendo a ese cuerpo material ajeno, percibiendo que algunas
cuestiones ahi tratadas han ido trasladandose a otros lugares del conjunto constructivo (varias
piezas realizandose a la vez). Aprovecho la oportunidad para definir y enfilar cada gesto que
se presenta. Mi cuerpo parece exigir al material que libere gran cantidad de la carga soporta-
da, aln con la alegria de que siga ahi apuntando a acciones posibles. El gesto amoroso, de
cuidado y comprensidn frente a la duda que obstaculiza la construccidn, actualiza la relacién

con el material.

108

“Amas a Carlota: o bien tienes alguna esperanza y enton-

ces actuas; o bien no tienes ninguna y entonces renuncias.
Tal es el discurso del sujeto ‘sano’: o bien, o bien. Pero el
sujeto amoroso responde (es lo que hace Werther): trato de
deslizarme entre los dos polos de la alternativa: es decir: no
tengo ninguna esperanza, pero sin embargo... O incluso: elijo
obstinadamente no elegir; elegi la deriva: continuo”.

(Barthes, 1993 [1977]: 69)

Barthes nos da la clave para el deslizamiento, entendiéndolo como otra manera de retorci-
miento. El cuerpo se adentra en los intersticios que deja la convencion binaria del sujeto sano.
Ni dolor ni calma estadtica, la duda sin comprension estanca de nerviosismo, obliga a elegir
sin existir ancla para la decision. Con amor el material consigue ser manejado sin manoseo.
Déandole golpecitos desenfadados conseguimos agarrarnos a la deriva amorosa. Este agarre se
encuentra cercano a un olvido de si —alejamiento de los empefios aparentemente irrenuncia-

bles—, el cual se percibe como una buena compafia del contra de si'y el cuidado de si.

La duda puede entenderse como acumulacion de voces desjerarquizada procedentes de un mismo
cuerpo. Cuando este ruido de voces no crea una relacion de convivencia el cuerpo propio desconoce
dénde iry a quién obedecer y, por tanto, acaba por deshacer o destruir el material que una/o tiene
ante si. El olvido es una artimafia para pararse, deslizarse poco a poco, ir consiguiendo una garan-

tia de dialogo y de construccion entre intereses distintos salidos de un mismo cuerpo. Integrando,
olvidamos también los auges de diferencia irreconciliable, afirmamos eligiendo no elegir. Se alcanza
continuidad frente a la discontinuidad caprichosa a la que el ideal conduce, especialmente cuando

ha ocupado més espacio del que es sano para el sujeto emocional y afectivo. Entonces se perciben
las implicaciones del ideal desde otro punto de vista, desconociendo cdmo estas van a lograr una
apariencia material deseable, olvidando sus exigencias. El olvido conlleva de manera intrinseca un
desecho parcial del exceso pasional desplegado. Gracias al exceso pasional desplegado es posible
dar con una nueva definicion que se presentaba desconocida, pero a pesar de disfrutar del exceso pa-
sional debemos tener el coraje de desechar aquellos anclajes del ideal aparentemente innegociables.
Alcanzamos por fin una actitud de servicio: arrodilladas/os ante la realidad material ajena que ha
nacido de los deseos y pasiones mas intimas, seguimos avanzando alegremente, gozando de lo nuevo,

y de lo antiguo con mascaras de goce nuevo absoluto.

109



PROCESO

PROCESO



Sin titulo (Grace), Sin titulo (Réisin) y Sin titulo (Helmut) recogen mi proyeccion hacia la animalidad sensible que trans-
mite Grace Jones en fotografias y actuaciones; hacia la manera en la que Rdisin Murphy llena el escenario montandose
y desmontandose, mutando a través de voliimenes textiles y mascaras que se intercambian ante los ojos del publico; y
hacia el juego entre el vestir y el desvestir que trazo el disefiador de moda Helmut Lang, con cortes, huecos y transpa-

rencias en prendas disefiadas en la década de 1990.

La proyeccion hacia otros cuerpos, dandose una fascinacion hacia la expresion ajena, muestra que alli hay algo propio
(ya conquistado o por conquistar). El deseo de retratar conlleva una mimesis en el cuerpo propio. Quiero experimentar
cualidades que se convierten en retos o actitudes que alcanzar, y darle a la influencia un tiempo y un espacio para
que se manifieste. El retrato se construye buscando la imagen que nacera desde la experiencia de la mimesis, pues
no se encuentra en la relacion entre obra y modelo de referencia. Se extraen las cualidades del cuerpo ajeno y se van
conociendo a partir de la puesta en accion del cuerpo propio. Alli hay algo que no tengo, pero me pertenece. Gracias a
la mirada del voyeur o del fan se produce la aparicion de un cuerpo extraio, nuevo, que desvirttia la literalidad de los

caracteres mas obvios. La admiracion o fascinacion se hacen mas tiernas, pudiendo habitarlas.

En Sin titulo (Grace) [p. 113, 115] una imagen mental y cliché se dibujaba: la altivez y elegancia de los caballos,
de avanzar tranquila y estilizadamente, dejando ataduras atras. Comencé abriendo espacios dejando que el material
colgara y se derritiera creando sus propias tensiones, en una relacion rojo-negro, fondo-pantaldn. El conjunto material
se condujo desde la planitud en la pared al abarcamiento y enredo alrededor de la rigidez de los caballetes. La pin-
tura en spray establecia continuidades entre los colores del plastico y sus posibles matices o mezclas, revelando una
experiencia perceptiva y fisica en el acto de vestir, cargar o dejar colgada la ropa, de agarrarse y deslizarse. La pose
de este cuerpo aparecia de una manera analoga, transformada y traducida, como postura a cuatro patas del caballo o
de la persona mas animal. Una forma beige en su juego de pliegues y caidas ante el soporte dibujaba una especie de
fular o capucha que para mi es muy Grace Jones, la inspiracion que intenté muchas veces agarrar con diversas tacticas

materiales en otras piezas anteriores; sin buscarla explicitamente, surgié aqui.

Sin titulo (Roisin) [p. 77-78] empez6 con el manejo de unos plasticos grises y plateados sobre un pie de micréfono.

Mediante el calor, y apretando, acariciando y soltando, establecia un cuerpo a cuerpo con el material, atendiendo a cai-
das intencionadas y azarosas, buscando desde lo que el material mismo podia comunicar. El objetivo en ese momento
era conseguir cierta humanidad, como a veces expresa la ropa sin cuerpo. Luego tuve la necesidad de incluir un plano
horizontal, independiente porque abria un nuevo proceso, pero interconectado al elemento ya formado. Me inspiré en
la idea o, mejor dicho, en el nombre chaqueta para acompaiiar a esa especie de cuerpo material que imaginariamente
dibujaba extremidades. Surgié el plano de verdes, naranjas y blancos que se expande por el suelo. Su realizacion es-
tuvo impregnada de un gusto por las arrugas que daban a la mirada una cierta perspectiva aérea de valles y relieves
(huecos tensos y hiimedos en el plastico derretido). La forma final invertia la relacion que apreciaba en las fotografias

que habia hecho durante un concierto de Réisin Murphy. Ella vestida con ropa verde y amarilla manejaba a su antojo un




muieco inflable plateado, generandose unas relaciones tanto formales como informes entre esos dos cuerpos. Me daba
la sensacion de que la pieza de algtin modo retorcia esta relacion persona-muiieco. Entre la verticalidad del elemento
gris-plata y la horizontalidad del elemento dispuesto en el suelo se establece la expresion de un cuerpo en transicion,
cambiante. El momento en el que ese referente se hizo consciente esta velado; se comenzaba a intuir, pero para cuando
lo reconoci o se hizo consciente el deseo de su aparicion, ya estaba ahi. La influencia se manifiesta sin dar a conocer
el camino que recorre; la vemos cuando llegamos al final, guifia un ojo y obliga a aceptar que siempre ha estado ahi.
Los cuerpos que se toman como motivo para acometer procesos 0 como inspiracion a la que mirar de vez en cuando se

rebelan si se quieren instrumentalizar. Reclaman ser companeros de viaje.

Realicé Sin titulo (Helmut) [p. 118-119] con la atencidn puesta en una imagen publicitaria de la marca de ropa Helmut
Lang. De los dos cuerpos presentes en la imagen, me interesaba especialmente el de la derecha. Aparece con una
prenda oscura vistiendo los brazos y dejando la mayor parte del torso al descubierto entre las tiras que unen y cierran

la prenda convirtiéndola en un jersey vaciado. La construccion de esta pieza fue rapida, fluida, guiada por un conven-

cimiento y preparada por el calentamiento que propiciaron piezas anteriores. Ante un plastico semirrigido transparente

(realizar una escultura con un material transparente era uno de los deseos mas grandes que se imponia en ese momen-
to) me coloqué queriendo dar forma a un cuerpo que imaginaba, del que tenia indicios, pero cuya presencia era atin un
enigma. Ante el plano rectangular del plastico decidi realizar dos dobleces a modo de brazos 0 mangas llevadas a un
plano geométrico abstracto. Con el efecto de la pistola de calor consegui voliimenes y achatamientos que traian, en su
lenguaje formal basado en el pliegue, cualidades de un cuerpo flexible, que se dejaba hacer, atin siendo duro y resisten-
te. En la insistencia con el calor iba apareciendo color en la transparencia; mezcla de dorado y marrén como huella de
lo quemado. La pieza me inducia a trabajar colocandome delante y detras, creando una serie de interiores abiertos, de
conductos y reductos de paredes transparentes, visibles e invisibles, expuestos pero sin nada que ofrecer; escondidos
pero sin nada que ocultar. Afiadi pintura en spray desconociendo los efectos sobre la forma ya trabajada. Comencé timi-
damente a esparcir pintura, entablando con la pieza una relacion de confianza. Me gusta darme cuenta mientras trabajo
de este tipo de paralelismo con la vida, observar como la confianza puede tener una plasticidad abstracta, que favorece
o reprime ciertas acciones o gestos. La pintura beige en el acetato generd un juego de brillos y mates, enfatizando la
existencia de dos caras, dos lados que creaban una superficie de contacto. La pintura también revelaba detalles que
la transparencia del material velaba, dandose a ver efectos del trabajo formal, aportando a estas marcas materiales
mas profundidad (por su articulada variedad), y cualidades textiles, de piel y arena, agujeros y hundimientos del cuerpo

vestido y desvestido.




KAREN KILIMNIK

"Porque después de todo, descubrir una
strangeness de cosas es facil y no signi-
fica nada; hay que descubrir una stran-
geness de relaciones —de construc-
cion— y entonces se habra ensefiado a
ver lo extrano, se habra mostrado como
lo extraiio nace y vive entre la triviali-

dad y la seriedad universales".
(Pavese, 2001 [1950]:109)






B2. AGUANTA,
MANTENTE DENTRO

“;Qué pienso del amor? —En resumen, no pienso nada. Querria saber lo que es, pero estando
dentro lo veo en existencia, no en esencia. Aquello de donde yo quiero conocer (el amor) es
la materia misma que uso para hablar (el discurso amoroso). Ciertamente se me permite la re-
flexion, pero como esta reflexion es inmediatamente retomada en la repeticion de las imagenes
no deriva jamas en reflexividad: excluido de la logica (que supone lenguajes exteriores unos
a otros), no puedo pretender pensar bien. Igualmente discurriré bellamente sobre el amor a lo
largo del afio, pero no podré atrapar el concepto mas que ‘por la cola’: por destellos, féormulas,
hallazgos de expresion, dispersados a través del gran torrente de lo Imaginario; estoy en el mal
lugar del amor, que es su lugar deslumbrante: ‘El lugar mas sombrio —dice un proverbio chi-
no— esta siempre bajo la lampara”. (Barthes, 1993 [1977]: 66)

HORST P. HORST
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SITUACION #8

LLENO Y VACIO

ENVUELTO POR UN ORDEN DIAGRAMATICO QUE SENALA MULTIPLES MANE-
RAS DE RELACION, EL CUERPO ENCUENTRA UN ESPACIO QUE LIBERA SU
MOVIMIENTO. SENTIRSE RODEADO RESALTA EL TRABAJO CON LAS SEN-
SACIONES. PUEDE ALTERAR PARTES Y ACTUAR DIRECTAMENTE SOBRE
DETERMINADAS ZONAS O ASPECTOS DE LA SUPERFICIE DIAGRAMATICA,
ENVOLVENTE Y CAMBIANTE. SE HIZO EVIDENTE EL DESEO CONSTANTE Y
RECURRENTE DE HABITAR UN FONDO QUE ALBERGUE AL CUERPO, QUE LE
DE FUERZA, LO SUSTENTE. UN ALL-OVER, UN ESPACIO QUE LE VISTE. PARA
CONSEGUIR SER FONDO, EXTENDIENDO SU RADIO DE ACCION, EL CUER-
PO DEBE ASUMIRSE PEQUENO ANTE LA MASA QUE LE ENVUELVE. SABE
QUE DENTRO DE ELLA PODRA ESCONDERSE O MOSTRARSE, SEGUN COMO
PROCEDA. JUGARA A SATURAR Y A VACIAR PARA PROPICIAR MOVIMIENTO
EN LA SUPERFICIE Y CONSEGUIR ASI UNA MAREA, UN CAOS AFECTIVO QUE
DEFORME LOS CUERPOS. SABE QUE PODRA PROPICIAR UN NIVEL DE SA-
TURACION EN LA SUPERFICIE QUE LA HAGA MUTAR. EN ESAS MUTACIONES
LA NOCION DE MASCARA SE APLICA A FAVOR DE DOS MOTIVOS: 1. COMO
EXTENSION DEL CUERPO: HAY CUERPO ALLI DONDE ACABA EL CUERPO EN-
TENDIDO COMO FORMA HUMANA. EN SU TRASLACION ESPACIAL SE CON-
VIERTE EN MASCARA. 2. COMO REVELACION DEL VERDADERO YO: ARTIFI-
ClO QUE REVELA UNA VERDAD IMPOSIBLE DE CONOCER DE NO SER POR EL
ARTIFICIO MISMO. LA MASCARA MUESTRA LO MAS INTIMO DE LA MANERA
MAS COMPARTIBLE.
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PACTO DE POBREZA

Vamos desechando el apego
hacia cuanto ha quedado incluido,

desapareciendo asi la sensacion de tener poco o insuficiente.

La atencién al detalle que desde el principio dio paso al proceso artistico, recuperada ahora (ya mutada), sumerge al cuerpo en
la profusion de riqueza. Vuelve a sonar aquello de “mi nombre es legién porque somos muchos” (EI Evangelio seglin Marcos citado
por Barthes, 1987 [1984]: 78). La multitud de detalles primeros son impulsos que fueron incluidos para garantizar una construc-
cion nacida de la absoluta necesidad, esa que expresada —y puesta a prueba mediante limitaciones materiales— pudiera ser una

de las garantias principales de un trabajo auténtico capaz de conectar con otras/os.

Sin embargo, alin defendiendo esta absoluta necesidad, reconozco la importancia de incluir un conjunto de aspectos innecesarios
(en cuanto a que su importancia vital es desconocida). La suma de lo innecesario, apunta Ana Laura Aldez, puede dar con lo
imprescindible. Todos esos impulsos que han sido incluidos sin pretender una utilidad inmediata garantizan la incorporacién de

formas que se intuyen importantes, y son abordados experimentalmente, sin exigirles una entidad definitiva.

Andy Warhol definia al/a artista como una persona que crea cosas que nadie necesita tener, pero por alguna razén desea ofrecer.
Cabe pensar que esta frase servia al artista, sin tener que ajustarse a las circunstancias de las/os demas. Incluso cabe recordar
el juego continuo del artista con lo banal que llevé a cabo toda su vida, tanto en su trabajo como en sus declaraciones publicas.
Pudiendo pensar esto, me agarraré a este doble sentido de la necesidad. Por un lado, el arte ha nacido de unas necesidades per-
sonales que han tenido que ser identificadas, exploradas, y por otro, hay que alejarse de ellas para construir un plus de auténtica

no necesidad, de derroche y exceso afectivo.

Ante las tensiones entre la necesidad y la no necesidad vamos adentrandonos en el juego que subvierte la nocion de riqueza. Los
aspectos desconocidos —inquietantes— se manifiestan ya no desde el cuerpo que hace sino desde el material al que se ha ido
dando forma. Desde el interior de las piezas surgen manifestaciones de necesidad, las cuales podemos imaginar como tentaculos
que reclaman de un modo contingente. Al observar las construcciones artisticas ajenas, toda esta actividad tentacular se presenta
ya fijada, aunque a menudo puede percibirse un nerviosismo o cosquilleo interior. La accion propiciada y dibujada por los dife-
rentes tentaculos parece constituirse como garantia de honestidad, y por tanto también de presencia corporal, pues la necesidad

provoca movimiento en los cuerpos.

“Energy= Yes!Quality= No!” (Hirschhorn, 2013)

Asumir un pacto de pobreza pudiera ser simplemente una posicién ideoldgica y no una condicién general transferible a las diferen-
tes maneras de entender el arte. En muchas ocasiones como espectador percibo un alarde de capital en cuanto a calidad material

0 medios utilizados. Aprecio una gran debilidad en la puesta en valor de la calidad del material o de la eficiencia (discursiva,
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tecnoldgica) cuando no estan al servicio de unas necesidades vitales, siendo sometidas a la espera de una construccion lujosa (en-
tiéndanse por lujosas las construcciones que de un modo a menudo obvio y vacuo representan la manera queremos vernos como
sociedad: moderna, comprometida, a la moda) que valide la falta de necesidades propias del/a artista. La fuerza desde lo débil, o
mejor dicho la posicion vulnerable del sujeto consciente de sus carencias y afectos pudiera ser un ideal también, atn siendo una
justa necesidad colectiva mas sensible. Resulta dificil alcanzarla porque a menudo estamos defendiéndonos inconscientemente,

queriendo evitar mostrarnos pobres.

La relacion entre riqueza y pobreza puede entenderse como un objeto flexible al que es posible dar la vuelta y ver sus reversos,
sus relaciones desde la perspectiva opuesta. Igual que sucede en la confeccion de prendas cuando doy la vuelta a las piezas de
tela cosidas y aparece la construccion del cuello de la camisa o el hombro de la chaqueta. Puedo imaginar también que en las
construcciones artisticas tocaria encontrarnos delante de un llenado de gestos que anuncian intenciones, materiales que revelan
cuidados o agresiones tactiles, imagenes que denotan una mirada. Este estado corresponderia al momento de coser la prenda al
revés, es decir, opuesta a como mas tarde se vestira. Este llenado de fragmentos del revés dara como resultado un vacio en su forma

final, o dicho de otro modo, se nos presentaria como un lleno sintetizado y abstracto.
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ENTRE LA DESNUTRICION Y EL ALIMENTO:
IMAGENES CLICHE Y CUERPOS LLENOS DE MOVIMIENTO

“Desde entonces no es transformando el cliché como se saldra de la foto, como se esca-
para de los clichés. La mayor transformacion del cliché no producira un acto de pintura,
no producira la menor deformacion pictdrica. Mas valia abandonarse a los clichés, con-
vocarlos a todos, acumularlos, multiplicarlos, como otros tantos datos prepictoricos: en
primer lugar, ‘la voluntad de perder la voluntad’. Y solamente cuando se sale de ellos, por

rechazo, es cuando el trabajo puede comenzar”. (Deleuze, 2002 [1981]: 94)

THOMAS HIRSCHHORN

Recuerda —porque las habras visto— esas imagenes que subrayan la transformacion del cliché y no producen una deformacion del
cuerpo y un surgimiento de la Figura. Reiteran un sistema moral: «esto se hace asi, el arte es esto y solamente esto». ¢Qué es lo
que parecen esconder? Constituyen una huida sin peligro real y reclaman una veracidad no real. Son imagenes que diluyen la im-
plicacion y no solo la intencién del/a que la hace. Son difusas, aunque sean claramente morales. Inventan un problema que no es
tal. Estéticamente se agarran a un cliché, y en su lucha contra otro cliché permanecen siendo un cliché mas. Mas valdria convocar
a todos los clichés juntos y multiplicarlos, surgiendo de pronto una imagen directa, quizas violenta, quizas descarada. ¢Ingenua?
Surge un problema nuevo: ¢cémo digerirlo? Comenzando a trabajar, comprobando las implicaciones del problema; dénde nos lleva.
Entonces pueden emerger reticencias, las de lo nuevo, y dudas, las del rechazo a la verdad de una/o misma/o, incluso melancolia,

por lo bien que se estaba bajo o contra ese sistema moral. Comienza la modificacién de ti misma/o.
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“THE SAME THING IS
RUNNING THROUGH ALL
OF CULTURE, THIS SORT OF
PATHOLOGICAL KIND OF
HIDING AND FEAR OF THE
REVEALING OF YOUR TRUE
SELF, BUT THAT'S
WHAT ART IS.”

(MURPHY, 2021)

Raisin Murphy - Murphy's Law (Cosmodelica Remix) (Live @ Home)

P Pl < 609/744

Raisin Murphy - Murphy's Law (Cosmodelica Remix) (Live @ Home)

> Pl < 6420744

Réisin Murphy - Murphy's Law (Cosmodelica Remix) (Live @ Home),

o

P Pl ¢ 6:04/7:44

Raisin Murphy - Murphy's Law (Cosmodelica Remix) (Live @ Home),

> Pl 0 402/744
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“T0 SOMEHOW TAKE A MASK AND MAKE IT MELT IN YOUR HAND

OR MAKE IT BECOME TRANSPARENT BY FORCING YOURSELF THROUGH IT Lo suficiente estd acorde a una actitud Si se nos antoja decir que lo suficiente
) en la que no se espera demasiado de se mueve y cuesta equilibrarlo, seria mas
IF YOU'RE MASKED, THEN YOU MUST BE PREPARED TO BE UNMASKED. Fqsas Pequenas., que. conllevaria el de- adecuado aflrmalr .que nos movt?mos al-
irio mas grande: pedir mucho resultado rededor de lo suficiente, en ocasiones no
a poco trabajo, mucha capacidad a poco queriendo aceptar su dimension.
IF IT'S A CONSTANT MASK THEN IT BECOMES UNINTERESTING. tiempo.

YOU NEED TO NOT HIDE.”

(MURPHY, 2021)

El cuerpo entonces sorprende con su inteligencia adaptativa. Recorre libre los espacios intermedios y rellena hue-
Réisin Murphy - Narcissus/Royal T (Live @ Home) cos sin preocuparse por ellos, quitando importancia a cada paso dado. Quizds estemos apresurandonos al admitir
que es por fin un cuerpo libre, sencillamente esta habitando los espacios cotidianos de su existencia. Se mueve con
control y soltura, con mesura y riesgo, sin verglienza y con responsabilidad. Ha manejado la urgencia asumiendo
cierta falta de control, como aquellos otros cuerpos que, a pesar de estar actuando e interpretando hasta la exage-
racién, con un delirio real, y viendo su actuacién a punto de fallar y caer en un cliché arruinador y humillante, salen
gloriosos. En realidad, comparo estos dos cuerpos libres —el del estudio y el del escenario—, aunque su situacién
no es la misma, es decir, no son el mismo cuerpo: uno se mueve por el espacio cotidiano y otro por el pablico. Sin
embargo, alin me quedo intranquilo porque el primer cuerpo libre —que se mueve por lo cotidiano— esta conec-
tando con la dimensidn publica de actuacién que claramente conlleva el segundo cuerpo —el actuado—, y este
Gltimo en su performance incorpora, recupera y se apropia de un estado de cotidianidad, adquiriendo los brillos de

libertad que se dan dentro del refugio cotidiano de lo doméstico.

} »l < 0:31/9:03

Réisin Murphy - Narcissus/Royal T (Live @ Home)

POSICIONES B

B corre tras la estética que le emociona, lucha por admitir que ahora no va a dejar escapar ese encuentro con el poder imagi-

nario. Corre tras las formas recurrentes que desea.

B conecta con cierta cualidad kitsch, sus formas estan vacias de estructura, y asi puede ser leida construccion. Esta cualidad

kitsch podria dar la sensacion de incidir en formas ya asumidas sin mostrar las fuerzas que las hacen surgir.

B puede caer en una situacion vergonzosa que derivara en humillante si B se cree demasiado este indicio formal. Pero no,
esta vez no sucede, vemos a B triunfante. Se quedd cerca de la imagen sin abandonarla, libre de prudencia con respecto al cliché.

Subvirtié la imagen desde dentro, aguantando pacientemente la posibilidad del ataque para poder generar cuerpo y rehuir la satis-
} » < 6:51/9:03

faccién ensimismada e instantdnea del Imaginario.
ROISIN MURPHY
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SITUACION #9

FORMA PSICOLOGICA

EMOCIONADAS/0OS CON LA EMOCION, ES ESTA LA BUSQUEDA QUE NOS
MUEVE. SIN EMBARGO, AFERRARSE A LA EMOCIONALIDAD PARADOJICA-
MENTE PERTURBA Y DISTRAE DE LA PERSECUCION DE UNA CONSTRUC-
CION CAPAZ DE EMOCIONAR. EL CUERPO PROPIO INTENTARA ALCANZAR
EMOCION ESTABLECIENDO UN JUEGO FORMAL QUE LE ATANE PERSONAL-
MENTE. ESTABLECERA CODIGOS QUE TRAEN A COLACION RELACIONES DE
LIBERTAD Y RECLUSION, DE PREOCUPACION E INDIFERENCIA, PODERIO Y
DESMOTIVACION. ESTOS CODIGOS TIENEN QUE APARECER PARA GUIAR Y
ENUNCIAR, Y DESAPARECEN O SE ATENUAN PARA DEJAR ESPACIO A FOR-
MAS MENOS CONTROLADAS Y MAS CAPRICHOSAS. APARECE ENTONCES
LA HONESTIDAD DE LAS FORMAS, AGARRADAS Y SUELTAS. NO HAY LECCIO-
NES QUE IMPARTIR, SINO SUPUESTOS COMPROBADOS Y ATRAVESADOS
POR LA EXPERIENCIA CORPORAL.

CON UNA DISTANCIA EQUILIBRADA, OSCILANTE ENTRE LO QUE SE JUZGA
IMPORTANTE Y LO QUE SE ENTIENDE COMO AZAROSO, PODEMOS ALCAN-
ZAR CAMINOS QUE ATRAEN A LA OTRA/O HASTA LOS DETALLES MAS INTI-
MOS, ESAS INCLINACIONES QUE ESTARIAN RESERVADAS PARA ESPACIOS
PROTEGIDOS Y DOMESTICOS. EL CUERPO ARTISTA TRATA DE ALCANZAR
UNA EXPRESION DE LO CERCANO CAPAZ DE SOBREVIVIR EN EL TERRENO
DE LAS DISTANCIAS EXTERIORES, CON TODAS SUS DESCONFIANZAS, PRO-
TECCIONES Y DISCUSIONES DE CONVIVENCIA.
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“No se puede luchar contra el cliché sino con mucha astucia, mucha recamara y mucha prudencia: tarea
vuelta a empezar perpetuamente, en cada cuadro, en cada momento de cada cuadro. Es la via de la Figura.
Porque es facil oponer abstractamente lo figural a lo figurativo. Pero no se deja de tropezar con la objecion de
hecho: la Figura es atin figurativa, atin representa a alguien, un hombre que grita, un hombre que sonrie, un
hombre sentado, cuenta atin algo, incluso si es un cuento surrealista, cabeza-paraguas-pieza de carne, pieza
de carne que aiilla... etc”. (Deleuze, 1981: 98)

“I have always said that, with any sculpture you have to be able to say although this is not a readymade, it could be
one. (...) That's what a sculpture has to look like. It must have a certain relation to reality. (...) It was exactly this
‘content’ that | wanted to bring back into the Ellipsoids so that people would say, ‘it looks like a spear, or a toothpick,
or a boat” (Genzken, 2013: 133)

“Para mi, el formalismo tiene mas que ver con la consciencia de que en todo fendmeno artistico hay
algo que se interpone entre el autor y el destinatario, algo que por definicion posibilita y a la vez
entorpece lo que seria un mero consumo comunicativo, algo que se resiste y quiere hacerse valer
haciendo extraiio lo cotidiano, sorprendente lo familiar. Ese algo es la forma”. (Txomin Badiola, en
Achiaga, 2018)
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FICCION REALISTAY FICCION FORMAL

"Es necesaria la riqueza de experiencias
del realismo y la profundidad de
sentimiento del simbolismo"

(Pavese, 2001 [1950]: 172)

Toda obra de arte ofrece un vinculo exitoso entre una actitud realista basada en deseos sinceros nacidos de
la experiencia cotidiana sensible y una actitud formal que surge en momentos de enunciacién y distancia
clarificadora. La actitud realista se apega a la realidad de los sucesos, a su continuidad informe y acciden-
tal. La actitud formal se separa de los sucesos para descubrir funcionamientos, patrones y sistemas a partir
de ellos. El buen dialogo entre estas dos actitudes produce una ficcion o efecto de realidad que siguiendo

aTillmans llamaré “espejo extremo de la persona”:

“Wolfgang Tillmans: Because art is, after all, an extreme mirror of the person. I truly believe
that artworks can translate thinking and psychology beyond words, and an interesting take on the
world will yield an interesting result in a form that doesn’t necessarily follow speech or writing
patterns.

Isa Genzken: That’s why we’re dealing with aesthetic problems —in order to visualize what we
think. That’s what it’s all about.

Wolfgang Tillmans: Yes. But most don’t even think that.

Isa Genzken: That is why someone like Léger is a kind of illness to me, because there art is used
for something it’s never had anything to do with. You know, something strange happened to me
recently when I was in the Museum Ludwig. There was an exhibition there comparing Léger and
Beckmann. Neither is all that interesting to me, because in a curious way they are both so unrea-
listic. Léger —nobody looks like he paints.

Wolfgang Tillmans: Neither was ever a favorite of mine.

Isa Genzken: And when I saw this exhibition, I had the feeling that in these forms of art lie the
root of all evil in twentieth-century art, and there is a line right through to today. This is the feeling
that came over me; I wanted nothing to do with it. It’s different with Matisse, who worked at the
same time, after all, or some wonderful works by Picasso, for example. If we’re concerned in a
certain way with realism, be it in painting or photography, there’s another energy there.
Wolfgang Tillmans: I think it’s much more radical to see and show things as they look instead
of making them somehow subversive through alienation or estrangement. I find it less shocking
when it’s estranged. It’s better if you can show an inner thought or something shocking with a so-
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to-speak realistic representation, without it becoming immediately ‘art’.

(Genzken y Tillmans, 2005)
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La actitud realista mira a la vida, reconoce en el espacio y los objetos que nos rodean funcionamientos
internos. Observando y sintiendo llegan revelaciones. Ficcion, porque hay una distancia; realista, porque
no se separa de las condiciones cotidianas. La ficcién quiere ir hacia la imagen, el realismo deja ver que lo
mas interesante se encuentra bien cerca. La actitud realista conlleva un reconocimiento de las circunstan-

cias propias sin adornos, sin abstracciones que cerquen defensivamente al cuerpo.

La actitud formal tiene la facultad de enunciar, de fijar mediante el lenguaje —visual o textual— los sucesos
que se dan en el proceso, generando picos de intensidad localizables en el material que orientan. La capa-
cidad de enunciar es por definicion abstracta, aunque se tienda a olvidar a menudo —por convencion— esta
distancia entre la realidad fisica y la realidad enunciada. Esta abstraccién en su alejamiento propicia un
corte, crea discontinuidad; huye de la rutina que afirma «esto es asi y se hace asi» situdndose en favor de
lo bello, lo especial, lo sorprendente. Dota de gracia a nuestras acciones, creando entusiasmo en nuestros
cuerpos. Durante el proceso artistico, la actitud formal incorporada aporta sentido, sintesis, claridad, aven-

turando acontecimientos futuros y despertando esperanza para la persecucion de deseos.

Mediante el entusiasmo prolongado el cuerpo parece adquirir mas aire y se tensa de manera pronuncia-

da en su tendencia hacia arriba, que es la direccion del entusiasmo mismo. Si surgiera un apego a ese
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entusiasmo que la actitud formal brinda, queriendo consumirlo de manera insistente, prolongandolo en el

tiempo, forzandolo, nos precipitaremos hacia la desconexién con el punto de apoyo.

En los procesos artisticos es posible apreciar este efecto en un conjunto de formas no complejas que defi-
nen la direccién tomada: los materiales permanecen configurados claramente y las repeticiones dan lugar
a un espacio de accion. Se aprecia este entorno definido sin olvidar que el cuerpo no puede aguantar por
mucho tiempo la tension airosa del entusiasmo formal. Del mismo modo las piezas que aventuran la buena
marcha formal parecen reclamar la creacién de vinculos con las realidades que han servido de germen
a esta condicion. Se hace necesario entonces un comportamiento que vuelve a bajar con peso hacia las

cuestiones terrenales, para seguir explotando la materia prima de nuestras formas.

“Es demasiado facil concebir lo informe como lo opuesto de la forma. Pensar la forma versus la ma-
teria. Pues este ‘versus’ cumple invariablemente las funciones de la forma: crear sistemas binarios,
dividir el mundo en pulcros pares dicotomicos mediante ’levitas matematica’, como a Bataille le
gustaba decir. Forma versus materia. Masculino versus femenino. Vida versus muerte. Dentro versus
fuera. Vertical versus horizontal. Etc. Concebido como lo opuesto a la forma, el caos es algo siempre
susceptible de recibir forma, la forma que esta eternamente ahi, en espera del caos.

Concibamos lo informe como algo que la propia forma genera, como una logica que actfia logicamen-
te contra si misma desde dentro de si misma. la forma que genera la heterologica. Concibamoslo, no
como lo opuesto a la forma, sino una posibilidad que opera en el nicleo de la forma, erosionandola

desde dentro”. (Krauss, 2013 [1993]: 179)

Entre la ficcion formalista que nos libera de la vida real y nos permite volar y ver con perspectiva, y la ficcion
realista que nos devuelve a la gravedad del fendmeno y nos coloca los pies en el suelo. Esta es precisa-
mente la naturaleza del salto. Genero movimiento haciendo saltar a las piezas, traduciéndose como la pro-
duccién de movimiento que impide el estatismo de las formas. Pongo a prueba su claridad, sin resistirme

a que puedan seguir desarrollando su definicion con la inclusién de elementos mas ruidosos o informes.

Estoy dentro de la ficcion —moviéndome entre el caos informe y los indicios formales—, y por tanto se pro-
duce un alejamiento de la imagen que se ve y se vera desde fuera. Sé que una imagen esta formandose,
mis ojos estan dentro de ella pero el destino final es un ojo ajeno (con su correspondiente cuerpo). El
esfuerzo consiste en tratar de conectar con tal vivencia interior de elementos que se afectan, se atraen y

se repelen.

Compruebo que la relacion entre la actitud formal y la actitud realista crea un sistema transformador con

apariencia destructiva. La transformacién que brinda la ficcion se sostiene por la inclusién del realismo cor-
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poral, aquella que sufre ante el caos que se genera, producto a su vez de la inclusion previa de los deseos

propios. Del aguante ante la destruccion surge entonces una claridad mayor.
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GESTION DE LA POLARIDAD

(€
@

“Segun las palabras de Valéry, la sensacion es lo que se transmite directamente,

evitando el rodeo o el tedio de una historia que contar. Y, positivamente, Bacon

no deja de decir que la sensacion es lo que pasa de un ‘orden’ a otro, de un ‘nivel’

a otro, de un ‘dominio’ a otro. Por eso la sensacion es maestra de deformaciones,

agente de deformaciones del cuerpo. Y con respecto a esto se le pude hacer el

- - mismo reproche a la pintura figurativa que a la pintura abstracta: pasan por el

ES cerebro, no actuian directamente sobre el sistema nervioso, no acceden a la sensa-

e Se, —s : cion, no despejan la figura, y eso es porque ambas permanecen en un Unico y el
3 mismo nivel. Pueden operar transformaciones de la forma, no atafien a deforma-

ciones del cuerpo”. (Deleuze, 2002 [1981]: 43)

“Los niveles de sensacion serian como detenciones o instantaneas de movimien-
to, que volverian a componer el movimiento sintéticamente, en su continuidad,
su velocidad y su violencia: como el cubismo sintético, o el futurismo, o el ‘Nu’

de Duchamp”. (Ibid.: 46)

La deformacion del cuerpo en la obra es garantia del paso del cuerpo propio por la construccion. Las transformaciones de la forma que
no deforman el cuerpo serian el resultado de un exceso de actitud formal en la ficcion. La actitud realista tiene la fuerza de lo concreto,
que es la que puede promover cambios. Pero la actitud realista no garantiza que la deformacion dé como resultado un cuerpo. Identi-
ficamos la polaridad que nos completa y acostumbramos a nuestro ojo a discurrir por un campo de sensaciones, asi va apreciandose
dénde hay mds peso y qué tiende a sublimarse, es decir, qué aspectos personales forman la base y cuales quedan dejados de lado.
Nuestra vida se derrite de inercia cuando ansiosas/o0s queremos seguir potenciando una parte de nosotras/o0s que ya esta suficiente-
mente presente. Tendemos por cabezoneria a seguir de la misma manera buscando suplir la falta que se siente en algunas ocasiones.

Los complejos en ocasiones empujan a la accion insistente y ciega.

Se podria objetar que hace falta insistir y actuar con empefo para superar nuestras limitaciones. Por supuesto que si. Pero sabemos
que precisamente la inclusién del lado menos trabajado es el que sirve de alimento y aporta un lugar estable a la explotacion maxima
de la implicacién personal. A mucha emocion en el cuerpo corresponderia la inclusién de racionalidad y organizacion, a mucha atencion
hacia el detalle mintsculo corresponderian lineas de recorrido mas amplias. A un/a artista insistente que se enfrasca en una actividad
prolongada le corresponde admitir tiempos limitados, a personas obedientes que permanecen en un modo de hacer determinado les
conviene incluir otros caminos posibles que pueden considerar indeseables, y por el contrario, a esas personas rebeldes con lo esta-

blecido les convendria abrazar normas.
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Dejamos de reconocernos momentaneamente cuando nos damos a nuestra parte mas olvidada. El ideal parece emborronarse y
sentimos cdmo nuestro cuerpo esta trabajandose sus limitaciones. Es un terreno de resistencias que nos hard mas enteras/o0s. Surge
un orgullo obrero, el del/a obrera/o del deseo. Conectas con el terreno hostil de la resistencia, puedes desarrollar formas, aspectos
y puntos de vista que se presentaban cerrados. Nos entendiamos —al menos eso parecia— en nuestra inconcrecion. Aunque parezca
que el conjunto material trabajado pierde subjetividad, este estado permitira recolocarnos en un futuro préximo con toda la potencia

subjetiva para matizar las formas deseadas.

“Desde otro punto de vista, la cuestion de

la separacion de las artes, de su autono- ¢Como deformamos entonces el cuerpo? ¢Como conseguimos retorcerlo para
mia respectiva, de su eventual jerarquia, que su movimiento exprese algo intimo y personal compartible con otras/0s?
pierde toda importancia. Porque hay una Me retuerzo considerando mi lado menos trabajado y mas olvidado. Ellas/os se
comunidad de las artes, un problema co- retuercen si consigo sacarles el lado oculto, ese que la presencia abundante de
mun. En arte, tanto en pintura como en convenciones niega. Hay que inventarse necesidades nuevas, proponer situacio-
musica, no se trata de reproducir o de nes que reclaman movimientos desconocidos. Artimafias amorosas y de cuidado
inventar formas, sino de captar fuerzas. permitirdn la expresion de esas necesidades nuevas, y como un espejo ofreceran
Incluso por eso es por lo que ningln arte la identificacion como espectadoras/es. ¢Hablo de cuerpos humanos o de escul-
es figurativo” (Deleuze, 2002 [1981]: 63) turas? Hablo de cada pieza en frente de mi cuerpo.

Vivimos la abstraccion para captar fuerzas, experimentandola como un alejamiento de la realidad. Bernard Cache (1995) define esta
condicion recurriendo a las formas de mobiliario basicas. De este modo, una mesa podria entenderse como una abstraccion del suelo,
un plano que al elevarse se distingue y define su propio marco. Ese marco que emerge de la realidad excluye su entorno, creando enton-
ces sus propias condiciones materiales. Evita la suciedad, pero instaura el peligro de que las cosas caigan; eleva, pero por €so mismo

crea la necesidad de sillas, y asi, el escenario —una mesa que es un suelo— hace posible la coreografia.

La construccion adquiere una definicién del impulso abstracto: un estado en el que es posible una conexion directa en cuanto a que
se prescinde de una narracion. Esta conexion, aunque directa, no se consume rapidamente. Es posible volver una y otra vez teniendo
diferentes experiencias. Aunque puede sonar contradictorio, siendo directa no se produce de manera inmediata, es decir, cerrada. Sus

efectos son amplios, se expresan sin literalidad.

Entiendo lo abstracto como una dimensién ineludible de la ficcién que va construyéndose. Apreciando como existen varios 6rdenes de
lo abstracto, voy agarrandome a unos mas que a otros, o sencillamente viendo algunos con mas claridad que otros. Es la complejidad
que invade. Intento hallar una posicion estable pero no la consigo sin movimiento, repaso y trazo de nuevo cada vez diferente, y aqui
mi cuerpo en transformacion percibe los cambios (suelos, mesas, sillas, escenarios) y las constantes (planos horizontales), trata de

equilibrarse en la realidad y dibuja un cuerpo nuevo, deformado, figural.

Este vaivén de 6rdenes de lo abstracto da lugar al aparecer de la Figura, que permanece auténoma como si caminara por si misma.
Algunas/os la llamaran estilo personal y sera honesto si —insisto— da a ver un conjunto de necesidades auténticas. Aunque notemos
ficcion alrededor, 0 mas en el limite, aunque notemos teatralidad o exageracion. Si la expresion esta alineada con la necesidad nos

creemos cuanto sucede ante nosotras/os.
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GRACE JONES - JEAN-PAUL GAUDE

“The dancing, the boxing, it all fed into Jean-Paul’s
thoughts about the body, how it moved, how it dealt
with danger and changed shape when it was stimula-
ted or threatened. He was interested in representing the
body not as it is but as it feels, as it dreams, as it could
be if the imagination was in charge. He was a choreo-
grapher and coach and analyst and he wanted to take
revenge on reality as much as I did, for his own rea-

sons” (Jones, 2015: 202)
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Acttio con ganas de generar efectos vivenciales en formas materiales.

Durante el proceso artistico adopto actitudes, provocando posturas y desplazamientos. Actitudes chulescas o tiernas, de
quien se sabe no mirado, se transmiten a los objetos artisticos. De hecho, actuar delante de las/os demas como si no
te viera nadie supone ya en si una actitud. Entiendo la actitud como una actuacion sin accion directa sobre el escenario.
Estas actitudes no se adoptan de cara a una visualizacion del cuerpo en vivo, sino a favor de una transmisién que llegue
a tocar y emocionar el cuerpo ajeno, haciendo mover sus percepciones. Hay un deseo constante de querer conectar con

el otro cuerpo poniendo en juego una implicacion corporal y emocional propia; una actitud que he conseguido sostener.

Este movimiento de mi cuerpo adoptando una actitud que se transmite a un objeto, el cual sera recibido mas tarde
por otras/os, marca una direccion desde la no mirada hacia la mirada. La actitud adoptada deviene forma, la forma
trabajada deviene imagen, la imagen resultante del trabajo formal deviene accion perceptiva sobre el cuerpo ajeno. Es
este un proceso basado en la analogia: las posturas se traducen en gestos materiales, pudiendo darse ambigiiedades,
como cuando confundimos una actitud timida y una actitud soberbia, y los desplazamientos del material en continuo
collage y montaje dan cuenta de un comportamiento (dudas, afirmaciones, bailes, cansancios o recomposiciones) de
una manera traducida, contemplandose alteraciones y transformaciones que acaban con la literalidad acerca de como

leer un cuerpo.

Pienso en Actitud, pieza realizada en 2012, compuesta por lineas, franjas y manchas de pastel seco, arenoso, dando
lugar a unos ritmos que se reparten a través de tres dibujos. El deseo de rectitud geométrica, con el uso de un material
que se resiste a ella, se da tanto desde la representacion como desde la actitud transmitida. Una palmera aprisionada
con tres ramas verdes como sierras; una cuadricula a partir de una sucesion matematica; y un tercer dibujo, con sus
propias divisiones, mostrando unas zapatillas de andar por casa, medio deformes, balanceandose casi de puntillas, al

lado una bailarina cayendo desdibujada y, sobre ellos, unas formas geométricas, cuadrado-circulo-rectangulo, atrave-

sadas por franjas azules, dispuestas como olas sobre una especie de horizonte o cojines sobre un sofa. El lugar donde

colocar los motivos nace de la resonancia con el cuerpo (y la altura de sus 6rganos). Recordando este trabajo temprano
de facultad, vislumbro el interés persistente por potenciar esta analogia por la que el objeto artistico absorbe y transmite
una vivencia. Afirmo entonces no querer un objeto, especialmente si lo entiendo desde una fabricacion que deja fuera el

cuerpo. Por el contrario, prefiero y me decanto por potenciar su energia abstracta. Ahi radica el interés real.

Creo que el baile es capaz de sacar una expresion del cuerpo auténtica, honesta y verdadera (libre y liberadora). No es
lo mismo ver a alguien bailar que experimentar cdmo una presencia o unos ritmos nos incita a bailar. AB Fuego. Un baile
con mi madre, exposicion individual realizada en Egia Kultur Etxea, Donostia (2019), pone en juego el corte entendido
como linea que define y acaricia un cuerpo, la planitud escultérica como superficie de didlogo entre la corporalidad y la
imagen, y la insinuacién de movimiento (baile, fuego) en figuras hieraticas. El corte dibuja siluetas corporales, mostran-

do posturas especificas (brazos cruzados o pegados al torso, piernas firmes). El corte tiene también la labor de dibujar

vaciamientos. Deterioros y aberturas perforan el cuerpo de modo andlogo a como unos cuerpos infligen en otros unas

afectaciones (“me siento rota/o0”, “me descompongo”), creandose un ruido que es relieve y textura.

Los cuerpos imaginados que llaman mi atencidn generan un deseo de actitud, por imitacion. En Smileys [p. 38-39], el
cuerpo de Rihanna en el videoclip Pour it up, lleno de cadenas que se balanceaban con su movimiento corporal, sirvio
de modelo para adoptar una actitud en el proceso artistico. Consigo atrapar ese descaro y exceso en la representacion
de un cuerpo mediante la realizacion de unas plantillas de smileys realizadas manualmente, que tienen lo justo de me-
canizacion, rebajando asi la frialdad del motivo y aportandole cierto caracter amateur infantil. Ese cuerpo imaginado se
transmite por analogia en una actitud plastica, creando un ritmo con las plantillas sobre el papel, viendo y no viendo a
la vez las lineas de tinta que iba dibujando, confiando en el movimiento generado por superposiciones. Una actuacion
ajena se convierte en movimiento de manos propio. Imito una actitud para generar una diferencia, alejandome de la
literalidad del referente, quitandole todo aquello que responda a intereses de exhibicion corporal a la moda, buscando
la necesidad real de los cuerpos —del mio, del tuyo— por crear actitudes juguetonas que liberan, sin reparos hacia el

ridiculo; atrevimiento que un dibujo puede absorber y transmitir, generando su propio cédigo.

En Madres [p. 140, 142-144], otro conjunto de piezas de la exposicion, los referentes —esos cuerpos imaginados— son
llamativos: un estampado de palmeras, un traje de chaqueta granate, unos pantalones estampados. Las piezas, sin
embargo, traducen esa gracia llamativa en unas apariencias tendentes a la sobriedad y robustez de un bloque o0 masa
material. El estampado se traduce como un conjunto de cortes que vacian la solidez del cuerpo; el traje llega a ser un
tejido de toldo agujereado; los pantalones estampados se convierten en una silueta de pantalén de gran tamafo con
tentaculos que lo recorren. Hay una fuerza interior que deteriora a esas madres robustas. Esta fuerza interior obliga a
mi cuerpo a adentrarme en ellas para ir recorriéndolas, afectandolas, comprobando los efectos de los vaciados y las
superposiciones. Mi actitud es de carifio con cortes, de desesperacion por complejidad de pliegues y texturas, de rec-
titud en cuanto le aporto definicion a su presencia. Bailo con esas madres que exceden la escala humana, para pasar
por alli, dotarles de carga afectiva, de coherencia en sus formas, para que su imagen se transporte al ojo ajeno como

un cuerpo que ha vivido.




B3. TU CUERPO
TU MODELO

SITUACION #10

VERGUENZA PUESTA EN ESCENA

LA CONSTRUCCION SE DESLIGA AUN MAS DEL CUERPO. UN SENTIMIENTO
DE EXTRANEZA TOMA LUGAR, CIERTA SENSACION DE FALTA DE ABRIGO
NOS INVADE. ALLA QUE VA. TE QUEDAS DESNUDA/O, APRENDIENDO A SEN-
TIR LA COMPANIA DE LA NUEVA CONSTRUCCION DESDE LEJOS. PUEDEN
DARSE TENTACIONES DE ABANDONO. SIN EMBARGO, ACEPTAS LO NUEVO
RENUNCIANDO A UN DESENTENDIMIENTO O DISTANCIA ABSOLUTA. TE CON-
CENTRAS EN DAR UN CIERRE A ESE LIMITE MATERIAL, TENIENDO EN CUEN-
TA TODA LA ENERGIA GANADA, QUE ES CLAVE DE TRANSFORMACION. NO
DEJA INDIFERENTE AL CUERPO, SE MUESTRA MAS DECIDIDO Y ERGUIDO.
ACTUA ESPONTANEAMENTE EN BASE A CIERTA DESTREZA ADQUIRIDA DU-
RANTE EL PROCESO, HABIENDOSE ACOSTUMBRADO A LAS NORMAS DEL
NUEVO AMBIENTE. A ESTA DESTREZA SE LE SUMAN NUEVOS MATICES, MA-
NERAS INESPERADAS DE PROCEDER QUE SORPRENDEN. SU SENTIMIENTO
DE SEGURIDAD LE LLEVA A DESECHAR VIEJOS REPAROS, PERMITIENDOSE
ATRAVESAR NUEVAS CAPAS DE INTIMIDAD; AUN QUEDAN POSIBILIDADES
DE AVENTURA. EL CUERPO SE LIBERA MAS Y MAS, RECORDANDO DONDE
COMENZO A ANDAR.
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LLEGAR A DECIR, LLEGAR A CONOCER, LLEGAR A MOSTRAR

Mi mente hoy cae en un olvido momentaneo de una palabra, sustituyéndola por otra, mientras pienso en el caracter que a esta lltima
seccion le pertenece. Lo pienso para asumir y encontrar dentro de mi cuerpo la actitud que permita conectar con la tarea a desarrollar.
Habia repetido en las semanas anteriores que este era el apartado de las conclusiones, nada original porque llega el final. Hoy las
Conclusiones se han despistado, como haria en su momento la palabra Capa convirtiéndose en Bata (AB. Nombrar para apoderarse del
cuerpo). Y han aparecido vestidas de Consecuencias. Se suele decir que los actos tienen consecuencias, y el proceso artistico segun

sea llevado tendra sus consecuencias también. En este desliz del lenguaje me sitlo para terminar y dejar ir.

BRUCE NAUMAN

Las equivocaciones con el lenguaje causan vergiienza, una/o tiene la sensacion de que por ahi puede revelarse una verdad interior que
no debe salir a la luz. En esas equivocaciones del lenguaje también tiene lugar el humor, mas 0 menos absurdo, que permite percibir la
realidad desde otro punto de vista y, aunque sea por unos segundos, transformarla. Si falla el humor pueden ocurrir dos cosas: el chiste
fallay aparece de nuevo la vergiienza ante las/os demas; o la risa desaparece ante una/o misma/o, y con ella la comicidad que Pavese

atribuye a los seres practicos, capaces de distanciarse de la realidad.

Hay humores que van a lo seguro, estableciéndose en el campo del contacto convencional con los otros cuerpos. Otros tipos de humor
asumen el riesgo de llegar al limite de la gracia. Estamos continuamente atentas/os a la exposicion de riesgo por parte del cuerpo ajeno,
en busca del atrevimiento que dé esperanzas de libertad. Nos asustamos si el humor va demasiado lejos porque puede convertirse en
delirante y loco. Eva Hesse afirmé en varias ocasiones (Lippard, 1976) su interés en alcanzar una presencia absurda, acorde a como
percibia la realidad, y lo hacia con un dramatismo incesante en la vida, un cuestionamiento excesivo, un sufrimiento que parece no

descansar (recordemos la famosa carta que le dirigié Sol Lewitt).
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“Si es cierto que no sabiamos que no sabiamos, es igualmente
cierto que no sabiamos que sabiamos” (Foucault, 1982: 130)

“You have to know
everything about some-
thing before you can get

rid of everything
you don't need,"

(Helmut Lang,
citado por Porter, 2013)
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Aparece en cierto momento del proceso la necesidad de sacar la
actitud de montaje que es una actitud que sabe. Un cuerpo que
sabe, sobre todo porque recuerda haber estado ahi en momentos
parecidos. Este cuerpo que sabe se encuentra delante del material
no sabido con una variada seleccién de ordenes y desdrdenes
acumulativos. La necesidad de montaje conecta con los recuerdos
de ese cuerpo en sus inicios técnicos, en su aprendizaje del arte.
Se instala en ese momento del pasado una manera de culminar,
de dar forma, de resolver entre el automatismo y aquel goce nuevo
que se produjo en un momento mas limpio del desarrollo artistico,
es decir, en los comienzos. Y seguira repitiéndose y ampliandose
con los afios manteniendo una primera capa o estrato previsible-

mente para siempre.



Las consecuencias del proceso obligan a aceptar cuanto aparece. La actitud de montaje tiene la capacidad de elegir, aqui radica
su poder. Elegir y definir con una libertad domesticada y domada porque permanece vinculada a la acumulacion primera, que pre-

sentaba multiples opciones.

Cuerpo Influido, en su vertiente mas estructural y material, marca el orden consecuente y ciclico ya expuesto en el texto AB. Acumulacion,
Articulacién y Montaje. «1, 2 y 3», en este paralelismo que la estructura sustenta. Conectando ahora desde el montaje (A3. En contra de
una/o misma/o y B3.Tu cuerpo tu modelo) hacia la acumulacion (Al. ¢ Estas entera/o? y B1. ;Reconoces lo suficiente?), reconozco
una relacion que debe ser definida materialmente, como si no pudiera hablar de ella. Lo que de ella tenga que resultar, consecuente-
mente se ird alcanzando en las (ltimas paginas de este trabajo. Este interés en conectar el estado final con las motivaciones acumu-
lativas primeras también alcanza otro nivel, mas relacionado con las motivaciones y deseos que con la materialidad de la escritura y
edicion. Entré en este proceso queriendo reivindicar la importancia de la implicacion personal, percibiéndola adolescentemente como
absoluta. Corrijo. EI compromiso con la implicacion personal se establecié en un estado temprano, pero el comienzo de este trabajo
fue producto de otras motivaciones. Quizas el interés por saberlo todo para eliminar una mayor parte de lo innecesario: una blsqueda
de claridad y definicion. Voy a incluir los descubrimientos, las revelaciones que por observacion y repeticion se dan al juicio propio
como validas. Voy a incluir todo esto aprendido y voy a ir mezclandolo con enigmas y misterios que como preguntas vienen durante el
proceso. Teniéndolo todo incluido voy a forzarme a ordenarlas, viéndomelas con el desorden cuando los descubrimientos y los enigmas
parecen no encajar y queda sin resolver la verdad del hecho (la necesidad de definicion). Quiero expresar la complejidad, no obviarla,

no esconderla, dejar que actue, y me sorprendo reprochando las consecuencias de la complejidad. «jSi yo lo que quiero es claridad!»

Aceptando no saber y comprometiéndome con la accion dentro del desorden (Articulacion: A2. Acepta no pensary B2. Aguanta, manten-
te dentro) descubro matices de concepciones que no son nuevas. Una de ellas es el rechazo a la literalidad, el proceso de la tesis me
lo ha ensefiado y lo ha dado a ver. Recuerdo haber escrito en Cuerpo y Textualidad que la literalidad se relacionaba con intentar ver las
cosas retratadas sin conocer lo que son, en clara armonia con la Situacion #2 Hacerse
la tonta/o, con la finalidad de poder acceder a su plasticidad, su transformacion, su “El stultus es en esencia quien
conversion en material. Mantengo esta actitud necesaria, desechando la literalidad que  no quiere, quien no se quiere
huye de la complejidad, los dobles sentidos; la literalidad que como una sustancia

a si mismo, quien no quiere
obstructora intenta cerrar el paso a diferentes interpretaciones de la sensibilidad, ilus-

trando una idea, dotando de una utilidad inmediata a la obra de arte. Este es el peligro el yo, cuya voluntad no esta
incesante que recae, desde mi punto de vista, en el arte: pensar que alli estd suce- encauzada hacia ese Unico
diendo lo que en realidad solamente estd ocurriendo en la mente de quien propone.

objeto que se puede querer
Aquello que no se dice se convierte en muchas ocasiones en el asunto importante de
una propuesta. La literalidad destruye y niega el camino de aquello que queda insi- hbremente, absolutamente y
nuado. Si bordeas lo que no dices, dejas el hueco por el que reafirmar la ausencia que siempre, y que es el si mis-
mo” (Foucault, 1982: 135)

seduce. El cuerpo vestido insinda en sus aberturas el vestido de la desnudez. Queda

hallado el camino que recorrera el sujeto amado.
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LAS MIL Y UNA NOCHES

La literalidad mata la sensibilidad, no dejandole espacio para existir. Mi escritura se ha empefiado en dar presencia a un cuerpo que se
escurre: predileccion por la fluidez de formas, llamada muchas veces baile (como un gasto energético que no deja indiferente al cuerpo).
Y junto a ella, afectandole, el afan por las combinaciones y los saltos entre palabras y parrafos, enmarcados, pidiendo a su modo ser
imagen. Hablan entre si, crean susurros, guardan secretos que el cuerpo activo desea descubrir. Muestran la predileccién por la fluidez

y el deseo de manifestar secretos inconfesados sin que dejen de ser lo que son, secretos —rebeldes y revelados—.

Un parrafo es visto como una conjuncién de planos diferentes a la espera de ser colocados, establecidos. La escritura, acatando normas
basicas, intenta vincular los pasillos que sobresalen de esos planos como esperanza de conexion. Tejidos sueltos y tejidos agarrados;
textos despreocupados y textos pacientemente construidos y corregidos. Varios

“Descubre tu presencia, parrafos forman un epigrafe, concebido como la oportunidad de alcanzar un

y mateme tu vista y hermosura; movimiento, como si ese movimiento pudiera ser garantia de una vivencia, de un
. . cuerpo que se comporta y aclara un hecho de la vida: me comporto asi porque
mira que la dolencia identifico las fuerzas que se dirigen hacia mi, las meneo y doy un giro a la situa-

de amor, que no s€ cura cion; las fuerzas externas no consiguen paralizarme.
sino con la presencia y la figura”

(San Juan de la Cruz, 1630)

Se descubre la funcion del material concreto. Este medio —y cualquier medio
empleado— contiene la oportunidad tnica de hallar un conocimiento especifico,
la oportunidad de tratar y manejar una realidad a la que otros medios no llegan.
Aparece el amor al medio, la aceptacion de aquello que se presentaba limitado, incapaz. Tesis como oportunidad Unica. El grosor de un
acetato transparente como oportunidad tnica. Estado emocional como oportunidad (nica. La importancia de no desechar oportunida-
des Unicas, no dejar pasar las indicaciones del momento presente en pos de una aparente buena intencion global o de proyecto. En ese

caso las Predilecciones se transformarian en Pretensiones.
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El pantalén y las piernas como motivo a partir del cual establecer un trabajo formal aparece en mi practica en 2017
paralelamente al inicio de Cuerpo Influido. Entendi siempre —desde los aprendizajes técnicos iniciales— la escultura
en relacion al cuerpo, como materialidad que dialoga y resuena con la posicion y la experiencia de moverse delante y
alrededor de las piezas; asi vista la escultura y el espacio que activa con su presencia viste al cuerpo. Adivino un traslado
progresivo desde la escultura geométrica abstracta a la adopcion e inclusion de formas antropomérficas como manera
de atrapar mas directamente el deseo de mi mirada sobre las personas; interés persistente a lo largo de la vida: mirar
a las/os otras/os, la moda como fascinacion y lenguaje privilegiado para la expresion vital. Y antes de tener conscien-
cia acerca de la moda como herramienta para la vida, o quizas paralelamente, la expresion juguetona y liberadora del

carnaval.

Mi estudio en Amsterdam en 2017 estaba lleno de siluetas de carton y papel, amontonados, enlazados, otras veces
aislados. La idea de grupo resonaba, como afectacion que altera y deforma los cuerpos. Existia ese interés barroco por
el exceso y el amontonamiento que da lugar a un ritmo. Observaba que el acto de cortar siluetas sobre el material esta-
blecia una relacion de idealizacion: el cuerpo perfecto, el cuerpo nitido, el cuerpo estereotipo. Al alterar esta idealizacion
de la forma me adentro en los comportamientos y los gestos que generan contradicciones, malos entendidos. Salgo
del lenguaje. Yo Fuego/ Pantalones bajados [p. 150] convierte el cuerpo en silueta y la silueta en cuerpo. Un cuerpo
humano vestido de negro se presenta con postura erguida, con minimos gestos que comunican una posicion exhibida y
misteriosa, sutil. Una silueta expone un juego de transparencias y supetficies translicidas, rodeada por otros elementos
antropomorficos: otra silueta que cae, una silla envuelta en plastico, elementos encontrados que se apoyan. El acarto-
namiento y el pliegue de tejido envuelve el conjunto. El didlogo entre las dos fotografias establece una relacion binaria

no literal, da lugar a un juego de transposiciones: delante-detras, sujeto-objeto, humano-material.

Pantaloncitos [p. 153] aborda el efecto del volumen en unos pantalones como excusa para alcanzar una presencia
corporal. Observo la necesidad de trabajar la repeticion, crear series con la excusa de entender una secuencia, esta-
blecer un ritmo. A menudo alcanzando tres unidades o piezas, como en este caso. Trato de mirar de frente al material,
aprovechar sus cualidades. Miro mis deseos y expectativas: varias cualidades de la presencia anhelada, y concentro mi
actividad en los limites del material. Estos dos puntos, querer gran cantidad de carga comunicativa y centrar la atencion
en los limites del material mismo, crean el hueco por el que se establece la relacion y la transformacion. La serie de tres
impone diferencias materiales. La escala conduce a lo obvio del titulo, pantalones de bebé, y llevada a una presencia
adulta, tiene la potencia de convertirse en rostro, mascara. Salir de noche [p. 130-131], otro tipo de pantaloncito inde-

pendiente a estos tres, pone el acento en la mascara. Gesto absurdo: doblez geométrico de la cartulina plateada como

valla metalica. Otro gesto absurdo: inclusion de un elemento circular rojo como lengua o cortina. La boca como puerta.

Los cortes como expresion en hueco de los rasgos del rostro. Lo intuitivo y absurdo, inocente, casi infantil, alegra y se
presenta con misterio propio de adultos. Desde un plano completamente personal, estas dos piezas Pantaloncitos y
Salir de noche conectan con el nifio que fui, dibujando escenas nocturnas imaginadas, para atrapar ese mundo al que

no podia acceder. El disfraz, el carnaval, la noche como fascinacidn.

Derretido cuelga sobre la pared, pliegues de plastico se distribuyen de maneras diferentes, bajorrelieve de entrantes y
salientes. Se ve claramente la forma pantalon como oportunidad de trabajar una asimetria, darle valor por medio de la
dualidad. Una de las piernas contiene un anadido en horizontal, como volantes llevados a la planitud por derretimiento.
Muchas veces ocurre querer atrapar un efecto conocido (por ejemplo, la amplitud de los volantes) y tratarlo de una
manera que se deforma. Aparece en otro plano, se convierte en otro efecto. Una amplitud de tejido crea volumen, si
traicionas este volumen se puede convertir en un apéndice molesto, incomodo, insoportable. La pieza no es un panta-
I6n, aunque su escala apunte a esta prenda. Es una forma plana de color sobre la pared para recordar y hacer ver una

relacion de decaimiento y erguimiento.

Cuerpo Influido toma también la forma pantaldn. Pierna A y pierna B. Existe la ilusion imaginaria de poder atishar una
postura en el conjunto, unos pliegues que den a entender la predisposicion corporal ante el proceso artistico. Suena
loco, excesivamente imaginario. Es esperable que dado el tamaifio del conjunto, éste albergue miiltiples posturas. La
ilustracion de esta relacidn entre piernas seria inasumible para los limites materiales que impone el medio utilizado. Sin
embargo, ahi estd, como motivacion, como ilusion que genera contenido y maneras de tratar el contenido. La visualidad
no tiene inconvenientes si se le aplica corporalidad, en esto insisto una y otra vez, escribiendo y haciendo piezas. El
motivo pantaldn atn no se agota, y sigue ahi sin dar a conocer su verdadera naturaleza. Es un simple motivo, una excusa,
que puede trasladarse a distintos intereses. Forma pantalon, forma chaqueta, forma hombros, forma torso, forma torsos
con brazos y manos, son marcos estructurales para transgredir y conseguir presencias humanas, en el sentido de que el

0jo no olvide que el cuerpo anda cerca.




SITUACION #11

EL LADO CONCRETO DEL IDEAL

DESACRALIZAMOS EL FINAL'Y NOS CENTRAMOS EN LA BELLEZA DE LA DES-
PEDIDA. REBUSCAMOS PARA HALLAR LA ALEGRIA Y LA CALMA QUE APORTAN
LA CONCRECION Y LA MEDIDA JUSTA. PODRIA EXISTIR LA TENTACION DE
UNA NUEVA PULCRITUD, LIMANDO HASTA HACER DESAPARECER LOS RES-
TOS QUE ESTAN SUSTENTANDO LA CONSTRUCCION. AVANZAREMOS PARA
QUE LA ENERGIA ACUMULADA Y POTENCIADA DURANTE TODO EL PROCESO
PERMANEZCA Y SE CONSERVE. SORPRENDEN LAS ANALOGIAS ENTRE EL
INTERIOR —DISECCIONADO Y DESVELADO— Y EL EXTERIOR COTIDIANO:
EL AQUI Y EL ALLI DIALOGAN. LAS DISTANCIAS Y LAS RECOLOCACIONES
SON CLAVE, ACABAN POR MUTAR EN DIALOGOS INESPERADOS. NUESTRO
CUERPO SE MUEVE INTUITIVAMENTE, VA ESTABLECIENDO UNA POSICION
ANTE AQUELLAS TENSIONES CON EL EXTERIOR. SE DEFINEN CONCEPCIO-
NES QUE ESTABAN EN EL AIRE, PERCIBIENDOSE SIN HABER SIDO DICHAS.
LA INMATERIALIDAD SE HACE INFLUENCIA MEDIANTE UN JUEGO DE ATRAC-
CIONES Y AFECTACIONES. HALLAMOS EL LADO CONCRETO TANTO EN LA
INFLUENCIA INMATERIAL COMO EN EL CUERPO MATERIAL. EL IDEAL SE HA
ACERCADO A OFRECER SUS POSIBILIDADES REALES. EN OTRO MOMENTO
Y OTRO LUGAR IREMOS HACIA CONSTRUCCIONES DE CUERPOS AJENOS
EXTRAYENDO LA DIMENSION ABSTRACTA QUE PERMITE COMPRENDER SU
PRESENCIA.

ANUNCIO FILA
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BELLEZA QUE TRANSITA

La dispersién generd un cuerpo roto. Gracias a su rotura se descubrieron funcionamientos internos. La escritura aparecié como manera
de tratar las contradicciones que bloguean e impiden el movimiento de la accién; oportunidad para matizar y conocer. Aprendo a mane-
jar mi complejidad. Tratandola consigo llegar a una sencillez que libera de excusas. La complejidad puede ser tanto retrato de la realidad
cotidiana como un mecanismo de escondite de la afirmacién compro-

. .. .
metida. Recuerdo momentos de resistencia hacia la escritura, la mente Nuestra crisis consiste en que no

convenciéndose de que no tiene cosa alguna que decir. Amablemente  creemos ya en la distincidn entre co-

se llega a pactos con esos pensamientos que se resisten. Ahora no,
sas sagradas y cosas profanas. (...)

pero pronto pasaras por donde crees que no debes transitar, dejando

de ver como peligro aquello que es solucidn. Acabas por convivir y com- La ascesis, que ¢es apartarse de las

prender las subidas y bajadas de comprensién y motivacion. Relajas, cosas profanas para acercarse a las

abres, te distancias sabiendo que vas a salirte con la tuya. .
Y sagradas, cambia de aspecto. Hay

Retar, poner a prueba. Colocarse en el puesto peligroso que puede lle- que apartarse de todo para acercarse

var o llamar al posible rechazo. Todo por incomodidad ante la norma. g todo. Disfrutar de rtodas las cosas

Quizas por lo insoportable —me lleva al limite— cuando escucho a al-
profanamente pero con desapego Sa-

guien en su puesto diciendo: «estas son las normas, yo no las dicto.

4 29
Son asi». Te quedas tan a gusto rompiendo el lazo de humanidad. La grado' Con corazon puro.

influencia mantiene unidos los cuerpos, como fuerza abstracta que los  (Pavese, 2001 [1950]: 357)
atraviesa: se imitan, responden unos a otros, reaccionan si no se toman
el tiempo necesario. Empiezas a hablar, transitar, mostrar por donde puedes sabiendo que no resuelve el objetivo marcado. Confias en

que llegaras a decir rebajando la tensién de concluir o resolver de manera inmediata. Das tiempo al material.

Observo la necesidad de salir del lenguaje cuando por acumulacién se aprecia un limite: convoco una caracteristica del proceso
acudiendo a la misma expresion, lo digo una multitud de veces de la misma manera. Ahi la construccién reclama que vaya hacia esa
expresion y consiga abrirla, hacerla dialogar, sometiéndola a la influencia de otros elementos, otras expresiones, diseccionandola y

provocandole movimiento. Amas la transformacion.

La complejidad de los miiltiples planos (los bloques influyen como si fueran partituras condicionando y codificando cualquier contenido,
las secciones marcan una diferencia y establecen un ritmo, los epigrafes condensan un desarrollo, vistos desde el plano visual y ma-
térico proponen un suerte de pliegue en movimiento) revela el deseo de hacer que la construccion pueda ser disfrutada una y otra vez.
Quiere ser garantia de superviviencia, que no se agote, que pueda experimentarse una y otra vez. Te has convencido de envolver y vestir

cuerpos dejandoles su espacio propio de comportamiento y comprension. Respetas sus experiencias.

Las intenciones tienen predileccion por la mente. Por esto el empefio en adoptar actitudes, incidir en su poder, como manera de in-
corporar unas cualidades que se tranformaran en fuerza condicionante, modificando el material. Se confia en la actitud como ejercicio
técnico orientado al poder de la influencia. Las actitudes influyen liboremente en la realidad material, se conoce y se conecta con la

predisposicion, se desconoce el alcance de sus efectos. Sintonizo una y otra vez con la actitud, que va matizandose, ajustandose.

160

EI montaje exige un orden, supone blsqueda de definicion y clarificacién. Sin embargo, gracias a la actitud receptiva y tierna se com-
prende por fin que no es necesaria ya la exigencia de orden. Hay que prestar atencién a esos momentos finales de montaje, la marea
caética no puede convertirse en bajada de energia, desinflar la potencia de todo aquello conseguido. Hay que analizar la energia locali-
zando bajo qué circunstancias se derrocha de un modo improductivo. Luchas en tu texto por no caer en obviedades o lugares comunes.
En ocasiones parece inevitable porque el deseo apunta y se encuentra préximo a esas pequefias verdades cotidianas, todas aquellas
que se aprenden desde la dedicacion diaria. Aprendes que la maravilla de la excepcion se consigue con paciencia y aceptacion ante

la norma.

Criticabas el grado de complejidad innecesario, viéndolo como una exigencia de justificacion y utilitarismo, que provocaba una sobre-
consciencia del propio hacer. Con esta critica te adentras y complejizas aquello que podria decirse de una manera mas ligera, directa,
sin reparos. La sencillez te sorprendera cuando no estés buscandola ansiadamente, la encontraras desde el dinamismo. Si en nombre

del encuentro perdemos la complejidad inherente estamos cediendo
"EL NINO QUE ESTA EN LA LUNA (EL LUNAR) NO
en exceso al encuentro facil, digerible. Dilo sencillo, pero dilo comple-

ES JUGUETON; ESTOY, DEL MISMO MODO, CE- to, rico. Muestras tus fallas y nos creemos tu mundo. Das algo distinto

RRADO AL JUEGO: NO SOLO EL JUEGO AMENA- de la comunicacidn diaria, todas esas conversaciones que te aburren

y otros parecen disfrutar. Enséfianos cuerpos, pero hazlo sin suprimir
ZA INCESANTEMENTE CON HACER AFLORAR
su humanidad, su belleza inesperada.

UNO DE MIS PUNTOS DEBILES SINO QUE INCLU-

SIVE TODO AQUELLO CON LO QUE EL MUNDO Todo lo dicho apunta a la bisqueda del yo escondido, a querer ex-

perimentar la potencia de su valor. Alli el yo se dirige al td, le dice «a
SE ENTRETIENE ME PARECE SINIESTRO; NO SE
mi también me ocurre». Lo que a ti y lo que a mi no es literal, pero

ME PUEDE CONTRARIAR A MANSALVA: (VEJA- funciona, se establece un didlogo. Afirmas todas esas expresiones que

BLE, SUSCEPTIBLE? MAS BIEN TIERNO, BLAN- €n un primer momento eran barreras impidiendo el encuentro: «No

entiendo, es demasiado abstracto», «Bueno, eso es subjetivo», «De-
DO, COMO LA FIBRA DE CIERTAS MADERAS".
masiado personal», «Es raro», «No se hace asi», «Poco nitido», «Suena

() flojo». La construccion ataca y por seduccion obliga a admitir que esa

“EL SUJETO QUE ESTA BAJO LA INFLUENCIA Presencia tiene su razon de ser, ahi estd y no puede ser obviada:

DEL IMAGINARIO ‘NO DA’ EN EL JUEGO DEL

“Todo el mundo quiere

SIGNIFICANTE: SUENA POCO, NO PRACTICA EL

una respuesta directa

RETRUECANO. SI ESCRIBE, SU ESCRITURA ES pero siy no,

eso nadie lo acepta.
LLANA COMO UNA IMAGEN, QUIERE SIEMPRE

Y claro que si.

RESTAURAR UNA SUPERFICIE LEGIBLE DE LAS

Claro que si”

PALABRAS”. (BARTHES, 1993 [1977]: 94- 95) (Hidrogenesse, 2019)
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