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Resumen:  El presente artículo analiza el documental Parábola del retorno, realizado por el di-
rector colombiano residente en Londres Juan Soto (2016), para reflexionar sobre cómo el cine 
puede ser una herramienta más para hablar de los conflictos. El protagonista de la trama huye 
de la violencia política y de la guerra de Colombia, por lo que la historia se centra en la rememo-
ración de la vida de este en el exilio, en mostrar visualmente el retorno y en exponer el anhelo 
de lo que pudo ser y no fue. El artículo se enmarca en el campo de los estudios culturales y uti-
liza una metodología cualitativa a partir del análisis histórico y contextual, así como del uso del 
decoupage aplicado a la idiosincrasia del cine documental. El director explora en su obra la re-
presentación de la ausencia, del destiempo, del destierro y, por extensión, de la identidad. El do-
cumental, a partir del uso del lenguaje audiovisual, hace reflexionar al espectador sobre estos 
temas y se convierte en una aproximación a la memoria histórica de un país y de una sociedad 
que, tras más de 60 años de guerra, afronta el reto de construir memoria sin olvidar a las vícti-
mas en medio de un frágil proceso de paz.
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Abstract:  This article analyzes the documentary Parable of the Return, made by London-
based Colombian director Juan Soto (2016), to reflect on how cinema can be one more tool 
to talk about conflicts. The protagonist of the plot flees from political violence and war in Co-
lombia, so the story focuses on the remembrance of his life in exile, on visually showing his 
return and on exposing the yearning for what he could have been and was not. The article is 
framed in the field of cultural studies and uses a qualitative methodology based on historical 
and contextual analysis, as well as the use of decoupage applied to the idiosyncrasy of docu-
mentary film. The director explores in his work the representation of absence, mistime, ex-
ile and, by extension, identity. The documentary, based on the use of audiovisual language, 
makes the viewer reflect on these issues and becomes an approach to the historical memory 
of a country and a society that, after more than 60 years of war, faces the challenge of build-
ing memory without forgetting the victims in the midst of a fragile peace process.
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1.	 Introducción

Uno de los valores que tiene el cine, además del entretenimiento, es que facilita el acer-
camiento a problemáticas del mundo y permite un entendimiento contemporáneo sobre 
cuestiones universales. Una de las mayores preocupaciones de la sociedad contemporá-
nea se refiere a las migraciones —forzosas o no— a las que se ven sometidos los seres hu-
manos, pues no hay día en el que no se publiquen informaciones en los medios de comu-
nicación sobre personas refugiadas, exiliadas, migrantes, etc. El cine se ha hecho eco de la 
repercusión que tienen los procesos migratorios no solo porque afectan, en mayor o me-
nor medida, a todos los que habitamos el planeta, sino también por la enorme capacidad 
que tiene para retransmitir visiones tanto universales como personales sobre esta proble-
mática.

Si bien no es el tema central de este artículo definir en qué situaciones las personas ostentan 
el estatus de refugiado, se debe tener en cuenta la definición que sobre las personas refugia-
das ofrece el Estatuto de los Refugiados de Naciones Unidas (United Nations High Commis-
sioner for Refugees [UNHCR], 1951) que también establece los derechos de estas personas, 
así como las obligaciones de los Estados para su protección. Este estatuto define a una per-
sona refugiada como aquella que «debido a fundados temores de ser perseguida por moti-
vos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones polí-
ticas, se encuentre fuera del país de su nacionalidad» (UNHCR, 1951: 137). En consecuencia, 
hay que tener en cuenta que cuando alguien se ve obligado a abandonar su casa, su calle, su 
país y su entorno sufre un desarraigo que le obliga a cortar los vínculos afectivos y enfrentar 
las pérdidas que acarrea abandonarlo todo para comenzar una nueva vida.

Este artículo nace del interés por comprender cómo una obra audiovisual puede jugar un pa-
pel en la transformación de las estructuras de poder, tal y como se plantea desde los estudios 
culturales (Grossberg, 2009, 2010). Según esta perspectiva, lo político no solo se relaciona con 
las prácticas del Estado y sus instituciones, sino que está presente en todos los estratos de la 
sociedad al ser un constructo social e histórico que se entreteje y expresa en la vida cotidiana 
(Cristancho Altuzarra, 2014, 2018). Dentro de este campo, como los estudios visuales conside-
ran la visualidad como «la construcción social de la visión» y «la construcción visual de lo so-
cial» (Mitchell, 2003: 33), resulta de vital importancia la comprensión de «los procesos de con-
figuración de los diversos entramados del poder objetivo y subjetivo, material y simbólico, 
y coercitivo y por identificación, en la formación de la mirada» (Cristancho Altuzarra, 2018: 
152). Ahora bien, se debe tener en consideración que «la visión y sus efectos son siempre in-
separables de las posibilidades de un sujeto observador que es, a la vez, el producto histó-
rico y el lugar de ciertas prácticas, técnicas, instituciones y procedimientos de subjetivación» 
(Crary, 2008: 19-20).

Desde esas premisas, el conflicto armado en Colombia, que al momento de escribir este texto 
suma más de ocho millones de personas víctimas del desplazamiento forzoso (Unidad de víc-
timas de Colombia, 2021), no solo se interpretaría como una la lucha armada sino también 
como «el conjunto de prácticas, imaginarios, conceptos, discursos y memorias construidos 
sobre él» (Cristancho Altuzarra, 2018: 151), que permiten explicar lo que supuso para la ciuda-
danía colombiana.

Así, este artículo analiza la mirada de Juan Soto sobre el exilio y la ausencia a través del docu-
mental Parábola del retorno (2016) en el que plantea espacios de reflexión sobre uno de los 



La mirada del refugiado colombiano a partir del análisis de Parábola del retorno (Juan Soto, 2016, Colombia)

http://doi.org/10.1387/pceic.23301� 3

aspectos que más ha afectado en el conflicto armado colombiano, como es el fenómeno del 
desplazamiento forzoso, que ha provocado pérdidas, distancia y desapego entre la población. 
La mirada del director es la de una parte de la sociedad colombiana que reflexiona sobre las 
derivas de su pueblo desde la distancia obligada. La historia de Wilson Mario, familiar del di-
rector, ejemplifica la de quienes tuvieron que abandonar Colombia y establecerse en otros 
territorios como consecuencia del conflicto armado, que no solo afectó a quienes estaban di-
rectamente involucrados en los bandos en contienda, sino a todos y a cada uno de los miem-
bros de la sociedad colombiana. Este documental permite indagar en la mirada y en la subje-
tividad de quien debió cortar su vida tal como la conocía y comenzar de nuevo, lejos de todo 
y de todos. Es también un viaje experiencial para el director, colombiano de nacimiento y re-
sidente en Londres, quien protagoniza el retorno personal que pudiera haber llevado a cabo 
Wilson Mario años después de su desaparición. El director realiza un hipotético regreso que 
representa, a su vez, el de tantas personas exiliadas. Por tanto, es un relato que deja de ser 
particular e individual para convertirse en universal y global, ya que todos los exiliados expe-
rimentan, en la mayor parte de casos, similares sentimientos y percepciones: el desarraigo, la 
soledad y la sensación de no pertenecer a ningún lugar.

2.	M etodología de análisis

Para la realización de este análisis, enmarcado en los estudios culturales (Grossberg, 2010), 
se ha utilizado una metodología cualitativa (Flick, 2002) en la que se han empleado técnicas 
como el análisis histórico y contextual (Montiel, 2002), así como el decoupage de los aspectos 
formales del cine documental (Gómez Tarín, 2006).

El análisis fílmico realizado en este artículo permite, además, profundizar en cómo los do-
cumentales utilizan el lenguaje audiovisual para trabajar la subjetividad del «director/au-
tor», es decir, del responsable del relato. En este caso, Juan Soto busca transmitir de mejor 
manera las impresiones sobre el proceso que experimenta su tío, un refugiado obligado a 
exiliarse tras correr peligro su vida y su integridad. No se puede afirmar que la experiencia 
que se narra en el film tenga un carácter universal, pues la experiencia de cada refugiado es 
particular y parte de vivencias individuales. Sin embargo, el abordaje que se hace ayuda a 
comprender las implicaciones de un viaje no deseado ni pretendido. Además, el hecho de 
que la película seleccionada para este análisis fuese realizada y estrenada en 2016 no es ac-
cidental, pues coincide con la firma de los acuerdos de paz entre el Gobierno de Colombia 
y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), así como con la conversión de 
este grupo en partido político, cuestión que acaba con más de seis décadas de confronta-
ción armada. Este hecho provoca un cambio de tendencia en la creación de documenta-
les ya que, por una parte, propicia la financiación de proyectos que narren el conflicto y su 
final, al aprovechar lo que se entiende como una oportunidad histórica de registrar dichos 
hitos. Pero, por otra parte, porque genera un espacio social en el que se introduce la posibi-
lidad de alcanzar la paz en la agenda social. Así, películas como Parábola del retorno de Juan 
Soto (2016) aportan discursos y fórmulas narrativas alternativas a las que se ofrecen al ciu-
dadano a través de los medios de comunicación, el cine argumental o de la literatura, espe-
cialmente.
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3.	L a representación de la memoria en el cine postdocumental

3.1.	M emoria y cine postdocumental

El género documental recoge en su etimología el sintagma «documentar» que, en una de las 
definiciones de la Real Academia Española de la Lengua (RAE), se alude a la posibilidad de 
«probar, justificar la verdad de algo con documentos» (RAE, 2021). Así, la cámara se utilizaba 
para «documentar» una realidad que, en la sala de montaje, se convierte en la «presentación 
de hechos reales de forma que los haga creíbles y elocuentes para la gente» (Stott, 1976: 3), 
con lo que se constituye en «una herramienta inigualable para explorar, captar y coleccio-
nar las peculiaridades del mundo» (Canals, 2011: 67). Al director también se le presupone 
una cierta objetividad porque debía «ser un mero testigo de lo que filma, no debe interpre-
tar la realidad, ni interferirla, ni alterarla ni manipularla. Debe ser discreto y respetuoso con 
ella, aséptico, prescindiendo de ideas tendenciosas» (Sánchez Sanz, 1995: 271). Sin embargo, 
a medida que el cine documental evolucionó pasó a convertirse «en un espacio heterodoxo 
de experimentación y expresión» (Ortega, 2007: 19), lo que influyó en los límites de los do-
cumentales a la hora de representar la realidad bajo prismas ficcionales o argumentativos 
ya que. en palabras de Zunzunegui (1984: 60), «todo film narrativo documenta una ficción, 
pero todo film documental ficcionaliza una realidad preexistente». En este sentido, Kluge se-
ñala que «un documental se rueda con tres cámaras: 1) la cámara en el sentido técnico; 2) la 
mente del cineasta; 3) los patrones genéricos del cine documental, que se basan en la expec-
tación del público que lo auspicia» (1988: 4).

Aunque la definición de documental parece estar consensuada no sucede lo mismo con la de 
postdocumental, término con el que se nombra a aquellos filmes que combinan diversos pro-
cedimientos cinematográficos, como el tratamiento del tema con imágenes de archivo o con 
fragmentos de cine doméstico, el montaje intelectual, un mayor uso del sonido como ele-
mento narrativo, la visibilización de la posición de la cámara y, por extensión, del autor, entre 
otros recursos (Dufuur, 2010). En estos documentales, además de contar con un formato dis-
tinto, también se cuestiona el papel del documentalista que se hace presente gracias a su in-
teracción con los espectadores. En esta nueva modalidad se combinan «todas las tendencias 
del documental y del arte, en un intento por poner en crisis la realidad representada» (ibí-
dem: 336). Se convierten, por tanto, en un formato «de experimentación para la vanguardia 
cinematográfica [cuya] originalidad radica en la búsqueda de nuevas estructuras formales a 
través de diversas estrategias narrativas y estéticas, donde los procesos de enunciación han 
sido uno de los territorios de exploración formal más fructíferos» (Vallejo, 2013: 5).

En la actualidad, los intereses de los documentalistas se han ampliado y también ha adqui-
rido relevancia la forma en que se muestra el contenido. Importa el qué, pero también el 
cómo, el dónde, el hacia dónde, por lo que se dota así a las obras de una mayor subjetividad 
fílmica. En ese contexto creativo, y siguiendo las aportaciones de Nichols (2013), el cine do-
cumental contemporáneo tiende a una mayor subjetividad al incorporar herramientas del 
cine documental reflexivo. Esta tipología asume la premisa de Zunzunegui al no cuestionar 
si son «menos realistas» por ficcionalizar una realidad que ya existía, pues esto no le resta un 
ápice de autenticidad, en la medida que el documentalista asume un compromiso de veraci-
dad con el espectador (Plantinga, 2005). Para Ruby (1995: 165) «ser reflexivo es virtualmente 
sinónimo de ser científico». En las narrativas subjetivistas se utiliza con bastante frecuencia 
«la voz del director como hilo narrativo a modo de meta-comentarios» (Piedras, 2012: 39), un 
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recurso habitual en los documentales reflexivos (Nichols, 1997). Las preguntas y reflexiones 
en torno al tema tratado logran así incluir la crítica del autor y la del espectador, en quien se 
busca también esa mirada reflexiva.

El cine documental de autor invita a plantearse formato y discurso como un todo despo-
jado de etiquetas. En Colombia han sido bastantes las ocasiones en las que este cine ha tra-
bajado sobre el conflicto con la intención de fomentar la creación de memoria de este país. 
Las miradas de Daniela Abad Gómez en Carta a una sombra (2015) y en The Smiling Lombana 
(2019), de Pablo Mora Calderón en Sey Arimaku o la otra oscuridad (2011), de Fernanda Guas-
cas en Entretejiendo realidades (2014), de Ana Cristina Monroy en Cartas desde la infancia 
(2016) o de Margarita Martínez en La negociación (2017), entre otros, giran en torno al inte-
rés en la elaboración y producción de relatos que contribuyen a la memoria. En numerosas 
ocasiones, las y los autores abordan la historia desde la experiencia propia, desde la cerca-
nía familiar, desde las experiencias de amigos, de compañeros de trabajo, etc. afectados por 
hechos victimizantes. Esa proximidad se observa también en otras cinematografías docu-
mentales que han contemplado guerras y dictaduras, exilios y desapariciones, entre las que 
destacan los casos de Argentina y Chile en el contexto Latinoamericano (Calvo de Castro y 
Marcos Ramos, 2020). No obstante, la singularidad del contexto colombiano es que articula 
una construcción de memoria en «tiempo real», cuando todavía se están produciendo mu-
chos de los hechos.

En los últimos años se ha producido una eclosión de documentales que abordan diferentes 
temáticas que ponen en cuestión temas como la memoria, el lugar, la ausencia, el destiempo, 
etc.; algo que coincide con la tendencia a la recuperación de las memorias individuales y co-
lectivas en sociedades marcadas por el conflicto (Huyssen, 2002). En el contexto colombiano 
se identifican algunos ejemplos de esto en los mencionados trabajos de Abad Gómez (2015, 
2019), o en Pizarro de Hernández (2016), entre otros. Estos títulos son propuestas de construc-
ción de memoria histórica en torno al conflicto armado colombiano, entendida esta como un 
conjunto de experiencias sobre el pasado cuyo nexo común no es tanto la existencia de unos 
espacios a los que se les atribuye un valor simbólico como la de unos vínculos o ritos, sociales 
o culturales, que conectan a las personas (Halbwachs, 1968).

Siguiendo con esta idea, el cine es en sí mismo un lugar de memoria en tanto permite ac-
ceder a los recuerdos de las experiencias vividas y darles forma audiovisual. De esta ma-
nera, la memoria individual pasa a ser colectiva al convertirse el filme. Y, como artefacto 
cultural, este se constituye, a su vez, en un lugar de memoria, esto es, en un «lugar» donde 
la memoria cristaliza a través de pedazos de experiencia humana que pertenecen a un pa-
sado inaccesible. Así, la identidad de los seres humanos, construida a partir de la memoria, 
posibilita la continuidad, así como el olvido produce ruptura. Las sociedades se configu-
ran gracias a la relación que se establece entre ambos conceptos en tanto que, cuando la 
memoria se incrementa el olvido tiende a minimizarse, y viceversa (Mendoza García, 2005: 
2). Así, el cine se constituye en una metáfora de este proceso al trabajar con la memoria y 
el recuerdo y convertirlos en imagen. Estos procedimientos posibilitan la continuidad de 
esos hechos pero, al no ser un discurso objetivo, pueden utilizar el olvido, de manera cons-
ciente o no, para ayudar a construir la sociedad en la que el producto cinematográfico se 
circunscribe.

De esta manera, el autor crea una memoria y el espectador realiza un consumo de memorias 
ajenas, lo que permite, además, la creación de nuevos lugares de memoria y la captura de es-
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pacios transversales donde lo simbólico, lo inmanente y lo «no-histórico» confluyen en base 
a relaciones de sentido otorgadas por la intimidad de la imagen. Este deseo de preservar la 
memoria es una de las señas de identidad de las películas documentales, como la analizada 
en este artículo. Esta producción se enmarca en la categoría de diario personal, siguiendo la 
propuesta de Renov (1993), quien clasifica la obra cinematográfica según las diferentes mo-
dalidades de deseo, como él las denomina. A partir del relato del propio director, Soto se con-
vierte en un etnógrafo que bucea en ese catálogo de fragmentos familiares para darles un 
nuevo sentido legitimado por el paso del tiempo (Wees, 1993: 51).

3.2.	 Parábola del retorno (Juan Soto, 2016)

Parábola del retorno rememora el exilio de Wilson Mario nacido en 1967 en Colombia y 
cuenta la historia de su hipotético retorno tras décadas en el extranjero y sin contacto con 
sus familiares. Mediante la recreación personal del posible regreso de su tío Wilson, Soto 
plantea una estrategia narrativa que le permite abordar el exilio como una de las consecuen-
cias del conflicto colombiano, que él también sufre al tener que residir fuera de ese país, con-
cretamente, en Londres. De esta forma, la película presenta dos miradas diferentes sobre el 
exilio y la condición de ser refugiado: la de Wilson y la de Soto. Wilson, siendo muy joven, tra-
bajaba como chófer de Bernardo Jaramillo Ossa, candidato a la presidencia de la República 
de Colombia en representación de la Unión Patriótica, agrupación política que sufrió aten-
tados de forma sistemática (Cepeda Castro, 2006; Silva Bello y Poveda Pineda, 2013). Al fir-
marse el acuerdo de paz con las FARC y tras 30 años de vida en el exilio, Wilson decide vol-
ver a su casa para reencontrarse con su familia, que lo cree muerto tras haber tenido que huir 
para no morir en el conflicto.

En este viaje, narrado por él mismo a partir de frases escritas en la pantalla y con el uso 
de planos subjetivos, Wilson recrea su vida y lo que supuso su salida del país, y reme-
mora algunos de los acontecimientos más importantes de su vida. Así, se puede saber 
quién es

mi nombre es Wilson Mario, nací el 4 de abril de 1967 en la ciudad de Armenia, 
Quindío, en Colombia. Armenia era una ciudad pequeña y muy amañadora;

con quién se crió

cuando mis papás se fueron a vivir a Medellín, yo me quedé con mi hermana mayor 
terminando el colegio;

que siendo muy joven entró a trabajar de chófer

mi tío, que también era de la Unión Patriótica, me consiguió ese trabajo [que re-
trata] como de película: cambiábamos las rutas cada día, es que sufríamos atenta-
dos, íbamos armados…;

en suma, una narración de lo que supuso el devenir de su vida:

al final los mataron casi a todos, incluido a Jaramillo Ossa. Yo desaparecido del 
mapa y de mi tío, no sé nada.
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Tras este atentado, tal y como él mismo narra, tuvo que huir:

a Londres llegué en 1987. Me tocó irme de Colombia. Mejor dicho, me tocó salir co-
rriendo. Y vine a parar aquí» [Desde ese momento] «mi familia no sabe nada de mí. 
Ni yo de ellos. Al principio era más por miedo. Por seguridad. De ellos y mía. Y luego, 
ya pasó el tiempo... ¡años! Y ahora ya sería muy extraño agarrar el teléfono y mar-
carles… sí, ¿aló? Hola, soy «El Negro». Eso es todo lo que me imagino. Para ellos es-
toy muerto.

También habla sobre la intención de su viaje:

¿Qué haré al llegar a Colombia? Con que vea a mi mamá, me devuelvo tranquilo. 
¿Seguirá yendo a misa dos veces al día? ¿Y desayunando migaó? y mis hermanos 
¿qué será de mis hermanos? Beatriz, Gloria, Isco, Jaime y Raúl.

Estas intervenciones refuerzan la idea de que «la exigencia de la memoria no es precisa-
mente que sus hechos sean meros correlatos de la verdad, sino más bien que cada individuo 
se define en su memoria; es decir, somos una recopilación de hechos y recuerdos que se en-
tremezclan con lo que queremos ser o quisimos ser» (Torres Ávila, 2013: 146-147).

El documental Parábola del retorno busca alejarse, aunque sin éxito, de toda intencionalidad 
política. Pero esto resulta del todo imposible cuando se habla de sociedades en las que la po-
lítica está presente en todos los estratos sociales, pues la vida se ve alterada por una situa-
ción tan particular, como una guerra o un conflicto armado, que impregna todas las capas de 
la población. De hecho, la película comienza con el siguiente intertítulo:

Dos candidatos presidenciales, los abogados Jaime Pardo Leal y Bernardo Jara-
millo Ossa, 8 congresistas, 13 diputados, 70 concejales, 11 alcaldes y alrededor de 
3.500 militantes de la Unión Patriótica (UP) fueron sometidos al exterminio físico y 
sistemático por grupos paramilitares, miembros de las fuerzas de seguridad del es-
tado (ejército, policía secreta, inteligencia y policía regular) y narcotraficantes. Mu-
chos de los sobrevivientes al exterminio abandonaron el país.

De esta forma, Juan Soto aprovecha el frágil proceso de paz en Colombia para recuperar la 
historia y la existencia de uno de tantos ciudadanos anónimos del país, que han sido represa-
liados por cuestiones ideológicas o simplemente por estar en el momento equivocado en el 
lugar equivocado. Con una estructura lineal y una estrategia narrativa ciertamente atrevida, 
la película cuenta una parte de la violencia en Colombia a través de la narración en primera 
persona de un hombre que «parece» que vuelve tras 30 años en el exilio. Utiliza, además, es-
trategias narrativas poco habituales pues se abstiene de nombrar demasiado al conflicto ni 
alude de forma directa a acontecimientos históricos, sino que recurre a la intrahistoria para 
hablar de la historia. El retorno fallido de Wilson, a quien no se le ve volver ya que la película 
se interrumpe en el clímax de la historia. Y es solo al final del documental que se descubre «el 
engaño» de Soto, quien al utilizar una «falsa» primera persona, obliga al espectador a «po-
nerse en los zapatos de [Soto] Taborda, a presenciar y acompañar su viaje de vuelta a Colom-
bia» (Tibble, 2016), con lo que se logra una mayor identificación e implicación del especta-
dor en la historia. Esta estrategia muestra que no es necesario enseñar la guerra o recurrir a 
imágenes explícitas para narrar una historia. Lo que no se muestra resulta más elocuente en 
tanto se evidencia la vida no vivida de alguien que desaparece como consecuencia del con-
flicto armado de Colombia.
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El filme nace con un claro objetivo enunciado por el protagonista: «el olvido es como la 
muerte». Por tanto, pretende que la vida de Wilson no sea olvidada y para ello ficcionaliza el 
retorno imposible y utiliza un formato narrativo original basado en dos vías para profundizar 
en la reflexión sobre la memoria: en primer lugar, desde lo cotidiano, con la que reconstruye la 
vida del protagonista a través de la historia de distintos familiares quienes, además de permitir 
conocer aspectos personales de ellos, han permitido el uso de fotografías y vídeos domésticos 
que se intercalan en el montaje para recrear la «supuesta» vida de Wilson. Y, en segundo lugar, 
desde la introspección, gracias a la poesía que irrumpe en la historia transcrita de Wilson.

Sobre lo anterior, son dos los momentos en los que se escucha una voz. En la primera de las 
ocasiones se puede escuchar a T.S. Eliot leyendo el poema Burnt Norton y, en la segunda, al 
hermano de Wilson, que recita de memoria para él el poema de Porfirio Barba Jacob de título 
homónimo a la película documental. Soto utiliza estos dos poemas para hablar sobre la irre-
ductibilidad del tiempo y para cuestionar su linealidad, ya que el presente está formado por 
círculos concéntricos en el que los presentes son restituidos porque el pasado vuelve y con-
figura el futuro. Así, en la película «se conjugan esos dos tiempos simultáneos del exilio: un 
presente que nunca termina de construirse por su calidad provisional y cuyo significado pa-
rece radicar únicamente en relación a un pasado cada vez más lejano, que, paradójicamente, 
siempre se concibe como posibilidad latente» (Suárez, 2016: 1).

El hecho de que la película se llame como el poema de Porfirio Barba Jacob y de que en la 
narración se interpele al espectador —«¿se han fijado en que la trayectoria de este avión di-
buja una parábola?»— es algo significativo. Una parábola es, según una de sus acepciones, 
una narración breve y simbólica de la que se extrae una enseñanza moral. Sin embargo, en 
matemáticas el término hace alusión a una curva abierta formada por dos líneas o ramas si-
métricas respecto de un eje y en que todos sus puntos están a la misma distancia del foco (un 
punto) y de la directriz (recta perpendicular al eje). Ambas acepciones están presentes en la 
película documental de Soto que propone, a partir de una historia abierta, una vida alterna-
tiva a la desaparición de Wilson.

Soto utiliza una mirada autorreferencial en dos niveles: el primero es el familiar, a partir de 
una mirada con perspectiva y distancia generacional, como ocurre en películas de produc-
ción argentina como Papá Iván (Roqué, 2000), Los rubios (Carri, 2003), o M (Nicolás Prividera, 
2007) (Calvo de Castro y Marcos Ramos, 2020), y que, en el caso que se analiza, busca respues-
tas sobre las ausencias derivadas de la absurda violencia estructural que permea todos los 
estamentos de la sociedad y de la que la Unión Patriótica no pudo escapar. El segundo nivel 
reflexiona sobre cómo las vidas de los colombianos se han visto afectadas de forma directa 
por las distintas manifestaciones de la violencia endógena: desapariciones y desplazamien-
tos forzados, expolio de tierras, violaciones, torturas, asesinatos que, en muchas ocasiones, 
han tenido una motivación política y, en consecuencia, han provocado el exilio. Todo esto en-
tronca con el tercer nivel autorreferencial, el del establecimiento del paralelismo entre el exi-
lio al que se vio obligado Wilson, el protagonista del documental, y el que experimenta su so-
brino, quien es el realizador de la película.

3.3.	E l uso del lenguaje audiovisual en Parábola del retorno

En las películas postdocumentales importa no solo qué contar sino también cómo se cuenta 
la historia, lo que dota al lenguaje audiovisual de relevancia, al tiempo que se utiliza para re-
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forzar la narrativa de sus creadores. Así, la forma del documental alcanza un nuevo valor, con 
una narrativa que reflexiona sobre sí misma, es decir, que cuestiona el sentido del relato y vi-
sibiliza las estructuras narrativas en el propio filme (Drummond, 1979: 11). Soto ha utilizado el 
lenguaje cinematográfico para buscar «nuevas maneras en que la mirada refleje esas tensio-
nes políticas y sociales pero desde ese lugar íntimo qué es lo que se ve y cómo es visto» (Za-
pata Villareal, 2016: par. 6) y para reivindicar, además, «que cada una de esas personas desa-
parecidas y/o exiliadas son/fueron/serán individuos con unas historias particulares que se 
desvanecen cuando ellos se van y que dejan un vacío muy difícil de llenar, y que ese vacío 
puede generar más violencia» (Zapata Villareal, 2016: par. 6), como afirma el director del do-
cumental en esa entrevista. Y es que en los trabajos de Soto se nota su admiración a direc-
tores de vanguardia como Chris Marker y Jonas Mekas y, al igual que ellos, no se opone a la 
narratividad, sino que experimenta con nuevas formas de ampliarla, cuando presta atención 
a la forma y a la estructura, lo que incide de forma particular en los mimbres del relato a tra-
vés del montaje (Drummond, 1979: 13).

A nivel visual, durante las tres primeras partes, la película se sustenta en las imágenes obteni-
das con una handycam por el protagonista en el trayecto de regreso desde Londres, haciendo 
partícipe al espectador de un acto de introspección. Las primeras imágenes de las calles, su-
burbios, paisajes, rostros de los desconocidos que viajan con él en el tren, son sustituidas, tras 
entrar en el avión, por porciones de detalles de ese espacio. El texto sobre la imagen juega un 
papel de voz en off impresa sobre la pantalla, que puede asimilarse a un diario de viaje que 
«sirve aquí como excusa para dar lugar al flujo de conciencia de un hombre desterrado que 
termina por ofrecer a su destinatario accidental, el espectador, un relato íntimo, episódico e 
incompleto de su vida» (Suárez, 2016: 1). Las imágenes no muestran ningún plano del prota-
gonista, sino que enseñan al espectador lo que el protagonista ve, por lo que este recurre a 
los planos subjetivos para reforzar el carácter «fantasmal» de Wilson, quien es un descono-
cido para toda su familia y para el público pero que, al convertirlo en el protagonista de esta 
película, recupera su memoria y la de otras muchas víctimas para la sociedad.

El director utiliza puntualmente algunas fotografías digitalizadas del archivo familiar y las 
combina con las imágenes de recurso en el montaje mediante variaciones de la opacidad, lo 
que hace partícipe al espectador de la memoria personal y familiar y, por tanto, de su intimi-
dad. La película funciona como un diary film, según Stanfield (2011), ya que narra una vida a 
partir de instantes privilegiados que alcanzan una autonomía expresiva por medio del mon-
taje.

Se observan, además, algunos cambios en el uso de elementos expresivos (tanto visuales 
como sonoros) en el último cuarto de la película, cuando el protagonista está a punto de con-
cluir su regreso a Colombia, al introducir material de archivo de vídeo casero —los recuer-
dos de las fiestas, las reuniones familiares, el calor de la familia y la comunidad, etc.—, lo que 
busca una mayor emotividad en el espectador, quien ya es incapaz de desligarse de la historia 
de Wilson. Pues, en cierta manera, al haberle dejado presenciar sus partes más íntimas, el es-
pectador ya no puede mantenerse objetivo con respecto a lo sucedido a lo largo de la histo-
ria; por ejemplo, cuando el documental dibuja al protagonista de manera imperfecta al recu-
rrir a la narración de sucesos que le avergüenzan como el hecho de haber tenido una relación 
con la asistenta y haberla abandonado cuando esta quedó embarazada.

La banda sonora recupera el sonido ambiente de forma directa de la cámara, en la que dicho 
sonido produce un efecto diegético, excepto en aquellos momentos en los que se muestran 
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los recuerdos familiares, donde se recurre a música psicodélica para su ambientación. La mú-
sica gana presencia gracias a la ausencia de otros elementos sonoros reseñables. El uso del si-
lencio es también notorio, y el director recurre a él cuando quiere enfatizar algún aspecto de 
la narrativa, para lo cual utiliza grandes pausas para incomodar al espectador con lo narrado, 
como una forma de interpelación.

4.	C onclusiones

Parábola del retorno (Soto, 2016) es una reflexión sobre los relatos negados, sobre las vidas 
interrumpidas porque alguien decidió acabar con ellas. Soto reconstruye un relato de lo que 
pudo haber sido y no fue, de ahí su enorme valor para recuperar una parte de la memoria si-
lenciada y ocultada por las instituciones. Propone una mirada sobre lo que es Colombia hoy, 
que aspira a ir de lo particular del caso del filme a lo general de la historia de un país. Pero 
también, a través de la reconstrucción, nos propone otra Colombia, la que podría haber sido. 
Es, por tanto, una película que reflexiona sobre el país de origen del protagonista y sobre su 
viaje, que supone un cambio espacial pero también emocional, que mezcla la experiencia in-
dividual —la de Wilson—, con la colectiva. Este aspecto se reflejada en unas declaraciones 
que realizó Soto sobre el objetivo de su película: «yo quería darle esta película a mi abuela, 
como ella ya no está para verla pues pensé que quizás esto podría llegar a otras abuelas, ma-
dres, tías, etc., lo que sobra en Colombia es gente llorando muertos y extrañando desapare-
cidos…» (Tibble, 2016). Así, la película pretende contribuir a que hechos como los analizados 
no vuelvan a suceder ya que, como indica Soto, «solo se puede asegurar la no repetición a 
través del pensamiento y de la memoria. Pero por otro lado creo que el cine y el arte en gene-
ral tienen que encontrar caminos para que estas reflexiones lleguen a nuevos espectadores» 
(Zapata Villareal, 2016).

El documental indaga, además, en la historia reciente de Colombia y sus convulsos procesos 
políticos, siempre impregnados de violencia por el conflicto. Lo hace a través de un discurso 
poético que asume el exilio y el proceso de paz como la parte fundamental de un reperto-
rio interpretativo que siempre ha girado en torno al conflicto. En sus anteriores películas, 
19º Sur 65º Oeste (Soto, 2010) y Oslo 2012 (Soto, 2014), el director ya venía nutriendo dicho re-
pertorio a partir del análisis del papel de los grupos insurgentes y de la problemática de las 
desapariciones forzadas en el marco del conflicto (Correa y Osorio, 2021). Juan Soto se aleja 
del documental militante al redefinir las imágenes de las que se apropia a través de la viven-
cia ficticia del retorno del protagonista Wilson para encontrarse con su familia. Del mismo 
modo, ofrece una resignificación crítica que sitúa la mirada desde el exilio político en el 
marco de las violencias generadas por el conflicto. Así, Soto construye este autorretrato en 
lo visual a través de su vínculo con su país de origen, observado a distancia desde la primera 
persona de su exilio particular. Un ejercicio de meta-reinterpretación de un material que se 
convierte en archivo desde la función autorreferencial, y que permite construir un vínculo 
con la historia del país a través de su uso como material que ilustra la vuelta del protago-
nista del exilio.

Parábola del retorno (2016) se transforma en un espacio despojado de dimensión histórica, 
relacional o de identidad, pero que ocupa un lugar en nuestra memoria. En cierta manera, las 
películas documentales sirven como un espacio de reflexión que lucha contra la amnesia co-
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lectiva y el revisionismo histórico que mana en ocasiones desde el discurso oficial, al permitir 
a las personas que han sufrido hechos victimizantes posicionarse frente a un relato afectado 
por las resignificaciones o las constantes revisiones.

Este tipo de películas son, por tanto, espacios existenciales donde «la observación y descrip-
ción (…) crearía así un extrañamiento, una distancia entre el espectador y lo que ve que es 
solo temporal» (Acevedo Nieto y Marcos Ramos, 2020: 215). Este distanciamiento permite 
al director asumir una posición definida desde el exilio. Un exilio propiciado por la migración 
forzada debido a la violencia política o a la búsqueda de mejores oportunidades. Un exilio 
transversal a la historia contemporánea de Colombia, pero que genera una mirada que com-
plementa la establecida desde el propio territorio y contribuye a generar espacios discursivos 
de reflexión sobre las consecuencias de conflicto en la sociedad colombiana. Y es que, como 
sentenció el expresidente estadounidense Barack Obama a propósito de la reforma migrato-
ria, «cuando hablamos de esto de manera abstracta, a veces es fácil que la discusión se con-
vierta en un debate entre “nosotros” contra “ellos”. Y, cuando eso sucede, a mucha gente se 
le olvida que la mayoría de “nosotros” fuimos “ellos”» (Obama, 2013). Documentales como 
el analizado ayudan al espectador a entender que hay más realidad que la que le rodea y que 
nada es estable, pues en cualquier momento cualquiera de nosotros se puede ver afectado 
por una guerra, por una revolución, por un movimiento armado, etc., que le obligue a tener 
que abandonar su cotidianeidad y cruzar una frontera simbólica, física o imaginaria, que se-
para la vida que la persona lleva hasta ese momento, respecto de la esperanza de otra nueva, 
quizá mejor o peor pero, en cualquier caso, distinta a la que se tenía proyectada.
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