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Si Helena Taberna fuese un hombre y en este pais la cinematografia no estuviese ligada a lo
masculino —segun CIMA (2020), el porcentaje de mujeres que dirigen cine sigue siendo alar-
mantemente bajo y esta lejos de la equidad, pues en el ano 2019, cuando se estreno el docu-
mental resenado, tan solo un 19% de los proyectos audiovisuales estaban dirigidos por muje-
res—, su filmografia y trayectoria estaria mas reconocida. La directora navarra comenzo6 su
carrera cinematografica en 1990 y desde entonces ha dirigido 6 cortometrajes, 1 mediome-
trajey 6 peliculas, entre documentales y argumentativas. A esto habria que anadir su trabajo
como guionista y directora de la productora Lamia Producciones, con la que han realizado
peliculas como Akelarre (Pablo Aguero, 2019), ganadora de 5 premios Goya en la edicion
de 2020. Ademas de su labor cinematografica, Taberna fundo, en el ano 2006, la Asociacion
de Mujeres Cineastas y de Medios Audiovisuales CIMA como parte de su compromiso con la
sociedad, el mismo que se refleja en su filmografia. Asi lo demuestra Varados, su ultimo pro-
vecto hasta la fecha —en la actualidad se encuentra adaptando la novela de Isaac Rosa, Feliz
final (2018, Seix Barral)—.

A pesar de que no hay muchos ejemplos cinematograficos en el que se narre como es la vida
de alguien que debe convertirse en un refugiado, si que hay «ciertas peliculas y documenta-
les que difunden cada dia con mayor urgencia historias que reviven y mueven la conciencia
general de la humanidad, que denuncian los abusos y que promueven un mundo en valo-
res de respeto hacia los seres humanos» (Rodriguez, 2006: 161), siendo la pelicula de Taberna
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una de ellas. Lejos de ser excepcional, este deseo de mostrar realidades de seres humanos
habitualmente excluidos de los relatos convencionales es constante en su filmografia, como
evidencian otros de sus trabajos como, por ejemplo, Extranjeras (Helena Taberna, 2003).

Varados retrata la vida de quienes se quedan en tierra de nadie esperando en campos de refu-
giados los papeles que les permitan iniciar una nueva vida, ya que la suya se ha visto detenida.
En concreto, Taberna filma a los que permanecen en el Mediterraneo, a las puertas del viejo
continente, esperando a que Europa les acoja. Conviene tener en cuenta a quién o quiénes se
hace referencia cuando se utiliza el término de «refugiados» y, por tanto, quiénes sony en qué
circunstancias estan los protagonistas del documental. En el Estatuto de los Refugiados de
1951 se define el término y se delimitan tanto los derechos de las personas refugiadas —como
consecuencia de un desplazamiento forzoso— como las obligaciones que tienen los Estados
para garantizarlos. En este sentido, una persona ostenta el estatus de refugiada cuando «de-
bido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religion, nacionalidad, perte-
nencia a determinado grupo social u opiniones politicas, se encuentre fuera del pais de su na-
cionalidad» (UNHCR, 1951). Esta condicion se expone sintomaticamente en la pelicula cuando
Jamal Alkaed, aludiendo a la universalidad del drama que esta viviendo, afirma que «si en
nuestro pais no hubiera habido guerra, no hubiéramos salido. Ni yo ni nadie» (0:29:15-0:29:30).

Ademas del miedo y de la preocupacion que lleva a una persona a huir, habria que anadir el
desarraigo que se genera cuando alguien se ve forzado a cortar los vinculos afectivos con su
vida y, con ello, a romper con sus estructuras laborales, familiares y sociales. La RAE define,
en una de sus acepciones, el desarraigo como el acto de «separar a alguien del lugar o me-
dio donde se ha criado, o cortar los vinculos afectivos que tiene con ellos». En el documental
de Taberna se muestra, de forma directa, el desarraigo que sienten estas personas al encon-
trarse en un lugar que no es su casa, ni va a serla, que no es su pais, ni va a serlo, con gente
que no son sus familias, ni van a serlo... ya que la vida les ha dejado «varados» donde nadie
quiere o querria estar. Mohammed Ali Madanieh, refugiado sirio, senala a ese respecto: «No-
sotros vivimos aqui una vida de refugiados. Sabes que no vas a conseguir lo que deseas. Al fin
y al cabo tu nombre es Refugiado» (0:15:45).

El documental nos recuerda a los espectadores que «cuando hablamos de esto de manera
abstracta, a veces es facil que la discusion se convierta en un debate entre “nosotros” contra
“ellos”. Y, cuando eso sucede, a mucha gente se le olvida que la mayoria de "nosotros” fuimos
“ellos”», como sentenci6 el expresidente estadounidense Barack Obama (2013) a proposito
de la reforma migratoria. Efectivamente, Helena Taberna nos acerca a la realidad de estas
personas refugiadas y lo hace a través del retrato de su dia a dia, manteniendo la camara
lo mas cercana posible, pero realizando una observacion no participante adscribiéndose a
la modalidad reflexiva (Nichols, 1991), lo que permite que la naturalidad con la que esta na-
rrado nos llegue y nos conmueva. Hay espacio, ademas, para el humor que destilan algunas
situaciones y que les ayuda a mantener el animo, pero también para el amor como el que
surge entre un refugiado y una cooperante espanola, o para la solidaridad y el companerismo
que se da entre Tio Karim y Jamal Alkaed, un refugiado que ayuda a otros refugiados, como él
mismo afirma en el documental, a que no caigan en la depresion y que los jovenes no acudan
a las drogas y el alcohol como medio de evasion, ya que muchos de ellos no tienen ni tendran
papeles y estan condenados a no ser de ninguln sitio (0:29:30-0:29:40). Se habla, ademas, del
gran numero de refugiados que se suicida, con testimonios como el de Aram Aziz «el refu-
giado no esta feliz con suicidarse, pero cuando se pierde la esperanza y no hay oportunida-
des, se suicida» (0:29:45-0:30:04) o Leonie Amang, quien llegbé a Moira a través de un red que
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le quito el pasaporte para que ejerciera la prostitucion: «A veces tengo pensamientos nega-
tivos (...) para quitarme la vida. A pesar de todo hay que seguir luchando» (0:54:40-0:54:54). Y
esta ultima sentencia, llena de esperanza, es la que sobrevuela en todo el documental a tra-
vés del testimonio de los refugiados quienes siguen confiando en que el futuro sea mejor,
como se muestra a traves de un grupo de ninas, Hala, Donia y Zahara, jovenes de entre 10
y 15 anos, quienes llevan varios anos viviendo en un campo de refugiados. Quieren trabajar
—«este es mi sueno y lo conseguirén, quiza de «periodista, con un canal en Youtube»—y sa-
ben que cuando vayan a otro pais van a tener que «aprender un nuevo idioma». A pesar de
que, como dice Donia, quien esta escribiendo un libro con su historia, «es muy triste, el viaje
fue muy dificil y peligroso» (0:34:40-0:36-45), todos ellos «suenan despiertos, confian ciega-
mente en un futuro mejor. He ahi la crudeza de Varados, he ahi su llamada de auxilio a una
Europa, la nuestra, incapaz de abrirles la puerta» (Zurbano, 2019).

Varados nos habla desde una perspectiva poco habitual en el documental social dedicado al
tema migratorio, ya que resulta curioso ver como los protagonistas salen del campo de re-
fugiados y pasean por la ciudad, como hacen deporte e, incluso, como establecen relacio-
nes amorosas. El documental se detiene en lo que supone para alguien vivir en un instante
suspendido en el que el viaje no avanza porque el sistema no les permite avanzar y deben
quedarse anos en un campo de refugiados sin saber qué hacer con su vida. Hay que tener en
cuenta que cuando un refugiado abandona su casa, su calle, su ciudad, su pais... debe cru-
zar, ademas de una frontera simbalica, una fisica; una linea imaginaria, dibujada en un mapa,
que separa una vida, la que llevo hasta ese momento, de la esperanza de otra nueva, distinta.
Pero estos refugiados no han terminado de cruzar la linea, no les han dejado, se han que-
dado, como si fuese una imagen congelada, con un pie en un lado de la linea y el otro en el
contrario. La incertidumbre de lo desconocido es recogida de forma contundente en el do-
cumental y sirve de ejemplo la siguiente afirmacion: «quién sabe a donde iremos o si nos vol-
veremos a ver» (0:29:04-0:29:12), le dice Aram, un chico joven que relata su viaje en un barco
que fue golpeado por otro de gobierno turco y abandonado a su suerte en la que describe
como «la noche mas fria de mi vida» (0:30:25-0:30:58), a Jamal, quien ha sido su mentor en la
casa ocupada por los refugiados.

Varados se hace eco en su documental, no solo de la migracion y lo que esta supone, sino
también cdmo es el modo de vida en los campos de refugiados de Lesbos, a los que llegan,
como dicen en el documental, 500 personas diarias que malviven en ellos. La mirada que
ofrece la directora navarra parte de lo humano para crear una historia minima en la que los
protagonistas son, precisamente, aquellos a los que no les dejan prosperar. Taberna realiza
una direccion clasica en la que la camara esta suelta, lo que le permite estar muy cerca de los
protagonistas pero sin molestarles, ya que lo importante reside en sus testimonios que son
recogidos con sonido directo y con apariencia de espontaneidad. En el montaje, realizado de
forma sutil en el que los planos se insertan por corte, se utilizan planos de paisajes a modo de
transicion en los que el audio del testimonio se pone como voz over. Cuando los refugiados
hablan en camara, los planos tienen el encuadre cerrado buscando que el verdadero prota-
gonista sea la persona y lo que dice; sin embargo, cuando se recorren los campos, los planos
son abiertos y amplios ofreciendo una mirada general y panoramica de esta realidad, frente a
una mas cercanay personal que se realiza con cada uno de los entrevistados. Y de fondo esta
el mar Egeo, lugar de entrada y de salida de estos personajes. No es un mar idilico, pese a la
belleza de sus aguas y paisajes, ya que representa la condena de estos personajes, anclados a
él por tiempo indeterminado.
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Uno de los refugiados afirma de forma contundente: «aqui en los campos somos numeros, no
personas» (0:42:30). Con su documental, Helena Taberna convierte esos niimeros en personas,
al hacer un retrato de cada uno de ellos (hay que destacar que sus nombres sean colocados
como intertitulos al comienzo de sus intervenciones y al finalizar el documental, reforzando
su identidad) y al otorgarles el protagonismo que merecen, y nos sacude nuestra conciencia
que no puede, ni debe, permanecer ajena a esta triste realidad que nos compete a todos ya
gue somos, en mayor o menor medida, responsables de que la vida de estas personas esté va-
rada esperando a que alguien haga algo. Helena Taberna lo ha hecho con este documental,
porque es una directora comprometida con el mundo en el que vive, como lo ha demostrado
con sus peliculas, en las que ha abordado problematicas contemporaneas de gran calado so-
cial como el terrorismo, la memoria histoérica, la inmigracion, etc. y lo ha hecho antes de que
esos temas estuvieran presentes en la esfera publica. Su camara, y su mirada, nos recuerdan a
todos que en la vida hay que comprometerse. De ahi que creamos que Varados deberia ser un
documental de obligado visionado por todos los que formamos esta sociedad porque «enun-
cia una critica hacia la inaccion de los politicos europeos pero sin elidir la complejidad de un
problema de proporciones gigantescas que pone a prueba los cimientos morales de la Vieja
Europa como nunca antes en la historia de nuestra civilizacion» (Eguren, 2019).
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