Mozart, la musica

que no duele

Idoia Solores *

“...(ala misica) en cuanto una de las bellas artes, el espiritu le exige moderar tanto los efectos
mismos como también su expresion, a fin de no ser arrastrada al delirio baquico y al turbulento
tumulto de las pasiones o quedarse en el desgarramiento de la desesperacién,

sino ser todavia libre tanto en el jibilo del placer como en el supremo

del dolor, y ser feliz en su efusién”. Hegel, 680.

9% ¢

contencion. Sin perder el “claro equilibrio”, “el jibilo nunca degenera en de-
lirio disoluto” evitando asi que el oyente pierda el “sosiego del alma”, y produ-

La musica de Mozart para Hegel cumple con el requisito de la moderacion y la

* Doctoranda de la EHU /| UPV.
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ciendo en todo momento “apaciguamiento”. Este es el ideal cldsico de la belleza
absoluta perseguido por el resto de las artes y tan venerada en el siglo XVIIL EI
arte es valorado por sf mismo, sin ningtin tipo de adoctrinamiento mo.ral, el artis-
ta se expresa al margen de sus emociones personales y crea una musica cpntem:
da, capaz de atemperar el espiritu. El romanticismo, lejos en sus €xcesos, juzgara
esta misica como inerte, meramente galante, incapaz de transmitir nada. La mu-
sica que el artista compone por encargo no estd contaminada por ninguna fluctua-
cién animica y como tal el producto resultante debe de llevar el sello de/l acabado
perfecto, haciendo gala de la armonia universal e imperecedera que de e} se espe-
ra. Sinfonfas, Divertimentos, Operas, Serenatas... todas las formas clasicas cum-
plen una funcién: entretener sin violentar. A este respecto €S interesanti: la carta
que escribe Mozart a su padre el 26 de septiembre de 1781 cuando esta compo-
niendo la misica para El rapto en el serrallo:
“Las pasiones sean violentas o no, nunca han de ser expresadas hasta el pun-
to de provocar la repugnancia, y la musica, incluso en las situaciones mas te-
rribles, nunca ha de ofender al oido, sino que ha de gustar al que la escucha”.
Rose y Washington 1997: 162.

El mayor propésito de la musica es entretener. Kant habla de “mﬁs.icas de ban-
quete”, musicas que acompafian la vida cotidiana, que no es necesario esguchar.
El dolor ya no interesa, ni él ni su representacion. Toda la codificacion musmal.de
las pasiones realizada por los barrocos cae en desuso. Aquella gama cromét{ca
descendente (passus duriusculus) que tan bien representaba el sufrimiento no tie-
ne ya cabida en el mundo moderno. Pour’Quoi faire?

El lenguaje musical se ha simplificado de una manera alarmante. Hay que ha-
cer misica que guste a todo el mundo. Incluso a aquellos cuyo gusto no ha sido ja-
més educado. El piiblico ha cambiado y hay que gandrselo. En una carta escrita
por Leopoldo Mozart a su hijo, fechada el 11 de diciembre de 1780, deja claro
cual debe ser el juego del compositor. Mozart estd en Munich escribiendo la que
serfa su primera gran opera, Idomeneo: rey de Creta:

“Te aconsejo que cuando compongas no s6lo tengas en cuenta lo musical, si-
no también al pablico no musical. Debes darte cuenta que por cada diez C.
—connaisseurs— hay cien ignorantes. Por lo que no dejes de lado el llamado
estilo popular, que les encanta a las orejas largas”. Rose y Washington,
1997:86.

El publico asiste en masa a todos los espectdculos y la musica es uno de ellos.
Mozart ya habfa aprendido a hacer este tipo de concesiones a raiz de su estancia
en Parfs en 1778, cuando contaba con veintidos afios.
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“Como yo habia ofdo que aqui todos los tltimos allegros, como los primeros,
comienzan al mismo tiempo y generalmente al unisono con todos los instru-
mentos, inicié con los dos violines piano sélo ocho compases, luego vino en-
seguida un forte, por ende los oyentes, como yo esperaba, callaron en el pia-
no. Luego vino el forte. En cuanto escucharon el forte empezaron a aplau-
dir”, citado en Paumgartner 1990:235.

Se trata de la Sinfonfa K. 297 en re mayor, conocida como la sinfonia Paris.
Este tipo de reacciones parecen mds adecuadas para un circo que para un concier-

to de musica, sin embargo, es éste el nuevo publico que abarrota las salas de con-
ciertos.

En Paris también da clases de composicion. Una alumna suya serd la hija del
duque de Guines. Para ellos dos compondrd Mozart el célebre concierto para arpa
y flauta. En una carta que escribe a su padre en Marzo de 1778 explica cémo en-
sefia la composicion. En ella se ponen de relieve la conveniencia de unos ejerci-
cios todavia hoy en dia vigentes. Estos son los pasos que Mozart considera opor-
tunos para ensefiar el arte de la composicién a su alumna:

- Poner el bajo a un canto dado.

- Realizar una variacién sobre un tema dado.

- Acabar un tema ya empezado.

- Inventar un tema diferente manteniendo la misma armonia.

Poner el bajo supone detectar los pilares basicos de la melodia, sus funciones
tonales. Realizar una variacién supone ya aportar un poco de inventiva, tiene que
haber ideas. Acabar un tema requiere inventiva y capacidad de andlisis para poder
continuar en el mismo tono y estilo. Crear un tema diferente es ya aportar ideas
completamente nuevas. El siguiente paso serfa crear la armonifa y el tema al mis-
mo tiempo, y por dltimo ser capaz de desarrollarlo segin las pautas del estilo cla-
sico. Todo esto que resultaba tan dificil a su alumna, Mozart era capaz de hacerlo
con cuatro afios, improvisando al clave.

El estilo clésico es sencillo. Ha simplificado al méximo el lenguaje musical. Se
busca una misica clara y luminosa, en abierta oposicion a la musica anterior. El

. compositor se apoya en unos esquemas sencillos que todo el mundo puede seguir:

“El compositor, en cierta manera, sélo tenfa que inventar dos o tres temas, y
después dejarse guiar ciegamente por un modo de empleo establecido. Esto
es lo que explica que la literatura musical corriente de esta época aparezca
frecuentemente falta de diversidad y que los musicos aficionados pudieran
elevarse facilmente a la altura de los profesionales”. Petit 1993:21/22.
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El estilo musical de la época era un estilo tan sencillo que personas ajenas a es-
te mundo se atrevieron a hacer sus pinitos. Es el caso de Rousseau y Diderot.
Rousseau en su obsesién por combatir 1a densidad de Rameau, se apresta a com-
poner una pequefia Opera: Le Devin du village. Y Diderot es coautor de las Lec-
ciones de clave y principios de armonia junto con el profesor de clave de su hija,
el alemdn Bemetzrieder:

113 , L. . . .
Recordemos una vez mds que en 1768, la gramética y la sintaxis musicales
eran un bien comin para todos los compositores; que todos utilizaban las

mismas ‘palabras’ y aun las mismas frases para expresar su pensamiento”.
Petit 1993:82.

Se busca una férmula y todo puede caber en ese molde. Es casi una musica he-
cha por ordenador, de una manera casi mecanica en el que el alma humana poco o
nada tiene que decir. Lo diffcil no es escribir musica, sino saber darle un toque
distintivo que la haga diferente del resto. Esto es lo que supo hacer tan bien Mo-
zart, personalizar el esquema, de manera que su misica resulta inconfundible. La
inventiva es tan importante para la creacién como la memoria. La capacidad re-
tentiva de Mozart es inaudita, se cuenta que escuchando una vez el Miserere de
Allegri en la basilica de San Pedro, fue capaz de transcribirlo nota por nota una
vez llegado a casa. Esta anécdota ha trascendido ya que esta pieza era propiedad
exclusiva de los cantores de la Capilla Sixtina y estaba prohibida su reproduccién.
Mozart tiene entonces 14 afios y ya es capaz de transcribir mentalmente una obra
para dos coros, el primero a cinco voces y el segundo a cuatro en un estilo con-
trapuntistico que llamaba poderosamente la atencin.

Acostumbrado a la improvisacion, utiliza todos los recursos que ha ido apren-
diendo en sus viajes. Su padre le ha dado clases pero su técnica aun tiene que de-
purarse. Improvisa fugas pero el Padre Martin le obliga a poner el tema sobre el
papel y a trabajarlo desde ahi, con otra perspectiva. Debe ahora acostumbrarse a
remendar todos los errores que antes pasaban desapercibidos en el todo improvi-
sado. Esta vez se trata de ir de lo particular a lo general, de escribir a partir de lo
minimo, no de improvisar desde el todo.

La manera de componer de Mozart no se asemeja a los clichés que hoy pode-
mos tener sobre el acto creativo. El artista encerrado, luchando contra la materia
para darle una forma estética. A Mozart los ruidos que a otra persona distraerian
de su trabajo, no s6lo no le perturban sino que podriamos decir que le inspiran un
buen caudal de ideas. No busca el silencio ni la tranquilidad, cuanto mas vivo se
siente mds veloces le llegan las ideas. Es el modo en que ha forjado su cardcter,
siempre en constante movimiento, siempre en contacto con realidades cambian-
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tes. De todo este carrusel de imdgenes, que ha ido almacenando desde su infancia,
puede tomar ideas. Y es ésta su manera de estar en el mundo, frente a la quietud
la busqueda del movimiento, frente al silencio el bullicio y frente a-la sobriedad el
humor mds desenfrenado. Este es Mozart.

Mozart pasa por una infancia completamente diferente del resto de los huma-
nos. No frecuenta la escuela, su padre es su amigo e instructor. Su escuela son los
viajes, los conciertos, el éxito. Es con 18 afios en el viaje que realiza con su ma-
dre a Paris cuando empieza a sentir la necesidad de volar por si solo. La sombra
de su padre, que ha debido permanecer en Salzburgo, se extiende a donde quiera
que vaya a través de sus densas y opresivas cartas. Leopoldo no quiere soltar cuer-
day no duda en utilizar todo tipo de chantajes emocionales para conservar a su hi-
jo bien atado en corto. Su madre poco puede hacer, la mayor parte del tiempo so-
la en las posadas, pasando frio y cada vez més desganada.

4

“Hoy, Wolfgang come en casa del seflor Wendling, y yo estoy sola en la ca-
sa, como siempre, con un frio terrible, que incluso cuando hay un fuego, en
cuanto se apaga, la habitacién se queda de nuevo tan fria como antes”. Frag-
mento de la carta que el 6 de diciembre de 1777 escribe Ana Marfa a su es-
poso Leopoldo desde Mannheim. Citada en Massin, 2003: 274.

Nuestro joven musico disfruta en todas las etapas del viaje, especialmente en
Mannheim donde entra en contacto con los musicos de la que era la mejor or-
questa de la época. Aprende y se divierte, libre por primera vez de la feroz mira-
da de su padre y guardidn.

“Todas las pdginas compuestas en Mannheim, hasta la partida de Wolfgang
con direccién a Parfs, estardn tefiidas de esta alegria de vivir que responde
sobre todo al ambiente sonoro que tejian en esta ciudad los mas célebres mu-
sicos alemanes”. Petit, 1993:168.

Allf también se enamora por primera vez de una muchacha que estd destinada
a los escenarios de Opera y parece dispuesto a todo, quiere emprender su propio
viaje pero su padre sabe bien como inmovilizarlo. No en vano ha contraido cuan-
tiosas deudas que espera poder solventar con el dinero que le vaya enviando su hi-
jo. No duda un instante en presionarlo con todo tipo de argumentos de precarie-
dad y chantajes afectivos para obligarlo a continuar con el proyecto paternal.

Pese a sus reticencias, Mozart cede y continta con el viaje proyectado por su
progenitor y es asi como el 23 de marzo de 1778, llega a Parfs con su madre Ana
Marfa. En la capital francesa Mozart no es acogido como esperaba. Siente la indi-
ferencia de las clases aristocriticas, que son totalmente superficiales y estipidas e
irritan con facilidad a nuestro joven musico. En sus cartas nuestro joven musico
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contrapone la seriedad alemana a la ligereza francesa. Leopoldo era de la misma
opinién. De hecho en el viaje que habian realizado a la capital francesa en 1763,
el padre habfa afirmado:

“Tout ce qui devait ressembler a un air était vide, glacé et miserable, c’est a
dire bien frangais”. Citado en Cantagrel, 32.

(Todo lo que debia parecerse a un aria era vacio, gélido y miserable, es decir
muy francés)

En una carta explica a su padre la importancia que tiene, para €l, el sentirse es-
cuchado, reconociendo asi que no hay arte sin receptor. En Parfs el interés musi-
cal estd polarizado en torno a dos figuras musicales, Gluck y Piccini y lo demés
poco importa al ptblico parisino. Mozart se desespera, sigue sofiando con su amor
de Mannheim, Aloysia, y le escribe cartas de enamorado, y también escribe al pa-
dre, al sefior Weber, al que también quiere conquistar para poder casarse con su hi-
ja. Poco se imagina el golpe que le tiene deparado el destino. Su madre, que cons-
tantemente se queja en sus cartas del abandono de su hijo y de los terribles dias de
soledad en un apartamento hiimedo y oscuro, enferma gravemente y muere el 3 de
julio de ese mismo afio. La angustia de Mozart es estremecedora no se atreve ni a
comunicarselo a su padre y opta por pedir la mediacién a un prelado amigo de la
familia, el abate Bullinger. Su padre no duda entonces en emplearse a fondo en to-
do tipo de artimafias para lograr que su hijo (la gallina de los huevos de oro) no se
le escape y escribe unas cartas donde el patetismo no puede ser mayor.

En una carta fechada el 31 de agosto de 1778 le escribe:

“Ahora todo depende tinicamente de saber si crees que yo me preocupo de lo
que es lo mejor para ti; si quieres salvarme la vida o verme morir”. Citada en
Petit, 1993:195.

Mozart cree todavia que su amada Aloysia le espera, vuelve por Manheim pe-
10 la diva estd ya triunfando en Munich. Cuando Mozart llega a Munich recibe el
segundo gran varapalo, la soprano ha triunfado sin su ayuda, ya no lo necesita,
luego ya no lo ama. Destrozado emprende el camino de vuelta a Salzburgo, sabe
que lo que le espera es una vida de vejaciones y humillaciones ante un principe ar-
zobispo que le detesta. Pero su padre sabe jugar bien sus cartas y haciéndole res-
ponsable de todos los males acaecidos a su familia logra que Wolfgang renuncie a
su “derecho a la vida”. No le importa asfixiarlo quiere explotarlo para poder pa-
gar asi todas las deudas contraidas. Si bien es cierto que este dinero fue invertido
en los viajes para dar a conocer a su hijo como miisico por todas las cortes euro-
peas, también lo es que €] también se beneficiaba de los viajes y que el hijo no le
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pidi6 nada de todo aquel entramado que € organizé. Lo tiene, pues, bien atado.
Mozart estd mds que deprimido y apenas puede escribir una nota. Aprovecha un
viaje a Viena para descolgarse definitivamente de esa atmdsfera asfixiante creada
en Salzburgo por el padre y el arzobispo Colloredo. La capital austriaca le abre los
ojos. Esa es la vida que €l quiere vivir y no la de humillado sirviente que debe sen-
tarse a la mesa con el resto de criados. En Viena, como en Munich, como en Man-
heim su misica es apreciada y su talento est4 fuera de toda duda.

El despegue no serd fécil. El arzobispo pretende mantenerlo como un lacayo y
emplearlo en todo tipo de funciones extramusicales y su padre ferviente servidor
del orden, acostumbrado a inclinarse una y otra vez, se pone, c6mo no, del lado
del tirano. Mozart es injuriado gravemente por el Arzobispo e incluso agredido
con un puntapié por el conde Arco y su padre continda pidiéndole que se reconci-
lie y vuelva a Salzburgo. Aqui empieza el gran distanciamiento entre padre e hi-
Jo, que lejos de ayudar a Mozart a construirse como persona le hard arrastrar todo
tipo de remordimientos que le acompafiaran hasta el final de sus dias.

Empieza pues una nueva vida para Mozart, la vida que le corresponde, y es, to-
do hay que decirlo, el primer musico que se atreve a dar este paso hacia la liber-
tad. EI camino estd abierto y Beethoven no dudar4 en enfrentarse y serd él el que
insulte a principes y reyes.

Wolfgang toma las riendas de su propia vida, pero sigue siendo un chiquillo.
Quiere ser libre, pero no quiere perder el carifio de su padre. Y éste, zorro viejo,
sigue presiondndolo para que vuelva a esa pequefia ciudad provinciana que ani-
quila por completo al genio. Felizmente encuentra el amor en Viena y funda su
propia familia. Se casa precisamente con Constanza Weber, una de las hermanas
de su antigua amada. Pero las cargas familiares son quizd demasiado para este pe-
quefio genio tan inmaduro y lo que parece ser un futuro prometedor acaba pronto
convirtiéndose en una pesadilla ruinosa de la que nuestro talentoso musico no po-
drd escapar. Pasa del éxito al fracaso. La pera de Las bodas de Figaro es acogi-
da por los vieneses en 1786 con grandes ovaciones, pero después de ocho repre-
sentaciones es sustituida por otra 6pera La cosa rara del misico espafiol V. Mar-
tiny Soler. La clamorosa acogida que el publico concede a esta nueva comedia va
a barrer por completo el éxito precedentemente cosechado por Mozart. Viven en
la pobreza y apenas nadie les ayuda. Su padre hace tiempo que le ha dado la es-
palda. La muerte de éste afecta también a este pobre ser desamparado y la depre-
sion lo acecha. El mundo es dificil, mds cuando se ha conseguido el éxito y luego
las cosas han venido del revés. La personalidad de Mozart es fragil, como su sa-
lud y en 1791, cuando sélo tiene 35 afios, su vida se apaga como una vela.
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“Se dijo entonces que la causa de su muerte fue una fiebre reumdtica infla-
matoria, pero posteriormente expertos médicos han sugerido que muri6 de un
fallo renal, posiblemente debido a sus enfermedades anteriores”. Steptoe,
1996:164

El acto de componer para Mozart no es dificil, todas las ideas ya procesadas ins-
trumentalmente afloran a su mente, él se limita a escribirlo, no hay proceso de ela-
boracién, como no hay tampoco reflexion previa. Hay que escribir misica, pues se
escribe. Cuando hay palabras de por medio, se impone un pequefio esfuerzo reflexi-
vo, para poder captar el sentido de éstas y poder asf dar con el tono que corresponde
ala pieza, pero a partir de ahf el intelecto no toma parte. A decir de los especialistas
se trata de un acto entre mecdnico e intuitivo en el que la razén no interviene.

Mozart necesita dar clases para mantener a su familia, pero mientras trabaja no
puede escribir misica y también necesita hacer vida social, de lo contrario su ani-
mo se vendria abajo y tampoco podria componer. Sus obras son siempre inspira-
das, es a partir del contacto con el padre Martini cuando trabaja algo mas seria-
mente el contrapunto pero su modo de hacerlo no tiene nada que ver con la capa-
cidad de trabajo de un Bach imaginando todas las posibilidades fugadas de un te-
ma endiabladamente enrevesado. La musica de Mozart nace sin esfuerzo y es esa
la vida que é] ha decidido llevar, una vida fécil sin complicaciones, pero la suerte
le da la espalda y su pequefio mundo se viene abajo.

La ruptura con su padre, liberadora por una parte, debié de abrir en Mozart una
seria brecha emocional. En su dltima obra que dejé inacabada es curioso como se
presiente el miedo, el miedo al juicio, el miedo a las llamas. Los fantasmas de su
conciencia se agigantan y no puede contenerlos.

Mozart emprende, pues, una nueva vida en Viena. Durante estos afios compo-
ne a destajo. Primero disfruta de las mieles del éxito y luego va quedando relega-
do del circulo musical vienés. Mientras en Praga es aplaudido y acogido como un
verdadero genio, en Viena su imagen es cada vez mds deplorable, llegando a men-
digar a los amigos, tal era su desesperacion. Escribe a su amigo y “hermano” ma-
s6n, Puchberg, el 12 de julio de 1789:

“Dios mio! ;Heme aqui en una situacién tal que no puedo desedrsela ni a mi
peor enemigo!”. Citado en Massin, 1970:669.

Cinco dias mds tarde el discurso no puede ser mds estremecedor:

“En el nombre de Dios, os ruego encarecidamente que me conceddis el in-
mediato socorro que os plazca, asi como un consejo y un consuelo”. Citado
en Massin, 1970:671.
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Mozart estd completamente desmoralizado, su padre habfa muerto en 1787 sin
perdonarlo, su musica era demasiado innovadora para el conservador oido vienés,
pierde a cuatro hijos, las preocupaciones van dafiando seriamente su precaria sa-
lud y para colmo de todos los males en febrero de 1790 su protector el emperador
José II desaparece. Haciendo frente a la adversidad Mozart sigue componiendo y
parece que su suerte empieza a cambiar cuando recibe diferentes encargos: un
singspiel alemdn, una 6pera de coronacién y un réquiem que serdn bien retribui-
dos, pero parece que la sterte ya estd echada y el 5 de diciembre de 1791 muere
sin acabar el Réquiem a la una de la madrugada.

En ese dltimo afio a pesar de las dolencias tuvo fuerzas para componer su de
sobra conocido Concierto para clarinete, asi como una cantata para la hermandad
masona, acompaifiada de un lied cuya misica es a dia de hoy utilizada como him-
no austriaco.

Su mujer, asi como los que le rodeaban, no debi6 de ser consciente de la altu-
ra musical de Mozart. El hecho de que escribiera con esa facilidad, mientras es-
cuchaba historias que no tenfan nada que ver con lo que estaba componiendo, pa-
rece que restaba mérito a su trabajo.

“Attwood, uno de sus alumnos preferidos, cuenta que algunas veces Mozart,
en lugar de darle su leccidn, le invitaba a jugar una partida de billar con €l.
Otras veces arrastraba a su alumno al jardin, le instalaba en una mesa cerca
de un juego de bolos, se ponia a jugar a los bolos (...) y, haciendo todo esto,
explicaba a sus alumnos los rudimentos de la composicion; en el intervalo
entre los golpes, volvia al cuaderno del alumno, mostrdndole con el dedo los
pasajes que no estaban bien”. Massin, 1970:598.

Su comportamiento infantil tampoco contribufa a dar la imagen de musico in-
mortal. Y posiblemente no fue hasta que el segundo marido de Constanza, el con-
sejero de la embajada danesa en Viena, Georg von Nissen, mostré su interés en
compilar las informaciones de primera mano que hacian referencia al misico con
la intencidn de escribir su primera biografia, que su viuda se percat de la gran-
deza del que habfa sido su primer marido.

Podriamos imaginar a Bach artesano, trabajando sentado a la mesa, reflexio-
nando seriamente sobre su musica, sobre la armonia, el contrapunto y la interpre-
tacién en un mundo todavia gremial, frente a un Mozart heredero de la Ilustracion,
con ideas liberales, improvisador, irreflexivo, amante la libertad, de la esponta-
neidad y de larisa. Improvisador intuitivo, que no conoce el esfuerzo y a quien to-
do le sale a pedir de boca. Su trabajo inconsciente, no necesita concentracion pue-
de hacer otras cosas al mismo tiempo. El acto de componer no pasa por su inte-
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| lecto, no hay conciencia la musica se escribe para que los demds la toquen o la
. canten, si no ni la escribirfa. El no necesita partitura todo estd en su cabeza.

El contacto con la misica de Bach, lo confronta, sin embargo, a una dura rea-
lidad. Cuando Mozart descubre las fugas de Bach se da cuenta que el nivel con-
trapuntistico alcanzado por el maestro de capilla poco tiene que Ver con Iag fugfls
que €l ha escrito hasta entonces. La musica de Mozart, fruto de la improvisacion
més que de la reflexi6n, jamds podrd concebir una obra como la Ofrenda musical,
el Arte de la fuga o sin ir ms lejos el Clave bien temperado. Obras que son fruto
de una especulacion casi matemdtica.

Es el barén van Swieten, consejero del emperador, el que abre los ojos al mu-
sico salzburgués. Este aristocrata, nacido en 1734, habia desempefiado el cargo de
embajador imperial de Viena en la corte de Prusia de 1770 a 1777. Alli descubri6
la musica de J. S. Bach que con tanto celo habia conservado el rey Federico el
Grande. Cuando este diplomdtico vuelve a Viena trae consigo abundantes copias
de la musica para 6rgano del maestro de capilla, asf como del Clave bien tempe-
rado e incluso del Arte de la fuga. Mozart acude todos los dias a las matinées mu-
sicales que este bar6n ofrece en su casa y es ahi donde se produce el impacto. Esa
miisica no puede ser imitada de una manera espontdnea, necesita horas de pro-
fundas cavilaciones para que todo pueda encajar de una manera prodigiosa. Mo-
zart, con su peculiar estilo compositivo, jamas podrd alcanzar la maestria excelsa
de Bach.

“El conocimiento de esas obra condujo a Mozart a una revolucién y una cri-
sis en su creacién...”. Einstein, 2006:173.

Dice Hildesheimer al comparar la misica de Mozart con la de Bach, que en los
tiempos antiguos

“Reinaba una objetividad que nos velaba el impulso creador”. Hildesheimer,
2005:52.

Se refiere al componente matemdtico de la fuga. El autor judio-alemdn esté
contraponiendo aqui el trabajo artesanal de célculo a la inspiracion del genio. Ge-
nio en el sentido de monstruo capaz de transgredir las leyes de la naturaleza. Se-
glin estd teorfa toda la historia de la muisica no serfa sino un camino que se va
completando y desarrollando para alumbrar, al fin, una figura portentosa como la
de Beethoven. Habrfa que explicar entonces porqué los dos maestros de la sinfo-
nfa cldsica caen rendidos ante la fuerza 16gico-matemadtica de Bach, y por qué en
sus tltimas obras se esfuerzan en emular ese espiritu que el dngel de la Historia se
habia empefiado en hacer desaparecer de los cielos musicales.
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El Réquiem de Mozart, la obra que més se acerca a este espiritu, queda inaca-
bado. La fuga no es tarea facil, necesita tiempo, ese tiempo que sf tiene Beetho-
ven para trabajar su novena sinfonfa, sus dltimas sonatas y sus tltimos cuartetos
donde su obsesién contrapuntistica parece dar cuenta de la deuda contraida por to-
dos los musicos con los grandes maestros barrocos. Esa objetividad matematica
que segun Hildesheimer vela el impulso creador, parece hacernos olvidar la parte -
creativa que encierra todo trabajo compositivo aunque esté sujeto a las leyes con-
trapuntisticas més férreas.

A la hora de enfrentar el tema de la muerte, Mozart pone en funcionamiento el
mismo mecanismo compositivo que para sus obras draméticas. Debe pensar el
texto, esto le obliga a poner en marcha el intelecto, pero una vez ha aprehendido
el sentido de las palabras, ha descifrado su significado profundo, el funciona-
miento de la maquina es automdtico. Sabe lo que quiere transmitir y ya no necesi-
ta pensar mas, la misica emerge desde dentro dando cuerpo a todo ese amasijo de
imégenes que se han ido creando en su cabeza.

Su modo de actuar, fruto de la improvisacién, huyendo siempre de las situa-
ciones agobiantes, le llevé a una vida poco convencional, no ajustada a las normas
y esto debié de causarle mds de un problema de conciencia. Conciencia que emer-
ge en el momento de enfrentarse a la muerte. En el Réquiem, su gran obra inaca-
bada, cunde el pénico: el juicio final estd cerca, el fuego eterno...

“De la doctrina religiosa Mozart s6lo se queda con el aspecto temible del jui-
cio final; no se queda més que con el lado consolador, basado en la confian-
za en la misericordia divina”. Hocquard, 1991:824.

Los textos que trabaja no dejan lugar a dudas:

Kyrie eleison - Sefior, ten piedad.

Dies Irae - Dia de coléra.

Rex tremendae majestatis - Rey de la terrible majestad

Confutatis maledictis - Aterrados los malditos
Lacrimosa Die - Dia de lgrimas

Frente a la muerte, momentos de espanto, de dudas, de tinieblas... que poco

a poco dejan paso un rayo de luz, un refugio para la esperanza. En el Offerto-
rium dice:

“Sed signifer sanctus Michael repraesentet eas in lucem sanctam, quam olim
Abrahae promisti et semine ejus” .

(Deja a san Miguel con su estandarte guiarlos hacia la santa luz que tu pro-
metiste a Abraham y a su descendencia).
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. - diante de color y de esperanza repitien-
g nza con una fuga ra - de ( pe

iq;‘ el £oro fgél.lzuam olim Abrahae promisti. Hace hlncaple en la promesa

“V‘ i hasf‘ta la‘ SaaeAbrétham y que para la humanidad debe ser motivo de esperanza.
i hiz(;js promesas. El Réquiem se cierra con la repeticion del texto del ré-
Dios cump '

quiem propiamente dicho: -
“Requiem aeternam dona eis Domine, et lux perpetua luceat eis” .

(Dales, Sefior, €l eterno reposo y que la luz perpetua brille sobre ellos).

“...mediante el retorno del Réquiem a las palabras Lux aeterna se redim.e la
obra para Mozart y se supera en parte la contradiccién intr.inseca del COI}]}ln—
to. Queda la impresion general: la muerte no es ninguna imagen terrorifica,
sino amiga”. Einstein, 2006:382.

La muerte prematura de Mozart a los 35 afios, podria quizd plantear lg duda de
si su talento musical habia ya dado todo de si o de si todavia podia seguir produ-
ciendo obras de gran trascendencia. Es cierto que hay una gran diferencia entre
sus tltimas sinfonfas o conciertos y los de su primera época. No en vano el com-
positor estaba constantemente aprendiendo e iba almacenando conocimi.entos que
indudablemente enriquecfan su trabajo, de este hecho podriamos deducir que aiin
le quedaba mucho por ofrecer. El contacto con los maestros dgl barroco marcard
" la evolucién de su lenguaje. A partir de 1788 se realiza la fusuﬁp entre. los d}os ti-
pos de lenguaje: el temdtico y el contrapuntistico. Y en sus L’11t1mas/ sinfonias se
anticipa ya ese impulso, ese ritmo imparable que Beethoven llevard en un cres-
cendo hasta el fortisimo a partir de su tercera sinfonfa. Para muchos el Réquiem
marca el cenit de su evolucioén y si pensamos que nuestro misico llevaba compo-
niendo desde los cuatro afios a un ritmo trepidante también serfa posible aventu-
rar que quiza su cerebro se habia agotado. Con todq nos queda un impresionante
legado capaz de hacer las delicias de millones de aficionados de todas los lugares

y épocas.
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