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ABSTRACT

Lan honetan Dovlatoven Konpromisoa eleberrian topatzen diren erreferentzia
kulturalen euskarazko itzulpena aztertuko dugu. Horretarako, corpusgintzan oinarritutako
metodologiari jarraikiz, adibideak corpus elebidun batean (RU-EU) bildu eta sailkatu

ditugu, itzultzailearen lana aztertu ahal izateko.

Lan honen helburu nagusia, euskal irakurleak eleberriaren euskarazko itzulpena
irakurtzerakoan Sobietar Batasunarekiko jasotzen duen ikuspegia ezagutzea da,
itzultzaileak jatorrizko testuak helarazten dituen ideia eta kontzeptuak modu egokian
itzuli dituen ala ez aztertzeko, eta itzulpen-prozesuan sortzen diren zailtasunen aurrean,

itzultzaileak egin ditzakeen hautuak ezagutzeko.
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1. Sarrera
Gradu Amaierako Lan honetan, Sergei Dovlatov idazle errusiarraren Konpromisoa
eleberrian ageri diren erreferentzia kulturalen euskarazko itzulpena aztertuko dut.
Horretarako, kontuan izan behar da, Sobietar Batasunaren (aurrerantzean, SESB) garaian
idatzitako obra baten aurrean gaudela, eta garai hartako politika eta gizartea biltzen

dituzten erreferentzia ugariz josita dagoen lana dela.

Erreferentzia kultural horiek zailtasunak eragin diezazkiokete itzultzaileari. Hortaz,
kultura modu egokian itzultzeko, itzultzailearentzat ezinbestekoa da sorburu-hizkuntza
(aurrerantzean, SH) menperatzeaz gain, SHko kulturaren ezagutza zabala izatea. Gainera,
garrantzitsua da itzultzailea dokumentazio-lanean trebea izatea, baita itzulpengintzak

berak eskaintzen dituen estrategia eta baliabide ugarien berri izatea ere.

Aztergai dugun obraren idazlea Sergei Dovlatov dugu. ldazle errusiarra da,
1941eko irailaren 3an jaio eta Leningraden, hau da, SESBen hazi zena. Aita antzerki-
zuzendaria eta ama aktorea zituen, eta hortaz, giro artistiko batean hezi zuten.
Leningradeko Unibertsitatean Filologiako ikasketak hasi, baina unibertsitatea utzi behar
izan zuen, eta zerbitzu militarrera joan zen Siberiara. Bertan bere idazle ibilbideari ekin

zion, bere lehenengo istorio laburrak han idatzi baitzituen.

60ko hamarkadan, hau da, perestroika aurreko urteetan kazetaritza lanetan hasi zen,
eta testuinguru horretan Konpromisoa eleberria idatzi zuen. Bertan, Dovlatovek
Brezhneven garaiko SESB (1964-1982) aurkezten digu, ironiaz betetako Kritika
sozialaren bidez. 3acmou izenaz ezagutzen den garaia da, izendapenak berak irudikatzen
baitu garaiko egoera: SESB leku zingiratsu, ustel eta geldo bat zen, non politika,
ekonomia eta gizartea ez atzera ez aurrera geratu ziren. Egonkortasuna zen protagonista
herrialde batetik, dezelerazio sozio-ekonomiko batean murgildutako herrialde bat izatera
igaro zen. ldazlearen hitzetan, eta Konpromisoa eleberrian bertan adierazi zuen bezala:

“gezur eta itxurakeriaz beteriko hamar urte”.

Konpromisoa hitzak, hain zuzen, liburu guztia blaitzen duen kontzeptu bat islatzen
du: hipokrisia. Konpromisoa errusieraz amore emate bat da, eta Dovlatovek salatzen
duena da bere burua “saldu” egiten duela artikulu bat idazten duen bakoitzean. Liburu

osoa hamabi kapituluetan dago banatuta, hau da, hamabi konpromisotan. Konpromiso



horietako bakoitza, beraz, amore emate gisa aurkezten du Dovlatovek, artikulu

bakoitzaren atzean dagoen gezurra, istorioa eta hipokrisia agerian utziz.

SESBen bizitzeko eta lan egiteko aukerarik gabe geratzen den unea deskribatzen
du Dovlatovek bere eleberrian, eta ondorioz, Dovlatov eta bera bezalako biztanleei,
geratzen zaien bakarra handik alde egitea edo guztiz alkoholizatua bukatzea da. SESBetik
Ameriketako Estatu Batuetara alde egin behar izan zuen, eta SESBekoa bezalako
erregimen estu batean argitara ezin zezakeen eleberri eta ipuin laburrak plazaratzeko

aukera izan zuen: horien artean, lan honetan aztergai dudan Konpromisoa eleberria.

Aipatu bezala, ezinbestekoa da itzultzaileak itzulpen-lanari ekin baino lehen
itzulgaiaren eta jatorrizko idazlearen testuinguru historiko, politiko eta soziala ezagutzea,
bere itzulpenean horien berri eman beharko diolako euskal irakurleari. Informazio hori
xede-hizkuntzan (aurrerantzean, XH) helaraztea ez da erraza, eta itzultzaileak hautu anitz

egin beharko ditu itzulpen-prozesu osoan zehar.

Lan honetan, hain zuzen, itzulpen-prozesuan zehar erreferentzia kultural horiek
sortzen dituzten zailtasun ugariei aurre egiteko, itzultzaileak topatu dituen irtenbideak eta
egin dituen hautuak aztertuko ditut, eta horretarako, honako egitura jarraituko du nire
lanak: lehenik eta behin, itzulpen-lanaren azterketa egin ahal izateko jarraitu dudan
metodologia azalduko dut. Ondoren, erreferentzia kulturalen itzulpenaren azterketari
helduko diot. Eta azkenik, lanari amaiera emateko, azterketa horren ostean ateratako

ondorioak plazaratuko ditut.



2. Metodologia
Konpromisoa obran ageri diren erreferentzia kulturalen euskarazko itzulpena
aztertzeko, corpus bidezko metodologian oinarritu naiz. Hau da, aztergai dudan
Dovlatoven obraren itzulpenean ageri diren erreferentzia kulturalen adibideekin corpus
elebiduna osatu dut: ezkerreko zutabean errusierazko adibideak txertatu ditut, eta
eskuinaldean, adibide horien euskarazko itzulpena.

Corpusa osatzeko, euskal irakurlearentzat ulermen-zailtasuna suposa dezaketen
erreferentziak identifikatzea izan da lehenengo urratsa. Horretarako, errusiar-sobietar
kulturarekiko lotura txikia, edo eza, duen euskal irakurle arrunta aintzat hartu dut, eta
haren ikuspegitik aztertu dut itzulpena. Itzulpenean euskal irakurlearentzat harrigarriak,
arrotzak eta nahasgarriak izan daitezkeen adibideak taula batean bildu, eta jarraian,

jatorrizko adibideekin taula osatu dut.

Hurrengo urratsa, adibideen gaikako sailkapena egitea izan da. Adibide guztiak
corpusean bildu eta gero, gaiaren arabera, honako atal nagusietan banatu dut nire corpusa:
izen bereziak, errusiar-sobietar errealitateak, estoniar kultura, sobietar gizartea eta

sobietar politika.

Azkenik, adibide bakoitzean itzultzaileak egindako hautuak aztertu ditut, euskal
irakurleari ulertaraziko zaiona aintzat hartuz. Horretarako itzultzaileak erabilitako
itzulpen-estrategia edo teknikak identifikatu eta itzulpenaren azterketari ekin diot.
Itzulpen-estrategiei dagokienez, Newmarkek (1988) proposatutako sailkapenean
oinarritu naiz. Honako itzulpen-teknikak topatu ditut egindako azterketan: transferitzea,
gehikuntza, oharrak, baliokide funtzionala eta itzulpen literala edo kalkoa.



3. ltzulpenaren azterketa
a. Erreferentzia kulturalak
i. lzen bereziak
e Pertsona-izenak

Errusiar izenek aldaera ugari dituzte. Aldaera horiek testuinguruaren eta egoera
komunikatiboaren araberakoak dira, hau da, lagunarteko egoera komunikatibo batean
laburdurak erabiliko dira, egoera formalago batean, ordea, izena, izena eta izen
patronimikoa, edo abizena soilik. Euskaraz ez da hori gertatzen, pertsona bakoitzak bere
izena du, eta izen hori egoera komunikatibo ezberdinetan mantenduko da, salbuespenak
salbuespen. Ondorioz, euskal irakurlea hainbeste izen errusiar irakurrita nahas daiteke,
euskaraz ez dugulako izenen aldaera ezberdinak erabiltzeko ohiturarik. Beraz,
itzultzaileak zaindu beharreko alderdi bat da errusiar izenena. Hona hemen adibide
batzuk:

- Cep:x, mocraparics! - Sergei, saia zaitez!

7. adibidean ikus daitekeen bezala, Cepeeiiri zuzentzeko Cepeeu izenaren forma
laburretako bat erabiltzen du jatorrizko idazleak: Ceporc. Kontua da, ez dela errusierazko
forma labur bat, frantsesezkoa baizik. Hala ere, itzultzaileak Serge bezalako zerbaiten
alde egin beharrean, Sergei izena ipini du, izenaren forma laburra erabiltzeari uko eginez.
Idazleak Cepéarca bezalako forma errusiarren bat erabili izan balu, beharbada itzultzaileak
errusieraz mantenduko luke: Seriozha. Dena dela, argi dago itzultzaileak arazo bat
identifikatu duela, eta, euskal irakurleak aintzat hartuz, horri aurre egiteko irtenbide egoki
baten alde egin duela.

JIngouka BhIIIIA U3 KaOMHETA. Lidotxka bulegotik irten zen.

[...] TIo obpazoBanuto Jlugouka [...] Lidak medikuntza ikasi zuen
ObL1a BPAYOM-THTUEHUCTOM. higienista espezialitatearekin.

[...] AramoBa nocrana OJOKHOT U [...] Agapovak koadernotxoa hartu
3ammcasa Ha YUCTOH cTpaHuIle-JIeBuH. eta orrialde zuri batean idatzi zuen: Levin.




12. adibidean, pertsona bera hiru izendapen ezberdinekin aipatzen da jarraian
doazen hiru paragrafotan. Irakurle euskaldunarentzat arrotza izan daiteke eta konfusioa
eragin dezake. Jatorrizkoan Lidotxka bitan ageri da, itzultzaileak, aldiz, bigarren Lidotxka
hori Lida bezala itzultzea erabaki du, eta horrek irakurlearen konfusioa areagotu dezake.
Gainera, izenaren aldaketa hori ez da beharrezkoa. Itzultzaileak dagoeneko Lidotxka
erabili du, beraz, zergatik ez mantendu bigarren Lidotxka hori? Jatorrizkoarekiko

fidelagoa izango litzateke, eta euskal irakurlearentzat koherenteagoa.

Bestalde, hurrengo paragrafoan fidel jokatu du itzultzaileak, eta Agapova abizena
utzi du Lida edo Lidotxka ipini beharrean. Kasu honetan, zilegi da izenaren alde egitea,
testuinguruak ez duelako erregistro formalago bat eskatzen, eta horrela, euskal

irakurlearen konfusioa saihesten da.

- Mishka —esan nion— ez daukak
hau guztia beste norbaiti gertatzen ari
zaionaren irudipena? Ez haizela hi... ez
naizela ni... Hau ikuskizun ergelen bat
bakarrik dela... Eta hi ikusle bat besterik
ez haizela...

-Mumka,-roBopto,-y  T€0s  HET
OILLYLIEHUSI, YTO BCE 3TO IPOUCXOAMUT C
JPYTUMU JIIOABMHU... YTO 3TO HE ThI... 1 HE
g... UTo 2TO KakoOW-TO WAUOTCKUH
CHEKTAKIb... A ThI IPOCTO 3PUTEIIb...

20. adibidean, Jbankov pertsonaia lehen aldiz Mishka izenaz ageri da, hori ere
arrotza da euskal irakurlearentzat, izen hori lehen aldiz agertzen delako, eta irakurle
euskaldunak ez duelako izen hori zuzenean Jbankov pertsonaiarekin lotuko. Kasu
honetan, itzultzaileak bi aukera dauzka: alde batetik, jatorrizkoari fidela izatearren,
Mishka utzi dezake, baina azalpen gehigarriren bat emanez, oin-ohar baten bidez,
esaterako, eta bestetik, diminutiboak ezabatu eta Jbankov ipini dezake, irakurleak
dagoeneko pertsonaia hori izen horrekin ezagutzen duelako. Azken aukera horrek
irakurlearengan sor daitezkeen buruhausteak ekiditen dira, baina horrek errusiar kultura

eta hizkuntzaren aberastasunaren galera dakar.

Pemaktop HEAOBONBHO  XMYpPHT Erredaktoreak bekainak zimurtu
OopoBu. EmMy HempusTHO 3amaBaTh Takou | zituen, gustura ez zegoela aditzera
yIepOHbIH BOTIPOC COTpyAHUKY | emanez. Ezatsegina zitzaion partiduaren

pecyOIMKaHCKOW MapTUIHHON Tra3eTsl. Y
penakTopa OexeBoe MilaJIeHYeCKOe JIMIIO,

errepublika mailako egunkariko langile
bati horren galdera lotsagarria egin behar
izatea. Erredaktoreak haur aurpegi beix
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HmIMpoKas MOsICHULA U AeTckas dammnus- | bat zeukan, gerri-buelta zabala eta abizena
Typonok. bera ere umearena: Turonok.

26. adibidean, itzultzaileak hitz-joko bat identifikatu du. Hitz-jokoen itzulpena 0so
zaila izan ohi da, batez ere, lan-hizkuntzak errusiera eta euskara bezain ezberdinak
direnean. Hitz-jokoa euskaraz funtziona dezan, abizen hori aldatu beharko Iluke,
euskarazko atzizki txikigarri bat (-txo, -fio, etab.) gehituz, adibidez. Hala eta guztiz ere,
emaitza nahiko ez naturala izango litzateke eta jatorrizkoa sortzen duen efektua galtzen
da. Hortaz, irtenbide apropos baten alde egin du itzultzaileak: oin-ohar baten bidez hitz-
jokoa azaldu du. Egia da, oin-oharrera jo ordurako, txistearen helburua galdu egiten dela,

barrea gerora etortzen delako. Baina hobe hori, txistea guztiz galtzea baino.

-A TB1?-cripocui s BrikoBepa. - Eta hik? —galdetu nion Bykoverri.
- Abestu behar bada, abestuko diat —

-Hano O6yzner-cnoro,-otBeTisi @Puma erantzun zuen Fimak.

28. adibidea errusiar izenek sortzen dituzten konfusioaren adibide o0so adierazgarria
da. Izan ere, pertsonaia bera jarraian doazen bi lerroetan izen ezberdinekin agertzen baita:
Bykover eta Fima. Egia da, pasarte honen aurretik Fima Bykover bezala ageri dela behin.
Baina, hortik aurrera pertsonaia hori ageri den bakoitzean Bykover gisa ezagutzera ematen
da. Hortaz, honelako adibide batera iristerakoan, irakurleak dagoeneko Bykover horren
ponte-izena Fima dela, ahaztuta izango du dagoeneko, eta arrotza egingo zaio, Bykoverri
galdetu eta Fimak erantzutea. Hala ere, ponte-izena eta abizenaren arteko lotura
berregitea ez da zaila izango irakurlearentzat, bata bestearen atzetik doazelako, baina
horrek irakurketa oztopatu baino ez du egiten. Beraz, koherentzia mantentzearren, Fima

hori ezabatzea irtenbide aproposa litzateke.

e Errusiar-sobietar kulturako pertsona ezagunak
Pertsonaia konkretu ugariri egiten die erreferentzia Dovlatovek liburu osoan
zehar. Jatorrizko idazleak, gehienetan, bere horretan aipatzen ditu pertsonaia horien

izenak, aintzat hartzen baitu, euskal irakurleak liburuan aipatzen diren pertsonaia horiek

! Hitz jokoa. Errusieraz “-nok” atzizkiak “kume” adierazten du.



ezagutuko edo erraz identifikatuko dituela. Aldiz, irakurle euskaldun batek ez du zertan
pertsonaia horiek ezagutu, beraz, itzulpen oztopo batekin topatzen da itzultzailea, izan
ere, zer bide har dezake itzultzaileak kultura sobietarra euskal irakurlearengana

hurbiltzeko? Aztergai dudan itzulpen honetan, hiru irtenbide ezberdin hartu ditu

itzultzaileak arazo horri aurre egiteko:

o Transferitzea

- Ilon pyOpukoii-"T'octu
Tannuuua". CryneHTka H3y4daeT
rOTUYECKYIO apXUTeKkTypy. He paccraercs
¢ TomukoM buioka.

- Tallinneko bisitariak  atalerako.
Tallinneko arkitektura gotikoa aztertzen
dabilen ikasle bat. Bloken liburuxka beti
gainean daramana.

-I"acTponupyror CTOJINYHBIC
TBOPYECKUE KOJUIEKTHUBbI?

-Pazymeercs, BIUIOTh 10
Maromaesa.

- Hiriburuko kolektibo artistikoek
eramaten al dituzte euren ikuskizunak
zuen hirira?

Noski baietz. Pentsa, Magomaiev

bera ere etorri izan da.

6. eta 15. adibideetan Blok eta Magomaiev aipatzen dira. Euskal irakurleak ez du
zertan jakin nor diren Aleksandr Blok poeta sinbolista errusiarra eta Muslim Magomaiev
abeslari sobietar-azeriar eta errusiarra. Hala ere, itzultzaileak bi izen horiek bere horretan

uztea erabaki du, azalpen gehigarririk eman eta oin-oharrik gehitu gabe.

15. adibidearen kasuan, testuinguruari esker, euskal irakurleak suposa dezake
Magomaiev garai sobietarreko artista bat zela, beraz, zilegi deritzot itzultzaileak hartutako
hautuari. Dena den, irakurle euskaldunak izen ezezagun bat topatzerakoan, gerta liteke
arreta gehiagorik ipini gabe ere, irakurketarekin aurrera egitea eta bere buruari
Magomaiev delako hori nor den ez galdetzea. Hortaz, egokiagoa litzateke beharbada,
azalpen gehigarriren bat ematea, aposizio batekin, adibidez: “Magomaiev abeslaria bera
ere etorri izan da”. Horrela, kultura erreferentzia ulerterrazagoa bilakatzen da, eta sobietar

kultura zabaltzeko aukera ematen du ere.

6. adibidearekin, ordea, ez da gauza bera gertatzen. Egia da, Aleksandr Blok
nazioartean ezagunagoa dela Magomaiev baino, eta literaturazale euskaldun batentzat
ziurrenik ezaguna izango dela. Hala ere, errusiar kulturarekin inolako loturarik duen
irakurle euskaldun arrunt batek zailtasunak izan ditzake Blok abizen bat dela
identifikatzen, kontuan izanda, gainera, Blok abizenak ez duela errusiar abizenek duten
ohiko itxura. Bestalde, euskarak, errusierak ere egiten duen bezala, deklinabidearen bidez
atzizkiak gehitzen dizkio hitzei, eta horren ondorioz, Bloken (liburuxka) ageri da

10



itzulpenean. Deklinabide atzizkiek zaildu egiten dute euskal irakurlearen ulermena. Izan
ere, zein da hitza berez: Bloken? Bloke? Blok? Egia esan, letra larriz idatzita egoteak
pista ematen dio irakurleari, izen berezi bat dela identifikatzeko. Hala eta guztiz ere,
azalpen gehigarri bat ematea hautu egokia dela esango nuke: Blok poetaren liburuxka.

Era horretara, euskal irakurleak erraz identifikatuko du izena.

Interesgarria da ere, itzultzaileak jatorrizko testuan aipatzen ez den zerbait gehitu
duela adibide horren aurrcko esaldian: “Tallinneko arkitektura gotikoa aztertzen dabilen
ikasle bat”. Jatorrizkoan ez da Tallinn aipatzen, baina itzultzaileak beharrezkotzat jo du
hori gehitzea. ltzultzaileak hartutako hautu hori eztabaidagarria da, informazio hori
gehitzea ez delako beharrezkoa, izan ere, testuinguruak horren berri ematen du: liburu
osoan zehar Estonian igarotzen diren pasarteak kontatzen dira, eta gainera, liburuan
bertan aipatzen da Tallinneko bisitariak atalerako elkarrizketa egingo duen ikasle baten
bila dabiltzala liburuko pertsonaiak, hortaz, Tallinneko arkitektura gotikoa aztertzen

ibiliko da, eta ez beste inongoa.

Laburbilduz, beharrezkoagoa ikusten dut Blok edo Magomaiev bezalako
erreferentzia kulturaletan azalpen gehigarriak ematea, azkeneko adibide honetan baino;
euskal irakurlearen arreta gehiago piztuko duten adibideak baitira, eta azalpen horiek
gabe informazio falta somatuko bailuke. Nolanahi ere, itzultzaileak ez ditu hautuak ausaz
hartzen, hainbat faktorek bultzatu dute itzultzailea, adibide horietan informazio
gehigarririk ez ematera: testuaren hartzailea, esaterako. ltzultzaileak buruan duen
hartzailea, errusiar kulturarekiko lotura estua, eta ez hain estua, duen irakurle euskalduna
da, hau da, errusiar historia eta kultura ezagutu eta gai horietan interesa agertzen du eta

irakurria da.

Beharbada itzulpena euskal irakurle arruntarentzat egin izan balu, goian
proposatutako hautuaren alde egingo zukeen. Hala eta guztiz ere, horrelako irakurketa
batean murgiltzen den irakurlea ez da umea, eta ezagutza maila minimo bat eskatzen zaio.
Irakurlearen eskuetan geratzen da, bere ezagutza maila zabaldu nahi izanez gero,

ezagutzen ez dituen pertsonaia konkretu horien inguruko informazioa bere kabuz bilatzea.

o Gehikuntza

XaecrakoB Ob1 ¢ IlymkumHbIM  Ha Gogolen Khlestakovek
JpYXKecKoit Hore, a Moii 3HakoMbIii ['enbru | Pushkinekin adiskidetasun estua zuela
BepHyJicss M3 MOCKBBI TOJaBJICHHBIA W | esaten zuen, eta Genitx nire ezaguna,
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tuxuii-Omxaca CysneiiMeHOBa YBUJIEN B
HYMe.

berriz, burumakur eta hizketarako gogorik
gabe itzuli zen Moskutik, TSUM
supermerkatuan Oljas Suleimenov
idazlea ikusi zuela eta.

Onezuna 8 mewkoeamvix OpIOKAX
unu Cobakeeuua 6 s1e2aHmnom gpaxe...

Imajina itzazue Pushkinen Onegin
zaku formako galtzekin edo Gogolen

Sobakievitx zabarra frak dotore batekin ...

6. adibidean (Tallinneko arkitektura gotikoa aztertzen dabilen ikasle bat)
azaldutakoari jarraikiz, kasu honetan ere, itzultzaileak euskal irakurlearentzat ulermen
zailtasuna ekar zezaketen lau pertsona-izen identifikatu ditu 3. eta 16. adibideetan:
Khlestakov, Onegin eta Sobakievitx. (TSUM.) Lehenengoak, Nikolai Gogol idazlearen
Pesuzop antzerki obraren protagonistari egiten dio erreferentzia; bigarrenak, Aleksandr
Puxkinen Eseenuii Oneeun hitz neurtuz idatzitako eleberriaren pertsonaia nagusiari; eta
hirugarrenak, Gogolen Mertvye dushi eleberriko beste pertsonaia bati. Horrenbestez,
itzultzaileak bi adibide hauetan ere jatorrizko testuan aipatzen ez diren izenak gehitzera
derrigortuta sentitu du bere burua: Gogol eta Puxkin. Euskal irakurleak, errusiar kulturari
atxikitua ez egonda ere, eta aipatutako obrak irakurri ez baditu ere, Puxkin eta Gogol
idazle erreferenteak ezagutuko ditu ziurrenik, beraz, haien izenak aipatuta testuan
agertzen diren pertsonaiak (Khlestakov, Onegin eta Sobakievitx) errazago identifikatzeko

gai izango da.

Bestalde, bigarren adibidean badago azalpen gehigarria eskatzen duen beste izen
bat ere, pertsona-izena ez den arren, adibide aipagarria dena: TSUM. TSUM, Moskuko
erdigunean dagoen supermerkatua da. Euskal irakurleak ez du zertan supermerkatu hori
ezagutu, hortaz, euskal irakurleari ulermena errazteko, itzultzaileak bere burua behartuta
ikusi du, TSUM supermerkatu bat dela aipatzera. Hurrengoko adibideetan ikusiko dugun

bezala, itzultzaileak horrelakoetan era ezberdinetan jokatzen du liburu osoan zehar.

Horretaz gain, aipatzekoa da ere goiko adibideok interesgarria den beste alderdi bat
erakusten dutela, hau da, zenbait pertsonaien izenak transliteratzeko erabili diren arauak
zaharkituta geratu direla. Kontuan izan behar da, liburuaren itzulpena 2008an argitaratu
zela, eta, aldiz, errusieratik euskarara transliteratzeko arauak 2009an aldatu zirela. Hortaz,
arau berri horiei helduz, Kashirin beharrean, Kaxirin beharko luke; Pushkin beharrean,
Puxkin; eta Oljas beharrean, Olzhas. Hortaz, euskarara transliteratzeko arau zaharrak

erabili zituen azkeneko itzulpenaren aurrean gaudela esan daiteke.
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Errusieratik euskarara, edo alfabeto zirilikoa erabiltzen ez duen beste edozein
hizkuntzara, itzultzerakoan, transliterazioa zaindu beharreko alderdi garrantzitsu bat da,
irakurleak errusierazko hitz, izen, ideia edo kontzeptua irakurtzeko eta ulertzeko gai izan
dadin. Egia da, adibide hauetan, Kashirinetik Kaxirinera, adibidez, ortografia besterik ez
dela aldatzen, eta euskal irakurlearentzat ez dela interesgarria. Dena den, euskaraz
transliterazioa estandarizatuta dagoenez gero, hobe da arau horiek errespetatzea.

o Oharrak
Askotan itzulpen-prozesuan ez da erraza erreferentzia hain zehatzak euskarara
ekartzea, eta aurreko adibideetan ez bezala, itzultzaileak testuan bertan informazio
gehigarria txertatzeko zailtasunak egonen dira, aposizio xume batekin ez delako nahikoa
erreferentzia ulertu ahal izateko. Horrenbestez, honako adibide hauetan itzultzaileak bere
burua behartuta ikusi du oin-ohar baten bidez ondorengo erreferentziak azaltzera:

Bepa onbsiHena, menoBaia nopTpeT
Joopoarodosa: "Kakue Obutn moau!"

Vera mozkortu egin zen, eta
Dobroliuboven? erretratuari musuka hasi
zitzaion: “Lehengoak bai gizonak haiek!”

- [...] Cnacubo, roBoput, pebsrta
BBIpy4msiM, Hanuwid. Opibl, TOBOPHT,
MePEeIOBUKY, CTAXaAHOBIMI. ..

- [...] “Eskerrak mutilek salbatu
nauten, nire hortzak aurkitu dituzte.
Urpekaritzaren arranoak, esaten dik,
hauek bai langileriaren abangoardia,
Stakhanoven seme jatorrak®...

Jeno B TOM, 4TO OHa HE HMeJa
rpaXJIaHCKoro craTyca. lanmHa Oblna
BJIIOBOM 3HAMEHHUTOIO A3CTOHCKOT'O
pPEBONIOLIMOHEPA, YYyTh JHU HE CaMOro
Kunrucenna. 1 eit 3a 3T0 maam 4To-TO
BpOJIE NICHCHH.

Kontua da Galinak ez zeukala
estatus zibil jakinik. Estoniar iraultzaile
ospetsu baten alarguna zen, ia-ia
Kingissepp* beraren mailako bat. Eta hori
zela eta, pentsio moduko zerbait eman
zioten.

Bor u ortuuno. JloroBopurech, 4YTOOBI
pebenka HazBanu Jlemobutom.

-I'enpux ¢paHIeBHY,-B3MOIHICS 5I- KTO
e Ha30BeT cBoero pebenka Jlemburom!
Yk odeHs crapomoHO. U3 osibKIIopa. ..

- Ederki, bai horixe. Adostu gurasoekin
haurrari Lembit izena jarri diezaioten.

- Heinrich Franzevitx —esan nion nik
erreguka— baina nork jarriko dio bere
haurrari Lembit izena?! Zaharregia da.
Folklorekoa...

2 Errusiar literatur kritikaria (1836-1861). Sobietar garaian ongi ikusia eta sakonki ikertua.

3Aleksei Grigorievitx Stakhanov (1906-1977), sobietar meatzaria. Ikatz kopuru errekorra
ateratzeagatik, Lan Sozialistaren Heroi izendatu zuten. Harrezkero, langile produktiboaren eredu bihurtu
eta haren izena hartu izan zuten lanean emaitza eredugarriak lortzen zituzten langileek.

4 Viktor Kingissepp (1888-1922). Estoniako politikari komunista. 1922an, traizioa leporatuta,
exekutatu egin zuten. Beranduago, sobietar Estonian, birgaitua eta laudatua.
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-IIycts Ha3zoByT. Kakas um paszHuna?!
JleMOUT  XOpOIIO, MY>KECTBEHHO U
CUMBOJIMYHO 3BYYHT... B 1o0uneitnom
HOMepe 3TO OyAeT CMOTPEThCS.

-Ber Mornmm OBl Ha3BaTh CBOETO
pebenka-Bosoii? Miiu Muxkynoii?

- Jarri diezaiotela. Beraiei zer inporta
zaie?! Lembit izenak belarrira ongi
ematen du. ltxura ausarta eta sinbolikoa
dauka. Urteurrenaren alean ongi geratuko
da.

- Zuk zure umeari Bova izena jarriko al
zenioke? edo Mikula>?

A TyT elme HayaluCch B DCTOHUU
nonuTHYeckue  Oecrnopsaku. ['pymma
JTUCCHJICHTOB O0OpaTuiach ¢ METHIIHMCH K
Baabaxaiimy.

Gainera, une hartan bertan, Estonian
istilu politikoak hasi ziren. Disidente talde
bat Waldheimi® zuzendu zitzaion eskari
batekin; demokratizazioa eta

autodeterminazioa aldarrikatzen zituzten.

4, 8, 23, 10 eta 24. Adibideetan zilegi da oin-oharraren erabilera, testuingurua
hobeto ulertzeko ezinbestekoak direlako. Hala ere, beste zenbaitetan oin-oharren

erabilera zalantzagarria izan daiteke:

-] Horretarako
AJBa30BCKOMY,
OypiakoB 3a

XYJI0XKHUK...

CyHnynuch
MOJI, pHUCYH
necTepuk... S

Obl K - [...]
nam | Aivazovskirengana’  joan  daitezela,
Bedb | €sanez, marraz iezazkiguk ibaietako
langileak sei errublorengatik... Ni, ordea,
artista bat nauk...

Komunen inguruan (interesgarria
litzateke  jakitea  zergatik  duten
geltokietako  komunek  Rastrelliren®
maisulanen horrenbesteko antza) auto bat
zegoen zain.

Oxono  yOopHOW  (MHTEpeCHO,
MOYeMy  apXHTEKTypa  BOK3aJIbHBIX
COPTUPOB TaK HAIIOMHHACT MMCIACBPLI
PacTpessmm?) nexxypuiia MalimHa.

17. eta 18. adibideetan, testuinguruak berak aditzera ematen du erreferentziatzen
diren pertsonak margolariak direla. Hala ere, informazio gehigarria eman nahi izan du
itzultzaileak, oin-ohar baten bidez, baina zenbateraino da informazio gehigarri hori

beharrezkoa testuingurua ulertzeko? Egia esan, gehikuntza bidez txertatzeko moduko

> Errusiar folkloreko bi pertsonaia ezagun. Antzinako hainbat poema epikotan agertzen dira.
©1972 eta 1981 artean, Nazio Batuen Erakundeko idazkari nagusia.

7 lvan Konstantinovitx Aivazovski (1817-1900), armeniar jatorriko errusiar margolaria. Paisaiak
islatzen zituzten margolanengatik ezaguna. Europako arte-akademia askotako kide izendatua eta sari ugari
jasoa.

8 Francesco Bartolomeo Rastrelli (1700-1771), italiar jatorriko errusiar arkitektoa. Barroko
berantiarraren ordezkaria. Mosku, Kiev eta San Petersburgoko zenbait eraikin garrantzitsuren egilea.
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informazioa da, aposizio bidez: Aivazovski margolari armeniarra eta Rastrelli arkitekto

italiar-errusiarra.

Azken finean, oreka mantendu behar du itzultzaileak: irakurketa erraztea
beharrezkoa da, baina testua ezin da oin-oharrez beteta egon. Ulermena bermatzeko

ezinbesteko informazioa bada, ordea, hori gehitzea zilegi da oin-oharraren alde egitea.

-JIuouka, paK-CIUIIKOM IICUAIbHO. - Lidotxka, kantzerraren gaia
[Mopoxxnaer otpunarensHble  SMmouuu. | goibelegia  da.  Emozio  ezkorrak
Accouumnpyercsi ¢ HeOe3bI3BecTHbIM | azaleratzen ditu. Denok ezagutzen dugun
pomanom. Mpnl kaem  yero-uuOyap | disidente horren nobelarekin lotzea
CBETJIONO... dakar®. Guk koloretsua izango den
zerbait espero dugu. ..

13. adibidean, itzultzaileak bi itzulpen-teknikaz baliatu da. Alde batetik,
informazio gehigarria testuan bertan txertatu du: jatorrizkoan ez da disidente hitza
aipatzen, baina testuingurua ulertzeko informazio hori gehitzea ezinbestekoa ikusi du
itzultzaileak. 1zan ere, SESBren garaian, errepresio eta zentsuraren eraginez, 0So presente
zituzten pertsona disidenteak eta haien lanak, eta horren ondorioz, liburuan kantzerraren
inguruan ari direla kontuan hartuta, denok ezagutzen dugun nobela aipatzearekin, nahikoa
zen, nobela hori Aleksandr Isaievitx Solzhenitsinen «Kantzerdunen pabilioia» obrarekin
lotzeko. Euskal irakurleengan ez da gauza bera gertatzen, informazio gehigarririk gabe
nekez asmatuko luke euskaldun batek zein nobelaz ari den Dovlatov. Horregatik, oin-
oharraren bidez nobelaren eta bere autorearen inguruko informazioa ematen du. Kasu
honetan, hautu egokia egin du itzultzaileak, gehikuntzaren bidez jatorrizkoak sortzen
duen efektua lortzen duelako, eta oin-oharraren bidez, testuingurua ulertzeko ezinbesteko

informazioa eskaintzen duelako.

e Leku-izenak
Leku izenekin ere joera ezberdinak antzematen dira itzultzailearengan. Oro har,
mantentzen da jatorrizko testuarekiko fidel mantentzen da, beste batzuetan, ordea,

bestelako hautuak hartzen ditu. Hona hemen adibideak:

% Aleksandr Isaievitx Soljenitsin idazle disidentearen “Kantzerdunen pabilioia” liburua esan nahi da.
ldazlan honetan bortizki kritikatzen du sobietar sistema.
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labnuuckmit pabotanm B Trasere Shablinskik Sobietar Estonia
"Coserckass  Ocronmsa". Toctmn B | egunkarian egiten zuen lan. Astebete
Jlenunrpage Hememo. W Temeps | zeraman Leningraden lagunen batzuen
BO3BpAIIAJICS C OKA3Ueil TOMOIA. etxean, baina Tallinnera itzultzeko modu
bat aurkitu zuen eta bazihoan.

21. adibidean, itzultzaileak fideltasuna gordetzearen alde egin eta hiriaren izena
bere horretan uztea erabaki du. SESBren garaian Leningrad, gaur egungo San Petersburgo
zen. Errusiar kultura edo historia pixka bat ezagutzen ez duen norbaitek agian ez litzateke
ondorio horretara segituan iritsiko, beraz, hori kontuan hartuta, San Petersburgo ipintzeko
edo azalpen gehigarriren bat txertatzeko hautua har zezakeen itzultzaileak. Hala ere, hori
ez litzateke hautu aproposa izango. SESBren garaian idatzitako eleberri baten aurrean
gaude, eta irakurleari ulermena erraztearren garaiarekiko koherentzia hori galtzea ez da

zilegi. Bestalde, tankera horretako hiri batek ez du azalpen gehigarri baten beharrik.

Ha Bormropoae u B Kagpuopre, Toompean eta Kadriorgen izan
naiz. Eskutik jatera etortzen zaizkizun
katagorriak zebiltzan inguruan. Hain ziren
JIOBEPYHBBIC U TPOTATEIIBHBIE. fidakor eta hunkigarriak.

II€ MEHS OKpYyXajlu pyuyHble Oenkw,

22. adibidean ikus daitekeenez, Dovlatov Estonian bizi zen errusiarra izanik,
bertako leku izen asko errusieraz jartzen ditu, baina itzultzaileak —beharbada
euskaldunok hizkuntza gutxituekiko daukagun sentsibilitate bereziagatik edo— leku izen
horien estonierazko izenak zeintzuk diren jakiteko lana hartu eta itzulpenean islatu ditu.
Adibidean ikus daiteke hori: Beuueopoo beharrean, Toompea itzuli du, eta ez Vyshgorod.
Kontrako hautua hartuta, hau da, errusierazko izena ipiniz gero, itzulpena fidelagoa
izango litzateke, izan ere, jatorrizko idazlearen ikuspegia islatuko zelako itzulpenean.
Dena den, Vyshgorod Ukrainiako hiria ere bada, eta nahiz eta testuinguruak Tallinni
buruz ari direla aditzera eman, nahasgarria izan daiteke irakurlearentzat. Gainera, hitzez
hitzezko itzulpenean erortzeko arriskua dago, izan ere, nazioarteko hizkuntza askotan,
euskara barne, estoniar hiriburuko muino ezagunak Toompea izena ere hartzen duelako.
Beraz, euskal irakurleak ez luke Vyshgorod izena eta Toompea muinoaren arteko lotura
egingo. ltzultzaileak izen internazionalagoaren alde agin du, eta hortaz, euskal

irakurlearentzat identifikatzen errazagoa izango da Vyshgorod izen errusiarra baino.
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ii. Errusiar-sobietar errealitateak

e Transferitzea

- "IIckoBcKui CyBeHUp". - Pskoveko oroigarria.

51 packpbu1 KopoOKy. B Heil nexan
AHOJMPOBAHHBIN KJIIOY pPa3MepoM C
HEeOOJIbIYIO GasaIaiiKy.

Kutxa ireki nuen. Balalaika baten
tamainako giltza anodizatu bat zegoen
bertan.

B 3aste cTosii1 HeBOOOpa3UMBIii Iy M. Aretoan zarata imajinaezin bat
KTO-TO YK€ BBITaCKMBal H3 sAmMKOB | zegoen. Norbait kaxetatik trasteren batzuk
PEKBH3HT. KTO-TO IUIsican Jie3ArMHKY c | ateratzen hasi zen. Beste norbaitek

OyTagopcKuM SITAraHoOM B 3y0ax... lezginka bat dantzatzen ziharduen,
hortzetan  gezurrezko  jatagan  bat
zeukalarik...

11. adibidean, itzultzaileak balalaika bere horretan utzi du, azalpen gehigarririk
eman gabe; ez du terminoa azaltzeko beharrik ikusi kasu honetan. Egia da, askotan, nahiz
eta beste kultura bateko terminoa izan, irakurle euskaldunak jakingo edo ulertuko duela
zer den, globalizazioari esker, gurean ere 0so zabalduta dagoen kontzeptua delako.
Arriskua da, itzultzailea errusiar kulturan hain sartuta egotea, non ez den ohartzen errusiar
kulturarekin lotura zuzenik ez duen euskal irakurle batek zer ulertzen duen eta zer ez.
Dena den, balalaika hitza euskal hiztegiek ere biltzen duten hitza da, horrenbestez, ez du

azalpen gehigarri baten beharrik.

Bestalde, 37. adibidean agertzen diren, eta gure kulturan beharbada hain zabalduta
ez dauden lezginka (Dagestango dantza tradizionala) eta jatagan (Asian jatorria duen
arma zuria, xafla kurbatuko laban moduko bat) bezalako hitzak bere horretan uzteak
oztopoa izan daiteke euskal irakurlearen ulermenarentzat. Hala ere, jatagan hitza euskal
hiztegiek (Elhuyar, Harluxet) biltzen duten hitza da. Lezginka, ordea, nahiz eta euskal
hiztegietan ez agertu, testuinguruaren arabera, ulertzen da lezginka bat dantzatu egiten

dela. Beraz, itzultzailearen hautua arrazoizkotzat jo daiteke.

Honezkero, antzeman daiteke itzultzaileak hautu ezberdinak egiten dituela antzeko
kasuetan, garrantzitsu da aztertzea, zergatik egin duen hautu horien alde. 1zan ere, kasu
batzuetan, terminoa bere horretan utzi du, beste askotan, berriz, azalpen gehigarriak
testuan txertatzen ditu edota oin-oharrak gehitzen ditu: hortaz, non dago oin-oharren

muga? Inkoherentea izan al da itzultzailea?
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-Jns OpraHu3anuu no0eroB
TpeboBamuchk cpencrsa. Cramu Tymarsb,
KaK MX pa3noobiTh. U, mpencrasbre cede,
HalUIM BBIXOA. S Hemnoxo wrpam B
maxmarel. M HavanpHUK Jarepst Obul
3aB3ATBIM  IIAXMATUCTOM.  Pemmim
opranu3oBarb Mard. HaszHaumnmm npus-
BOCEMBJIECST MapoK. ToBapHIIH CTPacTHO

- Nik xakean nahiko ongi egiten
nuen eta eremuko zuzendaria xakezale
amorratua zen. Partida bat antolatzea

erabaki genuen. Saria ezarri genuen:
laurogei marko. Kamaradek sutsuki
animatu ninduten, eta hamarretik zazpi
partida  irabazi  nituen.  Eremuko

zuzendariak “Donner-wetter!” esan eta

3a MeHs Oosenu. S BeIMrpan ceMb mapTuii | zorra kitatu zuen. ..
u3 necatu. HavanmpHuK nareps ckasan:

"JlonHnep-BerTep!' -u pacriaTuiC. ..

33. adibidean, agian “Donner-wetter!” (alemanez: Arranopola!; Jainko maitea!;
Ene bada!) esamoldea azaldu beharko litzateke, irakurleak ez du zertan alemana jakin,
eta testuingurua ulertzeko garrantzitsua den zerbait dela pentsa dezake. Egia esan,
itzultzaileak esamoldea euskarara itzul zezakeen, baina alemanez uztearen atzean, badago
arrazoi nagusi bat: jatorrizko testuarekiko fidel jokatzearekin batera, jatorrizkoak sortzen
duen efektu bera lortzea. Efektu hori mantentzea garrantzitsua da, eta testua aberastu
egiten du, baina irakurlea aintzakotzat hartu beharra dago zenbait kasutan, eta hau, kasu
horietako bat izan liteke.

e Gehikuntza

Kungla herrixkan, ama-heroi
deitzen duten horietako batek bere
hamaikagarren haurtxoa munduratu omen
zuen.

B nocenke Kynrna marb-reponns
poaniia OIMHHALIATOE YaJ10.

Itzultzaileak euskal irakurlearentzat ezezaguna izan daitekeen kontzeptu bat
identifikatu du 5. adibidean: Mamuw-2epouna. Stalinek 1944an sortutako ohorezko titulua
da, 10 haur edo gehiago erditzen eta hazten zituzten emakumeei emandakoa. Kasu
honetan, azalpen gehigarriaren beharra dago. Ama heroia gisa itzul zitekeen, baina,
horrela, irakurleak jatorrizko idazleak asmatutako kontzeptua dela pentsa dezake.
Itzultzaileak parafrasi baten bidez aditzera ematen du, ama heroi bat garai hartan benetan

erabiltzen zen titulua zela argi uzteko.
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-MoxHO TOomyMaTh, OJHWH ThI- - Pentsa liteke hi haizela hemen
YecTHBINA. A KTO IeNyro oBecTh Hamucan | ondradu bakarra. Eta nork idatzi zian
o BAMe? Kro mnpocnaensn dekuera | Baikala eta  Amurraren  arteko

Tumodeena? trenbide-zatiari buruzko ipuin oso bat?
Nork egin zian famatu KGBko
Timofeiev?

9. adibidean, itzultzaileak garbi zeukan euskal irakurleak ez zuela ulertuko BAM
zer izan zen. Azken finean, parafrasia baino, ia-ia oin-oharra testuan bertan sartzea
erabaki du, azalpen gehigarri gisa. Bestelako hautua egin du uexucm (Errusia sobietarreko
polizia politikoko kidea) terminoa itzultzerakoan. Euskaraz, polizia politiko hori
izendatzeko txeka terminoa existitzen da [Elhuyar Hiztegia, Harluxet Hiztegi
Entziklopedikoa], baina benetan zabalduta eta ezaguna den izendapena: KGB da.
Horrenbestez, itzultzaileak bi aukera zeuzkan: jatorrizko testuari fidela izatea, eta euskal
irakurleari ulermen arazo bat suposa zekiokeen terminoa erabiltzea, alde batetik, eta
publiko orokorrak ezagutuko duen terminoa erabiltzea, eta euskal irakurleari ulermena

erraztea. Bistakoa da, bigarren aukera horren alde egin duela.

Azkenik, aipatzekoa da, Timofeieven erreferentzia ez dagoela azalduta. Aurreko
adibideetan ikus zitekeen bezala, itzultzaileak pertsonaia konkretuen erreferentzien
aurrean modu ezberdinetan jokatzen du, erreferentziok testuinguruan hartzen duten
garrantziaren arabera. Kasu honetan, Timofeiev kasuaren inguruan ez dakien norbaitek,
ez du erreferentzia ulertzerik, baina erreferentzia ulertu gabe ere ironia-kutsu hori
gordetzen da, euskal irakurlearentzat argi dagoelako inkoherentzia bat leporatzen ari
zaiola. Kontuan izan behar da, gaur egungo Errusiako irakurle batek ere ez dituela
erreferentzia asko ezagutuko.

-Xouerb Hopima? - Borstx zopa pixka bat nahi duzu?

Itzultzaileak aposizio baten bidez azaltzen du zer den 14. Adibideko 6opuy.
Irtenbide aproposa da: izen errusiarra mantenduz, kultura errusiarra zabaltzeko aukera

ematen duelako, eta, aldi berean, kontzeptuaren ulermena bermatzen delako.

iii. Estoniar kultura errusiar baten ikuspegitik
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Dovlatoven Konpromisoa ongi deskribatzen duen ezaugarri bat “Errusiar bat
Estonian” da, eleberri osoa estoniar kulturaren erreferentziaz beteta baitago. Gogoan izan
behar da, Dovlatov Estonian bizi zen errusiarra zela, eta hortaz, estoniar kultura, ohiturak
eta bizimodua errusiar baten ikuspegitik azaltzen dira, SESBren barneko bi errepubliken
arteko konparaketa amaigabeak eraginez. Dovlatoventzat ikusten duena deskribatzea eta
liburuan bitxikeria gisa biltzea besterik ez dena, euskal irakurlearentzat informazio 0so
baliagarria da, garaiko eta lekuko errealitatea ezagutu eta ulertzeko. Euskal irakurleak ez
ditu estoniar ohiturei dagozkien erreferentziak ulertuko, Dovlatovek berak ere agian ez
zituelako ulertuko. Euskal irakurlerentzat benetan aberasgarria dena, sobietar errealitatea
ulertzea da, hau da, SESB ez zen bakarrik Errusia, errepublika ezberdinez, edo probintzia
ezberdinez, osatutako estatu bat baizik. Errepublika horiek, eskualde ezberdin guztiek
bezala, euren kultura, hizkuntza, bizimodu eta ohitura propioak dituzte. Liburu honetan,
Estonia errusiar baten begiekin aurkezten zaio irakurleari, eta bi errepubliken arteko
alderaketa horri esker, irakurleak SESBrekiko duen ikuspuntu zabaltzeko aukera du.

Hona hemen adibideok:

TanmmuHH-TOpOT MaJIEHBKUH, Tallinn hiri txikia da,
uHTUMHBIA. Bcerpewaems Ha  yimme | lagunartekoa. Kalean ezagunen bat
3HakoMoro u ciasimmib: "IlpuBer, a g | topatu eta entzuten duzu: “Kaixo, hain
Tebss wmmy.." Kak Oyaro gemo | justu zure bila nenbilen...”. Lantokiko
NPOUCXOAUT B  yupexaeHdeckoii | jangelan gertatuko balitz bezalaxe...

CTOJIOBOM...

Bouiee Toro, s naxe npeycnen. Eciu Are gehiago, gauzak ongi joan
B JleHnHrpajae mensi cuntayu psiaoBbiM | zitzaizkidan. Leningraden kazetari
JKYPHAJIMCTOM, TO 31ech 1 ObLI moutH | arruntzat baninduten, hemen ia-ia
kopudeem. korifeo bat nintzen.

Penakrop He oOmwxkaincs. OH  Obu1 Erredaktorea ez zen horrelakoetan
nubepabHO MBICISIIAM HHTe/UTUreHToM. | iraindua sentitzen. Mentalitate liberaleko
BooOme o6cranoBka ObL1a Torma | intelektuala zen. Orokorrean, orduko
cpaBHHMTeNbHO  JmOepanbHoii. B | giroa erlatiboki liberala zen. Bereziki,
[MpubanTuke-ocoOEHHO. Baltikoko errepubliketan.

80, 100 eta 101. adibideak. Liburuan zehar, Estoniaren ingurukoak deskribatzen
direnean, itzultzaileak itzulpen fidelaren alde egiten du. Goiko adibideek, ez dute
itzultzailearentzat inolako zailtasunik eragiten, jatorrizko idazleak helarazten duena,
halaxe jasotzen du itzultzaileak bere itzulpen-lanean. Ez dago informazio gehigarria

emateko beharrik, ulertu egiten baita, Leningrad (San Petersburgo) bezalako hiri handi
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batetik probintzietako hiri zen Tallinnera zetorren errusiar baten begiekin ikusten ari
garela hiria. Euskal irakurleak segituan antzematen du, probintzietako bizitza eta giroa
0so ezberdina dela. Lehenengo adibidean, primeran islatzen da hori, probintzietako
kaleetan bertan eman ohi diren egoerak, Errusiako hiri handi bateko lantokiko gelan
ematen dira. Gauza bera bigarren adibidearekin, hau da, Leningrad bezalako hiri handi
batean ez bezala, Dovlatovek Tallinnen kazetari nabarmenago bat izateko aukera izan
zuela. Hirugarren adibidean, ordea, giroari egiten dio erreferentzia, euskal irakurleak
igartzen duen ideia, probintzietako bizimodua nahiko askeagoa zela da, eta hortaz, SESB

ez zela leku guztietan hain zurruna eta iluna.

[IpomaBen; 3aBapuBan kode Ha
AJIEKTPOIUIUTKE. Ero THIIHYHO
3CTOHCKHI BfI3aHBIA JKWJIET ObLI
prameH MCTAJNIMYCCKNMHAN HerBI/IHaMI/I.

Dendaria su elektriko batean kafea
egiten ari zen. Estonian tipikoak diren
puntuz egindako txaleko horietako bat
zeraman, metalezko botoiek apaindua.

Han Bxogom-cunamii TpancnapanT (B

Sarrerako atearen gainean, pankarta
urdin bat zegoen (Estonian gogoko
dituzte pankarta urdinak).

9cTOoHHH JI00AT CHHHE
TPaHCHAPAHTHI):

Tapty-ropomox MIPUBETIIUBEIH,
KyJIbTYpHBIH. B Tomme  Menbkanu

3ejIeHble CTy/eH4YecKHe (PypakKu

Tartu hiri adeitsua da, kulturaduna.
Unibertsitateko ikasleen txapel berdeak
nabarmentzen ziren jendartean.

31, 32 eta 30. adibideak. ltzultzaileak bere horretan itzultzen ditu Dovlatovek
deskribatzen dituen estoniar tradizioko jantzi eta objektuak. Jatorrizko idazleak bezala,
ez du horien atzean dagoen azalpen kulturalik ematen, Dovlatovek bere testuan dioena
helarazteari murrizten da. Beharbada itzultzaileak ez du ohitura tradizional horien berri,
baina liburuaren helburua ez da estoniar kulturaren azalpen teorikoen bilduma bat
osatzea. Irakurlea kontuan hartu behar da, baina testua ezin da azalpen gehigarriz
“zikindu”. Irakurleak autonomia izan beharra dauka ere, bere kabuz, interesa pizten

dizkion kontuen inguruan informazioa bilatzeko.

Aipatzekoa da, hirugarren adibidean, itzultzaileak ¢ypaoscxu baliokide funtzional
batez ordezkatzea erabaki duela: txapela. @ypaosrcku hitza askoz ere zehatzagoa da, txapel
mota konkretu bat. Hala ere, euskaraz ez dago horren ordain zehatzik, eta testuinguruak

berak irakurleari igartzen dio zer-nolako txapelaz ari den Dovlatov.
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OCTOHCKHUH BYKBAPB"

Y onywku 6 0env nenacmmubwiii
Iloscmpeuanu 36epsi.

Mot emy cxazanu: "30pascmeyii!”
36epv omeemun: "Tepe"

U cettuac sce sacuwiil 1yy
llossuncsa uz-3a myu...

[.-]

-Tam ¢urypupyer 3Bepb.

-Hy.

-OT0 4YrO0 K€  moiyvaercs?
BbixoauT, 3cToHen-38epb? S-3Bepn? A,
nHcTpykrop lLlentpansHoro Komurera
MapTHUH,-3Bepb?!

-9T0 K€ CKa3Ka, yCIOBHOCTh. Tam

ecThb WJUTIOCTPALIMS, Pebarumiku
MOBCTpEYAIM  MenBeAs. Y  MeABend
nobpoe, cummarunyHoe Jmno. OH
MOJ0KUTEIBHBIM. ..

-3ayeM OH TOBOPHUT HO-3CTOHCKH?
IIycte TOBOPUT Ha S3BIKE OJHOW H3
KalUTaJIUCTUYECKUX CTPaH...

-He nons.

-Jla uto Tebe 0OBscHATH! He co3pen
TBI JIJIsl TAPTHIHHOW Ta3€Thl, HE CO3pEl.

“ESTONIERAZKO ALFABETOA
Basoko bidezidorrean, egun euritsua
zenean 0s0,
Pizti bat topatu genuen.
Guk esan genion: Kaixo!
Piztiak erantzun zigun: Tere!!
Eta argi-izpi bat kolpera
Jausi zen hodeien aurrera”
[...]

- Hor animalia bat agertzen da.

- Eta?

- Zer esan nahi duk horrekin? Estoniarra
animalia bat dela? Ni animalia bat nauk?
Ni, partiduaren Komite Zentraleko
ikuskatzailea, animalia bat nauk?

- Baina hori ipuin bat da, fikzioa. Hor
dagoena ilustrazio bat besterik ez da.
Umetxoek hartz batekin egiten dute topo.
Hartzak aurpegi zintzoa, atsegina dauka.
Pertsonaia positiboa da...

- Zergatik hitz egiten dik estonieraz?
Hitz egin dezala herrialde kapitalistaren
bateko hizkuntzan...

- Ez dut ulertzen.

-Zera ulertuko duk hik! Ez daukak
partiduaren egunkari batean lan egiteko
behar den heldutasun politikorik, ez
daukak...

78. adibidean, itzultzaileak ez du itzulpen-baliabiderik baliatu behar izan txistea

uler zedin, bere horretan dagoeneko o0so adierazgarria baita, jatorrizko idazleak bere

ezaugarri bereizgarri den ironiari esker, primeran islatzen delako aditzera eman nahi den

ideia: estoniarrak “animaliek” bezala hitz egiten dute. Adibide honek oso ondo

irudikatzen du errusiarrek probintzietako jendearekiko —kasu honetan, estoniarrekiko—

duten ikuspegia, hau da, jende “ez zibilizatua”, puntu basati bat dutenak. Irakurle

euskaldunak txistea ulertzeko, ez du inolako zailtasunik izango, euskaldunei antzeko

estereotipoak egozten baitzaizkie, hau da, herrikoiak direla, zakarragoak, gaztelania

arrotz batez hitz egiten dutenak, etab.

10 “Kaixo” estonieraz (Itz.)
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ICTOHIIEB 1 OTJIMYAI0 CPA3y Ke U Estoniarrak berehala eta akatsik
0ezommbouno. Hwuero xkpukiausoro, | gabe bereizi ohi ditutnik. Fisonomian ez
pasmarucToro B obnuke. Hewsmenwnsblit | zaie ezer zalapartatsurik edo
rajicTyk © CKjIagka Ha  Oprokax. | neurrigabekorik nabari. Gorbata beti
bennosatass nmHMS — moaOoponaka u | Qainean eta galtzetako tolesdura, berriz,
CIOKoOiTHOE BhIpakenue riua3. /la m kakoii | zuzen. Kokotsaren arrastoa ez 0sS0
pycckuii oyner Tebe nenarb | markatua eta begietan  baretasuna.

THMHACTHKY B OJJHHOYECTBE... Gainera, gimnasia-ariketak bakarka
egingo dituen errusiarrik ez da
munduan...

Estoniarren deskribapena ageri da 81. Adibidean. Euskal irakurleak segituan
ulertuko du errusiarren eta estoniarren artean ezberdintasunak daudela. Dovlatovek
errusiarrez trufatzeko autoironia bat gehitzen du adibidearen amaieran, baina hori
ulertzen zailagoa izan daiteke euskal irakurlearentzat. Izan ere, euskaldunok
errusiarrenganako dugun estereotipo orokorra ez da errusiarrek euren buruaz duten
irudiarekin bat etortzen: errusiarrak animalia sozialak dira, eta dena elkarrekin egiten
dute, estoniarrak baino sozialagoak eta naturalagoak dira. Euskaldunok, ordea, gizarte

serio eta hotz bat irudikatzen dugu Errusiaz pentsatzean, hortaz, txistea ez da ondo

ulertzen.
b. Politika
i. SESBeko ideologia eta propaganda
-Bb1, KOHEUHO, Decap THIHBIN? - Zu, jakina, ez zara partiduko kide.

38. adibidea eleberriaren hasieran ageri da. SESBeko Alderdi Komunista lehen
aldiz aurkezten zaio euskal irakurleari, partiduaren izen osoa aipatu gabe, noski. Euskal
irakurlearentzat arazoa suposa dezakeena testuinguruaren falta da, hau da, errusiar
kulturan sartua ez dagoen norbait eta SESBaren inguruan gutxi dakien irakurleak agian
ez du lehen irakurrian ulertuko zer partiduz ari den Dovlatov. ltzultzaileak jakintzat
ematen du, eta azalpen gehigarririk eman gabe itzuli egin du. Kontzeptua plazaratzen den
lehen aldia denez gero, komenigarria litzateke akaso aposizio bidez (partidu komunistako
kide), edo oin-ohar baten bidez, azalpen argitzaile bat ematea, euskal irakurlea hasieratik
argi izan dezan zein den testuingurua. Dena dela, SESBaren inguruan gutxi jakinda ere,

ez da zaila partidua identifikatzen, aukera gutxi baitzeuden garai hartan...
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-Brr JIOITY CTHITH rpyoyio | - Hutsegite ideologiko larri bat egin

HACO0JOTNIECCKYIO OIIII/IGKy. dUZU.
, -2
o - Herrialdeak aipatu dituzu...
-BbI nepeuncisere CTpaHsl... - Hori ezin al da egin?.
- Egin daiteke eta egin beharrekoa da
-Paspe Henp3s? gainera. Kontua da nola aipatzen dituzun,

zein segidatan. Lehendabizi Hungaria,
Alemaniako Errepublika Demokratikoa
eta Danimarka aipatzen dituzu eta

-Mo>xHO 1 HyX)HO. J[eJl0 B TOM, KaK BbI
UX Iepeuncisere. B kakoil o4yepeHOCTH.
Tam unyt Benrpus, I'JIP, Janus, 3atem-

TMonbma, CCCP, ®PT... ondoren, Polonia, SESBa eta Alemania
Federala...
-EctectBenno, mo ajdaBury. - Noski, errusiar alfabetoaren

arabera.

-9TO KE BHCKJ’IaCCOBHﬁ I10JIX0 - . . .
AXOL, - Baina hori ez dator bat klase sozialen

3aCTOHANI TypoHOK,- CYIIIECTBYET . . .
yp YIECTEYCT 1 o raberako ikuspegiarekin!! —esan zuen
JKCJIC3Has OUCpCaAHOCTD. . .
Turonokek orroka—. Badago jarraitu
JleMokpaTu4eckue CTpaHbl-BIIepen!

beharreko  ordena  mugiezin  bat:
lehendabizi herrialde  demokratikoak!
Ondoren estatu neutralak. Eta azkenik,
bloke kapital...

3arem-HeWTpanpHble TrocyaapcrBa. U,
HaKOHEII,- YYACTHUKH 0JI0KaA...

2. adibideak primeran islatzen du sobietar sistemaren estutasuna. Euskal irakurleak
segituan ulertuko du, horrelako sistema batean zein erraza zen akats ideologikoak egitea.
Kasu honetan, munduko herrialdeen zerrenda batean, hurrenkera desegokia leporatzen
zaio Dovlatovi. Jatorrizko testuan, no angasumy ordenatu dituela adierazten du. Hori
euskarara ekartzerakoan, itzultzaileak zailtasunak izan ditzake, errusierak eta euskarak
alfabeto ezberdinak erabiltzen dituztelako, eta beraz, herrialdeen hurrenkera ezberdina
izango delako. Itzultzaileak herrialdeak alfabeto latinoaren arabera ordena zitzakeen,
baina horrek funtzionatzea ez da hain erraza, ordena ideologia eta alfabetoan oinarrituta
dagoelako, eta beraz, hurrenkera errusierazko alfabetoaren arabera behar du, jarraian
doan azalpen ideologikoak zentzua izan dezan. Kontua da, euskal irakurleak beharbada
ez duela gogoan izango errusierak alfabeto zirilikoa erabiltzen duela. Ondorioz,
itzultzaileak errusiar hitza gehitzen du bere itzulpenean, euskal irakurlearengan gaizki-

ulerturik egon ez dadin.

Bestalde, aipatutako azalpen ideologiko horrekin, sobietar propaganda nonahi
zegoela aditzera ematen zaio irakurleari, hurrenkera “egokia” bestelakoa izan behar

zuelako: herrialde demokratikoak lehendabizi, neutralak ondoren, eta bloke kapitalekoak
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azkenik. Jatorrizko testuan, yuacmmuuxu 6aoxa horretan ez dago kapitalismoarekiko

erreferentziarik, baina ulertzen da hori dela esan nahi duena. Horregatik, itzultzaileak bere

irudimenaz baliatu behar izan da, euskal irakurleari argi uzteko, zergatik izan behar diren

bloke kapitalistako herrialdeak zerrendan azkenak. Argi uzten zaio irakurleari geratzen

da, garai hartako mundua bi bloke nagusitan banatuta zegoelaren ideia.

Beraz, adibide honetan itzultzaileak hautu egokiak egin dituela esan daiteke. Euskal

irakurlea kontuan hartu du, errusiar kulturari zein sobietar ideologiari buruz izan

zitzakeen ulermen hutsuneak betez.

- I noMHUTE: OTKPBITHIA peJaKIIMOHHBIN
KOHKYPC-IIPOJIOJIZKAETCA. Jlyummue
MaTepuaibl OyIyT YIOCTOEHBI JEHEKHBIX
npeMuil. A 1oOenuTeNnb OTHPAaBUTCS B
rap...

-J106pOBOIBHO?-CIIPOCHIT 1.

-To ectp?

-Mens naxe B bosarapui He myCTHIIH.
S1 NOKyMEHTBI BECHOM ITOAaBall.

-ITuth HanO MeHbIIE,-CKa3an TypOHOK.

-JIagHo,-roBOpIO,-MHE " 3aech
HEI10XO...

-Bel  3a0buin, dYTO  MpOJOIIKAETCA
KOHKYpC. ABTOpPBI XOPOIIMX MaTepHajoB
Oyayr nmnpemupoBanbl. Jlyummuii  u3

JYYIIMX YAOCTOUTCS MOe3AKH Ha 3anaj,
B ['/IP.

-JlornuHo. A Xynmuid U3 XyJQUIMX-Ha
Boctok?

-UTO BBI 3TUM XOTHTE CKa3aTh?

-Huuero. S momyruin. Passe I'IP-3T0
3anan?

-A 4TO k€ 3T0, Mo-BalemMy?
-Bot SfInonus-3to 3anaxa!
-Uro?!-ncnyranHo Bckpuuan TypoHOK.

-B naeiinom cMmbIcJe,-100aBuUIT .

- Eta gogora ezazu erredakzioko lehiaketa
irekiak aurrera jarraitzen duela. Materialik
onenek dirutan jasoko dituzte sariak. Eta
garailea  Alemaniako  Errepublika
Demokratikora joango da...

- Bere borondatez? —galdetu nuen nik.

- Zer esan nahi duzu?

- Niri Bulgariara joaten ere ez didate utzi.
Udaberrian aurkeztu nituen agiriak.
-Gutxiago edatea da zuk egin behar
zenukeena —esan zuen Turonokek.

Ongi da —esan nuen— hemen ere ez nago
hain gaizki...

[...]

Ahaztu zaizu lehiaketak aurrera jarraitzen
duela. Material onenen egileak sarituko
dira. Onenetan onenak, mendebalderako
bidaia bat irabaziko du, Alemaniako
Errepublika Demokratikora.
Zentzuzkoa dirudi. Eta
txarrenak, Ekialderakoa?

Zer esan nahi duzu horrekin?
Ezer ere ez. Txantxetan ari nintzen.
Alemaniako Errepublika
Demokratikoa mendebaldea al da?

Eta zure ustez zer da, bada?

txarrenetan

Adibidez Japonia; hori bai dela
mendebaldea!

Zer? —egin  zuen oihu Turonokek,
ikaraturik.

Ideologiaren ikuspuntutik —gaineratu
nuen.

40. adibideak ere ondo islatzen du sobietar propaganda eta garai hartako gizarte eta

politikaren nazioarteko banaketa ideologikoa: ekialdea (sozialismoa), alde batetik, eta
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mendebaldea (kapitalismoa), bestetik. Euskal irakurleak erraz identifikatuko du banaketa
hori. Adibide honek iradokitzen du, alde batetik, gizarteak SESBetik mendebaldeko
blokera bidaiatzeko zuen nahia, eta bestetik, aukera hori izatea pentsaezina den opari edo
sari bat zela, SESBetik beste herrialdeetara bidaiatzeko debekuak ugariak baitziren.
Itzulpen egokia egin du itzultzaileak; adibide adierazgarria da, sobietar pentsamendua
ulertzeko, eta ez du azalpen gehigarririk eskatzen euskal irakurleari testuinguruaren ideia

orokor eta argi bat igortzen zaiolako.

Bestalde, aipatzekoak dira, itzultzaileak egin behar izan dituen hautuak. Esate
baterako, 7 /[P itzultzeko, euskarazko siglak (AED) eman ordez, izen osoa ipini du:
Alemaniako Errepublika Demokratikoa. Euskal irakurleari argi utzi nahi izan dio zein
herrialdez ari den, siglak bakarrik eman izan balitu, herrialdea identifikatzen zailtasunak
izango zituzkeen. Bestalde, itzultzaileak jakintzat eman du Bulgaria ekialdeko blokearen
barnean sartzen zela, eta bere horretan ipini du herrialdearen izena. Dena den, Bulgaria
zein blokeren barruan kokatu jakin gabe ere, testuinguru orokorra ulertzen da, eta ez dago

oin-ohar edo azalpen gehigarri baten beharrik.

-Ectp  Bakancus. Tasera '"Ha - Bazagok postu bat hutsik geratu
crpaxe Poaunbl". dena. Aberriaren zaintzan egunkarian.

1. adibidean, itzultzaileak Ha cmpaosce poounwst egunkariaren izena hitzez hitz
itzuli du: Aberriaren zaintzan. Sobietar egunkariaren euskal bertsiorik ez dagoenez,
itzultzaileak izena euskaratzeko lizentzia hartu du. Horretarako, izenaren itzulpen literala
edo kalkoa egin du, eta kasu honetan, funtzionatzen du. Bestalde, izen berezia izanik,
errusieraz uzteko tentazio izan zezakeen itzultzaileak, betiere transliteratuta, noski,
horrela jokatzeko tradizio baitago: Na strazhe rodini egunkarian. Adibide bat ematearren,
euskarazko egunkari bat, demagun Berria egunkaria, errusierazko testu batean
erreferentziatzen dela, eta honako izena ematen zaiola: Hosast eazema. Zentzuzkoena
euskarazko izena uztea izango litzateke, eta parentesien artean edo oin-ohar baten bidez,
errusierazko itzulpena ematea, hots, cazema beppus (Hosas easema, na 6ackckom
A3bIKE).

Kasu honetan, itzultzaileak egunkari horren izena bere horretan uzteari uko egin
dio, egunkariaren izen bera, Berria ez bezala, esanguratsua delako. Aberriaren zaintza

horrek, hain zuzen, propaganda ofizialerako egunkaria dela ematen du aditzera, eta
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fiabardura hori galtzea agian gehiegizkoa litzateke, izan ere, euskal irakurlearentzat
sobietar ideologia hobeto ulertzeko hurbilpen gisa har daiteke adibide hori.

29. adibidean, bestelako hautua egin du itzultzaileak:

CII0BO IIPENOCTABMJIM  KAaKOMY-TO Ohtu leht!! egunkariko goi-
orBeTrcTBeHHOMY  pabotHuky "bIxTty | karguren bati eman zioten hitza.
Jaext".

Itzultzaileak estonierazko izena uztea erabaki du, eta oin-ohar baten bidez eman du
egunkariaren izenaren itzulpena. Adibide berdintsu horien aurrean itzultzaileak hautu
ezberdinen alde egin du, arrazoi nagusi batengatik: lehenengo adibidean, izenak berak
badu esanahi esanguratsu bat, eta horregatik, hartu du izena euskaratzearen aldeko
erabakia. Bada izen horrek SESBren ideologia abertzalea agerian uzten du, eta euskal
irakurlea irakurgaiaren testuingurura hurbiltzeko aukera aproposa ikusi du itzultzaileak.

29. adibidean, ordea, izena euskaratzeak ez lioke beste inolako kutsurik gehituko testuari.

"bIxty next". S ynosun ommy ¢paszy: | Ohtu leht'? egunkariko goi-karguren bati
"Orten u Aex ero GopoJmch nmpoTuB | eman zioten hitza. Esaldi bat harrapatu
3CTOHCKOI0 camojep:xaBus' . nuen: “Bere aita eta aitona estoniar

autarkiaren aurka borrokatu ziren”.
-OT0 eme 4Yro Takoe?!-mopasuics

AnpTMsd,-B Ocromun He  Oeuto | - Zer duk hori bada?! —esan zuen
caMoJIepIKaBUSI. Altmaek harriturik— Estonian ez duk
sekula autarkiarik izan.

- Tira, Tsarismoaren aurka —esan zuen

-1 mapusmMa 3cToHCKOro He Gbuto. Beur | Bykoverrek.

-Hy, npotuB napusma,-ckaszain beikosep.

PYCCKHit IapH3M. - Estoniar Tsarismorik ere ez duk izan.
5 Errusiar Tsarismoa bai, hori izan zuan.
-Bor CBPCUCKOTO HapusMa | - Zjur izan ez dena, Tsarismo judua duk
JACHCTBUTENBHO — HE  OBINO,-3aMETHN | nabarmendu zuen Fimak— ez dagoen
®duma,-4ero HET, TOTrO HET. lekutik, ezin atera.

Aurreko adibideari jarraitzen dion testuaren atzean, sobietar propaganda ezkutatzen
da: iraultza aurreko Estonia kritikatzen da, sobietar propagandak Baltikoko herrialdeak
inbaditzea justifikatzeko erabiltzen dituen argumentuekin, hau da, SESBren bertsio-

ofiziala Estonia askatu zutela da, eta ez inbaditu. Adibidean ikus daitekeenez, pertsonaia

11 (Est.) Arratsaldeko Egunkaria (Estonieraz batera idatzi beharrekoa: Ohtuleht).

12 (Est.) Arratsaldeko Egunkaria (Estonieraz batera idatzi beharrekoa: Ohtuleht).
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estoniarra baieztapen horren aurrean harritu egiten da, propagandaren aurkako jarrera
hartuz. Euskal irakurleak ulertu egingo du, baieztapen horren atzean nolabaiteko iruzurra

dagoela, baina testuinguru historiko orokorraren hutsunea izango du.

-A  BeI?-bema  moBepuymace k| - Eta zu? —Bella Jbankov zegoen aldera
JX6ankosy... jiratu zen.

- Nik gerra hemen egin nuen —esan zuen
Jbankovek— eta bertan gelditu nintzen...
Hitz batean: okupatzailea naiz...
~CKOIBKO k€ BaM J1eT? - Baina zuk zenbat urte dituzu?

_ | - Ez hainbeste. Berrogeita bost. Gerraren
-He Tax yx MHOTO, COPOK IATh. 5 caMbIlt | a7keneko zatia harrapatu nuen, artean haur

KOHEIl BOMHBI 3acTall, MalbUMIIKOH. bBIT | hat nintzela. Ader koronelaren ordenantza
BECTOBBIM Y TIOIKOBHUKA AJepa... PAHKIIO | jzan nintzen... Zauritu egin ninduten...
MCHHI...

-1 Tyt BoeBai,-ckazan JKOaHKOB,-HY H
octaiucs... Kopoue-oKKymaHr...

57. adibidean, Jbankov izeneko pertsonaiak ironiaz esaten du, Estonian
okupatzailea dela. Ironia horren adierazle dira hitzaren ostean doazen hiru puntuak. Ironia
hori ulertzeko arazoak izan ditzake euskal irakurleak. Aurreko adibidearekin lotuta,
testuinguru historikoa ulertzea garrantzitsua da, izan ere, okupatzailea dela esaten
duenean, aditzera ematen dena, SESBK Estonia okupatu zuela da, eta hori komentario 0so
arriskutsua zen garai hartan. 1zan ere, aurreko adibidean aipatu bezala, SESBren arabera,
Estonia ez zuen okupatu, askatu baizik. Sobietar propagandaren adierazle da adibide hau
ere. Euskal irakurleak hori irakurtzean, ulertu egingo du, gerra egin eta gero Estonian
bizitzen geratu izanagatik dela okupatzailea, baina azalpenik gabe nekez lotuko du
testuinguru historikoarekin eta sobietar propagandarekin. Dovlatovek behin baino
gehiagotan plazaratzen duen gaia izanda, horren inguruko azalpena ematea ez legoke
lekuz kanpo, betiere kontuan izanda, irakurleak autonomoa izan behar dela: izaera
kritikoa izan behar du, eta benetan horren inguruan jakin nahi izanez gero, bere kabuz
baliabideak bilatzeko gai izan behar da. Hortaz, itzultzaileak ezin du entziklopedia 0so
bat oin-oharren bitartez liburuan txertatu, baina testuingurua ulertzen lagungarria izan

daitekeen azalpentxoren bat eman dezake.

Bestalde, alderdi ortotipografikoari erreparatuz, adibide honetan ez ezik, liburu
0soan zehar goian aipatutako hiru puntuak asko erabiltzen ditu Dovlatovek, erdi brometan
erdi serio ari dela adierazteko, esan gabeko gauza asko airean geratzen baitira. Kontua da,

hiru puntuen erabilera hori ez-ohikoa dela euskaraz, eta horrek euskal irakurlearen
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ulermenean arazoa ekar dezake, baita zalantza piztu ere: hiru puntuak liburuan hizketan
dabilen pertsonaia, zalantzati, bere hitzen bila ari delako, ageri dira, edo ironia-kutsua
adierazteko, nahita ipini ditu idazleak? Itzultzaileak argi dauka, bigarren arrazoi
horregatik dela, eta ondorioz, bere itzulpenean kalkatu egin du hiru puntuak erabiltzearen
joera hori. Horrek euskal irakurleengan sortzen duen efektua, ordea, ez da errusierazko
testuak errusiar irakurleengan sortuko duen berbera. Agerian geratzen da, beraz,
itzultzailea beharbada errusiar kulturan sartuegi dagoela, eta hori garrantzitsua izan arren,

neurtu beharreko alderdi bat da, euskal irakurlea aintzat hartzea bezain garrantzitsua

delako.
-Her, BoI TONBKO mocnymaiite! On ke | - Ez da posible, entzun iezaiozue!
TeMHBIil, KAk ApMCTPOHT! Armstrongek ilargian zeukana baino
argi gutxiago dauka honek buruan!

Bi blokeen arteko banaketa hori etengabe aipatzen da liburuan zehar,
horrenbestez, 77. adibidea irakurrita, estatubatuarrez trufatzen ari direla dirudi. Garai
hartako historiaz zertxobait dakien irakurle batek, Espazioko lasterketarekin lotuko luke
adibide hau. Kontua da, itzultzaileak jatorrizko testuan jartzen duena gaizki ulertu duela,
eta ondorioz, jatorrizkoan ageri den hitz-jokoa gaizki itzuli duela. Errusieraz mémmuwiii
horrek bi adiera izan ditzakeela adibide honetan: iluna edo beltza, alde batetik, eta tontoa,
bestetik. Bi adiera horiekin jolastuz, Dovlatovek hitz-joko polita sortu du. ltzultzaileak,
ordea, bigarren adierarekin geratu da, eta “buruan argi gutxi daukana” horrekin jolastu
du. Gainera, Armstrong hori, Neil, hau da, astronauta estatubatuarra dela suposatuz,
ilargia sartu du, eta hitz-joko polita sortu du XHn ere. Arazoa da, ziurrenik Armstrong
hori ez dela Neil, Louis baizik. Eta Neil ez bezala, Louis beltza zen. Hortaz, itzulpen-
akats gisa har daiteke adibide hau. Dena dela ere, ez da hutsegite larria, jatorrizkoak

biltzen duen hitz-joko berbera ez den arren, itzulpenean gordetakoa ulertu egiten delako.

Tyt s 3amMeTun rpynny nuonepos. Ouu | Orduan, pionero®® talde bati erreparatu
HEJIOBKO poOUpaiCh mexay | nion. Mahai artean zebiltzan, ezeroso.
cronmkamu. BuHo, ux 3aaeprkan iuBeHsb. | Bistakoa zen euri zaparradak behartu

13 SESBko haurren erakunde ofizialeko kideak (Itzultzailearen oharra)
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IInonepwl Hecn rpoMaaHyto Kop3uHy c | zituela han geratzera. Haur haiek lorez
LIBETAMHU. beteriko saski erraldoi bat zeramaten.

Sobietar propagandaren barruan, SESBren doktrinamendurako sortutako erakunde
baten izena identifikatu du jatorrizko testuan: nuownepwi. 36. adibidean, bitan ageri den
terminoa da, eta itzultzaileak bi itzulpen-estrategia erabili ditu termino hori bere
itzulpenean jasotzeko. Lehen aldiz ageri denean, transferentzia bidez ekarri du terminoa
euskarara, eta jarraian oharra ipini dio. Horrela, sobietar errealitatera hurbiltzeko aukera
ematen dio euskal irakurleari. Bigarrenean, ordea, terminoaren baliokide funtzionala
eman du, hau da, termino zehatza eman ordez, kulturalki neutrala den hitza hautatu du.
Itzultzaileak, behin oin-oharra erabili duela, jatorrizko testuarekiko fideltasuna
gordetzearren, termino zehatza erabiltzearen alde jo zezakeen berriz ere, azalpena
dagoeneko eman duelako. Hala eta guztiz ere, beharrezkoa ikusi du erakunde horretako
kideak haurrak zirela zehaztea, eta oin-oharrean txertatu beharrean, jatorrizko testuan jaso
du informazio hori. Kasu honetan, bi estrategiek funtzionatzen dutela argi dago, baina
beharbada gehiegizko azalpenak gehitu ditu itzultzaileak. Nolanahi ere, bigarren
adibidean, modu egokian eta naturalki txertatuta dago azalpena, ez da jario eteten eta
hautatutako baliokide funtzionalak bere funtzioa betetzen du, hots, euskal irakurlearen eta

sobietar errealitate eta kontzeptuen arteko zubia eraikitzen du.

S nmomaxan emy pykoii. B orBer | Eskuaz agur egin nion. Erantzun
bym mnoansn kynak-"por ¢pont!". | moduan, Bushek ukabila altxatu eta esan
3arem PaCTOIBIPHIT nanpiel- | zuen: Rot  front! Ondoren, hatzak
"BukTopu!". bananduz: Victory!

25. adibidean, itzultzaileak transferentzia bidez ekarri du “Rot front/” esaera
euskarara. Alemanezko kontzeptu politikoa da, fronte gorria esan nahi du, eta
internazionalismoari erreferentzia egiten dio. Euskal irakurleak beharbada ez du
erreferentzia ulertuko. Gaztelaniazko “;No pasaran!/” gerra-garrasiarekin konpara
daitekeen esaldia da, fenomeno berdina da, izan ere, Errusian, esaterako, ezaguna den
esaldia baita. Hortaz, itzultzaileak esaldia alemanez utzi beharrean, “Ez dira pasako!”
euskarazko itzulpena eman zezakeen irakurleari erreferentzia ulertarazteko. Baina hori ez

litzateke zilegi izango, SESBen “;No pasaran!/” hori ezagutzen zuten, baina argi dago,
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alemanezkoa erabiltzen zutela. Horrelako kasuetan, garrantzitsua da, jatorrizkoari fidel

izatea, izan ere, euskaldun batek “Rot front! ” esango ez lukeen bezala, sobietar batek ez

luke “;No pasaran!/” esango. Itzulpenean alemanezko esaldia gordetzea ondo dago,

garaiarekiko eta kulturarekiko koherenteagoa delako, baina beharbada ohar argitzaileren

bat gehitzea ez legoke lekuz kanpo.

c. Gizartea

i. Hipokrisia sozialista

e Internazionalismoa

-Cnymaiite,-rOBOpIO,-3TO
JIFOOOTIBITHO. BripucoBbiBaeTcs
HHTEPHANMOHAJIM3M. Jpyxoa
HApPOAOB... OHU 3apEruCTPUPOBAHBI?

[..]

-I'enpux @paHueBny, MHE HEJIOBKO
noJoary 3aHuMaTth TenedoH... Tosbko
4TOo pojwicd Maiabuuk. Ero oren-
JPY>KECTBEHHBIH HaM 3(HUOII.

-BrI xoTHTE CKA3aTH-4EpHBIN?
-Illoko1aHbIN.

-To ecTb-Herp?

-EcTrecTBeHHO.

-UT0 K€ TyT eCTECTBEHHOTr0?
-[lo-Bamemy, 3¢uomn He yenoBek?

-J10B1aTOB,-MCIIOJTHEHHBIM MYKHU
roysiocoM mnpowusHec TypoHOK,-J[0BIaToOB,
s BaC  YBOJI.. 3a  MOMBITKH
JTUCKPEIUTUPOBATh BCE CaMO€ JIy4lIlee...
OcTtaBbTe B IOKOE CBOEr0 3aCpPaHHOTO
a¢uomna! Jloxaurech HOPMaTbHOTO-BBI
CJIBIIIINUTEC MeHH?-HOPMa.]IbHOFO
YeJI0BeYeCcKoro pedenkal..

- Aizu -esan nuen— Kkuriosoa da.
Internazionalismoa forma hartzen ari da.
Herrien arteko adiskidetasuna...

Erroldatuak daude?

[...]

- Heinrich  Franzevitx, ezerosoa zait
nirea ez den telefonoa luzaroan erabiltzea.
Mutiko bat jaio berri da. Bere aita gure
herriaren adiskide etiopiar bat da.

- Beltza dela esan nahi duzu?

- Txokolate kolorekoa.

- Hau da, afrikarra?

- Normala den bezala.

- Zer dauka horrek normaletik?

- Zure iritziz, etiopiarra ez da gizakia?

- Dovlatov —esan zuen Turonokek
sufrimenduz  beteriko ahots batez—
Dovlatov, kalera bidaliko zaitut... Inon
diren gauza on guztiak deskreditatzeko
saiakerengatik... Uztazu bakean zure
etiopiar alu hori! Itxaron ezazu haur
normal bat atera arte. Entzuten didazu?
Haur jaioberri normal bat atera arte!

45. adibidean, internazionalismoari egiten zaio erreferentzia berriz ere, sobietar

ideologia eta propagandaren alderdi garrantzitsu gisa. Itzultzaileak ez du estrategia
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berezirik baliatu behar izan, adibidea bera oso adierazgarria delako. Agerian geratzen da,

internazionalismoa eta “herrian arteko adiskidetasun” hori kolokan dagoela, ume beltz

jaioberri bat ez baita biztanle sobietar gisa onartzen. Euskal irakurleak argi ulertuko du,

SESBren “hipokrisia soziala”: internazionalismoa goraipatzen da, baina praktikan,

gizarte atzeratu eta arrazista batean bizi dira.

e Antisemitismoa

-IIpuesxaii, pebenka
chortorpadupoBaTh B FOOMIICHHBII
Homep. Y llreiiHa CBIH pOIUICH.
['onopap, Mexay npouum, JBOHHOIA...
-Ts1 Xouenb 00 ITOM pedeHKE MUCaATh?
-A uro?
-A 10, uro lllTEliH-eBpeii. A KaXKI0ro
eBpesi HYKHO COIJIACOBBIBAThb. hI

¢dantactuuecku HauBeH, Cepix.

- Etor hadi, urteurreneko alerako haur
bati argazkia ateratzera. Steinek seme bat
izan dik. Saria, bide batez, bikoitza duk...

- Haur horri buruz idatzi nahi al duk?

- Zergatik galdetzen duk?

- Stein judua delako, horregatik. Eta
edozein juduri buruz idazteko adostu
beharra zagok. Hire inozokeria ez duk
sinestekoa, Sergei.

-Cepk, OOBSICHU MHE, N04YeMy eBpeeB
HeHaBuaAT? Jlomyctum, oHM Xpucra
pacmsui. O10, KOHeuHo, 3ps. Ho Benp
CKOJIBKO JIET Ipouwuio... I motom, cMotpu.
EBpen, €BpEH... Barun-pycckui,
TonctukoB-pycckuii. A onu 0b1 Xpucra
He TO 4TO pactsuii. OHU ObI €r0 KUBBIM
cbenu... bor OBl KyJa aHTHCEMHTH3M
HanpaBuTb. Ha TonctukoBa ¢ Baruasim.
Sl npoTuB TakMX, KaKk OHH, CTPAIIHBIN
AQHTHUCEMHUTHU3M UCTBITHIBAO. A ThI?

- Sergei, azal iezadak  zergatik
gorrotatzen dituen jendeak juduak.
Demagun, Jesukristo gurutzatu zutelako
dela. Hori, noski, ez zuan zuzena izan.
Baina zenbat urte igaro dituk?... Eta
gainera, begira ezak. Juduak, juduak...
Vagin errusiarra duk, Tolstikov errusiarra
duk. Eta horiek Jesukristo gurutzatu ez,
bizirik jango =ziketean... Hara nora
zuzendu beharko litzatekeen
antisemitismoa. Tolstikov eta Vaginen
aurka. Nik horiek bezalakoen aurka
antisemitismo izugarria sentitzen diat. Eta
hik?

47. eta 139. Adibideek ere, SESBren

hipokrisia sozialaren ideia indartzen dute.

Sobietar politika internazionalismoan oinarritzen da, baina gizartea antisemita da, eta

juduen aurkako jarrera arrazistak ez dituzte ezkutatzen. Euskal irakurleak berehala izango

du horren berri, adibideak oso argiak direlako. Hortaz, itzultzaileak ez naturaltasunez

itzuli ditu pasarte hauek; ez du inolako itzulpen-estrategia bereziren beharrik izan, euskal

irakurleari Dovlatovek bere eleberrian kritikatzen duen hipokrisia soziala uler dezan.

e Sexua
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-Uero Te0s B ra3eTy MOTAHYJIO?

-A 4ro?

-MHoro BpaTh NpuXOQUTCS.

-Her. S nenato xoppextypy. Cama emie
He mnumy. [lucana crarbio, TrOBOPAT-
HEXOPOIIIO...

-O uem?

-O cekce.

-0 uem?!

-O cekce. D10 BaxkHaga TeMa. Hano
crenuagbHble XKypHalbl U KHUTH. Jlogu
BCe PaBHO J1eJIAaI0T CeKC, TOJIHLKO MHOTO
HETPaBUIILHOE. ..

- Zerk eraman zaitu egunkarian lan
egitera?

- Nola zerk?

- Gezur askotxo esan behar da.

- Ez. Nik zuzenketak egiten ditut. Nik
neuk ez dut oraindik idazten. Artikulu bat
idatzi nuen, baina esan zidaten ez zela
argitaratzeko modukoa. ..

- Zeri buruz?

- Sexuari buruz.

- Zeri buruz?!

- Sexuari buruz. Gai garrantzitsua da
hori. Aldizkari eta liburu espezializatuak

behar genituzke. Zeren jendeak bestela
ere berdin-berdin egingo baitu sexua;
arazoa da gauza asko ez direla behar
bezala egiten...

SESBen zentsura handia zegoen, batez ere, tabua ziren gaiekin. 55. adibidean,
sexuaren tabua plazaratzen zaio irakurleari. SESBen famatu egin zen lelo bat: ¢ CCCP
nem cexca. Adibide hau esaldi horren isla da, sexuaren inguruko informazioaren beharra
zegoela aditzera ematen da, SESBen sexurik ez egon arren, jendeak “berdin-berdin
egingo baitu sexua”. Euskal irakurleak agian ez du adibide honen atzean dagoen leloa
ezagutuko, beharbada ez du ezta jakin ere egingo SESBen sexuarekiko ikuspegi (eta
politika) hain zorrotza zutenik. Baina itzulpena nahiko argia da, eta jatorrizkoak
helarazten duen ideia ondo jasotzen duela esan daiteke. Horrenbestez, azalpen
gehigarririk ez da behar, ondo ulertzen baita, zein zen SESBen sexuaren gaiak hartzen

zuen tokia.

Hipokrisia sozialistaren adibide bikaina dugu hau, kontraesan handia islatzen baitu:
SESBren propagandaren arabera, iraultza egiten ari ziren, teorian munduko herrialde
sozialena eta progresistena zena, euren ikuspegitik munduko aurreratuena, baina aurreko
adibideetan ikus daitekeenez, alderdi askotan o0so atzera geratu ziren. Gizarte

kontserbatzailea dugu horren adibide.

e Homosexualitatea

- Antzokiko zuzendaria SS-etako
teniente ohia da. Gainera, atzelaria da.

- Zer esan nahi du “atzelaria” horrek?

- Hala esaten zitzaien lehen
homosexualei. Ez al zintuen gogaitu?

- JlupexTop Tearpa-ObIBIIMI 00ep-
nerteHanT CC. Kpome Toro, oH roJry0oii.

-Uto 3HAYHUT-TOITYOOM?
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-Tak paHbIIe Ha3bIBAIH [...]
romocekcyanictoB. OH K Bam  He

pHCTaBAN? - Gure herrialdean, horregatik, jendea

epaitu egiten dute —esan nuen nik harro.
[..] -Eta zuen herrialdean hemorroideengatik
ez al dute jendea epaitzen? —esan zuen

-Y Hac 33 5T0 CyAT,-MOXBACTAN 5. | granicacal marmar batean. ..

-A 3a reMoppoil y Bac He CymsT?-
NpoBOpYAJ (PpaHLY3...

Errusieraz homosexualei conybou esaten zaie erregistro informalean, eta
itzultzaileak atzelari gisa itzuli du. Euskal irakurleak zailtasunak izan ditzake hasiera
batean, atzelari hitzarekin zer esan nahi den ulertzeko. 1zan ere, adiera bat baino gehiago
duen hitza da (cony6ou, bezala), baina errusieraz askoz ere gehiago erabiltzen den hitza
da. Euskaraz, ordea, baliokide ohikoago baten alde egin zezakeen itzultzaileak: maritxu,
esaterako. Dena den, egia da, testuinguruan bertan azaldu egiten dela, hitz horren
esanahia, beraz, nahiz eta lehen irakurrian hitzak esan nahi duena ulertzeko arazoak izan,

testuinguruari esker zalantza hori argitzen da.

136. adibideak, gainera, argi uzten du zein den SESBen homosexualenganako
ikuspegia. Homosexuala izateagatik jendea epaitzen dutela aipatzen da, eta gainera,
horretaz harro daudela. Agerian geratzen da, beraz, blokeen eta kultura ezberdinen arteko

talka soziala, frantsesak baieztapen horren aurrean erakusten duen desadostasunarekin.

e Alkoholismoa

-JlaBaiiTe 6e3 TOCTOB,-TIPEITOKHUIT -Tira, toparik egin gabe,*—
Crarmak,-3a Bce xoporiee! proposatu zuen Slapakek— gauza on
guztiengatik!

Itzultzaileak errusiar ohitura bat identifikatu egin du: “Errusian, tartean hildakoak
daudenean, topa egin gabe edan behar da” (ne wokaromces). 34. Adibideak agerian uzten
du itzultzailea errusiar kulturan oso sartuta dagoela, eta horrek jatorrizkoan 6e3z mocmos
esaten denean oin-oharran gehitutakoa interpretatzera eraman du itzultzailea. Egia da,

itzulpen lan on bat gauzatzeko, SHren kultura ondo ezagutu behar dela, baina, kasu

14 Errusian, tartean hildakoak daudenean, topa egin gabe edan behar da.
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honetan, agian itzultzailea jatorrizko idazleak adierazi nahi zuena baino haratago joan da,
eta akaso bere interpretazioa ez da zuzena izan. Beharbada pertsonaia horrek proposatzen
duena, besterik gabe, brindisik gabe edatea da. Horrek agerian uzten du, SESBen zegoen

edateko ohitura, nahia eta beharra: toparik gabe edaten dute, denborarik ez galtzeko eta

lehenbailehen edateko...

Dena dela ere, aipatu beharra dago, itzultzailearen lana oso zaila dela, horrelako
erreferentzia kultural ugari kudeatu behar dituelako. Askotan erreferentziak ezkutatuta

daudela dirudi eta identifikatzen oso zailak izan ohi dira.

e Morala

S cupsitan O6yTHUIKY B KapMman U romien | Botila poltsikoan ezkutatu nuen eta
3aKaHYMBaTh CTATBI0 Ha MopaiabHylo [ moralari  buruzko artikulu  bat
TEMY. amaitzera joan nintzen.

Hipokrisia da berriro ere 175. adibidean protagonista. Sobietar morala
eztabaidagarria dela agerian geratzen da. Moralaren inguruko artikulu bat “mozkor” batek
idaztea guztiz kontraesankorra da, beraz, euskal irakurleak ondo ulertuko du, sobietar

erregimen eta gizartea hipokrisiaz beterik dagoela.
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4. Ondorioak

Edozein motatako testu bat itzultzeko, sorburu- zein xede- hizkuntzak menperatzea
oinarrizkoa da. Baina itzulpen-lan egoki bat egiteko, hori ez da nahikoa; batez ere,
Dovlatoven Konpromisoa bezalako obra baten aurrean, hots, kultura erreferentziez
beteriko obra baten aurren. Tankera horretako obrak itzultzeko, alde batetik,
itzulpengintzak eskaintzen dituen itzulpen-baliabide eta estrategiak ezagutzea
garrantzitsua da, eta bestetik, sorburu- eta XHz gain, hizkuntza horien kulturaren ezagutza

zabala izatea ezinbestekoa da ere.

Erreferentzia kulturalen itzulpena erronka izaten da itzultzailearentzat, XHn eta
kulturan ezagunak ez diren kontzeptuak eta ideiak ahalik eta modu naturalean helarazi
behar zaizkiolako irakurleari. ltzulpen-prozesuan sortzen diren zailtasun horiei aurre
egiteko, itzultzaileak beharrezkoa du itzulpen-estrategia ezberdinez baliatzea.
Dovlatoven Konpromisoa eleberriaren itzulpen-lanaren azterketak erakusten duenez,
itzultzaileak nagusiki hiru estrategia erabili ditu erreferentzia kulturalak itzultzeko:
transferitzea, gehikuntza eta oharrak. Horiei esker, itzultzaileak irakurketaren ulermena

erraztu dio euskal irakurleari, sorburu-kultura harengana hurbilduz.

Garrantzitsua da itzulpen-prozesuan zehar, itzulpen-estrategia ezberdinak
uztartzea. Alde batetik, itzultzaileak ezin du testua oin-oharrez bete, eta bestetik, ez da
komeni testu guztia parafrasien bidez ematea. Baliabide ezberdinen arteko oreka
mantentzea inportantea da, irakurketa arina izan dadin, eta ez nekagarria. Aztertutako
lanaren itzultzaileak irtenbide aproposak topatu ditu, eta erreferentzia bakoitzak suposa
zezakeen arazoaren zailtasun-maila bereizten trebea izan da: ezinbesteko azalpena behar
zuten kontzeptuen aurrean, oin-oharra gehitu du (guztira 28), azalpen labur batekin erraz
uler daitezkeen kontzeptuen aurrea, gehikuntzaren alde egin du, eta XHn ezagunagoak
diren kontzeptuen aurrean, transferitzearen alde. Estrategia ezberdinak erabili izanak, ez
du esan nahi itzultzailea bere hautuetan inkoherentea izan denik, itzulpen-prozesuan
zehar izaera kritikoa izan duela baizik. Hau da, erreferentzia kulturalek sor zezaketen
arazoak zailtasun-mailaren arabera sailkatzeko gai izan da, eta sailkapen horri jarraikiz,
estrategia baten edo bestearen alde egin du. ltzulpen-estrategiei dagokienez, oro har,

itzulpen-lan orekatua dela esan daiteke.

Zailtasun-mailaren araberako sailkapen hori egiteko, kultura erreferentziek

irakurlearengan eragin dezaketen ulermen-zailtasunak identifikatu behar ditu
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itzultzaileak. Horretarako, SH ezagutzeaz gain, itzultzailearentzat ezinbestekoa da hori
hitz egiten den herrialdearen kulturan murgilduta egotea. Herrialdearen historia, politika,
gizartea, ohiturak eta bizimodua ezagutu behar ditu, betiere euskal irakurlea aintzakotzat
hartuz. Itzultzaileak bere lanaren hartzailea gogoan izan behar du beti, itzultzaileak
ezagutzen dituen kontzeptuak eta berarentzat logikoak diren ideiak ezin ditu jakintzat jo,
euskal irakurleak ziurrenik horiek ulertzen zailtasunak izango dituelako. Horregatik da
hain garrantzitsua, itzultzailearen izaera kritikoa: hausnarketa egin behar du itzultzaileak,

sorburu-kultura ezagutzen ez duen irakurlearen azalean jarriz.

Beraz, itzultzailearen lana, jatorrizko testuaren ulermena bermatzea da, bai
hizkuntzaren bai kulturaren aldetik. Horretarako itzultzaileak hautu ugari egin beharko
ditu, eta ez da erraza oreka mantentzea. Izan ere, ahal den heinenean, euskal irakurleari
erraztu behar zaio irakurketa, eta bestetik, irakurlea ez da ume bat, eta bere burua pixka
bat behartu beharko luke sorburu-kulturara hurbiltzeko ahalegin bat eginez. Itzultzaileak
bere esku dagoen guztia egingo du, irakurketa errazteko, baina egia da, irakurlea errusiar-
sobietar historia eta kulturaren aurretiko ezagutza edo interes minimo bat izateak asko

lagunduko lukeela.
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6. Eranskinak

DOVLATOVEN KONPROMISOA ELEBERRIAREN ERREFERENTZIA
KULTURALEN CORPUS ELEBIDUNA

RU | EU
ERREFERENTZIA KULTURALAK
1. -Ectp Bakancus. I'azera "Ha Bazagok postu bat hutsik geratu
crpazke  Poaunbl". 3anumm | dena. Aberriaren zaintzan egunkarian.
bamunuio-KammupuH. Apunta ezak abizen hau: Kashirin.
2. -Brr JIOITY CTHIIH rpyoyro | - Hutsegite ideologiko larri bat egin
UJICOJIOTHYECKYO OIUOKY. duzu.
2 -2
-Brl mepeunciisiere cTpaHsl... - Herrialdeak aipatu dituzu...
-Pa3Be Henp3s? - Hori ezin al da egin?
-Moxuo u HyxHo. [leno B ToM, | - Egin daiteke eta egin beharrekoa da

Kak BBl HX Iepeuncisere. B kakoii | gainera. Kontua da nola aipatzen
ouepennoctu. Tam mayt Benrpus, | dituzun, zein segidatan. Lehendabizi
I'1P, [Jauus, 3artem-Iloasima, | Hungaria, Alemaniako Errepublika

CCCP, @©PT ... Demokratikoa eta Danimarka aipatzen
-EctectBenHO, o ajipaBuUTy. dituzu eta ondoren, Polonia, Sobietar
-OT0 Ke BHeKJAccOBBbIi | Batasuna eta Alemania Federala...

moaxon, -3acronan  Typonok,- | - Noski, errusiar alfabetoaren
CYIIIECTBYET xenesHas | arabera.

o4epeqHoCTh. JleMOKpaTHYecKue Baina hori ez dator bat klase
cTpaHbi-BIepen! 3arem- | sozialen araberako ikuspegiarekin!!
HeiiTpaiabHble rocynapcrBa. I, | —esan zuen Turonokek orroka—.
HAKOHEIl,- YYACTHUKH 0JI0KA... Badago jarraitu beharreko ordena

mugiezin bat: lehendabizi herrialde
demokratikoak! Ondoren estatu
neutralak. FEta azkenik, bloke

kapital...

3. XnecrakoB 0bl1 ¢ IlymkuHBIM 1.  Gogolen Khlestakovek
Ha JIDY)KECKOW Hore, a MoM Pushkinekin adiskidetasun
3HaKOMbIM ['€HBIY BepHyJCI U3 estua zuela esaten zuen, eta
MoOCKBEI TIONABIECHHBIH W THUXU- Genitx nire ezaguna, berriz,
Ouikaca CyneiiMeHOBa yBUJEN B burumakutsur eta hizketarako
YMe. gogorik gabe itzuli zen

Moskutik, TSUM
supermerkatuan Oljas
Suleimenov idazlea ikusi zuela

eta.
4, Bepa OIbsHETIA, LejaoBana 2.  Veramozkortu egin
noptper JoGposodoBa: "Kaxne zen, eta Dobroliuboven®®
oputH Trogu!" erretratuari musuka hasi

15 Errusiar literatur kritikaria (1836-1861). Sobietar garaian ongi ikusia eta sakonki ikertua.
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zitzaion: “Lehengoak bai
gizonak haiek!”

5. B nocenke Kynrina MaTb-repouns 3. Kungla herrixkan, ama-

POJIHIIA OJMHHAIIATOE YaI0. heroi deitzen duten horietako
batek bere hamaikagarren
haurtxoa munduratu omen
zuen.

6. CrymeHTKa HM3yd4aeT TOTHYECKYIO 4.  Tallinneko arkitektura
apxutektypy. He paccraercs c gotikoa aztertzen dabilen
tomukoM BJioka. ikasle bat. Bloken liburuxka

beti gainean daramana.

7. -Cepik, nocrapaiics! 5.  Sergei, saia zaitez!

8. - [...] Cmacu6o, roBoput, pebdsita 6. [...] “Eskerrak mutilek
BBIPYYMIH, HAaLId. Opiibl, TOBOPHT, salbatu nauten, nire hortzak
[EPEIOBUKH, CTAXaHOBIIBI. . aurkitu dituzte. Urpekaritzaren

arranoak, esaten dik, hauek bai
langileriaren abangoardia,
Stakhanoven seme
jatorrak?®. ..

9. -MoXHO TOIyMaTh, OJWUH ThI- 7. Pentsa liteek hi haizela
YECTHBIH. A KTO IICIYIO0 IOBECTh hemen ondradu bakarra. Eta
Hanucan o0 BAMe? Kto nipociasiisin nork idatzi zian Baikala eta
yekrcra Tumodeena? Amurraren arteko trenbide-

zatiari buruzko ipuin 0so bat?
Nork egin zian famatu KGBko
Timofeiev?

10. | -Bor u ormuuno. [oroBoputech, | - Ederki, bai  horixe.  Adostu
9TOOBI pebenka HasBaim | gurasoekin haurrari Lembit izena jarri
JlemOuTOM. diezaioten.

-T'enpux ¢pannesuy,-B3monuics | - Heinrich Franzevitx —esan nion nik
- KTO K€ Ha30BeT cBoero pedenka | erreguka— baina nork jarriko dio bere
JlemOuTom! Yk ouenb crapomonHo. | haurrari Lembit izena?! Zaharregia da.
N3 doabkiopa... Folklorekoa...

-[lycts  masoByr. Kakas wum | -Jarri diezaiotela. Beraiei zer inporta
pasuuna?!  JlemomT  xopomio, | zaie?! Lembit izenak belarrira ongi
MYXECTBEHHO W  cuMBoju4HO | ematen du. ltxura ausarta eta
3ByuHT... B robuieitnom Homepe 310 | Sinbolikoa dauka. Urteurrenaren alean
OyZIeT CMOTpPEThCA. ongi geratuko da.

-Bel Mornu Obl Ha3BaTh CBOETO 8. - Zuk zure umeari Bova
pebenka-Bopoii? M Muky0ii? izena jarriko al zenioke? edo

Mikulal’?
11. | - "IIckoBckwmii cyBeHUp". - Pskoveko oroigarria.

S packpeln KopoOky. B Helt
JeXKAI  AHOAMPOBAHHBIM  KJIIOY

8Aleksei Grigorievitx Stakhanov (1906-1977), sobietar meatzaria. lkatz kopuru errekorra
ateratzeagatik, Lan Sozialistaren Heroi izendatu zuten. Harrezkero, langile produktiboaren eredu bihurtu
eta haren izena hartu izan zuten lanean emaitza eredugarriak lortzen zituzten langileek.

17 Errusiar folkloreko bi pertsonaia ezagun. Antzinako hainbat poema epikotan agertzen dira.
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pazMepom C HeOonpmyto | Kutxa ireki nuen. Balalaika baten
dasanaiky. tamainako giltza anodizatu bat zegoen
bertan.
1.

12.| Jlmmouka Bbeimula w3 kabuuera. | Lidotxka bulegotik irten zen. [...]
[...] o oOpasoBanmio JIumouka | Lidak  medikuntza ikasi  zuen
Obuta BpauoM-rurueHucToMm. [...] | higienista espezialitatearekin.
AramoBa jocraga Onokaor wu | [..] Agapovak koadernotxoa hartu
3amycalia Ha 4YHCTOW crpanwmie- | eta orrialde zuri batean idatzi zuen:

JleBuH. Levin.

13.| -JIumouxa, pak-caumkom | Lidotxka, kantzerraren gaia
neyvaibHo. IMopoxxmaer | goibelegia da. Emozio ezkorrak
OTpHIIATEIILHBIE smorun. | azaleratzen ditu. Denok ezagutzen
Accouumupyercsi ¢ | dugun disidente horren nobelarekin
nebe3pI3BecTHBIM pomanoM. Mr | lotzea dakar®®. Guk koloretsua izango
KJIeM 9ero-HHOYIb CBETJIOTO... den zerbait espero dugu...

14. | -Xouers oopma? Borstx zopa pixka bat nahi duzu?

15.| -Tactponupyrot cromuunbie | - Hiriburuko kolektibo artistikoek
TBOPYECKHE KOJIJICKTHBBI? eramaten al dituzte euren ikuskizunak

-Pazymeercs, BILUIOTH 1o | zuen hirira?
MaromaeBa. Noski baietz. Pentsa, Magomaiev
bera ere etorri izan da.

16. | Omnezuna ¢ mewrxosamoix 6proxax | - Imajina itzazue Pushkinen Onegin
umu Coobakesuua ¢ s1ecanmnom | zaku formako galtzekin edo Gogolen
ppaxe... Sobakievitx zabarra frak dotore

batekin...

17.| - [..] Cynymucp ©Ob1 K| -- [...] Horretarako

AiiBa3oBckomy, Mon, pucyit Ham | Aivazovskirenganal® joan daitezela,
OypnakoB 3a mrectepuk... S Bexmp | esanez, marraz iezazkiguk ibaietako
XYJIOKHUK... langileak sei errublorengatik... Ni,
ordea, artista bat nauk. ..

18.| Okomo yOopHOW (uHTEpecHO, | - Komunen inguruan (interesgarria
noveMy apXUTeKTypa Bok3ajibHbIX | litzateke jakitea  zergatik  duten
COPTUPOB TaK nanomuHaet | geltokietako komunek Rastrelliren?
mesieBpsl PacTpesnn?) nexypuiaa | maisulanen horrenbesteko antza) auto

MaIl1Ha. bat zegoen zain.

19.| -Vromyn. Bemun kowbsik u | - Ito egin zuen. Cognaca edan eta ito
yronya. On u3yyancs B Tapry mo | egin zuen. Kimika ikasten zebilen
XUMUH. Tartun.

18 Aleksandr Isaievitx Soljenitsin idazle disidentearen “Kantzerdunen pabilioia” liburua esan nahi
da. Idazlan honetan bortizki kritikatzen du sobietar sistema.

19 lvan Konstantinovitx Aivazovski (1817-1900), armeniar jatorriko errusiar margolaria. Paisaiak
islatzen zituzten margolanengatik ezaguna. Europako arte-akademia askotako kide izendatua eta sari ugari
jasoa.

20 Francesco Bartolomeo Rastrelli (1700-1771), italiar jatorriko errusiar arkitektoa. Barroko
berantiarraren ordezkaria. Mosku, Kiev eta San Petersburgoko zenbait eraikin garrantzitsuren egilea.
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-IIpocTu,-roBopro.

-5I yuTala MHOTO TBOHU CTAaTbhHU.
Ouyenp MHOro cmemmsoe. M oyeHb
YacTO MHOTIOTOYKH... CIIJIOIIHBIE
MHOTOTOYKH... S OBl XoOTena
paborars B TayummHHE. 371€Ch OYCHB
MaJICHbKas ra3eTa. ..

- Barkatu —esan nuen.

- Zure artikuluak asko irakurri naiz.
Gauza barregarriak asko. Eta askotan
hiru puntu... Hiru puntu alde
guztietan... Tallinnen lan egin nahi
nuke. Hemengoa o0so egunkari txikia
da...

20. | -MuIKa,-TOBOPIO,-y TeOS HET 1.  Mishka —esan nion— ez
OILIYIICHUS, 41O BCE  3TO daukak hau guztia beste
[IPOUCXOIUT C JAPYTHMMHU JIFOJbMH. .. norbaiti gertatzen ari zaionaren
Uro 310 HE THL.. U HE ... UTo 3TO irudipena? Ez haizela hi... ez
KaKOH-TO HUINOTCKUUA CIIEKTAaKJIb... naizela ni... Hau ikuskizun
A TBI IPOCTO 3PUTEb... ergelen bat bakarrik dela... Eta

hi ikusle bat besterik ez
haizela...

21. | IlabmuHCKHMii paboTam B rasere 2. Shablinskik  Sobietar
"Coerckast Ocronus". ['octun B Estonia egunkarian egiten zuen
Jlenunrpage Hememro. W Temepn lan. Astebete Zzeraman
BO3BpAIIAJICS C OKa3UeH TOMOIA. Leningraden lagunen batzuen

etxean,  baina  Tallinnera
itzultzeko modu bat aurkitu
zuen eta bazihoan.

22.| Ha Beiuropoae u B Kagpuopre, 3. Toompean eta
rJIe MEHsI OKPYIKalli py4HbIE OCIIKH, Kadriorgen izan naiz. Eskutik
JIOBEPUYHBBIC U TPOTATEIIBHBIE. jatera  etortzen  zaizkizun

katagorriak zebiltzan inguruan.
Hain  ziren  fidakor eta
hunkigarriak.

23.| Jlemo B TOM, YTO OHAa HE WMeja 4. Kontua da Galinak ez
rpakaaHCKoro craryca. [anmHa zeukala estatus zibil jakinik.
ObL1a BJIOBOIA 3HaAMEHHUTOTO Estoniar iraultzaile ospetsu
ACTOHCKOTO PEBOJIIOLMOHEPA, YYTh baten alarguna zen, ia-ia
i He camoro Kunrucenna. 1 eii 3a Kingissepp?! beraren mailako
3TO JIaJIK YTO-TO BPOJIC TICHCHUH. bat. Eta hori zela eta, pentsio

moduko zerbait eman zioten.
24.| A TyT emnie HavaIHMCh B DCTOHHHU 5. Gainera, une hartan

MTOJINTHYECKUE OecropsIIKHY.
I'pynmna auccuieHToB oOpaTuiack ¢
METULIHEN K Baabaxaiimy.

[TorpeGoBanu neMOKpaTH3alMU U
camoornpeenenus. Yepes tpu JHA
UX  MEMOpaHAyM  IIepeaaBajo
3amagHoe  paguo. Eme  uepes
HeJeno M3 MOCKBBI mocienoBaia
JUPEKTUBA-YCUJINTD

bertan, Estonian istilu
politikoak hasi ziren. Disidente
talde bat Waldheimi?? zuzendu
zZitzaion eskari batekin;
demokratizazioa eta
autodeterminazioa

aldarrikatzen zituzten. Hiru
egun beranduago, jada
mendebaldeko irratiak euren

21 viktor Kingissepp (1888-1922). Estoniako politikari komunista. 1922an, traizioa leporatuta,

exekutatu egin zuten. Beranduago, sobietar Estonian, birgaitua eta laudatua.

221972 eta 1981 artean, Nazio Batuen Erakundeko idazkari nagusia.
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BOCIHUTATENbHYIO  pabory. 3TO
03HAYaj0-KOro-T0  pa3kajoBarh,
BbIT'HATh, IOHU3UTD.

memoranduma zabaltzen ari
ziren. Beraz,  astebeteren
buruan Moskutik agindu bat
iritsi ~ zen: heziketa-lanak
indartu behar ziren. Honek zera
esan nahi zuen: bakarren bat
postuz jaitsi, lanetik bota,
umiliatu.

25.| S nmomaxan emy pykoi. B orBer 6.  Eskuaz agur egin nion.
By mogusut Kynak-""por ¢ppout!". Erantzun moduan, Bushek
3areM  pacTONBIPHJ  MaJIbI[bI- ukabila altxatu eta esan zuen:
"BukTopu!'. Rot front! Ondoren, hatzak

bananduz: Victory!

26. | PemakTop HEIOBOJBHO XMYPHT 7.  Erredaktoreak bekainak
OpoBu. EMy HempusTHO 3a1aBaTh zimurtu zituen, gustura ez
TaKOM yIIepOHBIH BOIIPOC zegoela  aditzera  emanez.
COTPYIHUKY pecyOIMKaHCKON Ezatsegina zitzaion partiduaren
NapTUHHON Ta3zeThl. Y pelnakropa errepublika mailako
O0exeBoe  MIIAZICHYECKOE  JIMIIO, egunkariko langile bati horren
[IMpOKass IOSCHHMIIA M JIETCKas galdera lotsagarria egin behar
dammnus-TypoHoK. izatea.  Erredaktoreak  haur

aurpegi beix bat zeukan, gerri-
buelta zabala eta abizena bera
ere umearena: Turonok?.

27.| -Tebe upaBuTCs uyBcTBOBaThH ceOsi | - Kaltetua sentitzea da zuri gustatzen
yIIepOHBIM. Ter  moOyembest | zaizuna. Gustura egoten zara zeure
CBOMMH Hey/1auaMy, KOKeTHUYaeIb | porrotei begira, haiekin arazerian.
ITHM... - Limoirik ba al daukazu?

-JlumoH y Tebs ecTh? - Oraintxe ekarriko dizut.
-Ceiiuac. 8.  Eserita nengoen, limoia
CuKy KYIO JIUMOH. zurrupatzen.
28. | -A teI?-cripocun st BeikoBepa. - Eta hik? —galdetu nion Bykoverri.
-Hano Oyner-crioro,-otBeTra | - Abestu behar bada, abestuko diat —
duma erantzun zuen Fimak.

29.| CnoBo mperoctaBmin kakomy-to | Ohtu leht?* egunkariko goi-karguren

OTBETCTBEHHOMY pabothuky | bati eman zioten hitza. Esaldi bat

"bIxty Jaext". S ymnoBun oaHy
¢bpa3y: "Oren u aen ero 6opoJnch
NPOTHUB 3CTOHCKOI0
camoaep:kaBus' .

-JT0 emie 4To Takoe?!-mopasuics
AnpT™Msd,-B  OcTroHMM He ObLIO
camoJIepKaBus.

-Hy, mnporuB uapusma,-ckazan
brikoBep.

harrapatu nuen: “Bere aita eta aitona
estoniar autarkiaren aurka
borrokatu ziren”.

- Zer duk hori bada?! —esan zuen
Altméek harriturik— Estonian ez duk
sekula autarkiarik izan.

- Tira, Tsarismoaren aurka —esan
zuen Bykoverrek.

2 Hitz jokoa. Errusieraz “-nok” atzizkiak “kume” adierazten du.

24 (Est.) Arratsaldeko Egunkaria (Estonieraz batera idatzi beharrekoa: Ohtuleht).
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-W mapu3ma 3CTOHCKOTO HE OBLIO.
bwu1 pycckuii napusm.

-Bor €BpENCKOro Hapusma
NEHUCTBUTENBHO HE OBLIO,-3aMETUI
®duma,-4ero HeT, TOrO HET.

- Estoniar Tsarismorik ere ez duk
izan. Errusiar Tsarismoa bai, hori izan
zuan.

1.  Ziur izan ez dena,
Tsarismo  judua duk —
nabarmendu zuen Fimak— ez
dagoen lekutik, ezin atera.

30.

TapTy-ropoiok MIPUBETJIMBBIH,
KYyJbTypHbIA. B TOnme Menbkaiu
3eJIeHble CTyAeHYecKne GpypaKku

Tartu hiri adeitsua da, kulturaduna.
Unibertsitateko  ikasleen  txapel
berdeak nabarmentzen ziren
jendartean.

31.

[IponaBen; 3aBapuBan kode Ha
anekTpomimtke. Ero  TUnm4Ho
3CTOHCKUH BfI3aHbIN KHJET ObLI
prameH MCTAJNINYCCKNMHAN
ITyTOBHIIAMH.

Dendaria su elektriko batean kafea

egiten ari zen. Estonian tipikoak
diren puntuz egindako txaleko
horietako bat zeraman, metalezko
botoiek apaindua.

32.

Teatp "Banemyiine" ObLI
IIOCTPOEH CPaBHUTEIIBHO HENABHO.
MpamopHbIe JIECTHHIIBI,
IIPOCTOPHBIE XOJIIBI, TYJIKOE 3XO.
Han Bxonom-cuHuil TpancnapasT (B
ICTOHNH JII0OAT CHHHE
TPaHCHAPAHTHI):

"CnaBa OBbIBIIUM y3HHUKaM
(GammMCTCKNX KOHIIEHTPAITMOHHBIX
jarepen!"

Ez zen denbora asko Vanemuine
antzokia eraiki zutela. Marmolezko
eskailerak, hall zabalak, oihartzun
burrunbatsua. ~ Sarrerako  atearen
gainean, pankarta urdin bat zegoen
(Estonian gogoko dituzte pankarta
urdinak).

“Agur eta ohore kontzentrazio-eremu
faxistetako preso ohiei!”

33.

-Jlns opraHuzanmuu  1MOOEroB
TpeboBamuch  cpeacrsa.  Cramu
ayMaTh, Kak WX pa3go0biTe. U,
npeacTaBbTe cede, Hallu BhIXO. S
HEIJIOXO wurpan B maxmarsl. U
HayaJbHUK Jlarepst ObUT 3aB3STHIM
[IaXMAaTUCTOM. Pemmmm
opranu3oBarb Mary. HazHaunmu
MIPHU3-BOCEMBIECST MapoK.
ToBapumm cTpacTHO 3a MeEHs
Oozenu. S BeIUrpan ceMpb napTui U3
necatu. HayanbHUK Jarepst ckasai:
" lonHep-Berrep!'-u
pacmaaTuiCcs...

Nik xakean nahiko ongi egiten nuen
eta eremuko zuzendaria Xxakezale
amorratua zen. Partida bat antolatzea
erabaki genuen. Saria ezarri genuen:
laurogei marko. Kamaradek sutsuki
animatu ninduten, eta hamarretik zazpi
partida irabazi nituen. Eremuko
zuzendariak “Donner-wetter!” esan
eta zorra kitatu zuen...

34.

-JlaBaiiTe 0€3 TOCTOB,-TIPEITTOKHUIT
Cnanak,-3a Bce xopotiee!

-Tira, toparik egin  gabe>—
proposatu zuen Slapakek— gauza on
guztiengatik!

35.

Kro-to BKJIIIOYWJI  PaJMOIy.
[Ipo3Byyanu MOLIHBIE AKKOPABL:

Norbaitek irratia piztu zuen. Akorde
indartsuak entzun ziren:

...Aurrera doa herriaren gerra

%5 Errusian, tartean hildakoak daudenean, topa egin gabe edan behar da.
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...Hoem 801lIHA HapooHuas,
Cesiyennas 80UHA. ..

Gerra sakratua...*®

36.

TyT 51 3ameTu1 rpynimny nMoHepos.
OHM HEJIOBKO MPOOUPAIUCH MEXKIY
CTOJIMKaMu. BumHo, ux 3axepxai
JIMBEHbD. IInonepsbl HECIIH
IPOMaJIHYIO0 KOP3UHY C LIBETAMHU.

Orduan, pionero?” talde bati
erreparatu  nion.  Mahai  artean
zebiltzan, ezeroso. Bistakoa zen euri
zaparradak  behartu  zituela han
geratzera. Haur haiek lorez beteriko
saski erraldoi bat zeramaten.

37.

B 3ame crosnm HEBOOOpa3MMBIiA
IIyM. KTO-TO YX€ BBITACKHBAI W3
SIIMKOB PEKBU3UT. KTO-TO ILISCAI
JIE3rMHKY c oytadopckum
SITATAHOM B 3y0ax...

Aretoan zarata imajinaezin bat
zegoen. Norbait kaxetatik trasteren
batzuk ateratzen hasi zen. Beste
norbaitek lezginka bat dantzatzen
ziharduen,  hortzetan  gezurrezko
jatagan bat zeukalarik. ..

POLITI

KA

38.

-Bbl, KOHEUHO, Oecap THHHBII ?

- Zu, jakina, ez zara partiduko kide.

39.

[ToxenteBmmue MUCTHL. JIeciaTh IeT
BpaHbsl U IpuTBOpcTBa. M BCe ke
KaKHe-TO JIFOJAM CTOSIT 3a DTHM,
Kakhe-TO  pa3roBOpbl, YYBCTBA,
JIefcTBUTEIIPHOCTE... He B camux
JINCTAX, & TaM, HA TOPU3OHTE...

Horitutako orrialdeak, gezur eta
itxurakeriaz beteriko hamar urte. Baina
halere, horren atzean badaude zenbait
pertsona, zenbait elkarrizketa,
sentimenduak, errealitatea. .. Ez
orrietan beraietan, baizik eta han
nonbait, zerumugan...

40.

- W momHUTE:  OTKPBITHIN
peNaKIMOHHBIN KOHKYpC-
MIPOJIOJIKAETCH. Jlyumue
Matepuaiabl  OyayT  yIOCTOEHBI
JCHEXKHBIX NMpeMUi. A mobeauTens
ornpasurcs B I'IP...

-J106pOBOIBHO?-CITPOCHII 5.

-To ecTb?

-Mensa naxe B boJarapuw He
MyCTWIM. S JOKyMEHTBI BECHOU
10/1aBall.

-Ilute  HaZO  MeEHBINE,-cKa3all
TypoHOK.

-JIagHO,-TOBOpIO,-MHE M  3]1€eCh
HeILI0XO...

[...]

-Bbl 3a0b11H, YTO MpOJOMIKAETCS
KOHKYPC. ABTOpBI XOPOILIUX
MaTepuagoB OyIyT MPEMUpPOBAHBHI.
Jlydmmii W3 JOydmux yJIOCTOMUTCS
noe3aku Ha 3anan, B I'JIP.

- Eta gogora ezazu erredakzioko
lehiaketa irekiak aurrera jarraitzen
duela. Materialik onenek dirutan
jasoko dituzte sariak. Eta garailea
Alemaniako Errepublika
Demokratikora joango da...

- Bere borondatez? —galdetu nuen nik.
- Zer esan nahi duzu?

- Niri Bulgariara joaten ere ez didate
utzi. Udaberrian aurkeztu nituen
agiriak.

-Gutxiago edatea da zuk egin behar
zenukeena —esan zuen Turonokek.
Ongi da —esan nuen— hemen ere ez
nago hain gaizki...

[...]

Ahaztu zaizu lehiaketak aurrera
jarraitzen duela. Material onenen
egileak sarituko dira. Onenetan
onenak, mendebalderako bidaia bat

%6 Bigarren Mundu Gerrako errusiar abesti famatua, sobietar erregimenarekin oso lotua
(Itzultzailearen oharra)

27 SESBko haurren erakunde ofizialeko kideak (Itzultzailearen oharra)
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-JlornuHo. A Xyamui U3 Xyammx-
Ha BocTok?

-UTO BBI 3TUM XOTHTE CKa3aTh?

-Huuero. S nomrytun. Pazse I'IP-
710 3aman?

-A 4TO € 3T0, o-Bauemy?

-Bor SInonus-3to 3anan!

-Uro?!-ucnyranuo BCKpHYas
TypoHOK.

-B naeitHom cMmbIcJIe,-100aBuUI .

irabaziko du, Alemaniako
Errepublika Demokratikora.
Zentzuzkoa dirudi. Eta txarrenetan
txarrenak, Ekialderakoa?
Zer esan nahi duzu horrekin?
Ezer ere ez. Txantxetan ari nintzen.
Alemaniako Errepublika
Demokratikoa mendebaldea al da?
Eta zure ustez zer da, bada?
Adibidez Japonia; hori
mendebaldea!
Zer? —egin zuen oihu Turonokek,
ikaraturik.
Ideologiaren
gaineratu nuen.

bai dela

ikuspuntutik -

41.| -Be 3a0butm, uTo mpogoiukaercs | - Ahaztu zaizu lehiaketak aurrera

KOHKYPC. ABtopel  xopommux | jarraitzen duela. Material onenen

MmarepuanioB OyayT mpemupoBanbl. | egileak  sarituko dira.  Onenetan

Jlyammii u3 ny4mux ygoctoutces | onenak, mendebalderako bidaia bat

noe3nku Ha 3anan, B ['JIP. irabaziko du, Alemaniako Errepublika
-Jlornuno. A xyaummid u3 xyammx- | Demokratikora.

Ha BocTok? - Zentzuzkoa dirudi. Eta
-YT10 BBI 3TUM XOTUTE CKA3aTh? txarrenetantxarrenak, Ekialderakoa?
-Huuero. S momytun. Passe I'ZIP- | - Zer esan nahi duzu horrekin?

s10 3aman? - Ezer ere ez. Txantxetan ari nintzen.
-A 9TO K€ 3TO, Mo-BareMy? Alemaniako Errepublika
-Bot Snonuns-sto 3aman! Demokratikoa mendebaldea al da?
-Uro?!-ucmyranao Bckpuuan | - Eta zure ustez zer da, bada?

TypoHoxk. - Adibidez Japonia; hori bai dela
-B uneitnom cmeicie,-nobasun . | mendebaldea!

- Zer? —egin zuen oihu Turonokek,
ikaraturik.
- Ideologiaren ikuspuntutik -
gaineratu nuen.
42.| -Yepes Heleno-rogoBIuHa | - Astebete barru, Tallinnen
ocBobokaenus TauaHa. D1a mata | askapenaren urteurrena izango da. Data
Oymer mmmpoko ortmedathes. Ha | hori luze eta zabal ospatuko da bazter
CTpaHUIIAX ra3eThl B TOM YHCJIC. guztietan. Baita gure egunkariko
orrialdeetan ere.
43.| -MepkanTunu3m-oqHa u3 Bammwmx | - Merkantilismoa da zure ezaugar

HENPUATHBIX yept,-ckazan | desatseginetako  bat —esan  zue

TypoHok. Turonokek.
-Jlonru,-roBOpIO,-aTMMEHTHL. .. - Badakizu, zorrak —esan nuen
-IIseTe mHOTO. emazteari pasa beharrekoa...

-U sTo0 OBIBaCT. - Edan ere gehitxo egiten duzu.
- Hori ere gertatu ohi da, bai.
44.| -Bam cwelH — HedTenas 3CTOHCKOro | - Zure semea zer da, estoniar

BO3POXKICHHUSI?

berpizkundearen ekintzaileetako bat?
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-Moit cpvIH,-oTueKaHun Temmne,-
(daproBiyK U nbsHUNA. M 1 Mory
ObITh 33 HEro OTHOCHUTEIIBHO
CIIOKOEH, JIMIIIb KOT/Ia €T0 JACpIKaT B
TIOPbME...

- Nire semea —esan zuen doktoreak,
hitzak azpimarratuz— espekulatzaile eta
mozkorti bat da. Eta, neurri batean
behintzat, beragatik lasai egoteko
daukadan modu bakarra Kkartzelan
daukatenean da...

45, -Crymaiire,-roBOpIo,-3T0 - Aizu —esan nuen— Kkuriosoa da.
JFOOOTIBITHO. BripucossiBaercs | Internazionalismoa forma hartzen ari
UHTEPHANMOHAJIU3M. Npy:xo6a | da. Herrien arteko adiskidetasuna...
HAPO/I0B... Ouu | Erroldatuak daude?
3apEerucTpUpPOBaHbI? [...]

[..] - Heinrich Franzevitx, ezerosoa zait
-I'enpux bpanieBuy, MmHe | hirea ez den telefonoa luzaroan
HEJIOBKO  mojoiry  3aHumarh | erabiltzea. Mutiko bat jaio berri da.
tenedon... Tompko uto poaumiucs | Bere aita gure herriaren adiskide
MaJIbYHK. Ero orelr- | etiopiar bat da.
JPYKECTBEHHBINH HaM 3()HOII. - Beltza dela esan nahi duzu?
-BbI X0THTE CKa3aTh-uepHBIN? - Txokolate kolorekoa.
-llloko1agHbIii. - Hau da, afrikarra?
-To ecTb-Herp? - Normala den bezala.
-EcrectBeHHO. - Zer dauka horrek normaletik?
-UT0 K€ TyT eCTECTBEHHOT0? - Zure iritziz, etiopiarra ez da gizakia?
-ITo-Bamemy, a¢puon He yenoBek? 1. Dovlatov —esan zuen
-JloBJIaTOB,-HCIIOTHEHHBIM ~ MYKH Turonokek sufrimenduz
rojocoMm  mpousHec  TypOHOK,- beteriko ahots batez— Dovlatov,
JloBnaToB, s Bac YBOIIO... 3a kalera bidaliko zaitut... Inon
MOMBITKK  TUCKPETUTHPOBATh BCE diren gauza on guztiak
camoe Jydiiee... OCTaBbTe B IMOKOE deskreditatzeko
CBOEro  3acpaHHoro  s¢wuonal saiakerengatik... Uztazu
JloxxuTech HOPMAaJIbHOTO-BBI bakean zure etiopiar alu hori!
CIBIIIATE  MEHS?-HOPMAJbHOI0 Itxaron ezazu haur normal bat
YeJI0BeYecKoro pedeHkal.. atera arte. Entzuten didazu?
Haur jaioberri normal bat
atera arte!

46.| -Tloemy s B IllBermio wiam He | - Suediara joango ote naizen ala ez.
noeny. ['oBopst-Her onbita moe3nok | Herrialde kapitalistetarako bidaietan
B KarcTpaHbl. A T1e B34Th OMbIT, | esperientziarik ez daukadala esaten
ecnmu He myckaror?.. Ter OwiBan B | ditek. Eta nondik hartu behar diat
KarcTpaHax? esperientzia joaten uzten ez badidate?

-Her. Mens u B cou-to He | Hi egona haiz kap-herrialdeetan?
nyctuiu. S B Bonrapuro nogasan... | - Ez. Niri soz-herrialdeetara joaten
-A s paxe B IOrocmaBum Obut | ere ez zidatek uzten. Bulgariarako
IOrocnaBus-nouru 4To Kart... aurkeztu nizkian paperak...
1. Bada, ni Jugoslavian ere izana nauk.
Jugoslavia gutxigatik ez duk
kapit...
47.| -Ilpuesxaii, pebenka | - Etor hadi, urteurreneko alerako haur

chotorpadupoBaTh B IOOHJICHHBIN
HoMmep. Y IllTeiiHa CBIH poauiICs.

bati argazkia ateratzera. Steinek seme
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I'onopap, MEXKIY [IPOYUM,
JIBOMHOIA...

-Te1 xouemb 00 3TOM peOcHKE
nucarb?

-A 4aro?

-A 10, uyro Illrelin-eBpeir. A
KaKI0r0 eBpesi HYKHO
COIJIACOBBIBATD. ThI

¢danractuuecku HauBeH, Cepx.

bat izan dik. Saria, bide batez, bikoitza
duk...

- Haur horri buruz idatzi nahi al duk?

- Zergatik galdetzen duk?

- Stein judua delako, horregatik. Eta
edozein juduri buruz idazteko
adostu  beharra  zagok. Hire
inozokeria ez duk sinestekoa, Sergei.

48.

-3Haenib, 4YTo Takoe AszaineMma?-
pasBecenuiics Ky3un.-Camblit
OOJIBIIION  JIarepHBINM  IMOCENIOK B
Ocronuu. UTK, nepecwinka, BYP...
Hy, nagait!

- Ba al dakik Assalemma hori zer
den? —esan zuen Kuzinek alai—
Estoniako kontzentrazio-eremurik
handiena: Lan Behartuen Eremua,
trantsituko kartzelak, Ziurtasun
Goreneko Barrakoiak... Tira, edan
dezagun!

1

49,

ChIH-TaMHCTBCHHAS JIMIHOCTE.
Illectp  nmer  ykjnoHsieTcas  OT
BOMHCKOM moBUHHOCTH. IllecTh JeT
CUMYJIUPYET MONEPEMEHHO-
HEBpPO3bl,  SI3BYy  XKeIyldka W
XPOHHUYECKHUM apTPHT.

- lzaera misteriotsuko seme bat
zeukaten. Sei urte  zeramatzan
soldaduskatik ihesik. Sei urte gauza
desberdinak simulatzen bata bestearen
atzetik; neurosia dela, urdaileko ultzera
dela, artritis kronikoa dela.

50.

- [...] Obs13aHHOCTEH HUKAKUX,
a mpaB /0 uepTa.. OIX, OaTbKu
Cranuna wHert... llopsmok Obli,
nopsiioK... Omo3gall Ha MUHYTY-TIO]
cyn! A celuyac... Paz0onrancs
Hapon, paszOonrancs... CaTHUpUKH,
MOHUMAaeUlb, KPYrom... OX, HETY
OaThKH...
-3HauuT, BBl 0J00pseTe KYIbT

JTUYHOCTH ?-THXO cripocuia
Aranosa.

-Kynbr, kyneT... Kyner ectp u
Oyzer... JInuHoCTH HY)KHa,

IMOHUMAETE, TUIHOCTh!

- [...] Betebeharrik batere ez,
baina eskubideak, berriz, aho bete...
Ai, joan zitzaigun Stalin zaharra...
Ordena behintzat bazegoen, ordena...
Minutu bat berandutzen zinela?
Epailearen aurrera! Orain, berriz...
Hitzontziak bai ugari, hitzontziak
bazter guztietan... Satirikoak besterik
ez inguruan, ulertzen didazu? Ai, joan
zitzaigun Stalin zaharra. ..

-Beraz, zuk  pertsonalitatearen
kultuari ongi deritzozu? —galdetu zuen
Lidak, ahopean.

- Kultua, kultua... Kultua beti dago
eta beti egongo da... Pertsonalitate bat
da behar duguna, ulertzen didazu,
pertsonalitate bat!

51.

-Bpems Obut0 cypoBoe, JIlnmouka,
rpo3oBoe, cypoBoe BpeMs. CeMbH
PYLIMINC, BEKOBbBIE YCTOU:
PYLIMINCE...

-Ilpy yem TyT BEKOBbIE
ycrou?!-HEO)KUJJAaHHO  KPHUKHYJa
JInpa.-51 He manenbkas. U Bce 3Ha0.
Sxupa apecroBasii, U BBl OO
Opocunn keHy ¢ peOeHKOM. Bbl...
Bbl... Bel-HEHHTEpECHBIN Uen0BeK!

- Garai latzak ziren, Lidotxka; garai
trumoitsuak, latzak. Familiak desegiten
ari ziren, mendeetan zehar altxatutako
egiturak desegiten...

Zer dute ikusteko mendeetako
egiturek horrekin?! —garrasi egin zuen
Lidak, ustekabean—, ez naiz ume bat.
Ezagutzen dut kontu hori guztia. Jakir
preso hartu zuten eta zuk lotsagabeki
utzi zenituen emaztea eta semea. Zu...
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Zu. Zu. €z

.. .. zara
interesgarria!

pertsona

52.| -Tak 3Haiite e, B BoWHY OoH Obu1 | - Tira bada, jakin dezazula: gerra
namagom. ChoyKwiI y HeMIEB. | garaian borreroa izan zen.
Beman coBerckux marpuotoB. 3a | Alemaniarrentzat lan egin  zuen.
YTO U OTCUIEN NBEHAILATH JIET. Sobietar abertzaleak zintzilikatzen
-O T'ocnoau!-ckazan si. zituen. Hori dela eta, hamabi urte eman
-ITonnmaere, uro Bel Hazemanu?! | zituen Kartzelan.
[MpocnaBunu usmennuka Pomuubi! | - Ene bada! —esan nuen nik.
Hagcerna CKOMITPOMETHPOBAIIN 1. Ulertzen duzu zer egin
MHTEPECHYI0 pyOpuKy! duzun?! Aberriaren traidore bat
laudatu duzu! Egunkariko atal
interesgarri  bat konpromiso
batean jarri duzu betirako!
53.| Kommynucmor naweti  ¢pepmor | - Gure etxalde kolektiboko
opyocno  usbpanu mens ceoum | komunistek aho batez aukeratu naute
unenom! euren partiduko kide.
54.| -Ilpuesxait, pebenka | - Etor hadi, urteurreneko alerako haur
cdororpadupoBath B 1o0miciiHbIi | bati argazkia ateratzera. Steinek seme
nomep. Y Illreiina ceim pommics. | bat izan dik. Saria, bide batez, bikoitza
I'onopap, MEXIY npouny, | duk...
JIBOMHOIA. . - Haur horri buruz idatzi nahi al duk?
-Tel xouemps 00 3ToM pebenke | - Zergatik galdetzen duk?
mucarhb? - Stein judua delako, horregatik. Eta
-A uro? edozein juduri buruz idazteko
-A 1o, uro Illreiin-espeit. A | adostu  beharra  zagok. Hire
KaK10T0 eBpest Hy:kHo | inozokeria ez duk sinestekoa, Sergei.
COIJIACOBbIBATD. Ter | -
(danTacTuuecku HauBeH, Cepix.
55.| -Yero Tebs B razery notsHyno? - Zerk eraman zaitu egunkarian lan

-A ut0?

-MHoro BpaTb NpUXoaUTCH.

-Her. 4 nenaro koppextypy. Cama
eme He numry. [lucama crarteo,
TOBOPSIT-HEXOPOIIIO...

-O uem?

-O cekce.

-O yem?!

-O cekce. Oto BaxkHas TeMa. Hajzo
CHeIHalbHbIe KYpPHAIBI U KHUTH.
Jlloau Bce paBHO [1eJ1aI0T CEKC,
TOJILKO MHOTO HETIPaBUJIBHOE...

egitera?

- Nola zerk?

- Gezur askotxo esan behar da.

- Ez. Nik zuzenketak egiten ditut. Nik
neuk ez dut oraindik idazten. Artikulu
bat idatzi nuen, baina esan zidaten ez
zela argitaratzeko modukoa...

- Zeri buruz?

- Sexuari buruz.

- Zeri buruz?!

2. Sexuari buruz. Gai
garrantzitsua da hori. Aldizkari
eta liburu espezializatuak behar
genituzke. Zeren jendeak
bestela ere berdin-berdin
egingo baitu sexua; arazoa da
gauza asko ez direla behar
bezala egiten...
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56.

-IlepeBenure,-OTTECHIII I €T0,-
kak Jlupa  noOwiack  TakuMx
BBICOKHMX PE3YyJIbTAaTOB?

bemnna nepesena.

Jlosipka  4TO-TO
IIPOLIENTANIA.

-3anuceIBanTe,-cKa3zaiga  bemna.-
KoMMmyHucTHUECKass MapTUs U €€
JICHUHCKUH [enTpanbHbIii
Kowmurer...

-Bcee SICHO,-TOBOPIO,-y3HAWUTE,
COCTOMT JI OHA B IIapTUH?

-Cocrour,-otBeTniaa bema.

-JlaBHO?

-Co BYepalrHero JHsl.

HCITyTaHHO

- Galde iezaiozu nolatan lortu dituen
Lindak horren emaitza handiak —esan
nuen, bultzada batez  Jbankov
urrunarazten nuen bitartean.

Bellak galdera itzuli zuen.

Behizainak, izuturik,
xuxurlatu zuen.

- Apunta ezazu —esan zuen Bellak—.
Partidu komunistak eta bere Komite
Zentral leninistak. ..

- Ulertzen dut —esan nuen— galde
iezaiozu partiduko kide ote den.

- Bada —erantzun zuen Bellak.

- Aspalditik?

- Atzotik.

zerbait

S7.

-A BwI?-bemna moBepHyJack K
XKGankogy...

-1 TyT BoeBai,-cka3zan JKOaHKOB,-
HY u OCTAJICA... Kopoue-
OKKYIIAHT...

-CKOJIBKO € BaMm JIeT?

-He Tak y»k MHOTO, COpOK IIAATh. S
caMbIii KOHEII BOWHBI  3acTall,
MaJpyUIIKON. bBblT BECTOBBIM Yy
noJikoBHUKa  Azepa..  Panuno
MCHSL...

- Eta zu? -Bella Jbankov zegoen
aldera jiratu zen.

- Nik gerra hemen egin nuen —esan
zuen Jbankovek— eta bertan gelditu
nintzen... Hitz batean: okupatzailea
naiz...

- Baina zuk zenbat urte dituzu?

1.  Ezhainbeste. Berrogeita
bost. Gerraren azkeneko zatia
harrapatu nuen, artean haur bat
nintzela. Ader koronelaren
ordenantza izan nintzen...
Zauritu egin ninduten...

58.

[Tpunec eit "Texnonoruto". Kuura
3ameuatenbHas. [lepByro cTpaHuily
OTKPBIBACIIIb, HaIMCAaHO
"Benenue". Yxe cmemno. OnuH
W3 pa3lieJIOB HAYMHAETCA TakK:
"JIro6oBHHKAM c HEIIOMEPHO
OOJBIIMMH ~ YKUBOTAMH  MOXKEM
PEKOMEHI0BaTh no3uIuio-7".
['ymanHbIH YIEIAIT
BHHUMaHUE Jaxe TaKUM
MPE3PCHHBIM  CYIIECTBAM,  Kak
TOOOBHHUKHU c OOJBIITUMU
KUBOTAMH. ..

aBTOP

- Teknikak liburua eraman nion.
Liburu zoragarria, alajaina. Lehenengo
orrialdea irekitzen duzu eta jartzen du:
Sarrera. Hori bera barregarria da jada.
Kapituluetako bat horrela hasten da:
“Neurriz  kanpoko sabela  duten
amoranteei, zazpigarren posizioa
gomenda geniezaieke”. Hori bai egile
gizatiarra. Neurriz kanpoko sabela
duten amoranteak bezalako izaki
mespretxagarriei tarte bat egitea ere...

59.

Yero oOH Takowu
CIPALINBAIO.
OTBETHUII:

-On He wMpaunbii. OH T1IOf
cneacreueM. Ecnu He ommbarocs,
TaM QUTYpHUpYyEeT B3SATKA.

-OH 4TO, KOMY-TO B3ATKY J1aju?

-He nneanmzupyit ['pumry. ['puma
He JjaBay, a Opan. Ilpuuem B

MpauHbIii?-
[Ta6nuHCcKMit

- Zer dela eta zagok horren triste? —
galdetu nion Shablinskiri.

Shablinskik erantzun zidan:

- Ez zagok triste. Poliziaren ikerketa
batean murgilduta zagok. Oker ez
banago, eskupekoren batengatik edo.

- Zer, norbaiti eskupeko bat eman al
zioan?
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HEOrpaHUYEHHOM KosuyecTBe. U
BOT TENeph OH IIOJ CJICIICTBHEM.
Vke NoANKUCKY B3sUIA O HEBBIE3JIE.
-Kak >xe on Beiexain?
-Otkyna?
-3 Jlenunrpana.
-OHn nan noanucky B TammHHe.
-Kak >xe on Briexain n3 TanauaHa?
-Ouensp npocro. Cen B MallMHy U
noexai. ['puiie yxe He4ero TepsTh.
Ero ckopo apecrytor.

- Ez ezak Grisha idealizatu. Grishak
ez zian eman, hartu baizik. Gainera,
kopuruetan inongo mugarik jarri gabe.
Eta horregatik, orain ikerketa bat egiten
ari zaizkiok. Bizilekutik inora irtengo
ez denaren papera sinatua dik jada.

- Eta nola irten duk, bada?

- Nondik?

- Leningradetik.

- Sinadura Tallinnen eman zian.

- Eta Tallinnetik nola irten duk,
orduan?

- Oso erraz. Autoan eseri eta irten.
Grishak ez zeukak jada zer galdurik.
Laster atxilotuko ditek.

60.

NHorpa necsatuineTvsi mapTHHON

paboThl OKa3bIBAIOTCS OCCCHIIBHBI.
YecTs, OBIBACT, IIOJTHOCTBIO
yTpaueHa, HO obasHue
COXpaHwioch. S paxe 3HaBal,
npeAcTaBbTe cebe, 00asITeIBHOTO
HaYaJIbHHUKA TIOPbMBI B
MopoBuH...

- Batzuetan, partidu  komunistan
lanean emandako hamarkadak ere ez
dira nahikoa izaten. Horrelakoetan,
ohorea guztiz galtzen duenik ere bada,
baina aldi berean xarma gordez. Behin,
pentsa, Mordoviako kartzelako
xarmadun zuzendari bat ezagutu
nuen...

61.

- Yro 93TO 3a CHOHHUCTCKasd
npoxnamanusa?  Yro sT0 32
Mupuyeckue eBper B TyHjpe?
HemenieHHO  YHUYTOXUTh BECh
THpax!..

- Zein propaganda sionista klase da
hau? Nondik atera dira tundrako judu
mitiko horiek? Desegin dezatela
berehala tirada guztia!

62.

-I[layne  Pynm  nHaxomurcs B
TIOpbME. MBI apecToBaJI €ro Kak
M3MEHHUKa poauHbl. HacTosimas
ero damunus-Prortu. OnH-Oerblii
acToHel. B cemuupecstom ronay
pBaHynl Ha  Oaiimapke  uepes
[IBenuro. OO6ocHoBalCs B
I'amOypre. Xenwnca nHa Jlyuse
Peimsui. YerBepTslil TO1 M1aBacT
Ha CyJax 3aragHOTepMaHCKOro

TOPTOBOTO ¢rora. Haxkonerg
COBEpIIMJI  NEPBBIM  pelc B
OCTOHHIO. Mpur €ro  JIaBHO
IO PKUIAJIN. ..

-Paul Rudi kartzelan  dago.
Aberriaren traidore izateagatik atxilotu
dugu. Bere benetako abizena Riitti da.
Hemendik ihes egindako estoniarra da.
Hirurogeita hamargarren urtean egin
zuen hanka, Suedian barna, txalupa
batean. Hamburgen jarri zen bizi
izaten. Luisa Reischwitzekin
ezkonduta dago. Laugarren urtea zuen
hau  mendebaldeko  Alemaniako
merkatal flotako itsasontzietan
nabigatzen. Azkenean Dburutu du
Estoniarako  bere lehen bidaia.
Aspaldian geunden haren zain...

63.

-Ectb onmna wupges. XoTure HaM
noMo4Yb? A MBI COOTBETCTBEHHO
OyZeM peKOMeHIOBaTh Bac Ha
ITAaTHYIO JOJIKHOCTb.

-B KI'b?-cnipocun bym.

-Illouemy B KIB? B razery
"CoBerckasg OcrtoHusa". BpeI ke

- ldeia bat daukat. Lagundu nahi
diguzu? Eta guk, gure aldetik, trukean,
lanpostu egonkor baterako
gomendatuko zaitugu.

- KGBn? —galdetu zuen Bushek.

-Zer dela eta KGBn? Sobietar
Estonia egunkarian. Zuk aspaldidanik
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JTABHO MEYTaeTe O IITaTHOH paboTe.
B mHammx cuiax ycKOpuUTh 3TO
perenue. Cpoku 3aBUCST OT Bac.
bym nacropoxwuics. [TonkoBHUK
CoOpoKuH TPOI0JKAI:
-Br MOTJIH Obl JaTh
HMHTEPECYIOIIUE HAC MOKa3aHMUsI.

amesten baituzu lanpostu egonkor bat
izatea. Gure esku dago erabaki hori
bizkortzea. Epeak, berriz, zure esku
daude.

Bushek tentuz jokatzen hasi beharra
sumatu zuen. Sorokin koronelak honela
jarraitu zuen.

- Guri interesatzen
adierazpenak egin zenitzake.

zaizkigun

64.

ITorom bym Bcran. Illupoko
ynpI0asicb, NpUOIM3MWICA K 30€
CemeHoBHe. BHeszanmHo mpousBen
KaKoe-TO CTPEMUTEIBHOE
¢byTOoNbHOE JBUKEHHE. 3aTeM-
MOTYYUM yIapoOM JIaKUPOBAHHOTO
00THMHKa BBIIKO TMOAHOC U3 PYK
OIIICIIOMJICHHOM >KCHIIIUHEI.
[Tomenienue HAIOJIHMIOCH
3B0OHOM. O1IMmapeHHbIe COTPYIHUKH
W31aBAIM TIPOH3UTEIBHBIC BOILIH.
JIroba  TopumimHa,  BCKPUKHYB,
MOTEPsIa CO3HAHKE. ..

[...]

Yepes tpu aus bymia obcnenosana
TICUXUATPUYECKas KOMUCCHS.
[Tpusnana ero COBEPILICHHO
BMEHsAEMBbIM. B pesynberare ero
CyIWIH 3a XyJIUTaHCTBO. by
MOJTYYHJT JIBa T0/1a-YCIOBHO.

Orduan, altxatu eta irribarre zabal bat
eginez, Zoia Semionovnarengana
hurbildu zen Bush. Bat-batean
futbolarien moduko mugimendu azkar
bat egin eta lakaturiko botaren kolpe
bortitz batez, erretilua zur eta lur
geraturiko emakumearen eskuetatik
hegaka irtenarazi zuen.

Gela burrunba batek bete zuen.
Ordurako bero-bero zeuden langileak
imintzio beldurgarriak egiten hasi
ziren. Linda Torshinak oihu bat egin
eta konortea galdu zuen...

[...]

- Handik hiru egunetara, batzorde
psikiatriko batek aztertu zuen Bush.
Bere buruaren guztiz jabe zela
ondorioztatu zuten eta, ondorioz,
bandalismoagatik epaitu. Bi urte bota
zizkioten, baldintzapeko askatasunean.

65.

"JlanuM CypoBBI OTIOpP Bparam
MHUPOBOro umnepuanusmal”

C stum muakatrom bym men or
Kanpuopra no ¢abpuxu posneir.
TOJIBKO TyT, HaKOHell,
MUJIMIMOHEPHI CroXBaTHINCh. KTo
3TO-"Bparu MHPOBOTO
uMnepuanuzma’? KOMY 3TO-
"cypoBbiii oTHOp"?..

“INPERIALISMO MUNDIALAREN
ETSAIEN AURKA,
ERRESISTENTZIA!”

Pankarta  horrekin  Kadriorgetik
piano-fabrikarainoko bidea egin zuen
Bushek. Orduan, halako batean,
poliziek zerbait arraroa sumatu zuten:
Nola  “inperialismo  mundialaren
etsaiak”? Noren aurka “erresistentzia”?

66.

Munyty bym rmsgen B OKHO.
[TotoM ynbpIOHYNICS M KpPAaCHUBBIM,
CTEJIIOLIMMCSL TIOYEPKOM  BBIBEIL:
"3assnenne". 1 naneme:

"1. Beipaxkato 4yBCTBO ITyOOKOM
03a004EHHOCTH cyap0amu
xpuctuan-oantucro Ilpubantuku
" 3aKaBKasbs!

2. IlpusblBal0  aMEpPUKAHCKYIO
MHTEJUTUT €HIINIO YyTKO
pearupoBaTh Ha 3JI0YNOTpeOIeHus

Bush leihora begira egon zen minutu
batez. Ondoren, irribarre bat egin eta
hizki eder eta handiz idatzi zuen:

“Ondorengoa adierazi nahi nuke:”

Eta gero:

“l. Baltikoko errepubliketako eta
Transkaukasiako  kristau  baptisten
etorkizunaren inguruko nire kezkarik
sakonena adierazi nahi dut!

2. Estatu Batuetako intelektualei dei
egiten diet, Kremlinak eskubide zibilen

52



Kpemnst B obnmactu rpakJaHCKUX
cBoOox!

3. Tpebyro mpasa
OeCTpEeISITCTBEHHON dMUTpaAIlii Ha
MO0  HMCTOPHYECKYI0  POJHHY-B
dhenepaTuBHYIO PecryGnuky
I'epmanun!

[Toanuce-OpHCT
coBecTu".

bymi, y3HuK

alorrean burutzen dituen gehiegikerien
aurrean irmoki erantzun dezaten!

3. Nire aberri historikora inongo
oztoporik gabe emigratzeko eskubidea
aldarrikatzen dut: Alemaniako
Errepublika Federalera!

Sinatzen du: Ernst
kontzientzia-presoak”

Bush,

67.

S OblT MOAXOIAIIMM YEIOBEKOM
Uit penpeccuid. Y1 MeHst yBoJIwiIM.
OnHoBpeMeHHO B THHOrpaduu ObLT
YHUYTOXKEH HOYTH TOTOBBII
cOOpHUK MOMX paccka3oB. U Bce 3To
JUIs  TOrO. 4YTOOBI pamopToBaTh
KPEMJIEBCKUM 6occaM-Mepbl
MIPUHATHI !

Koneuno, i OBLI HE
€AVMHCTBEHHOM XepTBOW. B aTHm xe
JTHU 3aKPbUIH UIIOJIPOM-PACcCaTHUK
OypKya3HbIX  HAcTpoeHHWil. B
Oypere  Coro3a  KypHaIHMCTOB
MPEKPATHIIA TOPTOBJIIO CIUPTHBIMU
HanuTtkamu. [lponana BeTumHa U3
MarasuHOB. XOTS 3TO YyXKe JApyras
TeMa...

Ni errepresiorako pertsona aproposa
nintzen eta, ondorioz, lanetik bidali
ninduten. Aldi berean, tipografian ia-ia
ateratzear zen nire ipuinen bilduma
deuseztatu zuten. Eta hori dena
Kremlineko  handi-mandiei  zera
jakinarazi ahal izateko soilik: Neurriak
hartu ditugu!

Noski, ez nintzen ni izan biktima
bakarra. Egun haietantxe itxi zuten
hipodromoa ere, ideia burgesen
zabaltzaile  zelakoan.  Kazetarien
Batasuneko  tabernan  alkoholdun
edariak  saltzeari  utzi  zioten.
Urdaiazpikoa dendetatik desagertu zen.
Baina tira, hori jada beste gai bat da...

68.

B o01eM, c 3CTOHCKUM
nubepanu3MoM ObUIO TOKOHYEHO.
Jlyumas 4acThb Hapoza-1Boe
MOJIO/IBIX ~ YUYEHBIX-CKPBUIUCh B
ITOJIITOJIBE. ..

Laburbilduz, Estoniako liberalismoa
amaitua zen. Herriaren zatirik onena, bi
zientzialari gazte, klandestinitatera
igaro ziren...

69.

-Jla xakue oHuM Hemubl?! ITO
TpeThe TIOKOJCHHE KOJIOHUCTOB.
Onu JIaBHO B ACTOHIICB
MPEeBPATUIINCH.  SI3BIK, KYJIBTYpa,
obpa3 MBICTIEA. . Tunuunele
3cTOHIBI. OTHEI U AeAbl B DCTOHUA
KUJIIH. ..

-Jlen bopu Poiibnara Toxe xui B
Octonnu. W oren xuil B DCTOHUH.
Ho bops Tak u ocrancs espeem. U
XxouT 6e3 paboThl...

- Baina zer alemaniar klase dira
horiek?! Kolonizatzaileen hirugarren
belaunaldia da hori. Aspaldidanik
estoniartuta daude. Hizkuntza, kultura,
pentsamoldea... Estoniar tipikoak dira.
Euren gurasoak eta aitona-amonak ere
Estonian bizi izan ziren...

Boris Reublatten aitona ere Estonian
bizi izan zen. Eta aita ere Estonian bizi
izan zen. Eta, hala ere, Borisek judua
izaten jarraitzen du. Eta horregatik
dabil lanik gabe...

70.

-MHe ObI XOTEJI0Ch BHECTH YTO-TO
cBoe... UyTouKky HU3MEHHTh... I He
CTOJIb SMOLMOHAJIEH. ..

-IIpunerca COXpaHUTH OCHOBY.
Ectb BH3A...

- Neurea izango den zerbait sartu nahi
nuke... Pixka bat aldatu...Ni, izatez, ez
bainaiz hain emozionala...

- Oinarria mantendu beharko duzu.
Filtroa pasatu du jada...
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71.| 3arem Oypxya3Has DCTOHHS Haa. 1. Garai hartan, Estonia
Kak mporpecCMBHO  MBICISIIUI burgesa  erori  zen eta,
eBpeii, Duma ObUT 32 PEBOJTIOLIHUIO. pentsamolde  progresistadun
judua izanik, iraultzaren alde

agertu zen.
72.| B 2opooe Tapmy omkpwincs III | Tartu hirian, kontzentrazio-eremu

pecnyonuKkanckuti  ciem — Obl8UIUX

V3HUKO8 Gawucmexux
KOHYEHMPAYUOHHBIX J1a2epel.
Hx auya 00HOBPEMEHHO

npazonuunsl u cyposvi. Ha epyou y
Kaxcoo2o CKPOMHBIUL  MANeHbKULL
3HAYOK-KPACHBILL  MPEY2ONbHUK U
CUYyIm 2071y0KU, HepacmopiIcuMble
IMONIeMbl BPOIUMOLL KPOBU U MUPA.

]

Paccrasvieaem Jlazapw

bopucosuy  Cnanax,  unorcenep-
KOHCMPYKMOP:

-CHauana s Haxoouics 6 Jazepe
o7 B0EHHONICHHDBIX. 3a
AHMUGAWUCCKYI0 NPONA2andy U
Op2aHU3aYUIO nobezo6 OvL1
nepeseoen 8 LlImymeod...

[...Jxax npeoocmepedicenue,

K1aAmey u 3anogedv mupa.: "Huxmo
He 3a0b1m U HUYMo He 3a061mo!"”

faxistetan preso egondakoen Estoniako
Errepublika mailako 111 Bilkurari
hasiera eman zaio.

Euren aurpegiak, jai-girokoak eta,
aldi berean, zorrotzak dira. Haietako
bakoitzak intsignia txiki apal bat
darama bularrean: hiruki gorri bat,
uso txiki baten siluetarekin, isuritako
odolaren eta  bakearen ikur
suntsiezinak.

[...]

Hona hemen eraikuntzako ingeniari
den Lazar Borisovitx Slapakek dioena:

- Hasieran gerrako presoentzako
eremuan  egon  nintzen, baina
faxismoaren aurkako propaganda eta
ihesaldien antolaketa zirela medio,
Stuthofera aldatu ninduten...

2. [...Jetorkizunerako
ohartarazpen moduan,
bakearen  juramentu  eta
manamendu  moduan, zera
adierazi nahi dugu: “Inor ere
ez dago ahaztua. Ezer ere ez
dago ahaztua!””

73.| B xommax Opommnu umoau ¢ | Halletan kondekorazio eta
OpJICHAMH M MEJAJISIMH. dominadun jendea zebilen noraezean.

74.| -3nakombrech. Jlazaps bopucosuu | Lazar Borisovitx Slapak aurkezten
Crnanak,  WHXXCHEp-KOHCTPYKTOp, | dizuet,  eraikuntzako  ingeniaria,
obBmid y3HUK IlITyTroda. Stuthof eremuko preso ohia.

75.| Hmnmoapom-enuHcTBeHHOE Mecto, |  Hipodromoa da Portoko ardo merkea
re TOPryOT B PO3JIUB JemieBbiM | Ontziratu gabe erosteko dagoen toki
MTOPTBEWHOM. bakarra.

76.| C uynoBumHbIMH ycwiusmu, | Ahalegin ikaragarrien bitartez,

ICHOIO BCAKUX KCPTB 063aB0}1${TC${,
HalpUMeEp, IEBYIIKA UMIOPTHBIMHU
carmoraMu. TpyJIHO TIpPEeACTaBUT,
KaKk MHOTIO BPEMEHH H CHJI ITO
OTHUMAET. A TOTOM-AEMOHCTpaIUs
MMIIOPTHBIX canor. becuncieHHbie
KOMITAaHWH, TaHIObl WX IIPOCTO-OT
YHUBEpMAara J0 paTylid, MHUMO
CHUAIOINX BUTPHH.

ordainetan era guztietako sakrifizioak
eginez eskuratzen dituzte, adibidez,
inportazioko bota altuak. Zaila da
imajinatzen horrek zenbat denbora eta
indar kentzen dien. Eta gero, berriz,
oinetako horien erakustaldia.
Lagunarte kontagaitzak, dantzaldiak
edo besterik gabe, supermerkatutik
udaletxerako bidea, erakustokietako
beira distiratsuen aldamenetik igaroz.
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77.| -Her, Bo1 TONBKO mociymaiire! On | Ez da posible, entzun iezaiozue!
K€ TeMHBbIi, KAK APpMCTPOHT! Armstrongek ilargian zeukana baino
argi gutxiago dauka honek buruan!
78.| OCTOHCKHH FYKBAPDL" “ESTONIERAZKO ALFABETOA

V onywku 6 oenv nenacmuulit Basoko bidezidorrean, egun euritsua

Toscmpeuanu 36eps. zenean 0so0,

Mut emy ckazanu: "30pascmeyii!” | Pizti bat topatu genuen.

36epv omeemun: "Tepe" Guk esan genion: Kaixo!

U cetiuac sice sicHwiil vy Piztiak erantzun zigun: Tere?!

Tossuncs uz-3a myu... Eta argi-izpi bat kolpera

[..] Jausi zen hodeien aurrera”

-Tam ¢urypupyer 3Bepb. [...]

-Hy. - Hor animalia bat agertzen da.

-O10 uTo ke mosydaercs? | - Eta?
Boixoaut, 3cronem-3Bepn? S- |- Zer esan nahi duk horrekin?
3BEPH? A, uHcTpykTop | Estoniarra animalia bat dela? Ni
Llentpansroro Komurera maptuu,- | animalia bat nauk? Ni, partiduaren
3Beph?! Komite  Zentraleko ikuskatzailea,
-Or1o xKe ckaska, | animalia bat nauk?
YCIIOBHOCTb. Tam ectsb | - Baina hori ipuin bat da, fikzioa. Hor
WJLTIOCTPAIHS, Pebsitumikm | dagoena ilustrazio bat besterik ez da.
noscTpevanu Mmeasens. Y menseas | Umetxoek hartz batekin egiten dute
nobpoe, cummaruanoe smno. OH | topo. Hartzak aurpegi zintzoa, atsegina
MOJIOKUTEIIBHBIN. .. dauka. Pertsonaia positiboa da...

-3ayuem oH  roBopur mo- | - Zergatik hitz egiten dik estonieraz?
acroHcku? Ilycts roBoput Ha | Hitz egin dezala herrialde
SI3BIKE OJTHOM u3 | kapitalistaren bateko hizkuntzan...
KaMUTaTUCTUYECKUX CTPaH... - Ez dut ulertzen.

-He nonstn. -Zera ulertuko duk hik! Ez daukak

-la 4ro T1ebe oObacHATE! He | partiduaren egunkari batean lan egiteko
co3pel ThI Ui mapTuiiHoW raszetsl, | behar den heldutasun politikorik, ez
HE CO3pell. daukak...

79.| -3auem on roBopuT mo-actoHcku? | - Zergatik hitz egiten dik estonieraz?
[TycTh TOBOPHUT Ha si3bIKe OfHOM U3 | Hitz egin dezala herrialde
KalUTaJIUCTUYECKUX CTPaH... kapitalistaren bateko hizkuntzan...

-He nowsin. - Ez dut ulertzen.

-Jla uro Tebe oOwbsacusaTe! He | Zera ulertuko duk hik! Ez daukak
co3pelt Thl [T MapTUiiHOW ra3eTsl, | partiduaren egunkari batean lan egiteko
HE CO3pell. behar den heldutasun politikorik, ez

daukak...
80.| TamnuHH-TOpOA MaJIEHbKUH, 1. Tallinn hiri txikia da,

WHTUMHBIA. BeTpeuaems Ha ynuie
3HAKOMOTO M cibluuie: "IIpuser, a
s Tebs wumy..." Kak Oyaro aeso
NPOUCXOIUT B Yy4YpexKACeHUYECKOH
CTOJIOBOM...

lagunartekoa. Kalean ezagunen
bat topatu eta entzuten duzu:
“Kaixo, hain justu zure bila

nenbilen...”. Lantokiko
jangelan gertatuko balitz
bezalaxe...

28 “Kaixo” estonieraz (Itz.)
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81.

OCTOHIIEB 51 OTJIMYAIO Cpa3y ke U
6e301nO0YHO. Huyero
KPUKJIMBOTO,  Pa3MallkNCTOTO B
obnmuke. HeuwsmeHHBIN TrajicTyk wu
ckianka Ha Oprokax. bemHoBaras
JUHUS TOI00pPOJKAa U CIHOKOMHOE
BeIpakeHMEe Tia3. Jla um kakou
pycckuii  Oyger Tebe esaTh
THMHACTHKY B O/ITHHOYECTBE...

2.  Estoniarrak berehala eta
akatsik gabe bereizi ohi ditut
nik. Fisonomian ez zaie ezer
zalapartatsurik edo
neurrigabekorik nabari.
Gorbata beti gainean eta
galtzetako tolesdura, berriz,
zuzen. Kokotsaren arrastoa ez
0so markatua eta begietan
baretasuna. Gainera,
gimnasia-ariketak  bakarka
egingo dituen errusiarrik ez
da munduan...

82.

-Mob6wuie kooneparo. [ToaBUKHBIHI
nom. XXwmuie Oymyero...

-OT10 BaroH,-mpepaet ee UyOapos,-
OOBLIKHOBEHHBIH BaroH. A Balllero
Jle KopOwo3pe HyXHO CpPOYHO
TOCIIUTAIN3UPOBATb...

- Mobile cooperato. Etxe mugikorra.
Etorkizuneko etxebizitza. ..

- Hau bagoi bat da —etengo dio
Txubarovek— bagoi arrunt bat besterik
ez. Eta zure Le Corbusier hori erietxera
eraman behar da lehenbailehen...

3

83.

[Tonpobyro ee m300pa3uTh. XOTs
BHEIIHOCTh AranoBoit
CYLIECTBEHHOIO  3HAY€HUs  He
UMeeT.

PesuHoBBIE WMIOPTHBIE OOTEHI.
Tsokenass kopuuHeBass 100Ka He
MOTYEPKUBACT miara.
Cunternyeckas  KypTouka  Ha
MOJIHUM-IIIYPIIUT. Kenka c
royObIM BEepXOM-(OpMEHHAs-
TaJUIMHHCKOT'O TIOJIUTEXHUKA.

]

Tak u y MeHs, ka3anochb Obl, Bce
UMIIOPTHOE, HapOJHOU
neMoKpaTuu. A Buja Hety... U rie
onn Oepyr? C uHOCTpaHIIAMH
rynsitot? Ioszop!.. A emorpures..."

Agapova irudikatzen saiatuko naiz,
emakume honen kanpoko itxura
funtsezkoegia ez bada ere.

Inportazioko gomazko botak. Gona
marroi astun batek ez dio ibilera
azpimarratzen. Kremaileradun
berokitxo sintetikoa xuxurlaka darabil.
Gainalde urdindun txapela, markakoa,
Tallinneko politeknikoan egina.

[]

Nire jantziengatik ere esan daiteke
inportaziokoak direla, demokrazia
sozialistetatik ekarritakoak izan arren.
Eta hala ere, ez daukate ganorazko
itxurarik. Hauek non lortzen ote
dituzte? Ez dira bada atzerritarrekin
tratutan arituko? Lotsagarria! Baina
hori bai, ez daukate itxura txarrik...”

84.

Kakag-to 'y Hero  cyasba
3araJo4yHasl. To B0 OBLI
penpeccupoBaH, TO JU HAa0OOPOT...
HavyanpHuk Y3  OpOBUHIMHU-3TO
TOOONBITHO. DTO MOXHO  Kak-
HUOYb OPHUTMHAIBHO IOBEPHYTh.
"Hert reorpaguueckoii mpoBUHIIUHY,
€CTh IPOBHUHIUS AyXOBHas..."

Iragan misteriotsuren bat zeukala edo.
Errepresioa pairatutakoa edo
alderantziz... Probintziaren batean goi-
kargua. Hori kuriosoa izan liteke.
Nolabait originaltasunez moldatzeko
modukoa da. “Ez dago
probintzianotasun geografikorik,
espirituala soilik...”

85.

-JInpa!-nuxo KPUKHYJI
AnunxanoB.-f1 Gonbuie He moryl S
HE ToXych Ui paguonepenauu! S

Lida! —egin zuen oihu Alikhanovek,
modu basati batean—, ezin dut gehiago!
Ez naiz egokia irratsaio baterako! Atzo
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Buepa Hamwics! Y MeHs JOITH U
amuMeHTsl!  MeHss  ynoMmuHana
"Hemenkas Bonua"! S HekoTOpHIM
obpazoM-auccuaeHT! Bac yBomsrT...
OtnycTute MeHs...

mozkorra harrapatu nuen! Zorrak
dauzkat eta emazteari dirua pasatu
behar diot! Herrialde kapitalistetako
irrati batek, Deutsche wellek, ere aipatu
izan nau! Neurri batean, esan daiteke
disidentea naizela! Lanetik botako
zaituzte... Utz nazazu bakean. ..

86.| -TpymomoOuBbIit Hapon, | - Herri langilea, burgesia
peaKIoHHAas Oypxkyasus, | erreakzionarioa, krisi ekonomikoa,
SKOHOMMYECKUN KpHU3HC, | masen txirotzea...
OOHHMII[AHUE MaCC... - Hitz egidazu pertsonek bezala. Iritzi
-Ter mo-uenoBeuecku pacckaxu. | ona al dute frantsesek guri buruz?
Xopomo  ¢panmy3st  k  Ham | Deabruak daki zer nolako iritzia
OTHOCSTCS? duten horiek. Hori bai, denak beti
-A yept ux 3Haer. Hactpoenue y | umore onez.
BCEX XOpolIee.
87.| -3naumrt, Opannmu npakruyecku | - Orduan, Frantzia praktikoki ez
He Buaen? zenuen ikusi ere egin?
-[Touemy? VY Hac ObUI LBETHOM 1. Zer dela eta?
TEJIEBU30D. Koloretako telebista geneukan.
88.| -Jlunxka, s umnen  mpuBe3. | - Lidka, zakil bat ekarri dut.
KayuykoBbiit wien ¢unurpannoin | Kautxuzko zakila, filigrana bat. Ene!
pabotel. Eit-6ory. Kyma sxe on | Non sartu da? Galkak beste nonbait
nesajucsa? Bunno, Tanka | ezkutatuko zuen.
nepenpsrana... - Zertarako behar duzu zuk hori?
-3auem 310 TebE? - Nola zertarako? Hori artelan bat da.
-Kak 3agem? Oto mpoussenenue | Zin dagit. Galkari ere gustatzen zaio.
uckycctBa. Kumsinycs. W Tanke | - Aduanan nolatan ez zizuten kendu?
HPaBUTCSI. -Ez nuelako eskuetan  ekarri.
-Kak ramoxxennuku He otobpanu? | EzKutatu egin nuen.
-5l ke He B pykax ero Tammui, s | - Non bada? Ez baita jostorratz bat...
CTIpSITaL. - Gure laborategiko dama bati eskatu
-Kyna? Benp He urosnka... nion ezkutatzeko. Emakumeak
-5 omHy namy mompocun u3 Hameil | zuhurtzia gutxiagoz arakatzen dituzte.
naboparopun. JKeHImuH  MeHee
TIIATEIbHO OOBICKUBAIOT.
89.| TakoBo HeratuBHOEe cBo¥icTBO | - Ezaugarri ezkor hori izan ohi du
UMITOPTHOI MATKOH (praneny. inportazioko flanela bigunak.
90.| - [..] xymerypHBIi ypoBenb | -[..] Estonian dauden errusiar
pyCcCKuX KypHaIMcToB B DcroHuH, | kazetarien kultura mailak, esan ohi den
YTO HA3LIBAETCs, OCTABIILET Kellath | bezala, badauka zer hobetu.
JIYYIIEro.
91.| Mo o»rtoro  Obur  momoben | - Ordura arte, sobietar errubloa

COBeTCKOMY pyOutto. Bee ero nroosr,
W TaJaTh HEKyJa. Y Joiuiapa Bce
nHaue. 3a0pajcsl Ha TaKyl BBICOTY
W MajiaeT, maaaer...

bezalakoa nintzen. Denek maite dute,
baina ez dauka nondik erori.
Dolarrarekin dena alderantziz gertatzen
da: horrenbesteko garaiera lortu
duenez, erori eta erori ari da
etengabe. ..
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92.| Tor, uro Hac BCTpeTWs, okaszajics | - Trenbidera bila etorri zitzaiguna
mogepom. Ob6a rosopwau moutH | gidaria zela jakin genuen orduan. Biek
oe3 aKICHTA. HagepHnoe, | ere ia azenturik gabe hitz egiten zuten
MPOMCXOIWIA W3  BOJIOCOBCKHX | errusieraz.  Ziurrenik, Volosovotik
ICTOHLICB... etorritako  estoniarren ondorengoak

izango ziren...

93.| Ou Bapyr cran Ha uyerBepenbku u | Orduan, lau hankan jarri eta ohe
3arysgsHyJl  [MOJ  KpoBaTh. 3arem | azpian  begiratu  zuen. Ondoren,
JI0JIT0 U HeoBepurBO pasrisiabiBai | denbora luzez eta mesfidantzaz aztertu
IITENICEILHYIO PO3ETKY. zuen entxufearen hartunea.

-TrI yero?-crpamunsaro. - Zer ari haiz, motel? —galdetu nion.

-Muxkpodon HIIy. Tyr, | - Mikrofonoren baten bila ari nauk.
HaTYpaJbHO, JOJDKEH oeite | Hemen, noski, mikrofonoren bat egon
MHUKPO(DOH. [MoacaymmBaroee | behar dik. Entzuketak egiteko tresnaren
ycrpoiictBo. MHe 3HakoMbIii ankain | bat. Ezagutzen dudan mozkorti batek
pacckasbIBall... kontatu zidaan...

94.| -A xoposa?-ymuBmiachk bena. - Eta behia? —esan zuen Bellak

-Uro-kopoBa? harriturik.

-ITo-moemy, ux HyxHO | - Behia zer?
cdororpadupoBath psAIOM. - Nire ustez biei atera beharko

-KopoBa 3mecs He momectutcs,- | litzaieke argazkia, elkarren alboan.
Pa3bIICHUIT JKOankoB,-a tam | - Behia ez da gela honetan kabituko —
OCBEIIEHHE XPEHOBOE. azaldu zion Jbankovek— eta han, berriz,

-Kax e ObITh? argia nazkagarria da.

JXobankoB 3acyHyn ammapar B | - Zer egin dezakegu?

KapMaH. Jbankovek argazki-kamera

-KopoB B pemakumu HaBaiioM,- | poltsikoan gorde zuen.

CKa3aJ OH. - Erredakzioan soberan dauzkagu

-To ectb?-ynuBuiace bemnna. behiak —esan zuen Jbankovek.

-5 romopto, B apxuBe kopoB | - Nola?—esan zuen Bellak harriturik.
CKOJNbKO yromHo. Bwipexxy TBoro | Esan nahi dut, artxiboan nahi adina
JIvHy ¥ TOAKIICHO. behi daukagula. Zure Linda hau moztu

eta itsatsi egingo dut.

95.| VvV HETo OBLIO cmyrioe | - Amerikar filmetako aktore baten
MY’)KECTBEHHOE auio | antza ematen zion aurpegi beltzaran bat
aMEepPUKAHCKOTO kuHoreposi. | zeukan. Atzerritik ekarritako kalitate
Jlarkan moOpoTtHOro 3arpanuuHoro | oneko jakaren papar-hegala krabelin
nUJpKaka ObUT yKpalleH rBo3aukoit. | batek apaintzen zion, eta zapatak
[ToryGOTHHKHU CBEpKAJIH. distiratsu zeuzkan.

96.| -Pemreno, DpHer JleomompaoBud, | - Ernst Leopoldovitx, Zuri

IIOPYYUTb BaM  OTBETCTBEHHOE
3amanue. bepere B cekperapuare
nponyck. Enmere B MOpCKoOM
TOpProBeii  mopt. becenyere ¢
HECKOJIbKUMU 3anajHbIMU

KanuTaHamu. BeiOupaere omHOTO,
HauOojiee JIOSJILHOIO K HJIESIM
conuanm3Ma. 3a/1aeTe eMy Kakue-To
Bonpockl. JlobuBaerech Oosee WM

erantzukizun handiko eginkizun bat
ematea erabaki dugu. Har ezazu pase
bat  idazkaritzan. Joan  zaitez
merkataluntzien portura. Hitz egin
ezazu mendebaldeko herrialdeetako

kapitain batzuekin. Aukeratu bat,
sozialismoaren ideiekin leialena.
Egizkiozu galdera batzuk. Atera

iezazkiozu, ahal den neurrian, egokiak
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MEHee  MOAXOISIIUX  OTBETOB.
Kopoue, Gepere y HEro MHTEPBBIO.
KenarensHo, 4TOOBI MODPSIK
MO3JpaBWJI HAcC C IMIECTHIACCAT
TpeTheil TooBIMHOM OKTIOPHCKOI
PEBOJIIOIIUH. JTO HE 3HAYUT, YTO OH

JOJI2KCH BBIKPUKHBATDb
MOJIUTUYECKHE J103yHIU. BoBce HeT.
JlocTatoyHo CAEPKaHHOIO
YBa)KUTEJIBHOTO H03/IpaBJICHHUSL.

D10 Bce, uTo HaMm Tpedyercs. ScHo?

L]

-IIpuuem HYXXEH MMEHHO
3ara HbIi MOPSIK. IIBen,
AHIIMYaHUH, HOPBEXKEL, TUITMYHBINA
Mpe/ICTaBUTENb

KaOUTAJIMCTHYECKOM cucremMnl. U
TeEM HE MeEHee JIOSUILHBIA K
COBETCKOI1 BJIACTH.

izango diren erantzunak. Hitz batean,
har iezaiozu elkarrizketa bat. Ongi
legoke  marinel  horrek,  Urriko
Iraultzaren  hirurogeita  hirugarren
urteurrenagatik zorionduko bagintu.
Horrek ez du esan nahi gure lelo
politikoak oihuka aldarrikatu behar
dituenik, ezta gutxiago ere. Nahikoa
izango da hitz gutxiko errespetuzko
zoriontze bat. Hori da behar dugun
guztia. Ulertu duzu?
[-]

- lIzan ezazu gogoan, hain zuzen,
mendebaldeko  herrialde  bateko
marinela izan behar duela: suediarra,
ingelesa, norvegiarra,; sistema
kapitalistaren ordezkari tipiko bat. Eta
hala ere, sobietar sistemari leiala
izango zaiona.

97.

-Ectm  Obl  TBI  3HAJ,-TOBOPHI
KYPHAJIIUCT,-KaK MHE BCE
onpotuseno! Hago 6exarb u3 Toit
MIPOKJISATON cTpaHbl!

- bl MMOHKMAaI0,-COorJIalaJics
KaluTaH.

-Tel HEe MOXellb 3TOro0 TOHSTH!
s t1ebs, Ilaynms, cBoOoma-kak
Bo3ayx! Twl ero He 3ameydaenb. Th
UM IpOCTO JbluUlIb. [IoHITH MeHs
crocoOHa TOJIBKO priOa,
BbIOpOIIIEHHas Ha Oeper.

-5l moHnMaro,-rOBOpUISI KamuTaH,-
ectb BbIxoA. Tel ke Hemel. Thl
MOKEIIIb SMUTPHUPOBATH B
cBoboanyto ['epmanuto.

-Teoperndeckn 3TO BO3MOXKHO.
[IpaxTruecku-uckaroueHo. Jla, Mo
nanaiia-o0pyceBIIUi KypasHACKUI
Hemer. Marb-u3 [lompmmm. OGa B
MapTUU C TPUIATH MIECTOTO TOja.
O0a-BBIIBIKEHIIBI, CIIYTH PEXUMA.

Onn HE MOJIHULIYT
COOTBETCTBYIOIIUX OyMar.
[...]

-CBoOOJIEH HE TOT, KTO Oopercs
NpOTUB pexuma. M HE TOT, KTO
no0exaer cTpax. A TOT, KTO €ro He
Benaer. CBoOona, Ilayne,-pyHKims
opranmu3ma! TebGe 3TOro He MOHSTH!

- Jakingo bazenu —zioen kazetariak—
nola naukan nazkaturik hemengo guzti
honek! Herrialde madarikatu honetatik
alde egin beharra zagok!

- Ulertzen  diat —onartu  zuen
kapitainak, ados zegoela aditzera
emanez.

- Hik ezin duk hori ulertu! Hiretzat,
Paul, askatasuna airea bezalakoa duk!
Ez duk nabaritu ere egiten. Hik arnastu
egiten duk, besterik gabe. Urertzera
botatako arraina duk ni ulertzeko gai
den bakarra.

- Ulertzen  diat —esan  zuen
kapitainak— bazagok irtenbide bat,
zeren hi naziotasunez alemaniarra
baihaiz. Alemania librera emigra
dezakek.

- Teorian posible duk hori. Praktikan
ez zagok zereginik. Bai, nire aita
errusiartutako Kurlandeko alemaniarra
duk. Ama poloniarra. Biak hogeita
hamaseigarren urtetik zeudek
partiduan. Biak ere goranahi batzuk
dituk, erregimenaren morroiak.
Horretarako behar diren paperak ez
ditiztek sinatuko.

[...]
1. Ez duk aske
erregimenaren aurka
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Benb Tl pomuiics cBOOOTHBIM, KaK
nrunal

borrokatzen dena edo izua
menpean hartzen duena, baizik
eta izu hori ezagutzen ez duena.
Askatasuna, Paul,
organismoaren funtzio bat duk!
Hik ezin duk hori ulertu! Hi
aske jaio hintzelako, txori bat
bezala!

98.

Kanurana Ilayns Pynu g 3acran B
MalIMHHOM OTJeNeHud. Toprosoe
cynHo "DnenbBeic" TOTOBUTCA K
OTILIBITHIO. W3HomeHHbIe
MEXaHHU3MBI TpeOyIoT
JIOTIOJTHUTEIHHON TIPOBEPKHU.

-bocca  uHTEpecyeT  TOJBKO
MPHUOBLIb,--)KaTyeTcs KaluTaH.-
JIBaquate pa3 s COBETOBAI €My
3aMEHUTH HWIMHIPHL. Toro u rasau
JIOMHYT TPSIMO B OTKPBITOM MOpE.
Cam-To 0Oocc TmyTemecTByeT Ha
AXTe. A MBI TyT 3aropaeMm, Kak
yeptu B mnpeucnogHen..." Konery
OBLT TaKOM:

"KanuTtan BBITEp MO30JIUCTHIE
pykn  makned. bopoma  ero
JIOCHUJIACh OT MasyTa. [ nuHsHas
TpyOKa OTTATMBaJa KBaJpPaTHYIO
yemocTh. OH TOJMWUIHYJ MHE HU
CKazall:

-3anomuu, mapens! CBoOoja-kKak
BO31yX. Thl IbIIHIIG CBOOOAONW H
He 3aMevaemlb ee... COBETCKUM
JIFOASM 3TOTO HE MOHATh. Benb oHn
pOIUINCh  CBOOOAHBIMH,  Kak
NTULBL. A MEHS TOWMET TOJIBKO
pbIOa, BbIOpomIeHHas Ha Oeper... U
oToMy-si BepHychb! S BepHycCh,
9TOOBl CHOBa OTBEAATh PIKAHOTO
xyeba! JlymmcToro xieda cBOOOIbI,
paBeHcTBa 1 OpatcTaal.."

“Paul Rudi kapitaina makina-gelan
topatu dut. Edelweiss merkataluntzia
irteteko prestatzen ari da. Hondaturiko
makinek azterketa gehigarri bat behar
dute.

- Nagusiari etekina besterik ez zaio
interesatzen —dio kapitainak kexuka-—.
Hogei bat aldiz gomendatu diot
zilindroak ordezkatzeko, kontuz ibili
ezean, itsaso barrenean gaudenean
lehertuko direlako. Nagusiak berak,
noski, yatean bidaiatzen du. Eta gu
hemen, erre beharrean, deabrua
infernuan bezalaxe...”

Amaierak honela zioen:

“Kapitainak iztupaz igurtzi ditu
babaz beteriko eskuak. Koipeak distira
bat ematen dio bere bizarrari.
Buztinezko pipatik erretzean, bere
matrailezur karratuari tira egiten dio.
Begiaz kinada bat egin eta esan dit:

-Har ezak hau gogoan, gazte!
Askatasuna airea bezalakoa duk. Hik
askatasuna arnastu egiten  duk,
nabaritu ere egin gabe... Sobietar
jendeak hori ezin dik ulertu. Beraiek
aske jaio direlako, txoriak bezala.
Urertzera botatako arraina bakarrik
duk ni ulertzeko gai... Horregatik,
itzuliko nauk! Itzuliko nauk berriro ogi
beltza dastatzera.  Askatasunaren,
berdintasunaren eta anaitasunaren
usain gozodun ogia dastatzera!”

99.

Y Oepera 1IaBalOT  YEpHbBIS
nebequ. Kak oHM croma momaiu-
HEHM3BECTHO. 3aTO BCEM M3BECTHO,
YTO OCTOHIIBI JOOST KUBOTHBIX.
KTO-TO TIOCTpoMI Misi Jjebendei
MajeHbKylo  (aHepHy0  OyIKy.
[Tocerurenn Kanmpuopra OpocaroT
uM xje0...

Urertzean zisne beltz batzuk ibiltzen
dira igerian. Hara nola iritsi diren inork
ez daki. Baina denek dakite, bestalde,
estoniarrek animaliak maite dituztela.
Norbaitek, egurrezko txapez,
zisneentzako etxola txiki bat eraiki
zuen. Kadriorgeko bisitariek ogia
botatzen diete...
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100

bonee Toro, s maxe mnpeycrei.
Ecnru B JlenumHrpame MeHs
CUUTAJIN PSAOBBIM
KYPHAJIUCTOM, TO 34ecChb s ObLI
no4ytu kopudeem. Mue nopyqaiu
Bce Oosiee OTBETCTBEHHBIE 3a/1aHUs.
S nucait 0 KHMKHBIX U T€aTPATIbHBIX
HOBUHKAaX, BEJI  EXCHEAEIbHYIO
pyOpuKy "Ilpyroe MHeHue",
COUYMHSII (eJIbeTOHBI. A
(benbeToHbl, KaK MU3BECTHO, CAMBbIH
ne@UUUTHBIA KaHp B  Trasere.
Kopoue, 51 10BOIBHO OBICTPO TMOIET

B IOpY.

Are gehiago, gauzak ongi joan
zitzaizkidan. Leningraden Kkazetari
arruntzat baninduten, hemen ia-ia
korifeo bat nintzen. Gero eta
erantzukizun handiagoko lanak ematen
zizkidaten. Liburu eta antzezlan berriei
buruz idazten nuen, Beste iritzi bat
izeneko asteroko atal bat egiten nuen,
satirak idazten nituen. Eta satirena,
jakina denez, egunkari batean dagoen
generorik defizitarioena da. Laburtuz,
nahiko azkar egin nuen gorantz.

101

PenakTop nHe oOmwxkancs. OH ObLI
nobepaabHO MBICIISLIIM
UHTEJIUT€HTOM. Boo0me
00CTaHOBKA oLLIa TOrAAa
CPaBHUTeIbHO JHOepajbHoil. B
[Tpubantuke-oco0eHHO.

Erredaktorea ez zen horrelakoetan
iraindua sentitzen. Mentalitate
liberaleko intelektuala zen.
Orokorrean, orduko giroa erlatiboki
liberala zen. Bereziki, Baltikoko
errepubliketan.

102

-UneBec OBLI JIUPEKTOPOM
tenectyaun.  [IOXOpoHBI  ero-
cepbe3Hoe Meponpustue. Hamerocs,
9TO SICHO?

llves telebista estudioetako
zuzendaria zen. Bere hileta
ospakizunak gauza serioa dira. Garbi
geratu al da?

103

CaMm s ObL1 B Tanctyke. Mue ero
YCTYNUI TOJA Hazan (aproBIIUK
Axyna. OH e 1 3aBs3aJ1 €ro KaK1um-
TO HEOOBLIKHOBEHHBIM criocoOom. "A
ns" ¢ppenk Cunatpa.

Nik neuk gorbata bat neraman.
Urtebete lehenago Marrazo
espekulatzaileak emana. Marrazok
berak lotu zidan, nik ulertzen ez nuen
moduren batean. A la Frank Sinatra.

104

-UyXOoHIBI BCE  TaKwWe,-CKas3all
XK6aHkoB,--Anonbd-ux  Ty4mui
Hpyr. A pycckux OHH NMpPe3UparoT.

-A 3a 4YTO UM Hac JOOUTH?-
BMemainca  ['ypuenko.-3a  TOT
06apiak, 4yTo Mbl MM B OCTOHHUH
pazBenu?!

-bapnak-3To eme Huuero,-ckazain
JKGaHKOB,-IIIOXO, YTO BOOKA
JIOPOJKAET...

- Baltikoko errepubliketako hauek
denak horrelakoak dira —esan zuen
Jbankovek—, Adolf da euren lagunik
onena. Eta errusiarrok mespretxatu
egiten gaituzte.

- Eta zer dela eta maitatu behar
gaituzte, bada? —sartu zen Gurtxenko
elkarrizketan—  Estonian  antolatu
diegun nahaspilarengatik?

Nahaspilarena ez da okerrena —esan
zuen Jbankovek—, okerrena da vodka
bera ere garestitzen ari dela...
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-He paccrpauBaiics, mnapeHs,-
ckaszan OH.-EBpeli Tak  eBpe,
HHYEro cTpamHoro. S gersipe roga

-Ez hadi haserretu, motel —esan
zuen-— judua haizela, eta zer? Horrek ez
dik ezer txarrik. Ni lau urte bizi izan

ki1 B Kaszaxcrane. Kaszaxu eme B | ninduan Kazakhstanen.
CTO pa3 XyxKe... Kazakhstandarrak mila aldiz
okerragoak dituk...
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3a wuHpOpMAIUIO MHE YIUIATHIU
nBa pyOus. Sl myman-Tpu 3ariarsr...

-Bi errublo ordaindu zizkidaten
artikulu honengatik. Hiru emango
zizkidatela uste nuen. ..

107

HnnonpoM-eAMHCTBEHHOE MECTO,
r7ie TOPTYIOT B PO3JIUB JCIIEBBIM
MOPTBEIHOM.

- Hipodromoa da Portoko ardo
merkea ontziratu gabe erosteko dagoen
toki bakarra.

108

C  4YyJnOBMILUHBIMM  YCWIHSAMH,
LIEHOIO BCAKHX XKepTB 003aBOAATCH,
HanpuMep, JIEBYIIKH WUMIIOPTHBIMU
canioramMu. TpyIHO TIpENCTaBUTS,
KaK MHOI'O BPEMEHHM M CHJI 3TO
OTHHUMAeET. A NOTOM-IEMOHCTPALIHS
MMIIOPTHBIX carnor. becuucieHHble
KOMIIAaHUH, TAHLBlI WIA MPOCTO-OT
yHUBEpMara J0 paTrylld, MHUMO
CHUSIIOLIUX BUTPHH.

- Ahalegin  ikaragarrien  bitartez,
ordainetan era guztietako sakrifizioak
eginez eskuratzen dituzte, adibidez,
inportazioko bota altuak. Zaila da
imajinatzen horrek zenbat denbora eta
indar kentzen dien. Eta gero, berriz,
oinetako horien erakustaldia.
Lagunarte kontagaitzak, dantzaldiak
edo besterik gabe, supermerkatutik
udaletxerako bidea, erakustokietako
beira distiratsuen aldamenetik igaroz.
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YmyTOB noJjyvaer
OJIMHHAILIATh PyOJICH.

CBOH

- Txmutovek bere hamaika errubloak
jasoko zituen eta Kito.
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Kanunus, Harpumep,
yTBEpKIaer, uro Oe3paboTuia-
CTUMYJI ITporpecca. A TO BCe 3HaKOT,
YTO WX HE YBOJIAT. A €CJId U YBOJISIT,
To He 6ena. [lepeiiner uepe3 nopory
1 YCTPOMTCS Ha cOceHUM 3aBoA. To
€CTh MOXHO MPOTyJIBATh,
3JI0yOTPEOIISITh...

- Kalininek, adibidez, langabezia
aurrerapenaren pizgarri dela ziurtatzen
du. Gainerakoan, hemen denek
badakitelako ez direla lanik gabe
geratuko. Eta gertatuz gero ere ez dela
hainbesterako. Errepidea igaro eta
alboko lantegian hartuko dutelako. Hau
da, noizbait lanera joan gabe edota
lanean iruzurren bat eginda ere ez dela
ezer gertatzen...
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-JInnka, s WIEH  IPUBE3.
KayuykoBblil unieH ¢uinrpaHHoi
pabotel. Eit-6ory. Kynma e onH
JaeBajcs? Bugno, TI'anka
nepenpsTana...

-3auem 310 Tebe?

-Kak 3auem? D10 npousBeneHue
nckyccrBa. Kisnycs. W Tanke
HPaBUTCA.

-Kak TamoxeHHUKH HE 0TOOpamu?

-5l xe He B pykax ero Tauui, s
CrIpsiTal.

-Kyna? Beas He urosnka...

-51 oy namy nonpocui U3 Haleu
naboparopun. JKeHIIUH MeHee
TIATEIHHO OOBICKUBAIOT.

- Lidka, zakil bat ekarri dut.
Kautxuzko zakila, filigrana bat. Ene!
Non sartu da? Galkak beste nonbait
ezkutatuko zuen.

- Zertarako behar duzu zuk hori?

- Nola zertarako? Hori artelan bat da.
Zin dagit. Galkari ere gustatzen zaio.

- Aduanan nolatan ez zizuten kendu?

-Ez nuelako eskuetan ekarri.
Ezkutatu egin nuen.

- Non bada? Ez baita jostorratz bat...

- Gure laborategiko dama bati eskatu
nion ezkutatzeko. Emakumeak
zuhurtzia gutxiagoz arakatzen dituzte.
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Maiickum BedyepoM bymn cuaen Ha
TpaBe y mnpyna. Curapersl y HEro
KOHUYMJINCH. J[eHer He OBIII0 BTOPhIE
CYTKU. MUHYBIIIYIO HOUb OH ITPOBEI
B 3a0pOIIEHHOM KHOCKE

Maiatzeko arratsalde batean, Bush
urmaelaren aldameneko belardian
zegoen eserita. Zigarretak amaitu
zitzaizkion. Bi egun zeramatzan dirurik
gabe. Aurreko gaua, Sobietar
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"Coro3nevarn". binaro Ha nomny tam
JIEKAJIN CTapble Ta3€eThl.

Bym :keBanm Cyxyw TOpBKYIO
TPaBUHKY. MBICIM B €ro TrojoBe
IMPOHOCUIIMCH OTPBIBUCTLIC u
HECIIOKOMHBIE, KaK TeJlerpaMMbl:

"..Ena... Curapetsl... Xumbe...
Mapuanna Ha Kypopre... Her
paboTHL... K poIaUTENSIM

o0pamiarecsi CTHIIHO, a TIJIaBHOE-
0OeCCMBICIIEHHO..."

Batasuneko Prentsaren kiosko
abandonatu batean emana zuen.
Zorionez zoruan egunkari zaharrak
geratu ziren.

Bush belar pusketatxo lehor eta
mingots bat mastekatzen ari zen. Bere
burutik igarotzen ziren pentsamenduak
intermitenteak eta urduriak ziren,
telegramen modukoak:

1. “... Janaria. ..
Zigarretak... Etxebizitza...
Marianna oporretan... Lanik
ez... Gurasoengana zuzentzea
lotsagarria eta, gainera,
alferrik...”
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-Jronu HYKHBI,-CKa3all
nucnerdyep.-Pabora Hecnoxknas. A
Tenepb UJIEMTE CO MHOM.

Jendea behar dugu -esan zuen
enkargatuak— lana ez da konplikatua.
Eta orain, etorri nirekin.

114

- [...] Yxoxs, Hamo NPOYUCTHUTH

KOJOCHUKH,  BBIOpaTh  IILJIAK...
[Moxamyit, »st0o Bce... ['padux
MPOCTON-CYTKH  paboTaeM, Tpoe
orapixaeMm. Orutata  caeibHasl.
MOXHO JIerKo 3apaboTaTh COTHH
MIOJITOPHI. ..

- [...] Alde egiterakoan, saretoak
garbitu behar dituzue, ikatz-hondarrak
kendu... Bueno, hori da dena...
Ordutegia sinplea da: hogeita lau ordu
lan egin eta hiru eguneko atsedena.
Soldata ekoizpenaren araberakoa da.
Erraz atera daitezke ehun eta berrogeita
hamar bat errublo...

GIZARTEA
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3a namvoecam nem cnopmcmersl
omeoesan  HeMdanio  Npu3os U
ounnomos, a 6 1969 200y macmep-
Hae30HuK Aumon J{ykanockuii Ha
arcepebye TanvHux svlucpall
Bonvwoii ececoroznviii npuz. Cpeou
36€30 MANIUHHCKO20 UNNOOpOMA
8bLOEIAIOMCSL ONbIMHbIE MACMePd

Berrogeita hamar urtetan zehar sari
eta aipamen ugari bereganatu dituzte,
eta 1969. urtean Anton Dukalski
zaldun-maisuak, Talnik zaldiarekin,
Sobietar Batasuneko Sari Nagusia
irabazi zuen. Tallinneko hipodromoko
izarren artean esperientzia handiko
maisuak nabarmentzen dira
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3arem-(apuroBIIMK Yurups,

KOTOPBIA yJapwj MEHS LULION
"GopcanrHO" M TYT XKe MOJIydu
HOKAyT.

Ondoren, Txigir espekulatzailea,
zeinak Borsolino markako kapela
italiar batekin jo baininduen, kolpe
batez bertantxe k.o. utzi nuelarik.
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Tyt ona Hauvana Bparb. Kakas-to
ApaMaTudeckas CTyAus, Kakas-TO
MMaHTOMHMA, FOTOCJIaBCKHUH
pexXHCccep BBI3BIBAET €€ Ha CHEMKHU.
30ByT pexuccepa Momxko atu. Ho
kakoi-To "MHTepcuH" BaiioTy He
MIEPEBOIUT,..

Orduan, gezurrak esateari ekin zion.
Estudio dramatikoren bat, pantomima
bat-edo, filma bat egiteko deika ari
zaion Jugoslaviako zinema
zuzendariren bat. Zuzendariaren izena
Josko Gati dela, baina Intersin delako
erakunderen batek ez dizkiola dibisak
igortzen...

118

B pesynprate npuesxkana Jlronka,
BBICOKas, CTpoiiHas,

Ondorioz, Lidka iristen zen, altua,
liraina, benetan a zer nolako begiak...
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JIEUCTBUTEIBLHO-TIA3UIIIN. .. c
My>KeM, kanutanom YBJI...

Senarrarekin, Barne Arazoetarako
Poliziako kapitaina berau...

119

-CaguTech,-IPOU3HEC PEIAKTOP,-
€CThb OTBETCTBEHHOE 3aJaHue. B
HaIlel ra3zere ciado MmpeacTaBiIcHa
MopasibHasi Tema. BwiOop cambrii
LIUPOKUH. 3510CTHBIE
QIMMEHTUINKH,  HPOTEKIMOHU3M,
rocyJapCTBEHHOE XMIIECHHE... S Ha
Bac paccuuthiBaro. Iloiiaute B
HaponHbii cyn, B [AN...

Eser zaitez —esan zuen erredaktoreak—
erantzukizun handiko eginkizun bat
daukagu esku artean. Gure egunkarian
eskas samar dago  ordezkatua
moralaren gaia. Aukera inon den
zabalena: emazteari dirua pasatzen ez
dioten  bilauak, protekzionismoa,
estatuaren ondasunen harrapaketa...
Zuregan konfiantza osoa daukat. Joan
zaitez herri-epaiketaren batera, Trafiko
Zuzendaritzara. ..
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- [...] IlocmoTtpuTe, Kakast y MeHA
oubmmoreka. Ectb, Mex 1y pounwm,
JOPEBOIIIOLIMOHHBIC U3/IAHUSL...

- [..] lkusiko duzu zer nolako
liburutegia daukadan. Bide batez,
iraultza aurreko argitalpenak ere
badauzkat...
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Tak BOT. MBI mocoBemanuch M
peunu.  YeThIPEXCOTTBICAYHBIN
KUTEIb Tannuuua JTOJIKEH
POIUTHCS B KaHYH 00UJIes..

-UT0-TO 51 HE COBCEM MOHMMAIO.

-Upere B pOAWIBHBIA  JOM.
Joxunaerech MIEPBOI0O
HOBOPOXIECHHOTO. 3anuchIBaeTe
rapameTpsbl. OmnpammuBaere
CYACTIMBBIX poxauTenel. Bpaua,
KOTOPBIN MIpUHUMAT pOABL.
EcrectBenHo, jenmaere CHHMKH.
Pemopraxx wumer B OOMICHHBIHA
Homep. ['oHOpap (Bam, s 3Har0, 3TO
He 0e3pa3InyHo) JBOWHOM.

- [...] Beraz, kontua da pentsatzen arit
garela eta Tallinneko laurehun milagarre
biztanleak urteurrenaren bezperan jai
behar duela erabaki dugu.

- Ez dut oso ongi ulertzen.

Joan zaitez erditze-zentrora. Egon
lehenengo jaioberriaren zain. Apuntatu
parametroak. Hartu elkarrizketa bat
guraso zoriontsuei. Erditzean parte
hartu duen medikuari. Atera argazkiak,
noski. Erreportajea urteurreneko alean
joango da. Saria, badakit zuri hori ez
zaizula arrotz egingo, bikoitza izango
da.
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-MepKkaHTHIH3M-0JJHA W3 BalluX
HEMPUSITHBIX 4epT,-cKa3al
Typonoxk.

-Jlonru,-roBOpro,-aTMMEHTHL. ..

-IIreTe MHOTO.

-1 510 OBIBAET.

- Merkantilismoa da zure ezaugar
desatseginetako  bat  —esan  zue
Turonokek.

- Badakizu, zorrak —esan  nuen
emazteari pasa beharrekoa. ..

- Edan ere gehitxo egiten duzu.

- Hori ere gertatu ohi da, bai.
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-1 3anmomuurte [...], MiameHer
JI0JKEH OBITh My OJINKa0eTbHBIM.

-To ecTb?

-To ects mosHOIEHHBIM. Huyero
yiiepOHoro, MpadHoro. Hukakux
KecapeBblXx  ceueHM. Hwukakux
MaTepen-oIMHOYEK. IMomubrit
KOMIUIEKT pOJUTENEH. 340pOBBIH,
COIMAITBHO MOJTHOIICHHBIN
MaJIbYHUK.

- Eta gogora ezazu [..] umeak
argitaragarria izan behar du.

- Nola argitaragarria?

- Alegia, ume osoa. Gabeziarik edo
alderdi ilunik gabekoa. Ez zesarearik,
ezta ama ezkongaberik ere. Guraso-
joko osoa. Mutiko osasuntsu eta
sozialki osoa.

- Derrigorrez mutikoa?
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-O0s3aTEeIbHO-MAJIBYUK?

- Bai, mutikoa nolabait sinbolikoagg

-Ja, MaJIbunK Kak-to | da.
CHMBOJIUYHEE.

124 - [...] ¥V Tebs Her anmpeca, mer | -[..] Ez daukazu ez bizileku
UMyIIecTBa, HeT 1enu... Her | ezagunik, ez ondasunik, ez
rIyOokux — mpuBsizaHHocTei.  fA- | helbururik... Lotura sakonik ere ez.
Jumb  cinydaiiHas  Touka B | ESpazioan halabeharrezko une bat
nmpoctpancTBe. A MHe yxke moj | besterik ez naiz ni... Eta berrogei
copok. W s gomxna kak-to | Urteren bueltan nabil jada. Nire bizitza
yCTpauBaTh CBOIO KU3Hb. moldatu beharko dut nolabait.

-Mue toxke moa copok. [...] Ter | - Ni ere berrogei urteren bueltan
XOYeIlb BEIATH 3aMyK? |...] nabil. [...] Ezkondu egin nahi al duzu?
-He coGupatocs s 3amyx. [...] | [...]
IMpocto st xouy wumerh pebenka. | - Ezkontzeko asmorik ez daukat nik.
WNuaue Oymer mo3awo... [...] U | [...] Haur bat ekarri nahi dut beranduegi
MOTOM, KakK s poxy oaHa? izaterako, besterik gabe... [...] Eta
-Ilouemy omma? S  Oynay... | gainera, nola izango dut, ordea, haurra
comelictBoBaTh. A uro kacaercs | neuk bakarrik?
MaTepUAILHOW CTOPOHBI JIeJa, ThI 1. Zer dela eta, zuk
3apabaThiBaciib BTpoe Oojbiie. To bakarrik? Nik zera... parte
€CTb OT MEHS IPAKTHYECKH He hartuko nuke. Eta auzi honen
3aBHCHIIIb... alderdi materialari dagokionez,
zuk  hiru  bider gehiago
irabazten duzu. Hau da,
praktikoki ez duzu nireganako
mendekotasunik...

125| -Korma-to s paboTai 1.  Garai batean irletan ibili
¢denpamIepOM Ha OCTpOBax. 3arem nintzen lanean mediku militar
Cpakajcsi B ICTOHCKOM KOpIIycCe. moduan. Gero, estoniar
JloOwuiicst BRICOKOTO moJioskeHus. He korpusean borrokatu nuen.
3HAI0, KaK ATO BBIIUIO. S U MaTh- Posizio ona lortu dut. Ez dakit
MOJOKUTEAbHBIE JIFOAM, a CBIH- nolatan atera den horrelakoa.
OTpHIIATENIBbHBIN... [...] "FOpa, 3a uTo Ama eta biok positiboak gara
Tl MeHs mpesupaenib? S Bcero eta semea, berriz,
OOUJICS yIIOPHBIM TPYJOM. Y MEHS negatiboa...[...] “Jura, zergatik
Obuta Hemerkas xu3Hb. Ceifuac s mespretxatzen nauzu?
3aHUMar0 BBICOKOE moJiokeHue. Kak Daukadan guztia gogor lan
TBl JyMaemlib, TI0YeMy  MEHS, eginez lortu dut. Ez dut bizitza
CKPOMHOTO (hemparepa, Ha3HAUMIIH erraza izan. Orain posizio on
rIaBHBIM  Bpauom?." A OH WU bat daukat. Zergatik uste duzu
otBevaet: "[loTomMy 4TO BCeX TBOMX ni bezalako mediku militar
YMHBIX KoJIJIeT paccTpessin..." Kak xume bat mediku-buru izendatu
Oy/ATO 3TO 5T UX PACCTPEIISIL... dutela?” Eta bere erantzuna:

“Zure lankide burutsu guztiak
fusilatu egin dituztelako...”
Neuk fusilatu izan banitu
bezala...

126| UYmyrosa cHoBa yBommin. Temeps |  Txmutov lanetik bota zuten beste behir

yKe HaBcerja u otoscrony. Korma
OH pacckazal o cobake, eMy He

Oraingoan jada betirako eta beste inon I
egiteko aukerarik gabe. Zakurraren
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nosepwiy. Pemmnm, 4ro OH caMm
3aJ1as1 ¢ OXMEIbSL.

UmytoB yexan B JleHuHrpan.
LlensiMu AHAMM CHIEN HA panuo.
Knan ceoero ygaca...

HeynaunukoB Bce n3berarot.

kontatu zuenean ez zioten sinets
Zaunka, ajearen ondorioz, Txmutove
berak egin zuela ondorioztatu zuten.
Txmutovek Leningradera alde egi
zuen. Egunak ematen zituen irratia
eserita. Bere aukeraren zain...
2. Jende guztiak ekidin ohi
ditu zorigaiztoko direnak.

127

-JIntouka, s Xo4y BaM HOBYIO
pyOpuKky mpemioxuTh. "BceTpeua c
UHTEpECHBIM YenoBekoM". Ilpuuem
He 00s3aTeJIbHO C YYEHbIM WU
KOCMOHABTOM.  Jlyana3oH  TyT
UCKJIIOUUTEIIBHO LIMPOKUH.
IToueTtHOE X000M, HEOXHUIAHHOE
yBJIeUeHHUE, KaKOW-HUOY b IITPUX B
ouorpaduu. JlomycTum, CKpOMHBIHA
HOMEHKJIATYpHBIN r1aBOyX TaifHO...
s HE 3HAl0... BCE, YTO YTOAHO... HE
IIPUXOAUT B TOJIOBY... JlomycTum,
OH TaWHO...

-PactneBaer
noackasana Jlnna.

-5l ngpyroe wumena B
JlomycTtuMm, OH TalHoO...

-M3yuaeT caHCKpUT...

-Uro-to B 3ToM ayxe. Toisbko
Oonee 3HAYMMOE B COLMAIBHOM
OTHOILICHUH. Homyctum,
MUJIMIMOHEDP IIOMOTraeT KOMY-TO
OTBICKATh OJIM3KOTO YEJIOBEKA...

MaJIOJICTHHUX,-

BUTTY.

- Lidotxka, atal berri bat eskaini nahi
dizut: Pertsona interesgarri batekin
solasean. Gainera, ez derrigorrez
zientzialaria edo astronauta. Diapasoia
inon den  zabalena.  Zaletasun
ohoragarriren bat, ezusteko jardueraren
bat, norbaiten biografian ezohiko
ezaugarriren bat. Demagun,
nomenklaturako notario-buru xume bat
ezkutuan zera... ez dakit... nahi
duzuna... ez zait ezer ere bururatzen...
demagun ezkutuan...

- Adin txikikoak perbertitzen dituela
—lagundu zion Lidak.

- Nik beste zerbait neukan buruan.
Demagun ezkutuan...

- Sanskritoa ikasten dabilela. ..

- Horrelako  zerbait.  Hori
ikuspuntu sozial
esanguratsuagoa izango dena.
Demagun polizia batek norbaiti
senitartekoren bat aurkitzen laguntzen
diola...

bai,
batetik
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-5] He Mory IpeIOKUTh BaM 4TO-
TO  KOHKperHoe. Tyr  Hamo
nogymars. Bor, k mnpumepy. Ha
¢abpuke "KameB"  mpoxoauiu
ceeMk  "OOUHOKONW JKEHIIWHEI".
ITomHuTe, ¢ apTUCTKON JJOpOHUHOM.
Tak BOT, MajpyuIlKa, KOTOPBII
y4acTBOBaJI B CbEMKaX,
MIPEBPATUIICS B HAYaJIbHUKA OJHOTO
U3 LIEXOB.

-Ezin  dizut ezer  konkreturik
proposatu. Zerorrek asmatu behar duzu
zerbait. Adibidez, Kalev lantegian
Emakume bakartia filmatu zuten.
Gogoratuko duzu, Doronina
aktoresarekin. Bada, filmaketan parte
hartu zuen mutil-koskor bat horko
tailer bateko buru izatera iritsi da.
1.

129

Ero cmpammBaroT, 4YTO MOXET
PE3KO MOAHATH Hally KOHOMHKY?
OtBeuaeT-BoiiHa. BoifHa, U TOIBKO
BoiiHa. BoliHa-3TO OHCLMILIMHA,
MMOJbEM CO3HATeIbHOCTH. BoiiHa
JII00bIE HEOCTATKH CITHIIIET...

1. Galdetu izan diote: Zerk

altxarazi lezake gure
ekonomia? Eta bere erantzuna:
Gerrak. Gerrak eta soilik

gerrak. Gerrak diziplina esan
nahi  du, kontzientziaren
areagotzea. Gerrari edozein
akats lepora dakioke...

66



130 -Kakoe Ttam cuactee! JKusy, 2. Zer zorion eta zer

paboraro. zorion-ondoko?! Bizi eta lan
egin.

131| -Bxomau,-00pamoBaiach Muna 3. Sartu —esan zion pozik
OcwuHckast,-Uroppb T11e-TO MIISETCS. Mila Osinskaiak— Igor hor
Apuk Ha cOopax B Marecre. nonbait dabil bere gauzetan.
[To3nakombesi, 9310  Bnaaumup Arik Matsestara joana da,
ViBaHoBHY. kontzentrazioetara.

132| -BsI, HaBepHOE, MHOTO umutaere?- | - Zuk, ziurrenik, asko irakurriko
cripocuia Jluma. duzu? —galdetu zuen Lidak.
-Kak xe 0Oe3 sroro. CumonoBa | - lrakurri gabe bizitzerik ba al dago,

yBakaro.  AHaHbeBa, BoeHHbIe | bada? Simonov ikaragarri gustatzen
MeMyapbl, €CTeCTBEHHO-KJIaccHKy: | zait. Ananiev ere bai, badakizu, gerra

[MymikuHa, JlepmonToBa, | garaiko oroitzapenak; eta nola ez,

Toucroro... klasikoak: Pushkin, Lermontov,
[...] B Mmonmonoctu ctuxu nucain... | Tolstoi...
[...] [...] Gaztetan olerkiak idazten
Kaoicowvuii cmpemumes y nac 6uims | nituen...

eepoem, [...]
pyoicno wazaem 6 cmpoio, Denon helburua da heroi izatea,
Hmenem Cmanuna 3eMII0 Batera joatea lerroan,

noKpoem, Stalinen izenez lurra estaltzea.
Cuacmue 006yoem 6 6010... 4.  Zoriona lortuko dugu

guda-eremuan.
133 - [...] OGs13aHHOCTEH HUKAKHKX, - [...] Betebeharrik batere ez,

a mpaB J0 uepTa.. OX, Oarbku | baina eskubideak, berriz, aho bete...
Cramuna wHer... [lopsgok Obui, | Al, joan zitzaigun Stalin zaharra...
nopsiaok... Onosznan Ha Munyty-noa | Ordena behintzat bazegoen, ordena...
cyan! A ceifuac... Pas6onrancs | Minutu bat berandutzen zinela?
Hapon, paszOontancs... Cartupuku, | Epailearen aurrera! Orain, berriz...
MOHUMaeIIb, Kpyrom... Jx, Hery | Hitzontziak bai wugari, hitzontziak

0aTbKHU... bazter guztietan... Satirikoak besterik
-3HauuT, BBl OJ00psieTe KyJibT | €Z inguruan, ulertzen didazu? Ai, joan

JUYHOCTH?-TUXO cnpocuia | zitzaigun Stalin zaharra...

AraroBa. -Beraz, zuk  pertsonalitatearen
-Kynbr, kyner... Kyner ects wu | Kultuari ongi deritzozu? —galdetu zuen

Oyner... JlmanocTh HyxHa, | Lidak, ahopean.

IMOHUMAETE, TUYHOCTB! - Kultua, kultua... Kultua beti dago

eta beti egongo da... Pertsonalitate bat
da behar duguna, ulertzen didazu,
pertsonalitate bat!

134| -Ha TUIEMSIHHULIE Sxupa,- | - Jakirren iloba batekin —gaineratu
mienotoM  pobaBut  Braammup | zuen Viadimir Ivanovitxek ahopean.
HBanoBu. - Jakir? Jakir hura®®?
-SIkupa? Toro camoro? Bai. Haur bat ere bageneukan.
-Hy. PeGenok Owu1 y Hac. | Mutiko bat...
Manpuniika...

29 lona Emmanuilovitx Jakir (1896-1937). Sobietar Batasuneko goi-kargu(dun) militarra. 1937an
Stalinen errepresioen biktima.
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-Tak 3HaiiTe *e, B BOWHY OH ObLI
nanayoMm. CroyXuia y HEMIIEB.
Beman coBerckux mnaTpuoToB. 3a
YTO U OTCUJEI ABEHAILATh JIET.

-O T'ocnoniu!-ckazain 4.

-ITorumaere, 4ro BBl Hajaeaamu?!
[IpocnaBwiu u3menHuka Ponaunbi!
Hascerna CKOMIIPOMETUPOBAIH
WHTEPECHYIO PyOpuUKy!

- Tira bada, jakin dezazula: gerra
garaian borreroa izan zen.
Alemaniarrentzat lan egin  zuen.
Sobietar abertzaleak zintzilikatzen
zituen. Hori dela eta, hamabi urte eman
zituen kartzelan.

- Ene bada! —esan nuen nik.

- Ulertzen duzu zer egin duzun?!
Aberriaren traidore bat laudatu duzu!
Egunkariko atal interesgarri  bat
konpromiso batean jarri duzu betirako!
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- JlupekTop TeaTpa-ObIBIIHI
obep-neiitenant CC. Kpome Toro,
OH roJry0o0ii.

-Uto 3Ha9uT-roy00it?

-Tak paHble Ha3bIBAJIH
romocekcyanuctoB. OH K BaM He
npucraBai?

[..]

-Y Hac 3a 3TO CyZIAT,-
MOXBacCTAJ 1.

-A 3a reMOppo# y Bac He CyAsT?-
NpoBOpYAJ (PpaHLY3...

- Antzokiko zuzendaria SS-etako
teniente ohia da. Gainera, atzelaria da.
- Zer esan nahi du “atzelaria” horrek?
-Hala  esaten  zitzaien lehen
homosexualei. Ez al zintuen gogaitu?
[...]

- Gure herrialdean, horregatik, jendea
epaitu egiten dute —esan nuen nik
harro.

-Eta zuen herrialdean
hemorroideengatik ez al dute jendea
epaitzen? —esan zuen frantsesak
marmar batean...
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Poounwi 6o36viULAEM
Yes08eUecKyIo JHCU3Hb OULYUeHUEM
npuyacmuocmu Kk Oopvbe  3a
oocmudiceHue  KOMMYHUCIMUYECKUX
uoeanos.

Paspewiume maxowce om Oywiu
nozopasums Bac ¢ neszabvigaemvim
codvImuem-6CmynjieHuem 6 psovl
Kommynucmuuecxou napmuu. Beow
napmusi-aeaneapo C08emcKo20
obujecmsa, e2o clasHwvlll nepedosoll
omps10.

JIEOHH]] BPE)KHEB".

Norberaren interesei uko eginez,
aberriaren onurarengatik egindako
lanak komunismoaren idealen
lorpenen aldeko borrokarekin bat
egitearen sentimendua helarazten
digu, gizateriaren bizimodua gorengo
maila bateraino jasoaraziz.

Honez gainera, gertaera ahaztezin
horregatik zoriondu nahi zintuzket,
Partidu  Komunistaren lerroetara
sartzeagatik. Partidua baita sobietar
gizartearen abangoardia, bere lehen
lerro loriatsua...

LEONID BREJNEV”.
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N3ob6paxenue Jlenuna-
oOs3aTenbHas MIPUHA/JIEKHOCTD
BCSKOTO HOMEHKJIaTypHOTO
KaOuHeTa.

Leninen irudia  nomenklaturako
edozein  bulegotako  derrigorrezko
osagaia da.
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-Cepk, O0OBSCHU MHE, MOYEMY
€BpeeB HEHaBUIAT? [lomycTuM, OHH
Xpucra pacnsiig. 9TO, KOHEUHO,
3ps. Ho Beb CKOIBKO JET IpOnuIo. ..
W nmorom, cMotpu. EBpen, espen...

Sergei, azal iezadak zergatik
gorrotatzen dituen jendeak juduak.
Demagun, Jesukristo gurutzatu
zutelako dela. Hori, noski, ez zuan
zuzena izan. Baina zenbat urte igaro
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Barun-pycckui, ToscTukoB-
pycckuidi. A oHM ObI XpHCTa HE TO
yro pacrsuin. OHU OBl €ro KUBBIM
CBEIIH. .. bor OBl KyJa
aHTHCEeMHUTH3M Hanpasutb. Ha
TonctukoBa ¢ Barunbim. S mpoTus
TaKUX, Kak OHHM, CTpalIHBIN
AHTUCEMUTHU3M UCHBITHIBAIO. A ThI?

dituk?... Eta gainera, begira ezak.
Juduak, juduak... Vagin errusiarra duk,
Tolstikov errusiarra duk. Eta horiek
Jesukristo gurutzatu ez, bizirik jango
ziketean... Hara nora zuzendu beharko
litzatekeen antisemitismoa. Tolstikov
eta Vaginen aurka. Nik horiek
bezalakoen aurka  antisemitismo
izugarria sentitzen diat. Eta hik?

140| TIIposomuuk pa3bymun Hac 3a | Txartel-zulatzaileak geltokira iritsi
JECATh MHUHYT JI0 OCTAHOBKH. baino hamar minutu lehenago esnatu

gintuen.

141 -Tloyemy ThI exai B DCTOHHIO? - Zergatik joan zenuen Estoniara?

Yro g mor otBetuth? OOBACHUTH, | Zer erantzun nezakeen? Etxerik,
4TO HET y MeHs jnoma, poxuusl, | aberririk, geltokirik, etxebizitzarik ez
npuctanuma, kuibg?.. Yro s | neukala azaldu behar nion? Betidanik
Bcerma — uwckanm oty  tuxyo | horrelako moila lasai baten bila ibilia
npuctans?.. Yto st mpomty y xwu3uu | nintzela? Bizitzari gauza bat bakarrik
OJIHOTO-CHJIETH BOT Tak, Moidarh, | eskatzen diodala, horrelaxe eserita
HE IyMath?.. egotea, isiltasunean, ezertan pentsatu

gabe?

142 -S1 we 310ii. MBI-TIOAM pa3HBIX 1. Ez nago haserre.
NOKOJIeHHH.  Moe  mokoseHue- Belaunaldi  desberdinetakoak
apsHb! A TBOE-3TO yXKe HEUYTO gara. Nire belaunaldia
¢banTactuueckoe! nazkagarria da, baina zurea jada

zientzia-fikziokoa da!

143| Tuiina Kapy poounace 8 OpysucHol 2. Tiina Karu familia
cemve, C 3010MOU  Meoalbio zoriontsu batean jaio zen,
OKOHYULA UKOJLY eskola urrezko dominarekin

amaitu zuen

144| Wuornma necsTUNCTHS MapTUHHOU 3.  Batzuetan, partidu
pabOThI OKa3bIBAIOTCS OECCHIIBHBI. komunistan lanean emandako
YecTs, ObIBaeT, MTOJTHOCTBIO hamarkadak ere ez dira nahikoa
yTpaueHa, HO obastHue izaten. Horrelakoetan, ohorea
coxpaHuiochk. Sl nmaxke 3HaBa, guztiz galtzen duenik ere bada,
npeacTaBbTe cebe, 00asTeIbHOrO baina aldi berean xarma gordez.
HAYaJIbHUKA TIOPbMBI B Behin, pentsa, Mordoviako
Mopnaosum... kartzelako xarmadun zuzendari

bat ezagutu nuen...

145/ -Bxoau, IOJHOYHBI  TOCTBH! 4. Sar hadi, gauerdiko

YUynan K  TBOMM  yciyram.
Kodeithuk na mmre. B mkady
rojulanackuid  celp. Tel  OpaTom
cTaHem MHe. [amuHe craHemb
npyrom. JIrobu ee, kak mMath. JIroou
ee, Kak cbiH. Ilyckaii kpyrom
Oaprax...

bisitari! Borda hau hire
zerbitzura zagok! Kafeontzia su
gainean daukak. Armairuan
Holandako gazta. Niretzat
anaia bat izango haiz eta
Galinarentzat laguna. Maita
ezak, ama bat bezala. Maita
ezak, seme batek bezala. Nahiz
eta inguruan anabasa izan
nagusi...
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Kakum-T0 4ygoM OH moutu c
POXKIEHHS ObLJI AHTUCOBETYMKOM U
HOHKOH(OPMHUCTOM.

]

Benp by He TOJIBKO KpUTHUKOBAI
CYLIECTBYIOIIME MOpPAAKH. by
OTpULIAJI  CaMy  HCTOPUYECKYIO
peasibHOCTb. B wacTHOCTH-IOOERY
Haj ¢ammcrckoii ['epmanueit.

OH TBepamia, uTo OecruiaTHOM
MEIULIUHBI HE CYLLIECTBYET.
Henuics COMHEHUSIMU
OTHOCHUTEJIHO HAIEro NpUOPUTETA
B kocMoce. [locne TpeTrheil proMKu
By BeIKpuKMBan:

-I"arapun B kocmoc He seran! U
TutoB He neran!.. A Bce COBETCKHE
PaKeThI-3TO OIPOMHBIE KOHCEPBHBIE
0aHKH, HAITOJIHEHHBIE TJIMHOIA. ..

Mirakuluren bat zela medio, ia
jaiotzetik zen sobietar erregimenaren
aurkakoa eta inkonformista.

[-]

Zeren Bushek ez baitzuen soilik
ezarririko ordenua ukatzen; Bushek
errealitate historikoa bera ukatzen
zuen. Besteak beste, Alemania
faxistaren aurkako garaipena.

Berak ziurtatzen zuenez, doako
medikuntzak ez zuen existitzen
Sobietar ~ Batasunean.  Espazioak
guretzat  lehentasun  izan  behar
lukeenaren inguruan zalantzak agertu
ohi zituen. Hirugarren kopatxoaren
ondoren, honela hasten zen oihuka:

- Gagarin ez zen espaziora iritsil
Titov ere ez! Eta sobietar misil guztiak
buztinez  beteriko  kontserba-pote
erraldoi batzuk besterik ez dira...

5.
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B manenbkoit Oynke C Keae3HOU
JIBEPHIO  IIYM KOTJIOB 3BydYall
npuriaymeHHo. Ha BolmepOiieHHOM
cToie  Jexanu  rpadukud |
BenmoMocTtH. Hamx cromom Bucen
JeneBelii penpoaykrop. Ha y3kom
TOMYaHe, MPUKPHIB JIMIO Ta3eToH,
ApeMan My)XK4YMHa B COJIJATCKOM
oOmyHaupoBanuu. ['azera enBa
3aMETHO IIEBEIWIAcCh. 3a CTOJOM
paboTanm dYelOBEK B JKOKEHCKOM
nano4ke. YBUAEB HAc, MPUIIOTHSII
rOJIOBY:

Burdinazko atedun kabina haren
barnealdeak galdaren zarata itoarazten
zuen. Azala altxatuta zeukan mabhai
baten gainean, hainbat grafiko eta
dokumentu zeuden. Mahaiaren gainean
irrati  merke bat zegoen zintzilik.
Etzaleku estu batean, aurpegia
egunkariaz estalirik, uniforme
militarrez jantziriko gizon bat zegoen
lo-kuluxka bat egiten. Egunkaria
apenas mugitzen zen. Mahaian eserita,
berriz, bisera bat zeraman gizon bat ari
zen lanean. Ikusi gintuenean, burua
altxatu zuen:
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-Hanerock, BBI TOIaIuTe.

Xors mybmuka y Hac TYT
JIOBOJILHO cBoeoOpa3zHas. Onexka,
Hanpumep, OyAIucCT.
IlocaenoBarens mIkoabl '"n3eH".
Wimer ycmokoeHuss B MOHACTBIpE

coOCTBEHHOTO oyxa... Xyn-
KHUBOITUCEIL, JeBoe KPBLIO
MHUpPOBOro aBaHrapja. PaGoraer B
TPaTUIUIX MeTa(hUu3nIeCcKOro
CHHTETHU3MA. Pucyer

MPEUMYIIECTBEHHO  Tapy-sIlUKH,
OaHKH, YEXJIBL...

-Espero  dut elkarrekin  ongi
konponduko zaretela, hemen nahiko
publiko berezia daukagun arren. Oleg,
adibidez, budista da. Zen eskolaren
jarraitzailea. Lasaitasun bila dabil bere

izpirituaren  monasterioan...  Hud
margolaria da, munduko
abangoardiaren ezker hegala.

Sintetismo metafisikoaren tradizioak
jorratzen ditu. Gehienbat produktu
bilgarriak marrazten ditu: tiraderak,
poteak, zorroak...
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-llukn HasbiBaerca "MepTBhie
HWCTHUHBI",-IIETIOTOM MOSICHWI XY,
6arpoBbIii OT cMmyieHus. Llypukos
IIPOJIOJIKAIL:

-Hy, a s-dyenoBek mpoCTOM.
3aHuMalOCch B CBOOOJHBIE JHH
Teopuerd mMy3blkd. KcraTu, 4To BBI
JymaeTe 0 MTOJIMTOHAJIbHBIX
HanoxeHusx y bpurrena?

Ho sroro bym momuan. Ho Tyt
€ro JIML0 BHE3AIHO HCcKa3uiaock. OH
KOpPOTKO U TBEpAO NpousHec:-Mnem
orcrozal

[.-]

-OT0 He KoTenbHas! IT0, U3BUHU
MeHs, kakas-to CopOonnal.. S
MeUTal TMOTPY3UThCS B  TYILY
HapoaHOM  ku3HU.  OKpenHyTh
MoOpaJIbHO W (u3udecku. [Ipumactp
K JKUBUTEJIbHBIM UCTOKaM... A TyT?!

Kaxue-To T3EHOY T CTHI c
MeTtadusukamu! Kakue-To
OsiIcKUe MOJIUTOHATHHBIC

HanoxeHusi!!  Kopoue, mnoexanu
IIOMOIi!..

- Zikloak Hildako egiak du izena —
argitu zigun Hudek ahopean, lotsak
aurpegia gorritzen ziolarik.

Tsurikovek hizketan jarraitu zuen:

- Eta ni, berriz, pertsona sinplea naiz.
Denbora librean musikaren teorian
dihardut. Bide batez, zein da Brittenen
gainjartze politonalei buruz daukazuen
iritzia?

Ordura arte, Bush isilik egon zen.
Baina oraingoan, aurpegia itxuraldatu
egin zitzaion bat-batean. Labur eta
irmoki, esan zuen:

- Goazemak hemendik!

[...]

Hori ez duk galdategi bat! Barkatu,
baina hori Sorbonaren bat duk! Nik
herriaren bizitzaren muinetan
murgiltzeko ametsa nian. Moralki eta
fisikoki sendotu nahi nian. Bizitzaren
iturrietara jausi... Eta zer aurkituko, eta
Zen budista eta metafisikoak besterik
ez! Gainjartze politonal puta batzuk!
Tira, goazemak etxeral
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3apabatbIBal s TeHepb HE MEHbIIIE
JBYXCOT mATHAeCATH pyoOneil. [laxe
yMyJpsuicd  TUIATUTh ~ KaKue-TO
QJIMMEHTHI.

N npy3ps y MeHs NOSBWINCH
COOTBETCTBYIOLIME. ITO  OBLIM
MOJIO/IbIE THCATEeNH, XYAO0KHHUKH,
ydeHble, Bpauu. IlosHOIEHHBIE,
XOPOIIO 3apadaThIBAIOLINE JIIOJIU.
Mel  xomwiu 1O TearpaM H
pecTopaHaM, €3IMIM Ha OCTPOBA.
Kopoue, Benum HOpMalbHBIM [UIs
TBOPUYECKON MHTEIMTEHIIMU 00pa3
KU3HU.

Orain berrehun eta berrogeita hamar
errublotatik ez nintzen jaisten. Gainera,
emazteari dirua pasatzeko modua ere
aurkitzen nuen.

- Eta ondorioz, lagunak ere egoerari
zegozkionak egin nituen: idazle
gazteak, artistak, zientzialariak,
medikuak. Gizartean onartuak, ongi
irabazten zutenak. Antzerki eta
jatetxeetan ibiltzen ginen, irletara
joaten ginen atseden hartzera. Labur
esanda, intelektual sortzaileentzat
ohikoa den bizimodua generaman.

151

Jlerom MeHd mocnaiu  Ha
Oonrapckuit  kKMHO(MECTUBaIb. ITO
Obula MOsi TepBas 3arpaHUyHas
KOMaHIHpOBKAa. To ecTb 3HaK
MOJINTUYECKOTO JIOBEPHsI KO MHE U
SIBHOE CBH/JIETEIIBCTBO Moei
JIOSJIBHOCTH.

Udan Bulgariako zinemaldi batera
bidali ninduten. Atzerrirako nire lehen
lan-bidaia izan zen hura. Bestela
esanda, nireganako konfiantza
politikoaren  adierazle eta nire
leialtasunaren egiaztapen garbia.
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-He cuto munyTty, a 1oma.

- Ez oraintxe bertan daramazuna,
etxean baizik.
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-V MeHs B0OOIle HET KOCTIOMA,-
TOBOPIO.

S1 Mor OBl OOBSICHUTE, YTO U JIOMa-
TO HET, MPUCTAHUINA, KXUIbs. UTO 5
CHUMAaIO0 KOMHATy OOT 3HaeT TJ¢...

-Kak e BblI noceniaere tearp?

Sl mor OBl cKasaTrh, 4YTO HE
nmocemaro  tearpa. Ho B rasere
TOJBKO  4YTO  IIOSBHJIACH  MOS
pereH3us Ha CIIEKTaKJIh
"becnipunannuna”. S Hanucan ee co
cioB  umbl Illepa. Penensuto
XBaJIWJIU 3a ITOJICMUYHOCTb...

- Ez daukat trajerik. Inon ere ez —esan
nuen.

Azal niezaiokeen etxerik, aterperik,
etxebizitzarik ere ez neukala. Gela bat
alokatzen nuela, jainkoak daki zer
nolako zulotan...

- Eta nola joaten zara teatrora?

Esan nezakeen teatrora ez nintzela
joaten. Baina orduantxe agertua zen
egunkarian Doterik gabeko neska
antzezlanari buruzko nire iruzkina.
Dima Sherrek kontatutakoan oinarritu
nintzen hura idazteko. Iruzkina laudatu
ere egin zuten, bere polemikotasuna
zela eta. ..
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-Muxaun bopucosuu 3anst. Exer
B  KOMaHJIMpPOBKY Ha  OCTPOB
Caapemaa. KiieHckuil oTmaaaer.
Tyt HYXEH YeJI0BEK c
MPEICTABUTEIbHON BHEITHOCTHIO. Y
byma 3amoii w® Tak  janee.

OcTtaHOBUIIUCH Ha Balei
KaHAUAaType. YMonsto, HE
HIOJIBE/INTE. Hy>xHo Oyner

MPOU3HECTH KOPOTKYHO  TEILIYIO
peub. HeoOxomumo, dutoOBL.. B
oOmmeM, JaepX uTech TakK, OyaTo
XOPOIIIO 3HAU TOKOWHOTO...

- Mikhail Borisovitx lanpetuta dago.
Saaremaa irlara doa lanera. Klenskik ez
digu balio. Itxura aurkezgarria izango
duen norbait behar dugu. Bush
mozkorraldi aro batean dago, eta abar.
Zure kandidaturan jarri ditugu begiak.
Arren diotsut, ez iezaguzu kalerik egin.
Hitzaldi labur eta bero bat bota behar
duzu. Behar-beharrezkoa da =zera...
Hitz batean, joka ezazu hildakoa ongi
ezagutu izan bazenu bezala...
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Mpuia poc B yHBUIOM JIar€pHOM
nocenke. ApupMeTUKy U pPYyCCKHM
emy IIpenojaBaju Kopuden
COBETCKOW HayKH... B OyluIaTax.
Tak cky1agbpIBaINCh €r0 JKU3HEHHBIE
IIPEJCTaBICHHUS.

- Misha kontzentrazio-eremu
aspergarri batean hazi zen. Aritmetika
eta errusiera, sobietar zientziaren
ordezkaririk onenek irakatsi zioten...
euren marradun traje eta guzti. Beraz,
egoera honi zegokion moduan osatu
zitzaizkion bizitzarekiko ikuspegiak
ere.
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Korna Hac mo3HakoMuiu, 3To Obu1
TUMUYHBIA ~ KYPHAJIUCT C  €ro
Pa3aBOCHHOCTBIO M IUHU3MOM. O
KypHaAIHUCTaX 3aMeyaTesbHO
BbicKazancss  @opxa: "YectHsblit
razeT4uk npojaercs oaut pas". Tem
HE MEHee s  CYMTAal  3TO
BBICKA3bIBAaHUE HJICATNCTUYECKUM.
B XypHanMCTHKE €CTh CKYIIOYHBIE
MTyHKThI, KOMUCCHOHHbIE Mara3uHbl
u jgaxe Oapaxonka. To ecTb
nepernpo/iaxa ujeT BOBCIO.

[.]

Aurkeztu  gintuztenean, kazetari
tipiko bat zen, horrek berekin dakarren
anbiguotasun eta zinismo guztia barne.
Fordek kazetarien definizio eder bat
eman zuen: “Kazetari jator bat behin
bakarrik saltzen da”. Hala eta guztiz
ere, adierazpen honi idealista deritzot.
Kazetaritzak  handizkako erosketa
guneak eta supermerkatuak dauzka, eta
baita bigarren eskuko azokak ere. Hau
da, esku batetik besterako salerosketa
nonahi ematen da.

[...]

72



B xu3HM razerdymka ecTh BCC, UEM

MpeKpacHa KHU3Hb 00010
JOCTOMHOI'O MY KYHHBI.
Hckpennocts? lNazeTunk

WUCKpEHHE TOBOPUT HE TO, HYTO
JyMaer.

TsopuectBo? ['azeTunk 6e3 KOHIIA
TBOPHUT, BBbIIaBas IKelaemMoe 3a
JNIEUCTBUTEIILHOE.

JIr060BB? I'azeTunk HEXHO
JIIOOMT TO, YTO HE CTOMT JIIOOBH.
Bnpouem, MbI OTBJICKITUCE.

Egunkariko kazetariaren bizitzan,
edozein gizon duinen bizitzak daukan
edertasun oro aurki dezakegu.

Egiazkotasuna? Kazetariak egiazki
esaten du pentsatzen ez duena.

Sormena? Kazetaria etengabe dabil
sormen lanean, berak nahi lukeena
egiazkoa bailitzan agerraraziz.

- Maitasuna? Kazetariak maitekiro
maite du maitasunik merezi ez duena.
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Mury HMHTEPECOBA
TPpaAUIIMOHHBIN eBpEUCKUA
OpauHbIi BapHUaHT. Yucras
JEBYIIKA C  XO3AHCTBEHHBIMU
HaKJIOHHOCTSIMU. KTO-TO €ero
ITO3HAKOMMUIL JeiicTBUTENBHO,
munas Po3ouka, ¢ ycukamu. Yuraer,
pa3bupaercs. Toproselii nana...

Mishak, berriz, ezkontza judu baten
bariante tradizionalean zeukan jarria
bere interesa; neska garbia, etxeko
lanetarako  joera izango  zuena.
Norbaitek horrelako bat aurkeztu zion.
Rosa, neska bibotedun maitagarria,
irakurtzeko zaletasuna zeukana, ikasia.
Aita, berriz, merkataria. ..
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-"Iloporoii  ToBapumy Cranun!
CB00010TF0OUBEII HapOJI
bonrapuu  mpuBercTByer  Bac.
[lo3BosIbTE OT MMEHU TPYASIIUXCS
panopTroBarts..."

-5l we  Cranus,-100pOAYITHO
ucnpasuil beikosep,-sa-beikoBep. A
3BOHIO Sl TO, YTO XOpouio Obl B
CMbICIIE  [OOWJIes]  OpraHHU30BaTh
KOPOTEHBbKOE NO3/paBJICHHUE. ..
bykBanbHO mapy cios...

UYepes copok MuHYT bbIKOBepa
apecToBaJld. 3a KOLIYHCTBEHHOE
COIIOCTaBJIEHUE. 3a TIIyMJIEHUE Hajl
CBATBIHEN. 32 UIUOTU3M.

- Stalin kamarada maitea! Askatasuna
maite duen Bulgariako herri honek
agurtzen zaitu. Utzidazu proletario
guztien izenean jakinarazten...

-Ni ez naiz Stalin —zuzendu zuen
Bykoverrek, asmo onenez— ni Bykover
naiz. Eta deitzen dizuet ongi egongo
litzatekeelako, zera, urteurrena dela
medio, zoriontze labur bat bidaltzea...
Hitz pare bat besterik ez...

Berrogei minutu beranduago,
Bykover atxilotu egin zuten. Imitazio
sakrilegoagatik. lrudi santu bati iseka
egiteagatik. Hitz batean,
ergelkeriagatik.
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Teatp "Banemyiine" ObLT
MOCTPOEH CPAaBHUTEIBHO HEIABHO.
MpamopHsbIe JICCTHHIIBI,
MPOCTOPHBIE XOJUIBI, TYJIKOE 3XO.
Han Bxonom-cuHuMii TpaHcHapaHT (B
OCTOHUH JIFOOST CHHHE
TpPaHCIIAPaHThI):

"CnaBa OBIBLIUM Y3HHKaM
(hammcTCKUX  KOHIEHTPAIMOHHBIX
narepen!"

Ez zen denbora asko Vanemuine
antzokia eraiki zutela. Marmolezko
eskailerak, hall zabalak, oihartzun
burrunbatsua.  Sarrerako  atearen
gainean, pankarta urdin bat zegoen
(Estonian gogoko dituzte pankarta
urdinak).

- “Agur eta ohore kontzentrazio-
eremu faxistetako preso ohiei!”
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-I'ne CHJIEIH, ToBapHII?-
BMeIIAJICS PacTopsANTeNh.-Jlaxay,
OcBeHum?

- Non egon zinen preso, kamarada? —
sartu zen antolatzailea elkarrizketan—
Dachaun, Auschwitzen?
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-B MopnoBun cuaen,-OTBETUI
I'ypuenko,-B Kazaxcrane...
JIBaaIate JIET OTTSHY KaK OBIBIIHIA

BOECHHOIUIEHHBIH. ..
-Be1  nymaere, s He cupgen?!-
paccepaniics WHXKEHep-

KOHCTPYKTOP.-Y MEHs BCE IOYKH
otoutsl! Moccep 3naete? Becisny?
Poruy?..

-CnbIxanu,-nojjepkaa  pa3roBop
MOJIOJIOW YeJIOBEK B Kutene.-A B
MepechUIbHOM TIOpbME Ha Pomue
MEHUHTHTOM 3abonen... S ObLT
MaJbUMIIKON, KOI/la OKazajics B
meHy. MeHsi OTIpaBWIv B Jiarepb.
XoTs 5 He o iIekant MOOUITU3aIUH.
W ne 3anmMarcs mpomaranaoi. 1o
ObLIO HECTPaBEIHUBO. B
KOHIICHTPAIIMOHHOM JIarepe MHE He
MoHpaBUiIoch. DamKCcTel MOPUIH
Hac rojonoM. Kpome Toro, B jiarepe
He OBUIO JKEHIIMH. ..

- Mordovian®® egon nintzen ni preso —
erantzun zuen Gurtxenkok—
Kazakhstanen... Hogei urte Dbete
nituen, alemaniarren gerrako preso ohi
izateagatik...

- Zer uste duzu, ni ez nintzela
preso egon?! —esan zuen eraikuntzako
ingeniariak  haserre—  giltzurrunak
apurtuak dauzkat. losser kontzentrazio-
eremua ez al zaizu ezaguna egiten? Eta
Vesliana? Eta Roptxa?®!

- Entzunak dauzkagu bai —sostengatu
zuen elkarrizketa jaka militardun
gazteak—. Nik, Roptxan kartzela batetik
besterako bidean nengoenean,
meningitisa harrapatu nuen... Ume bat
nintzen preso hartu nindutenean.
Kontzentrazio-eremu batera bidali
ninduten. Adinaren arabera,
mobilizatzeko betebeharrik ere ez
neukan arren. Eta  propaganda
kontuetan ere ez nengoen sartuta. Ez
zen zilegi izan. Kontzentrazio-eremua
ez zitzaidan gustatu. Faxistek goseak

hil beharrean edukitzen gintuzten.
Gainera, eremuan ez Zegoen
emakumerik...
160| -On-Toxe BOCHHOIUICHHBIH?- | - Bera ere gerrako presoa al da? —
cripocu s 6e3pykoro ['ypueHko, galdetu nion nik  Gurtxenko
-JTOT XMBIph U3 TeaTpa,-oTBeTHa | besobakarrari.
CTapHK,-ero maptkoMm HasHauwi. | - Kaiku hori aktorea duk —erantzun
YeTBepThIit TOA 3/1eCh BBICTyMAET... | Zuen agureak— partiduaren batzordeak
B Mopaosuio 661 ero romuka Ha | izendatu dik. Laugarren urtea dik jada
pu... Ha necononau... hemen hitzaldiak emanez... Bidaliko
nikek nik hori Mordoviara hiru bat
urtetarako... Basoko lanetara...
161 Ha srom tparmueckom cnoBe s | Hitz tragiko horiekin esaten diot agur

MpOLIAIOCh € KYPHAIUCTUKOM.
XBatur!

Moit Opar, y KOTOpOro JIBe
CyIUMOCTH (omHa-3a
HEMpeIyMBIIIUIEHHOe  YOUICTBO),
9acTO TOBOPUT:

-3aiiMuCh KaKUM-HUOY b

moie3HeIM nenoM. Kak Tebe He
CTBIIHO?

kazetaritzari. Nahikoa da!

Bi epaiketatan errudun aurkitu izan
duten nire anaiak, horietako bat
nahigabeko hilketa batengatik, sarritan
esan ohi dit:

- Probetxuzko zerbaitetan has hadi!
Ez al dik lotsarik ematen?

- Irakasle ederra topatu diat!

30 Sohietar Batasuneko kontzentrazio-eremua.

31 Sobietar Batasuneko kontzentrazio-eremuak hauek ere.
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-Toxxe MHe, yuuTenp Haesucs!

-1 Bcero smuib yOWJI yenoBeKa,-
TOBOPUT MOH OpaT,-u TBITANCS
CXKeYb ero Tpyn. A Tb1?!

1.  Nik pertsona bat hil eta
hilotza erretzen saiatu besterik
ez diat egin —esaten dit anaiak—
, baina hik?!

162| OH BbINaj IbSHBIN U3 TAKCH. Taxi batetik erori zen mozkorturik
zihoala.
163| Xnonmua He TO uTOoOBI sroOmia | Ezin esan zitekeen Khlopinak edatea
BeimuTh. [IpocTo et HpaBmiock | Maite zuenik. Lagunarteko topaketak
OpPraHU30BBIBATH npyxeckue | antolatzea gustatzen zitzaion, besterik
BCTpEYM, CyeTHThCs, Oerath 3a | gabe; batetik bestera ibiltzea, korrika
PHUCIHMHIOM, TOTOBUTH 3aKycKy. [...] | batean Riesling markako ardo zuriaren
JIronke kpudaia mo tenedony: bila joatea, jatekoa prestatzea. [...]
-Bce Opocait, moBu motop u k Ham! | Eta  Liudkari, berriz, telefonoz
Kny! Yro? [MTucarenu, | garrasika:
KYpHQJIUCTBI, BOJAKM HaBaioM, | - Utz ezan dena, hartu autoa eta
TOPT... ingura hadi gurera. Zain egongo naun!
Zer? ldazleak, kazetariak, vodka nahi
adina, tarta...
164| Cnycruics B 6ap, 3akasan jpkuHa. | Tabernara jaitsi eta gin bat eskatu
Buxy, cumur He oueHb Tpe3Bbld | nuen. Han ikusi nuen eserita, ordurako
dorokoppecniongent JKbankos. S | apur  bat  mozkortuta, Jbankov
nomaxai emy pykoi. On nepecen ko | argazkigilea. Eskuaz keinu bat egin
MHE ¢ (py’KepOM BOJIKH. nion eta vodka kopa handi batekin eseri
zitzaidan aldamenean.
165 -Hamo ©Ob1 kyma-to 3aiith, | - Nonbaitera joan gaitezke
nobece10BaTh. elkarrizketatxo bat egitera.
-B cMbIcie-ofnarte?- | - Zer, zurrutera esan nahi duk? —
oxxuBmics Ky3un. biziberritu zen Kuzin.
[-] [-]
-BozpMeM [uisi MOHTa TpPaMMOB - Eskatuko ditiagu hirurehun
Tpucta? bat gramo vodka, disimulatzeko?
-u TIMBA,-TOBOPIO,-ECITH - Eta garagardoa —esan nuen—
XOJIOJTHOE.... hotza badago behintzat...
Msb1 3akazanu Tpucta rpammoB | Hirurehun gramo vodka, bi entsalada
BOJIKH, JIBa CajlaTa U 110 KOTJIETE. eta albondiga bana eskatu genituen.
166| -C nuBoM... - Garagardoarekin...
-EcrectBenHo... - Noski...

S 3Ham, eme TpU PIOMKH, U C
nernaMu OyJieT MOKOHYEHO. B aTtom
CMBICIE XOpPOIIO TMHUTh yTPOM.
Bermmn-u 1enslii JeHbs CBOOOIEH. ..

[..]

-CKOJIBKO?-IIOMHTEPECOBAIICS
Ky3un.

-JIBanuats nsath pyOeil.

-JIBe monbGaHku U 3aKycka. JTO
eciu B Kabake.

[.]

Nik banekien beste hiru kopatxo eta
lana hankaz gora jarriko zitzaidala.
Alde horretatik, hobe da goizean
edatea. Edan eta egun guztia aurretik...

[...]

- Zenbat? —esan zuen Kuzinek
interesaturik.

- Hogeita bost errublo.

Litro-erdiko bi vodka botila eta
pikatzekoa. Hori, tabernan erosiz
gero...
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-C KaKuMH e1ie AeHbramu? [...]
-B kauwectBe ctumyma. YtoOwl | - Zer diru eta zer demontre?

pebenka HazBanu  JlemOutom... | - Pizgarri moduan. Haurrari Lembit
Orern; corjaceH 3a JBajlaTh IATH | izena jartzeagatik... Aita ados dago,
pyouiei. Wnavue, roBopuT, | hogeita bost errubloren truke. Bestela,
An016(OM HA30BY... Adolf jarriko diola esaten du...

-JlomaroB, Bel mbesaHbI!- | - Dovlatov, edanda zaude! —esan zuen
ckazan TypoHOK. Turonokek.

167 -Uem s o0s3an, JIlumouxa, tem | - Zeri zor diot, Lidotxka, ekarri
MOy THBIM BETPOM, KOETO0... KOero... | zaituen haize... zeinak... zeinak...

Jocranu UBO? VYmuuna. | Garagardoa erosi duzu? Hau da hau
Pa3zneBaiitecs. vy meHs | neskato bizkorra. Kendu berokia.
Yy IOBHIIHBIA OECIIOPSIIOK. Nahaspila ikaragarria daukat hemen.

[-] [-]

-Puck, koHeuHo, Obu1. MHOro - Arriskua, noski, bazegoen.
Boaku mw.  Jlockonom  He | Vodka asko edaten genuen. Besterik ez
Ope3roBay. Ha cepate | bagenuen, perfumeari ere ez genion
OTpayKaeTcs... muzin egiten. Bihotzean nabari dira

-5l umena B Buay 3akimoueHHBIX. | orain orduko ibilerak...

Bens 10 crpamnsie moau. Huuero | - Ni presoei  buruz ari  nintzen.
CBSITOTO... Beldurgarriak izan behar dute. Ezertxo
[...] ere errespetatzen ez duten

-JIuga!-noutn 3akpuyan | horietakoak...

AnuxanoB.-5l  cefiuac  jocTaHy [...]
mecTb pyoneid. Y MeHs TyMaHHBIC - Lida! —esan zuen Alikhanovek,

cocenn. Bosemem monbanku u | ia-ia garrasika—. Segituan lortuko ditut
cyxoro.  UYro-ro s mioxo | Sei errublo. Bizilagun gizatiarrak

cooOpaxaro. dauzkat. Eros dezagun litro-erdi bat
-5l me mero. Ber MyxectBenHsiii | Vodka eta ardo pixka bat. Ez dakit zer

YeI0BeK? daukadan gaur, burua motel samar
-He 3nato. Panbire mor aBa nutpa | bezala daukat.

BeinuTh. A Temepp oT cemucor | - Nik ez dut edaten. Zu pertsona

rpammoB Oanneto... Bospacr... ausarta zara?

- Ez dakit. Lehen bi litro vodka edan
nitzakeen.  Orain  berriz,  hiru
laurdenekin lur jota geratzen naiz...
Adina izango da...

1.
168| -Ilapmon, s 3TOT KOHBSK 3HaK0... | - Barkatu, baina nik cognac hori
HaszpiBaercs KBH... Unu HKB/I... | ezagutzen dut... Izena zera da...
-KBBK,-nonpasuia benna. KVN?®*... Edo NKVD*®,. ..

- KVVK?3* —zuzendu zuen Bellak.

32 pertsona Alai eta Burutsuen Kluba (Sobietar Batasuneko telebista saio ezaguna).

33 Barne Arazoetarako Herri Komisariatua (10.07.1934 -03.1946). Beranduago, KGB izena hartuko
zuena.

3 Kalitate Goreneko Cognac Ondua (Errus.)
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-OnuH yeprt... llena mectHaauarhp
IBaalATh... Y  JIydlie TpHU
OYTBUIKH BOJSPHI HA 3Ty CyMMY.

- Demoniozkoa  da... Hamasei
errublo eta hogei zentimo balio ditu...
Diru horrengatik, nahiago hiru vodka
botila.

169

-llleh, Topmo3HHM BO3JIE TEPBOTO
ractpoHoma. [la cMoTpu He npopaii!

-MHe-TO Kakoe JeJI0,-00uelIcs
modep,-s caM Buepa Toro.

-Tak, MoxXxeT, 3a KOMITAHUIO?

-5l ma pabote... Y MeHs goma
MIPUTOTOBJICHO. ..

- Hi, sozio, gera hadi ikusten duan
lehenengo dendan. Eta ez gaitzak
saldu, gero!

- Niri zer inporta zaidak? —esan zuen
gidariak iraindurik—. Nik neuk ere atzo
nahikoa edan nian...

- Orduan agian hartuko duk bat topatu
izanagatik?

- Ez, lanean nagok... Etxean zeukaat
prest, itzultzen naizenerako...

170

-IIo3aH0,-TrOBOPIO, Jy4iie
BBIIIUTD.

-Tonbko HE OyAb TPyCTHBIN.

-C atM nokoHu€eHo. S uny B ropy.
[Tonyunn OTBETCTBEHHOE 3aJaHUE.
Brixoxy Ha MpoCTOpBl OONIBIION
KYPHAJIUCTUKH. ..

- Berandu da horretarako —esan nuen—
hobe edatea.
- Baina ez egon triste.
1. Hori amaitu da. Goi-
mailako kazetaritzarantz noa.

Erantzukizun handiko
eginkizun bat eman didate. Goi-
mailako kazetaritzaren

eremuetara irtetera noa...
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Kak  00bl4HO, HE  XBaTHIO
CIHPTHOTO, U, KakK BCeraa, s
MpenBUIeN 3TO 3apaHee. A BOT C
3aKycKkod He Obuto mpobiem. [a u
ObITh He MorJo. Kakue MoryT ObITh
npobinembl, ecau  CeBacThIHOBY
y/1aBaJoch paspesathb
OOBIKHOBEHHOE 10J10K0 Ha
LIECTHAECAT YEThIPE N0IbKH?!..

- Ohi bezala, alkohola amaitu egin

zitzaigun eta beti bezala, nik lehendik
aurreikusia nuen hori. Hori bali,
jatekoarekin, behintzat, ez zegoen
arazorik. Eta ez zitezkeen egon,
gainera. Zein arazo izan genezakeen,
Sebastianov  sagar  arrunt  bat
hirurogeita lau puskatan zatitzea
lortzeko gai bazen?!
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Uepes necsaiTh MUHYT MOAbEXana
"Bonra". 3a pynem cunen yrproMelii
yenoBek, kotoporo IllaGmuHckwmit
HazbiBan [ pumans.

I'pumrans BCIO nopory
6e3MonBCcTBOBaJ. Bonky mnuTh He
cTajl.

Hamar minutu beranduago, Volga
markako auto bat gerturatu zitzaigun.
Bolantean, Shablinskik  Grishania
izendatu zuen gizon kopetilun bat
zegoen.

- Grishaniak bide guztian ez zuen
hitzik egin. Vodkarik ere ez zuen edan
nahi izan.

173

Kak-to Bctpermn byma Ha
unmnogpome. Y Hero ObUT BUJ
OITYCTHBILIETOCS YEJI0BeKa.
[Ipunuiock 0A0KUTH EMY HEMHOTO
neHer. bym nmobGnarogapwit u cpasy
K€ YCTPEMWJICS 3a BBIIMBKOM. S HE
CTaJI JKJaTh U yIIed.

Behinola, hipodromoan topatu nuen
Bush. Erabat galdutako pertsonaren
tankera zeukan. Diru apur bat utzi
behar izan nion. Eskerrak eman eta
edari bila abiatu zen segituan. Zain
geratu gabe alde egin nuen.
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-Kaxk Oyaro s He y3HUK!-BO3BBICKIT
rosioc 2K6aHKOB.

- Ni preso izan ez banintz bezala! —
goratu zuen ahotsa Joankovek.
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-BbITpCBBI/ITe.HB HC CUMTACTCA,-
CAKO 3aMCTUII pEOAAKTOD.

Mozkorra egoteagatik atxilotua egon

izana ez da Kkontutan hartzen -
nabarmendu zuen, garrazki,
erredaktoreak.

175

S copsitan OyTBUIKY B KapMaH U
IoIIeNl 3aKaHYuBaTh CTaThbI0 Ha
MOPAJbHYIO TEMY.

- Botila poltsikoan ezkutatu nuen eta
moralari buruzko artikulu bat
amaitzera joan nintzen.

176

-Moxet, Tebe ACHBI'M HYKHBI?-
CIIPOCHUJI OH.

Jlensru ObTM  HYXHBL. bosee
TOro-HeoOxomuMbl. M Bce-Taku s
OTBETHUII:

-Cniacu060. JleHbru ecTh.

[-]

MHe 3ax0TeNnock CKa3aTh €My 4TO-
TO mpusATHOE. MeHs mopasuio ero
omaropoacTBo. OIaKUBATH IEHBIH
mepesl apecToM, YTO MOXKET ObITh
M3BICKaHHEE TaKoTo
KaTeropu4ecKkoro HENPUATHUS
cynbObI?..

- Agian dirua beharko duk -esan
zidan.

Behar nuen dirua, bai horixe. Are
gehiago, behar-beharrezkoa zitzaidan.
Eta hala ere, erantzun nion:

- Eskertzen diat, baina bazeukaat.

[-]

- Zerbait atsegina esan nahi izan nion.
Harriturik ~ utzi  ninduen  bere
eskuzabaltasunak. Atxiloketaren
aurretik dirua uztea. Norberaren patua
ez onartze hori baino gauza
dotoreagorik ba ote da?

177

B xypHamcTHKe — KaxIaoMmy
paspelaercs AejaaTh 4To-TO OAHO.
B uwemM-T0 omHOM  Hapymarth
ITPUHLIMIIBI COLIMATIMCTUYECKOU
Mopanu. To  ectb  OgHOMY
paspemaercss  UThb.  Jpyromy-
XYJINTAHUTB. Tperbemy-
paccka3bIBaTh MOJINTUYECKHUE
AQHEKJIOTHI. YerBepTOMY-OBbITH
eBpeeM. IlaTomy-6GecnapTUiHBIM.
[lecTomy-Bectu aMOpAJIbHYIO
*u3Hb. U tak nanee. Ho xaxaomy,
ITOBTOPSIIO, T03BOJIEHO YTO-TO OJIHO.
Henb3st  ObITh  OJIHOBPEMEHHO
€BpeeM U IbgHUIECH. XYyJIUraHoM H
OecapTUIHBIM. ..

- Kazetaritzan bakoitzari gauza bakar
bat egitea baimentzen zaio, moral
sozialista gauza bakar batean urratzea.
Esan nahi da, bati edatea baimentzen
zaiola. Besteari ganberroarena egitea.
Hirugarren bati, txiste politikoak
kontatzea. Laugarren bati judua izatea.
Bosgarren bati, partiduko Kkide ez
izatea. Seigarren bati, moralaren
aurkako bizimodu bat eramatea eta
abar. Baina bakoitzari, berriro diot,
gauza bakar bat. Ezin da aldi berean
judua eta mozkortia izan, edota
ganberroa izan, partiduko kide izan
gabe...
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S BBIMBAJ, CKaHAAIHIL, TTPOSIBIISLII
UJCOJIOTUYECKYI0  OJIN30PYKOCTb.
Kpome Toro, He cocTosin B mapTuu U
Jake 4YacTUYHO OBLT  eBpeeMm.
Haxkomner, Mosi cemeliHas )KM3Hb BCE
Oosee 3amyThIBaIACh.

- Edan egin ohi nuen, eskandaluak
sortu, beraiek miopia politikoa deitzen
zutena erakutsi. Gainera, ez nengoen
partiduan eta horrez gain, neurri batean
behintzat, judua nintzen. Azkenik, nire
familia-bizitza gero eta gehiago
nahaspilatzen ari zen.
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