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Resumen
El presente artículo explora las conexiones entre la gráfica y otras disciplinas del arte 
contemporáneo a través del estudio cronológico de la obra de tres relevantes artistas 
del cambio de milenio. Su trabajo amplía la concepción del grabado mediante el 
cuestionamiento de sus límites técnico/conceptuales y evidencia una evolución de 
la gráfica a un terreno expandido donde las fronteras se desdibujan y el lenguaje se 
enriquece. Analizaremos el caso de Lucian Freud y su vínculo no mimético con la 
pintura en su particular revisión de las técnicas tradicionales, Kiki Smith y la amplia-
ción de su trabajo escultórico con el cuerpo convertido en matriz, y el suelo como 
registro de la memoria colectiva e individual en las xilografías site specific de Thomas 
Kilpper. Analizando varias de sus obras más relevantes trataremos de mostrar las 
derivas generadas en su hibridación con otros medios así como profundizar en los 
aspectos conceptuales y procesuales la gráfica expandida.

Palabras clave: GRABADO; GRÁFICA EXPANDIDA; PENSAMIENTO GRÁFICO; ES-
TAMPA HÍBRIDA; GRABADO TRANSDISCIPLINAR

EXPANDED PRINTMAKING AT THE TURN OF THE 
MILLENNIUM: GRAPHIC DRIFTS IN THE WORK OF LUCIAN 
FREUD, KIKI SMITH AND THOMAS KILPPER 

Abstract
This article explores the connections between printmaking and other disciplines 
of contemporary art through the chronological study of the work of three relevant 
artists of the turn of the millennium. His work broadens the conception of print-
making by questioning its technical/conceptual limits, evidencing an evolution of 
printmaking to an expanded terrain where borders are blurred and language is 
enriched. We will analyze the case of Lucian Freud and his non-mimetic link with 
painting in his particular review of traditional techniques, Kiki Smith and the ex-
pansion of her sculptural work with the body turned into a matrix, and the ground 
as a record of collective and individual memory in Thomas Kilpper’s site specific 
woodcuts. Analyzing several of his most relevant works, we will try to show the drifts 
generated in his hybridization with other media, as well as delve into the conceptual 
and processual aspects of expanded printmaking.
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Introducción

El interés de los artistas de fin del milenio por el grabado ha tenido nota-
bles repercusiones en su obra y ha producido un cambio en el modo en 
el que creador y público se acercan al terreno de la estampa. Esta aproxi-
mación ha estado históricamente motivada por cuestiones tan dispares 
como la experimentación con nuevos materiales y tecnologías adaptables 
a la creación, los planteamientos estéticos imperantes, los discursos vin-
culados a la distribución de la información o sencillamente imperativos 
comerciales derivados de la capacidad multiplicadora del medio gráfico 
entre otros.

La matriz física o virtual como elemento estructurador de la producción 
posibilita la edición seriada, multiplicación de la imagen impresa, inversión, 
variaciones en el color y composición, superposición de capas de informa-
ción por acumulación de impresiones, elaboración de una narratividad 
en la obra a partir de una matriz/estampa que evoluciona (pruebas de 
estado) o la creación de casi infinitas variables a partir de matrices reuti-
lizadas y reinterpretadas una y otra vez. Así mismo sirve como estímulo 
de un pensamiento gráfico (procesos mentales basados en estas y otras 
estrategias conceptuales de creación inherentes a las técnicas gráficas) 
que abre las puertas a nuevos discursos transdisciplinares que amplían 
la noción de obra gráfica.

La existencia de talleres profesionales de grabado y editoriales, la fi-
gura del editor de arte, galerías y ferias especializadas en la obra gráfica 
original de autor1, las novedosas herramientas, procedimientos, técnicas 
y materiales han permitido a muchos artistas no sólo elaborar un cuerpo 
de obra renovado en el terreno de la estampa sino también dotar a su 
trabajo de una serie de valores físico-plásticos y sustento conceptual que 
de otra manera sería muy difícil de lograr2.

Los discursos han evolucionado, las técnicas y materiales se han adap-
tado, renovado y en algunos casos concretos creado específicamente para 
satisfacer las necesidades plásticas del artista haciendo que el medio grá-
fico evolucionase, como ocurrió con la aparición de la cromolitografía a 
principios del S.XIX, el auge de la serigrafía a mediados del S. XX o la irrup-
ción de las tecnologías digitales de impresión en el cambio de milenio.

Lucian Freud: Pintura como materia, grabado como línea

La trayectoria de Lucian Freud (Berlín 1922-Londres 2011) como grabador 
se inicia de la mano de Graham Sutherland en 1946 con una serie de ex-
perimentos que retomaría casi cuatro décadas después. A partir de 1982 
desarrolla un significativo cuerpo de obra gráfica que reúne más de ochenta 
planchas donde regresa a sus temas preferidos; la tensión psicológica es-
condida en los cuerpos y retratos poco convencionales. Si bien el motivo es 
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similar a sus pinturas, su forma de plasmarlo es otra. Freud mira al pasado 
y a las técnicas pretéritas para lanzar una nueva mirada sobre la tradición.

A partir de 1950 se produce un cambio de estilo apreciable en su obra al 
abandonar sus vínculos con un cierto tipo de surrealismo cuando comienza 
a emplear la materia pictórica para resignificar la piel de la imagen/pintura. 
Mientras que en los cuerpos desnudos el óleo empastado y carnal parece 
querer hablar de sí mismo, en sus estampas la línea pura y primordial busca 
potenciar la tensión psicológica de los rostros en un proceso de reducción 
donde color y textura desaparecen3. Pintura y gráfica comparten la fasci-
nación por un trabajo basado en la relación autobiográfica con personas 
cercanas como modelos durante largas jornadas, la luz natural y un pro-
ceso lento donde plancha de cobre y lienzo comparten el caballete en la 
intimidad del estudio.

 
1. Benefits supervisor sleeping (1995)

Óleo sobre lienzo 151.3x219 cm.

2. Lord Goodman in his yellow pyjamas (1987)
Aguafuerte iluminado 31.2x40 cm.
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Freud no trata de reproducir sus óleos sobre papel, algo habitual en 
muchos pintores cuando trabajan en el terreno gráfico, sino de acercarse 
a los temas que le inquietan desde otro lugar, con una mirada y técnica 
renovada que le permite conocer mejor a la persona que posa frente a él. 
David Dawson, modelo, asistente de taller y heredero de Freud afirma que 
en muchas ocasiones después de finalizar una pintura que le había llevado 
meses, “el artista disponía de tanta información sobre el modelo que sólo 
entonces se aventuraba a realizar un grabado” (citado en Freud 2022).

A diferencia de muchas de sus telas donde existe un cierto contexto es-
pacial, en los aguafuertes abundan las figuras abstraídas casi totalmente 
del fondo. Aunque en ocasiones emplea tramas de líneas entrecruzadas a 
modo de ligeras sombras que remarcan la silueta de la figura, esta carencia 
de decorado así como la ausencia de materia, color y textura parecen que-
rer potenciar la atención en la tensión psicológica de la persona retratada 
mediante el empleo exclusivo de la línea grabada4.

 
3. La matriz con el barniz de aguafuerte para Eli (2002) en un caballete del estudio de Freud. 

Fotografía de David Dawson.
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4. Large Head (1993)
Aguafuerte 79x63.5 cm.

Se trata de un dibujo radical realizado en ocasiones en “una única mor-
dida, muy rápida y peligrosa” (Harley citado en Freud 2004, 10), con un 
encuadre que rompe con la tradición pictórica y fotográfica desbordando 
los límites de la plancha.

No cabe duda de que Freud era muy consciente de las potencialidades 
de cada medio y no buscaba (intento inútil por otro lado) en la plancha de 
cobre una reproducción mimética de su pintura, algo que su exposición de 
2008 en el MoMA de Nueva York Lucian Freud, The painter´s etchings reco-
gió magistralmente. Además de ofrecer una mirada actualizada de una de 
las técnicas de grabado más antiguas, supo aprovechar el lenguaje esencial 
de la línea incisa para, como una herida en la memoria, fijar los aspectos 
psicológicos del retrato autobiográfico en la piel de sus estampas.

Kiki Smith: El papel del cuerpo único y múltiple 

Nacida en Alemania en 1954 en el seno de una familia de artistas, Kiki Smith 
centra su trabajo en el cuerpo, la mortalidad, el retrato, la sexualidad y el 
mundo natural. Son temas recurrentes en su escultura que se reflejan en 
la superficie del papel adoptando nuevas formas y desarrollos en un cons-
tante proceso de experimentación e innovación con materiales y técnicas 
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tradicionales como el aguafuerte, o contemporáneas como la serigrafía y 
el fotograbado. 

A diferencia de Freud, quien se apartó de toda la complejidad y parafer-
nalia mística del grabado para trabajar en la intimidad de su estudio, Smith 
colabora regularmente con importantes talleres y universidades5. Este ase-
soramiento y trabajo compartido con master printers le allanan el camino 
para la resolución de piezas como Free Fall (1994) o Still (2006), estampas 
de gran complejidad técnica. La artista participa activamente en procesos 
colaborativos ampliando los límites de la técnica, y en ocasiones puntuales 
dejando en manos de los operarios parte del procesado e incluso del dibujo 
de las planchas6.

 
5. Free Fall (1994)

Fotograbado, aguafuerte y lija 85x106.8 cm.
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6. Still (2006)

Aguafuerte, barniz blando, aguatinta, spit bite y chiné-collé sobre papel gampi. 50.8x63.5 cm.

El interés por los materiales se evidencia en los papeles orientales que 
emplea de manera habitual en su escultura y obra gráfica. Sus característi-
cas de luz, transparencia o tacto le permiten crear delicadas composiciones 
como Free fall (1994), una pieza donde el cuerpo de la artista se despliega 
literalmente ante nuestros ojos mientras cae. Esta sensación de ligereza y 
fragilidad se potencia mediante una composición donde el pelo indica un 
movimiento descendente y la elección, uso y presentación del papel que 
flota sobre la pared mientras se abre mostrando sus dobleces.

Los papeles orientales otorgan a sus monumentales7 estampas un ca-
rácter único que las palabras de Tanizaki expresan a la perfección.

A igual blancura, la de un papel de Occidente difiere por naturaleza de 
la de un hosho o papel blanco de China. Los rayos luminosos parecen 
rebotar en la superficie del papel occidental, mientras que la del hosho8 
o del papel de China, similar a la aterciopelada superficie de la primera 
nieve, los absorbe blandamente. Además, nuestros papeles, agradables 
al tacto, se pliegan y arrugan sin ruido. Su contacto es suave y húmedo 
como el de la hoja de un árbol (Tanizaki 1994, 7-28).

Otra pieza donde hace uso de las propiedades de este material es Untit-
led (Moons) de 1997. Tras el metafórico título se oculta a la vista de todos una 
litografía ligeramente distorsionada del pecho de la artista que mediante la 
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repetición9 en blanco y negro de sesenta y cinco formas circulares en blanco 
y negro sobre papel oriental sólo se nos desvela cuando nos acercamos a 
ella. La obra presentada en 2004 en el MoMA en la exposición Kiki Smith: 
Prints, books and things tiene un relieve esférico con su punto más alto en 
el centro que potencia aún más el juego entre luna y pecho separándola 
de la pared a la vez que la dota de un mayor carácter escultórico.

 
7. Untitled (Moons) (1997)
Litografía 166.1x163x6 cm.

  8. Sueño (1992)
Aguafuerte y aguatinta sobre papel nepalí 106x195.8 cm.
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Bien sea escaneando su pecho o tumbándose sobre la plancha de cobre, 
la artista se sirve de su cuerpo como matriz para narrar una hitoria parti-
cular a la vez que colectiva, un cuerpo único capaz de generar múltiples 
imágenes y lecturas que se desvelan lentamente y reclaman atención. En 
palabras de Smith: 

El grabado necesita tiempo, es una lucha y una recompensa al mismo 
tiempo hasta que decido que está acabado. Trata sobre la repetición en-
frentada a la unicidad. Mi interés en el grabado radica en que la estampa 
imita aquello que somos como humanos: todos somos iguales y a la vez 
cada cual es diferente (Brooks 2007, 133). 

Thomas Kilpper: El suelo como matriz y memoria (privada/política)

Nacido en Stuttgart en 1956, Thomas Kilpper es uno de esos artistas cuya 
obra excede los límites de la estampa tradicional enmarcada y apta para 
colgar en las paredes de la galería. Vinculado a la instalación y el site-specific 
work, a través de un proceso de investigación y producción in situ saca a la 
luz la memoria de lugares con gran carga política, emocional, historia social 
así como recuerdos públicos y privados que se entremezclan en enormes 
instalaciones xilográficas10.

Orbit House: The Ring (2000) es una pieza realizada en el espacio que 
ocupaba una antigua capilla del S.XVIII situada en Blackfriars Road (Lon-
dres). Reconvertido en edificio de oficinas, con los años albergaría una em-
presa de ingeniería, un cine, una sala de teatro y baile, una imprenta secreta 
del Ministerio de Defensa, el Depósito de la Librería Británica11 o un comedor 
de la beneficencia hasta que fue parcialmente destruido por un ataque de 
la Luftwaffe12 en 1940.

9-11. Instalación exterior del edificio, suelo con las herramientas de talla e inauguración de 
The ring (2000).

El artista residió en el décimo piso del edificio pendiente de demolición 
durante meses tallando el duro suelo de madera de caoba mientras reunía 
información sobre los usos y las personas que lo habían habitado. Tras en-
tintar manualmente el suelo lo imprimió en enormes telas que ocuparon el 
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espacio interior a la vez que colgaban de la fachada mostrando los rostros 
de figuras políticas como Winston Churchill, Ho Chi Minh o Karl Marx, artis-
tas como Shakespeare, Madonna o Warhol boxeando con Basquiat junto 
a textos que el espectador podía rodear, leer y pisar mientras deambulaba. 
La “jornada de boxeo inaugural” reunió a 80 personas desconocidas entre 
ellas pero que pertenecía a su entorno y estaban vinculadas de algún modo 
al edificio.

Su obra está muy ligada a la tradición expresionista alemana de artistas 
marcados por la política y los conflictos bélicos como Otto Dix o Max Beck-
mann, algo que se aprecia claramente en State of control (2009). La estrate-
gia es similar a Orbit house (2000), pero en este caso los aspectos materiales 
condicionarán tanto su trabajo como el carácter gráfico de la obra. La caoba 
se sustituye por el linóleo del suelo, un material sintético mucho más fácil 
de tallar. La diminuta veta de la madera quedaba obturada en su entintado 
dando lugar a un dramático contraste entre el blanco y el negro, mientras 
que el linóleo le permite crear tramas de líneas que simulan medios tonos 
y aportan detalles mucho más finos.
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12 y 13. State of control (2009). Vista del edificio y detalle en el que aparecen E. Mielke, 

E. Honecker y W. Ulbricht, Asistente Jefe de la Stasi y dirigentes políticos de la RDA.

Esta obra saca a la luz pública los secretos de las oficinas del cuartel 
general de la Stasi13 en Berlín durante la RDA, una hermética mole de ce-
mento cuyos cristales tintados y gruesos muros silenciaron los interroga-
torios, torturas, secuestros y tramas políticas llevadas a cabo en su interior. 
El edificio se abre cual caja de Pandora envuelta en enormes lonas que 
muestran las miserias interiores y reivindican la memoria privada del espa-
cio. Entremezclando vivencias personales y colectivas mediante el uso del 
suelo como matriz y la fachada como muro de denuncia, Kilpper revela su 
historia más oscura.

Su obra cuestiona el papel central del artista en el proceso de creación 
haciendo partícipe del mismo a los residentes, voluntarios o no, de aquellos 
espacios a través de procesos colaborativos y de recuperación de la memoria 
a la vez que expande los límites de la gráfica y sus modos tradicionales de 
presentación.

Tensión, cuerpo y memoria gráfica

Como hemos visto en este breve repaso, el trabajo de estos artistas expande 
la concepción de lo que tradicionalmente entendemos como gráfica. Bien 
sea por el uso que hacen de la técnica como de los procesos participativos 
de creación o las estrategias de presentación de la obra, las fronteras del 
limitantemente mal llamado mundo del grabado se disuelven a la vez que 
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cuestionan la pertinencia de las disciplinas artísticas más allá de su mero 
fin clasificador. Pero quizás, al margen de los aspectos procesuales o técni-
cos parece evidente que la adecuación de aquellos conceptos inherentes 
a la gráfica aplicados a la pintura, la escultura o la instalación posibilitan 
que cada vez sean más las prácticas de en o desde el pensamiento gráfico 
ocupen un lugar en el panorama artístico contemporáneo.

Resulta innegable que aún a día de hoy el carácter múltiple de la obra 
gráfica la mantiene en un lugar más accesible desde el punto de vista co-
mercial, pero en palabras atribuidas a Quevedo, “solo el necio confunde 
valor y precio”. Aunque la multiplicidad de la gráfica facilita su accesibilidad 
y rápida difusión, son los conceptos inherentes aquellos que producen una 
obra gráfica más fecunda y disruptiva. Existen desde hace décadas medios 
de reproducción de la imagen mucho más eficientes que el grabado, por 
lo que centrar la atención en su carácter comercial es reducir al mínimo 
básico y menos atractivo la esencia de las técnicas gráficas.

Al alejarse del carácter reproductor del grabado, este se libera de su ata-
dura gremial y abandona la oscuridad de los talleres de estampación. El 
uso que hacen de él relevantes artistas, en muchos de los casos con poco 
o nulo conocimiento inicial, les posiciona en un marco privilegiado carente 
también de ataduras y prejuicios disciplinares que en no pocas ocasiones 
resultan limitantes.

Su distanciamiento progresivo de los circuitos cerrados de la estampa, 
así como el reconocimiento como medio autónomo por parte de grandes 
instituciones legitimadoras colocan al artista del cambio de milenio y a la 
gráfica en un lugar muy distinto favorecido por una transdisciplinariedad 
en el grabado que ha enriquecido el medio liberándolo de su servilismo 
comercial. Esto ha fomentado el abandono progresivo del complejo his-
tórico como técnica menor, meramente reproductiva o secundaria y se ha 
autoproclamado como medio consolidado por los artistas al mismo tiempo 
que es percibido por el público en igualdad de condiciones, con la misma 
libertad, respeto y potencial que la pintura, el dibujo o la escultura.
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Notas 

1. Hablamos de obra gráfica original de autor, en adelante obra gráfica, 
para diferenciar las obras en las que el autor forma parte del proceso de 
creación de matriz y estampa de aquellas prácticas habituales en el pa-
sado donde a partir de un dibujo de un determinado artista, técnicos e 
impresores realizaban la matriz así como el proceso completo de estam-
pación y edición sin intervención o supervisión alguna del artista. Con el 
paso de los años y gracias al consenso general logrado en el Congreso 
de Viena (1960) y posteriormente de Nueva York (1961), Quebec (1982) y 
Venecia (1991), hoy en día diferenciamos en la obra gráfica original de 
autor de las reproducciones gráficas realizadas por terceros.

2. Valga como ejemplo el relieve y densidad de tinta que se logra mediante 
la estampación sobre papel de una línea grabada en una matriz. Esto 
se deriva directamente del método empleado para la creación de dicha 
línea mediante la “mordida” en profundidad de un sustrato rígido, por 
ejemplo una plancha de cobre, y el sistema de estampación que gracias 
a la presión ejercida sobre el binomio matriz/papel, la dota de una cor-
poreidad diferenciadora de otros medios que se reflejan en la estampa.

3. Una de las excepciones es Lord Goodman in his yellow pyjamas, donde 
la vestimenta del magistrado inglés que nos observa desde lo alto apa-
rece ligeramente coloreada de amarillo mediante el uso de la acuarela.

4. A diferencia de muchos otros pintores que se han acercado a la gráfica, 
Freud nunca empleó otra técnica que no fuera el aguafuerte y son muy 
raros los casos en los que encontramos otro elemento más allá de las 
líneas grabadas. Una de las pocas excepciones es Lord Goodman in his 
yellow pyjamas, donde emplea la acuarela para aportar un tono ligera-
mente amarillo a la vestimenta del magistrado inglés.

5. Smith colabora habitualmente con grandes talleres y centros de produc-
ción americanos principalmente del área de Nueva York como Harlan 
& Weaver, Universal Limited Art Editions (ULAE) donde realiza parte de 
su obra calcográfica, o Pace Editions donde centra su trabajo en tecno-
logías digitales y serigrafía. 

6. En su obra Sueño (1992) la artista se tumbó sobre la plancha mientras 
un técnico de la ULAE perfilaba su silueta casi en posición fetal con un 
punzón sobre el barniz de aguafuerte. Las miles de líneas del aguafuerte 
empleado en los músculos y el aguatinta fueron realizados posterior-
mente por la artista.

7. Obras como Peacock (1997) o Untitled (Negative legs) (1991) superan los 
cuatro metros cuadrados.

8. El Hosho o Echizen-Hosho es un delicado a la vez que grueso papel blan-
co japonés de altísima calidad fabricado artesanalmente. En el pasado 
era empleado por los samuráis y la nobleza en los edictos imperiales y 
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documentos oficiales. Aunque su origen está en China, actualmente 
son los molinos papeleros japoneses los que suministran gran parte de 
este tipo de papel a los talleres y artistas. 

9. Aunque no es exclusiva, la repetición es una estrategia gráfica habitual 
derivada de la existencia de una matriz capaz de multiplicar la imagen 
hasta el agotamiento técnico y material de la misma. 

10. La pieza Orbit house: The ring (2000) fue la xilografía más grande jamás 
realizada. Con más de 400 metros cuadrados este trabajo se compone 
de 112 piezas unidas y organizadas en 7 filas y 16 columnas que fueron 
impresas empleando una pequeña apisonadora manual similar a un 
cortacésped.

11. Esta enorme y valiosa colección contenía el Sutra del Diamante, el libro 
más antiguo del mundo impreso mediante xilografía durante la Dinastía 
Tang, en China, aproximadamente en el año 868 d.C.

12. Fuerza aérea alemana de última generación creada en 1924 en la épo-
ca nazi que tuvo una gran importancia durante la II Guerra Mundial y 
tristemente famosa por sus mortales ataques en la guerra relámpago 
o Blitzkrieg.

13. La Stasi o Ministerio para la Seguridad del Estado gestionaba, entre otros, 
los servicios de inteligencia, espionaje, entrenamiento y alojamiento de 
terroristas internacionales así como la policía secreta alemana. 

(Artículo recibido: 30/01/2023; aceptado: 01/03/2023)
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