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rEsumEN: Conforme a las tres violencias ejercidas contra la figura republicana durante la gue-
rra en España (1936-1939), el fotoperiodismo desarrolló una contranarrativa al visibilizar los estra-
gos de las masacres sobre la población civil. Si bien, la cobertura periodística realizada en la ma-
tanza de Badajoz y en el bombardeo a Gernika —ambos episodios paradigmas de los dos métodos 
de guerra ejercidos contra los republicanos— puso de manifiesto el doble potencial de la fotogra-
fía, y los usos dispares que los distintos actores hicieron de ella; hecho que nos plantea la necesidad 
de una relectura, más allá de lo que muestra el documento visual y su aparente carácter testimonial. 
Teniendo en cuenta el peligro latente en el manejo de la fotografía por parte del poder, el trabajo de 
los fotoperiodistas demostró su utilidad y valor social como instrumento de dignificación, denuncia 
y vehículo para la reconstrucción de una historia ocultada, tergiversada y silenciada.
PALABRAS CLAVE: fotoperiodismo, población civil, métodos de guerra, plan de ocultación, Ba-
dajoz, Gernika.

AbstrAct: according to the three acts ozf violence practiced against the republican figure dur-
ing the war in spain (1936-1939), photojournalism developed a counter-narrative by making visible 
the ravages of the massacres on the civilian population. although, the journalistic coverage carried 
out in the badajoz massacre and the bombing of Gernika —both episodes paradigms of the two 
methods of war exercised against the republicans— revealed the double potential of photography, 
and the disparate uses that the different actors made of it; a fact that raises the need for a reread-
ing, beyond what the visual document shows and its apparent testimonial character. Taking into 
account the latent danger in the handling of photography by power, the work of photojournalists 
demonstrated its usefulness and social value as an instrument of dignification, denunciation and 
vehicle for the reconstruction of a hidden, distorted and silenced history.
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1. introducción

La siguiente investigación se desarrolla en el marco de la guerra de 
España (1936-1939), un acontecimiento que repercutió gravemente en 
la sociedad española y que en la actualidad cobra especial interés ante 
la creciente demanda de una parte de la sociedad por reconstruir la his-
toria del lado de los vencidos, considerando que tal como anotó Alicia 
Alted: «El franquismo ahogó la memoria de los derrotados en la Guerra 
Civil»1.

Simultáneamente, fue durante este conflicto —indisociable del con-
texto internacional2— que la Alemania nazi e Italia fascista experimenta-
ron la guerra total: un método diseñado para sembrar el terror, en el que 
su teórico, Giulio Douhet, señaló a la aviación como «el arma ofensiva 
por excelencia»3, otorgando el protagonismo a lo que designó como la 
«Armada Aérea»4, en alusión al conjunto de aquellos medios aéreos capa-
ces, por sí mismos, de lograr el «dominio del aire»5. 

En su obra, el militar italiano, no solo señaló los puntos más frágiles 
y vulnerables de los cascos urbanos como objetivos, sino que recomendó 
dirigir los ataques contra las poblaciones desprevenidas con la «máxima 
intensidad y violencia», a fin de provocar la impotencia y el derrumba-
miento moral del enemigo ante «la pesadilla continua de las terribles ac-
ciones ofensivas»6. 

Este tipo de bombardeo, realizado por la aviación alemana e italiana, 
en estrecha colaboración con los sublevados, estuvieron ordenados por el 
general Franco7. Un informe enviado en 1938 por el mando de la fuerza 
aérea de los militares insurrectos, el general kindelan, al ministro de la 
aviación italiana, deja constancia de la aplicación de este método al notifi-
car que el Estado Mayor considera «efectivos» los ataques aéreos emplea-
dos bajo el plan del general Douhet8.

1 Alted, 2005, p. 16.
2 Morente,2011, p. 30.
3 Douhet,1987, p. 26.
4 Douhet,1987, p. 43.
5 Douhet,1987, pp. 35-39.
6 Douhet, 1987, pp. 117-239.
7 Irujo,2017, pp. 93-107.
8 AGA, Fondo: Ministerio de Estado (1936-1939), Archivos particulares Manuel 

Azaña, GC, Nota sobre un informe relativo a los bombardeos del General nacionalista kin-
delan, Sig. 12-03198-000004- 005, Salamanca (2/2/1938).
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El carácter internacional del conflicto, la inauguración de la guerra 
moderna y la demostración del poder aéreo de Alemania e Italia, cuyos 
ataques se exhibían ante Inglaterra y Francia como un espejo de las de-
vastaciones que podrían padecer sus países en una próxima guerra, mo-
tivaron el despliegue de una activa cobertura periodística en un escenario 
que, por su alto grado de expectación, se convirtió en «el centro de grave-
dad de los años treinta»9. 

Siendo así, al tiempo que se experimentaba la guerra total, en un 
contexto entendido como una «primera batalla entre la democracia y los 
fascismos»10, un conjunto de reporteros gráficos, camarógrafos y fotó-
grafos independientes —locales e internacionales— exploraron la ma-
nera de narrar los estragos del lado de la población bombardeada. Su tra-
bajo, apoyado por una confluencia de factores, impulsó el despertar «en 
sentido moderno»11 del fotoperiodismo —entendido como la actividad 
encaminada a registrar a través de la imagen, desde la inmediatez y con 
carácter testimonial, un hecho de interés social susceptible de ser difun-
dido—.

Este escenario, de extrema violencia contra la población republi-
cana y el auge del fotoperiodismo, plantea una cuestión: ¿cuál fue la 
trascendencia, utilidad y el valor social que adquirió el trabajo del 
conjunto de fotoperiodistas que cubrieron las zonas republicanas?; 
un in terro gante que —haciendo alusión a la tesis de Walter Benja-
min— surge de la necesidad de «prestar atención a los fragmentos, a lo 
malogrado, a lo que no fue, a lo que quedó en el camino, a tantos epi-
sodios rotos», siendo conscientes de que las ruinas, los escombros y ca-
dáveres, en multitud de ocasiones, han quedado reducidos a la catego-
ría de daños colaterales12. 

Desde un punto de vista metodológico, la siguiente investigación se 
ha ido fraguando tras un análisis previo del entorno; de los condicionantes 
políticos, ideológicos, periodísticos y sociales que influyeron en el funcio-
namiento del fotoperiodismo, así como en los tipos de violencia que mar-
caron su curso. 

Si bien, considerando que la producción periodística durante la gue-
rra sustentó una frágil, casi invisible, línea divisoria entre el periodismo 

 9 Preston,1987, p. 17.
10 López Mondéjar, 1997, p. 162.
11 Sontag, 2004, p. 14.
12 Bergalli y Rivera, 2010, pp. 28-29.
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y la propaganda; para cotejar el nivel de veracidad del contenido de las 
fuentes documentales y hemerográficas, ha sido necesario conocer las es-
trategias propagandísticas de cada actor y los usos que le otorgaron a la 
fotografía.

Siendo así, y de acuerdo con el plan de ocultación emprendido por el 
aparato de propaganda franquista, sopesar el grado de exactitud de los do-
cumentos custodiados durante la dictadura, ha sido imprescindible contra 
posibles confusiones e interpretaciones que puedan derivarse de los nom-
brados por Jacques Derrida «archivos del mal»13, por lo que la contrasta-
ción de fuentes ha sido una pauta metodológica constante. 

Tras haber esclarecido los primeros objetivos y siguiendo un proceso 
comparativo, he analizado los trabajos de los principales fotoperiodistas 
que cubrieron las zonas republicanas buscando un modus operandi y una 
tendencia similar en las formas de construcción del relato de la guerra, a 
su vez, prestando especial atención a aquellas imágenes anónimas, no di-
fundidas o episodios no registrados; consciente de que en los silencios y 
lagunas habitan historias que contar. 

Conjuntamente, he examinado el patrón de funcionamiento del uso 
de la fotografía durante la guerra en España y su repercusión; habiendo 
sido pertinente estrechar el foco de la investigación a la cobertura perio-
dística de la masacre de Badajoz y del ataque aéreo contra Gernika por 
constituir, ambos episodios, el paradigma de los dos métodos de guerra 
aplicados contra la población republicana: las masacres africanistas y la 
guerra total. 

Por tanto, profundizando en estos dos hechos históricos, y ante la au-
sencia —en materia del estado de la cuestión— de un estudio que ana-
lice la reacción, vinculación y repercusión del fotoperiodismo de acuerdo 
con los métodos de extrema violencia ejercidos contra los republicanos, 
el presente artículo examina —desde distintos ángulos y más allá de lo 
que muestra el documento— el grado de utilidad, la trascendencia so-
cial, los usos y peligros que manifestó la imagen como testimonio visual 
y vehículo para la reconstrucción de una historia negada, ocultada y ter-
giversada.

13 Derrida, 1997.
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2.  la imagen testimonial conforme a las tres violencias ejercidas 
contra los republicanos

2.1.  Violencias diseñadas, planificadas y organizadas contra la población 
republicana

Comprender la trascendencia, el uso y cariz social que tuvo la foto-
grafía como estrategia mediática republicana para invertir y desmontar el 
discurso de los sublevados, requiere tener en cuenta los tres tipos de vio-
lencia que los impulsores y promotores del golpe de Estado, así como los 
militares insurrectos, ejercieron contra la figura republicana: la violencia 
verbal, la violencia física y el plan de ocultación, negación y tergiversa-
ción como una tercera violencia. 

La violencia verbal, «encarnada en el lenguaje y en sus formas»14, 
consistió en crear una imagen fabulada de los defensores de las políticas 
e ideas liberales, progresistas y de corte social, con el fin de justificar el 
golpe de Estado y posterior exterminio republicano. 

Desde la proclamación de la II República fue creciendo una avalan-
cha de violentos discursos emprendidos por una derecha radicalizada con 
el objetivo de derrocar todo atisbo de reforma republicana15. Este tipo de 
ataques eran construidos desde tres claves retóricas. La primera, la perver-
sidad, se traslucía en la oposición; si la República perseguía bonanza eco-
nómica, para sus opositores provocaba «miseria», si proclamaba libertad 
y progreso, era «tiranía y caos» lo que generaba. La futilidad presentó el 
proyecto republicano como un «trastorno», «una convulsión sangrienta» 
que no llegaba a ninguna parte. Y el riesgo advertía que el conjunto de 
decisiones de la República «ponía al borde del precipicio valores funda-
mentales de la civilización»16.

Paralelamente a esta campaña, sistemática y orquestada desde los me-
dios de comunicación, fue adquiriendo forma una inventiva cuyo cimiento 
se sostuvo en la obra cumbre del antisemitismo: los Protocolos de los sa-
bios de sion; un libelo que simuló ser una fuente original escrita por un 
gobierno de sabios judíos que conspiraba para aniquilar al cristianismo y 
dominar el mundo17. 

14 Chaves, 2018, p. 404.
15 Trullén Floría,2016, pp. 5-50.
16 Ibídem.
17 BNE, «Protocolos» de los «Sabios Ancianos» de Sión, Serge Nilus, 1938, 

Sig. 3/95391.
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Esta inventiva, utilizada mundialmente conforme a los distintos con-
textos e intereses políticos, fue readaptada en España por Juan Tusquets, 
con el objeto de hacer pasar a la República como hija de una conspiración 
judeo-masónica, expandiendo la idea de que todo aquel que le brindara su 
apoyo, estaba conspirando bajo las órdenes de un gobierno secreto judío 
que se servía de masones y socialistas para hacer el trabajo sucio a través 
de una revolución que incluía todo tipo de catástrofes18. 

Este mito judeo-masónico se convirtió desde 1931 en el «leitmotiv de 
la propaganda contra la República», aprovechándose de él las distintas ra-
mificaciones de la derecha para adecuar esta inventiva según su argumen-
tación ideológica e intereses específicos19.

En última instancia, el objetivo de la campaña contra la República era 
generar aversión y miedo colectivo hacia ella: provocar incertidumbre, 
desorden social y en consecuencia desestabilizar al gobierno. Los meses 
próximos al intento del golpe de Estado ejemplifican con claridad esta 
«estrategia de tensión»20 basada en la táctica de la construcción de la fi-
gura hostil del adversario y en la «construcción social del miedo a una re-
volución inminente» que logró sembrar el germen del odio y de la movili-
zación contra la «legitimidad del sistema político en su conjunto»21.

Al unísono, el bloque de la derecha puso en marcha una estrategia de 
deshumanización que presentaba a la figura republicana como una cosa 
«degenerada», «morbosa», «enferma»; una amenaza para la sociedad: los 
«“portadores” de la “peste” del liberalismo»22. 

El empleo de descalificativos contra los republicanos haciendo uso de 
términos como infrahumano, salvaje e incontrolado, y su empeño en iden-
tificarlos con seres capaces de arrastrar al mundo hacia el caos, al infierno y 
a la destrucción, tuvo una clara semejanza con la retórica aplicada contra los 
judíos en la Alemania nazi. La simplicidad en los discursos, la repetición del 
mensaje y el irracionalismo al fabricar la figura de un enemigo demoniaco 
que amenazaba con provocar los mayores horrores23, formaron parte de la 
retórica nazi que Hanna Arendt describió como «la elocuencia del diablo»24.

18 Preston, 2011, pp. 71-92.
19 Domínguez, 2009, pp. 74-81.
20 González Calleja, 2012, p. 14.
21 Ibídem.
22 Richards,1999, pp. 36-193.
23 Pineda, 2007, pp. 151-176.
24 Didi-Huberman, 2004, p. 39.
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Siendo así, mientras Hitler identificaba a los judíos con «seres demo-
niacos disfrazados de seres humanos»25, Franco señalaba a los republica-
nos como «la escoria europea»26, generando ambos una imagen animali-
zada, cosificada e infrahumana de su adversario. 

Ejemplo de la violencia verbal y del «vasto programa represivo»27 
que anunciaban los sublevados, lo daba arriba España: «Crearemos cam-
pos de concentración para vagos y maleantes políticos. Para masones y ju-
díos. Para los enemigos de la Patria, el Pan y la Justicia»28. 

El testimonio de Remedios Oliva, refugiada en el campo de Saint-
Cyprien, nos ayuda a comprender la onda expansiva que suscitó esta ima-
gen fabulada contra los republicanos, al recordar cómo una niña francesa 
al ver a los españoles refugiados le comentó a su padre: «Me dijiste que 
eran diablos rojos, no tienen rabo»29. El recuerdo de Remedios cabalga 
con una valoración que realizó Llunch-Prats, de acuerdo con este con-
texto, sobre el peligro que existe en la asimilación, a nivel colectivo, de 
una historia generada desde el discurso oficial: tras el «pervertidor len-
guaje del poder» se añade «la apropiación de la memoria de la ciudada-
nía» y posteriormente «la instauración de un discurso oficial», tal como 
sucedió durante la guerra y se mantendría en la España franquista30. 

Por tanto, y en la línea de Paul Preston, en España de manera colec-
tiva todos lo que creían en la existencia de una conspiración judeo-masó-
nica y bolchevique «se sumaron y desembocaron en una teoría que justi-
ficaba el exterminio de la izquierda»31. Yendo más lejos, el hecho de que 
Franco se presentara como el mandatario de Dios otorgaba una «sanción 
divina» a la violenta represión32.

En segundo lugar, tras el golpe de Estado fallido, los militares suble-
vados sumaron a este pervertidor lenguaje una segunda violencia, ejercida 
por medio de dos métodos de guerra centrados en la población civil.

Por un lado, las masacres de sesgo colonial fueron orquestadas y 
puestas en marcha por los cabecillas del golpe durante los primeros meses 

25 Cohn, 1983. pp. 200-207.
26 «Los actos conmemorativos del aniversario nacional. Una alocución del Generalí-

simo», abC sevilla, n.º 10.649 (18/07/1937), p. 84.
27 Domínguez, 2009, pp. 74-76.
28 Ibídem.
29 Alted, 2014, p. 143.
30 Ibídem.
31 Preston, 2011, pp. 71-92.
32 Richards, 1999, p. 194.
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de la guerra, aplicando el método africanista —término que hacía referen-
cia a una élite militar forjada en las campañas de Marruecos33—, cimen-
tado en la exaltación del terror y en una violencia ilimitada que los com-
batientes extendían contra la población civil, incluyendo las violaciones a 
mujeres y el pillaje como trofeos de guerra.

Este tipo de masacres eran alentadas y legitimadas públicamente por 
los líderes de la insurrección militar; advertía Queipo de Llano desde 
Sevilla que, en caso de no encontrar apoyo «sería implacable en el 
castigo»34. Efectivamente, su jefe de propaganda, Antonio Bahamonde, 
recordaba la entrada de las columnas africanistas en Triana: «Los moros, 
con salvajismo feroz, cumpliendo consignas terribles, que parece mentira 
fueran dadas por militares españoles, contra sus propios hermanos, entra-
ban en las casas desde las que se suponía se había hecho algún disparo, 
pasando a cuchillo a todos sus habitantes, sin librarse nadie, ni mujeres ni 
niños»35.

Resulta conveniente subrayar el objetivo político de los subleva-
dos para comprender la aplicación de este método. Tal como expresaba 
Paul Preston, la finalidad del golpe de Estado que desató la guerra en Es-
paña, no se limitó al derrocamiento del gobierno del Frente Popular, sino 
que buscó «exterminar toda una cultura liberal y reformista»36. El propio 
Franco declaró la necesidad y su propósito de efectuar «una limpieza» 
pueblo a pueblo: se trataba de arrancar las raíces de la República aunque 
ello le costara a España alargar la guerra37; incluso en las regiones donde 
el golpe militar no halló resistencia, los mandos sublevados ordenaron eje-
cutar a personas que no habían cometido crimen alguno, tan solo por apo-
yar a la República o pertenecer a algún sector de la izquierda: una práctica 
a la cual se refirió Josep Fontana como «asesinatos preventivos»38.

Paralelamente, Franco aprovechó los experimentos de la guerra to-
tal que sus aliados —a través de la Legión Cóndor y Aviazione Legiona-
ria— realizaron en las zonas republicanas, para reforzar y extender desde 
el aire esa «violencia selectiva» enfocada a «aniquilar grupos concretos de 

33 Iglesias, 2016, pp. 99-122.
34 «El pensamiento y el propósito del general Queipo de Llano», abC sevilla, 

n.º 10.341 (22-07-1936), p. 1.
35 Bahamonde, 2017, p. 80.
36 Preston, 2006, p. 120.
37 Heiberg, 2004, p. 94.
38 Preston, 2011, p. 254.
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individuos»39. Siendo así, aquellos lugares con mayor número de despla-
zados internos o un alto nivel de afiliación a sectores de izquierda, esta-
ban expuestos a ser atacados con mayor crueldad, intensidad y persisten-
cia por medio de los «bombardeos letales»40. 

En último término y como una tercera violencia; el plan de oculta-
ción, negación y tergiversación que llevaron a cabo los sublevados, em-
pleando métodos coercitivos contra los supervivientes, constituyó un 
«componente del mismo crimen»41, con la consecuente revictimación e 
impedimento para construir una memoria e historia del lado de las víc-
timas. 

De acuerdo con los estragos que trajo consigo esta violencia verbal, la 
sevicia en los métodos de guerra y el ahínco que puso el aparato de pro-
paganda franquista en ocultar las masacres contra los civiles, el trabajo 
documental de los fotoperiodistas generó una contranarrativa, dignificó 
y recuperó los rostros e historias de aquel sector de la población que es-
taba siendo estigmatizado, masacrado y reducido a una masa anodina. Al 
tiempo, se erigió como un talismán para la población republicana; una es-
peranza o ventana abierta al exterior por medio de la cual pedir auxilio a 
la comunidad internacional.

Teniendo en cuenta que hasta bien entrado 1938 no se conformó lo 
que sería la Comisión internacional de encuesta para bombardeos aé-
reos42 —encargada de verificar en España los bombardeos contra la po-
blación civil—, el trabajo del conjunto de fotoperiodistas vino a suplir, in-
directamente, esta carencia: atestiguando, documentando y conformando 
un cuantioso banco de pruebas que fueron publicándose en la prensa in-
ternacional desde los primeros meses de la guerra, otras quedarían custo-
diadas por los fotógrafos durante el conflicto en sus archivos personales.

Si bien, en esta recopilación de testimonios visuales también parti-
ciparon fotógrafos no profesionales como fue el caso del arquitecto ca-
nadiense Hazen Sise43 —cooperante del equipo médico de Norman Be-
thune—, a quién se le atribuyen las únicas fotografías de la masacre que 

39 Balcells, 2011, pp. 25-48.
40 Ibídem.
41 Bergalli y Rivera, 2010, p. 173.
42 AGA, Fondo: Ministerio de Estado (1936-1939), Archivos particulares Manuel 

Azaña, GC, Nota de posible creación de una Comisión internacional de encuesta para bom-
bardeos aéreos. Sig.12-03198-000004- 001 (24/06/1938). 

43 CDMH, Ficha de filiación del fotógrafo Hazen Sise, Sig. PS-MADRID,1870,1,208.



708 Historia Contemporánea, 2023, 72, 699-738

Natalie Volkmar Ossa

tuvo lugar en la carretera de Málaga a Almería, donde miles de refugiados 
fueron acribillados y bombardeados por los sublevados y aliados durante 
su huía, emprendida el 7 febrero de 1937. 

Sus fotografías, registradas durante los trayectos del camión donde te-
nían habilitada la unidad de transfusión de sangre, muestran una caravana 
de familias indefensas portando sus enseres a pie, en burro o carro; des-
fallecidas de hambre, sed y debilitadas por la persecución de los ataques. 
Recordaba Norman Bethune: «Muchos viejos abandonaban toda espe-
ranza y, tumbados en la cuneta del camino, esperaban la muerte»44. 

Las imágenes del canadiense refuerzan y complementan el testimo-
nio de uno de los supervivientes que, desde un hospicio a sus 14 años, 
dibujó a personas frágiles, abatidas, espantadas y petrificadas junto 
a sus bultos de mano y carro de campo mientras estaban siendo ame-
tralladas y bombardeadas en la carretera por la marina y la aviación45. 
Aquel febrero, Gerda Taro46 pudo fotografiar a algunos de los supervi-
vientes que, exhaustos, habían logrado llegar a Almería, lo que ayuda 
a completar —desde un punto de vista testimonial— la dramática se-
cuencia.

En el caso de Gernika, varios fueron los que registraron los estragos 
más inmediatos del bombardeo, entre ellos, el periodista y fotógrafo Ma-
thieu Corman47 y el camarógrafo Agustín Ugartechea, cuyas imágenes 
filmadas demostraban la causa de la destrucción48, si bien, parte de ellas 
desaparecieron en la casa alemana de revelado, agfa, en Paris49.

A su vez, las fotografías tomadas por el gudari Faustino Pastor re-
velaron que el objetivo de las ofensivas ya no eran las fábricas de arma-
mento, sino los refugios, hospitales, las personas y sus casas50, hecho 
que ya por entonces constituía un crimen de guerra; así lo estipulaba la 
convención de la Haya en 1907 y reafirmaba en 1935 el jurista inglés, 
Hersch Lauterpacht, en la edición del texto estándar sobre el derecho in-
ternacional51.

44 Majada, 2004.
45 BNE, GC, Por la carretera de Málaga, 1937, DIB/19/1/102.
46 ICP, Gerda Taro, Refugees from Malaga in Almeria, febrero de 1937, No. 2018.3.9, 

2002.1.9, 2002.1.5, 2002.1.6, 2002.1.2, 2002.1.4, 2002.1.31 y 2002.1.32.
47 Hemeroteca BNF, Ce soir.
48 De Pablo, 1998, pp. 1-13.
49 Ibídem.
50 Smallwood, 2013.
51 Lindqvist, 2002, pp. 147-105.
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El carácter testimonial de las imágenes y su difusión, logró invertir el 
discurso de los sublevados: las fotografías probaban que los autodenomi-
nados salvadores de España estaban cometiendo crímenes contra la hu-
manidad, de tal manera que si la población republicana era presentada por 
los insurrectos como terroristas capaces de hacer volar los ferrocarriles, 
instituciones y subterráneos de las ciudades52, las fotografías indicaban 
una procedencia del terror contraria: los ferrocarriles, instituciones y sub-
terráneos de las ciudades, además de tranvías, escuelas, viviendas y miles 
de civiles —entre ellos ancianos, mujeres y niños—, estaban siendo bom-
bardeados conforme a las expectativas de Douhet, con un nivel de des-
trucción que desafiaba a la imaginación humana53.

Una nota entregada en 1938 por un agente británico a los sublevados 
en Salamanca constata la conmoción pública: «La opinión pública en el 
Reino Unido está muy impresionada por el número de muertos y heridos 
que ha sufrido la población civil en España como resultado de los bom-
bardeos aéreos»54.

La publicación de este tipo de imágenes se producía en un contexto de 
interés general por conocer los daños humanos producidos por la guerra 
total que implicaba la matanza de mujeres y niños55. En 1938, un repre-
sentante del Reino Unido declaró conforme a este método que la pérdida 
de civiles era el «resultado inseparable de los métodos modernos de gue-
rra», calificación que indignó a Manuel Azaña por encontrar en ella una 
justificación a los crímenes que se estaban cometiendo56.

En medio de este debate, el trabajo de los fotoperiodistas logró docu-
mentar la espiral de estragos materiales y humanos que trajo consigo la 
renombrada guerra moderna: las víctimas, los heridos, las tareas de res-
cate, el dolor ante la pérdida de un ser querido, los depósitos de cadáveres 
saturados, el derrumbamiento de los hogares, las condiciones infrahuma-
nas e insalubres en las que tenía que subsistir la gente, el hambre, miedo, 

52 BNE, Los «Protocolos» de los «Sabios Ancianos» de Sión, Serge Nilus, 1938, 
Sig. 3/95391.

53 Patterson, 2008, p. 86.
54 AGA, Fondo: Ministerio de Estado (1936-1939), Archivos particulares Manuel 

Azaña, GC, Nota entregada por los facciosos al agente británico en Salamanca, Sig.12-
03198-000004- 006 (3/2/1938).

55 Lindqvist, 2002, p. 145.
56 AGA, Fondo: Ministerio de Estado (1936-1939), Archivos particulares Manuel 

Azaña, GC, Nota a los gobiernos francés e inglés, denunciando bombardeos a la población 
civil, Sig.12-03198-000004- 008 (27/5/1938).
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frío, la separación de las familias por las evacuaciones, así como la super-
vivencia en la cotidianidad57. 

Con ello, las fotografías publicadas ampliaron el campo de visión al 
descubrir ante el mundo las consecuencias inhumanas que implicaba di-
cho método, proyectando desde el ángulo de quienes lo sufrían, una resig-
nificación de la guerra para las poblaciones europeas y un referente de lo 
que podrían padecer en un próximo conflicto bélico. 

Si bien, para comprender los distintos usos que se hizo de la ima-
gen testimonial y su trascendencia, es de vital importancia detenerse en 
dos coberturas singulares: la matanza de Badajoz y el ataque aéreo contra 
Gernika.

2.2.  Imágenes combativas contra el plan de desimaginación: el caso 
de rené brut en la matanza de badajoz

 «Todas las historias son trágicas. Es imposible establecer categorías 
de dolor. Pero algunas superan la imaginación del ser más depravado»58, 
la observación de Gervasio Sánchez es adecuada para referirnos al horror 
que provocaron los ataques aéreos contra la población civil y la extrema 
violencia aplicada por parte de las columnas africanistas como método de 
limpieza contra la población republicana. 

Ambos métodos, ordenados e integrados dentro de un «plan organi-
zado de exterminio y genocidio político»59, quedaron plasmados en dos 
casos paradigmáticos: la matanza de Badajoz y el bombardeo contra Ger-
nika; masacres en un principio inimaginables y cuyas historias, de no ha-
ber sido por la labor de un cuerpo de fotógrafos y camarógrafos, hubieran 
quedado invisibilizadas o tergiversadas.

Lejos de definir a la cámara de cine o a la fotografía como «un re-
productor auténtico e infalible de la realidad»60, y aun siendo conscien-
tes de que la imagen registrada —producto de un proceso selectivo—; qué 
muestro, qué dejo de mostrar y de qué forma lo hago- está condicionada 
por factores que impiden encuadrarla dentro de un proceso de objetividad 

57 Principales archivos fotográficos consultados, sección Bombardeos - Guerra Civil 
en CDMH, CDBG, BNE, AGA, ARCM, AHPC, ICP, FPI, ABC y EFE.

58 Sánchez, 2011, p. 62.
59 Espinosa, 2010, p. 62.
60 Rosset, 2008, p. 11.
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sublime61; su naturaleza en sí, la dota de una capacidad testimonial para 
demostrar el «esto ha sido»62 de un suceso. 

Desde esta perspectiva, las imágenes de Badajoz, filmadas por René 
Brut en agosto de 1936, lograron evidenciar la masacre. Sus tomas se re-
belaron frente al plan de negación de la verdad en la misma línea que las 
imágenes de Auschwitz, registradas clandestinamente por un grupo de 
sonderkomando en agosto de 1945, lograron refutar el «plan de desima-
ginación» nazi63; existiendo en ellas una cohesión basada en la necesidad 
de atestiguar el horror: desmontar lo increíble rebatiendo con la imagen la 
ocultación de pruebas. 

Por tanto, podríamos afirmar que las imágenes de los cuerpos fusi-
lados, amontonados y quemados al aire libre en el cementerio de Bada-
joz, en espera de ser arrojados a una fosa común64, anticipaban las foto-
grafías de los cuerpos gaseados, amontonados y quemados al aire libre 
frente a la cámara de gas del crematorio V de Auschwitz65; ya expresaba 
el periodista Peter Wyden que las imágenes de la masacre de Badajoz 
—en referencia a las filmadas por René Brut— eran «la premonición de 
Auschwitz»66.

A partir de estas imágenes difundidas en el extranjero, los dirigen-
tes sublevados —conscientes del riesgo que traía consigo la imagen como 
testimonio y, en consecuencia, como denuncia— emprendieron una prio-
ritaria campaña para borrar la verdad de sus masacres, tal como desde un 
principio hizo la cúpula nazi, dedicada en términos de Didi-Huberman: «a 
no dejar “ningún rastro”, a hacer desaparecer cualquier resto»67 de sus crí-
menes.

Si nos acogemos a la apreciación de Gervasio Sánchez respecto a 
que «una guerra sin documento es todavía mucho más violenta para los 
civiles»68, las imágenes filmadas por René Brut, aunque no consiguieron 

61 Rosset, 2008, p. 12
62 Barthes, 1989, p. 126. 
63 Didi-Huberman, 2004, pp. 65-78.
64 Imágenes filmadas por René Brut, agosto de 1936: Canal British Pathé y RTVE.
65 Archivo Museo Auschwitz-Birkenau. Ex campamento de exterminación y concen-

tración nazi alemana. Fotos y documentos históricos, Crematorio V de Auschwitz, 1944, 
n.º de negativo 277.

66 Espinosa, 2017, p. 206.
67 Didi-Huberman, 2004, p. 40-41.
68 Sánchez, Conversaciones Co. Consultado en línea: https://www.youtube.com/

watch?v=pctHEy1MoFg [1/5/2021].
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frenar las masacres, sí lograron combatir esta tercera violencia que su-
puso el plan de ocultación, destapando al mundo el horror: aquellos cuer-
pos rociados de gasolina preparados para ser arrojados al olvido. 

Las crónicas publicadas por los periodistas extranjeros que presencia-
ron la masacre de Badajoz y las imágenes de René Brut que las corrobo-
raban, hicieron tambalear y descontrolar la estrategia de propaganda fran-
quista; revelando y denunciando unas prácticas que conformaban para el 
derecho internacional crímenes de guerra. 

El temor de los sublevados a que la prensa internacional siguiera in-
formando acerca de sus masacres se incrementó considerablemente con la 
presencia de fotoperiodistas, a quiénes desde la cobertura de Badajoz con-
sideraron un grave peligro para el desarrollo de sus planes: un enemigo en 
potencia capaz de denigrar su imagen desvelando —a efectos de la comu-
nidad internacional— su método represivo: siendo así, por primera vez el 
miedo que utilizaron los golpistas como núcleo de su estrategia de terror 
se volvió en su contra.

En el caso de Badajoz, las imágenes del camarógrafo René Brut, 
constituyeron un pilar fundamental para probar el método africanista y 
aproximarnos a imaginar, más allá de Badajoz, el alcance del horror vi-
vido en otras partes de España donde los fusilamientos, quema de ca-
dáveres y desaparición en fosas comunes, siguieron el mismo patrón de 
represión, y donde —al margen de algunas fotografías sueltas69— los 
únicos testimonios quedaron, tan solo, registrados en la memoria de los 
supervivientes.

Dichas imágenes combatieron al plan de negación y tergiversación de 
los sublevados, frente a su intento de hacer pasar crímenes de guerra por 
«simples operaciones militares»70propias de una contienda bélica. 

Retomando el episodio de Auschwitz, y en alusión a la necesidad de 
recuperar aquellos fragmentos que podrían testimoniar parte de la verdad 
enterrada, escribió uno de los sonderkommando: «Tú, investigador, busca 
por todas partes, en cada parcela de terreno. Allí encontrarás enterrados 
documentos, los míos y los de otra gente, que sacan a la luz la crudeza de 
todo lo que aquí ha sucedido»71. 

69 BNE / GC: CAJA 25 /5 /5 y 25/ 5/6, Provincia de Badajoz, 1936, L. Czigany (Pa-
rís)/ AGA: Alfonso, Guerra Civil, «Camino en Andalucía», Estudio «Alfonso», Histórico- 
Cóntax, Guerra Civil, Sig.007882.

70 Espinosa, 2017, p. 260,
71 Didi-Huberman, 2004, pp. 77-78.
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Siguiendo esta línea y teniendo en cuenta que —según los hallazgos 
de F. Serrulla72— en España podrían existir alrededor de 14.755 fosas de 
la Guerra Civil, donde estarían inhumadas 130.000 víctimas estimadas de 
la represión franquista durante la guerra, los testimonios visuales de René 
Brut lograron visibilizar, a corto y largo plazo, la existencia de unas prác-
ticas negadas y, aunque dichas imágenes no lograron frenar el plan de ex-
terminio, su utilidad sigue latente ya que pudieron (y aún pueden) —al 
menos— salvar su historia.

2.3.  El peligro de la fotografía. badajoz y Gernika: escenificación 
y descontextualización 

El caso más problemático para los sublevados fue la presencia en Ba-
dajoz del enviado de la productora Pathé news, René Brut, y su filma-
ción de los cadáveres amontonados en el cementerio. Veinte días después 
de la difusión de sus imágenes, estando en Sevilla con el periodista de 
l’Intransigeant, Jean d’Esme, le detuvieron. Fue encarcelado seis días y 
amenazado de muerte hasta que la casa Pathé cedió a los sublevados las 
imágenes requeridas. René Brut y Jean d'Esme describieron los hechos vi-
vidos en unas declaraciones filmadas recién llegados a Francia tras su li-
beración: «Mientras Brut trabaja yo escribo unos artículos; y entonces co-
mienzan nuestros problemas. Inmediatamente me llevan al hotel como 
sospechoso, prohibiéndome todo, después de retirarme el pasaporte y 
guardarlo en un despacho de la seguridad», explicó Jean d'Esme. «Hemos 
de decir que nos acusaban de la aparición en los periódicos y en las panta-
llas de unas fotos, supuestamente prohibidas, tomadas por nosotros en Ba-
dajoz», añadió Brut73. 

Tras conocer la difusión de estas imágenes, Franco ordenó «el estricto 
control de los fotógrafos»74 y su aparato de propaganda emprendió una 
durísima y rebuscada estrategia con el objetivo de blindar la verdad.

Luis Bolín, adscrito a la Oficina de Prensa y Propaganda franquista, 
diseñó lo que sería el folleto sobre crímenes marxistas en andalucía que 
tendría como objeto recopilar los testimonios de aquellos lugares en los 

72 Serrulla, 2018, p. 240.
73 Declaraciones de René Brut y Jean d’Esme, Canal Historia. Consultado en línea: 

https://www.youtube.com/watch?v=6AGHFOH4Hws [17 /5/ 2021].
74 Preston, 2011, p. 436.
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que el bloque republicano hubiera cometido el mayor número de crímenes 
con un alto grado de crueldad. 

Su aceptada propuesta, sostuvo Francisco Espinosa, acabó recibiendo 
el nombre de avances del Informe oficial sobre los asesinatos, violacio-
nes, incendios y demás depredaciones y violencias cometidos en algunos 
pueblos del Mediodía de España por las hordas rojas marxistas al servi-
cio del llamado Gobierno de Madrid.

Ahora bien, tal como argumentó el historiador, los crímenes cometi-
dos por el bloque defensor de la República no eran suficientemente cuan-
tiosos para ejemplificar el terror rojo y ser publicados en los Avances del 
Informe Oficial75. Al fin y al cabo, el bloque de la República estaba ma-
yoritariamente integrado por civiles que unos meses atrás se habían or-
ganizado en milicias, carecían de un proyecto represivo y no habían sido 
entrenados bajo el método africanista: cruel, frío y calculador donde «los 
mandos coloniales aprendieron la importancia de las limpiezas étnicas» 
como método para salvaguardar el orden público76. 

Por el contrario, en la zona republicana la represión fue producto de 
una reacción más impulsiva, ni planificada, ni metódica; habiendo el go-
bierno publicado órdenes con el objeto de evitar que se avalaran y expan-
dieran los actos violentos77.

Respecto a la represión, el que por entonces fue jefe de propaganda 
de Queipo de Llano confirmó: «No hay comparación posible […] entre lo 
realizado por los “nacionales”, fría y metódicamente, organizado por las 
que se llaman autoridades, y lo que haya podido hacer el pueblo, en algu-
nos casos desbordando al poder Público»78. Ante la necesidad que tenía el 
aparato de propaganda franquista de contrarrestar las imágenes de Bada-
joz que estaban «conmocionando a la opinión pública europea»79, la cú-
pula de los sublevados halló en la fotografía un instrumento efectista, fá-
cilmente manipulable y capaz de recrear aquel terror rojo que buscaban 
difundir80. 

De tal manera que, a través de la cámara fotográfica, construyeron 
pruebas falsas: manipularon la realidad, fabricaron y escenificaron el ho-

75 Espinosa, 2005, pp. 15-25.
76 Heiberg, 2004, p. 100.
77 Preston, 2011, p. 18.
78 Bahamonde, 2017, p. 65.
79 Espinosa, 2003, pp. 15-25.
80 Espinosa, 2005, pp. 15-25.
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rror, así como tergiversaron los contextos en los que fueron registradas di-
chas imágenes. Para ello contaron con fotógrafos de confianza81, a fin de 
crear una armadura blindada frente a miradas indiscretas que pudieran di-
vulgar las verdades ocultas, entre ellas, su nueva estrategia. 

Antonio Bahamonde, que acompañaba a la 2.ª División, confirmó 
que a los cadáveres de hombres y mujeres que habían sido ejecutados 
o muertos en combate, antes de fotografiarlos se les mutilaba el cuerpo 
para fabricar la prueba de la «barbarie republicana»: «Sacan fotografías 
de los cadáveres de los fusilados. Cientos de estos han sido mutilados 
y quemados bárbaramente para sacar fotografías y, con todo género de 
detalles, exhibirlas en España y en el extranjero, diciendo que son crí-
menes feroces cometidos por los “rojos”». Es preciso señalar que to-
das las fotografías tomadas por la 2.ª División son falsas: «no hay un 
solo caso que haya ocurrido tal como se presenta», confirmó A. Baha-
monde82.

Coincidiendo con su testimonio, se comprueba que un altísimo 
porcentaje de fotografías manejadas y custodiadas en su tiempo por el 
aparato de propaganda franquista, y actualmente conservadas en la Bi-
blioteca Nacional de España (BNE), muestran a personas brutalmente 
quemadas, mutiladas, con signos propios de los métodos africanis-
tas (marcas de hachazos, sin ojos, decapitaciones, violaciones…) con 
el sello del archivo fotográfico de la 2.ª División83 y escrito en el re-
verso leyendas como «otra criatura que cayó bajo el golpe del hacha 
bolchevique», «este cadáver presenta el cráneo machacado; otra mues-
tra de la ferocidad marxista», «enorme montón de cadáveres descuar-
tizados por los rojos», «tres niños asesinados por los rojos a golpe de 
hacha»…84.

Respecto a la 2.ª División, es significativo detenernos en el caso de 
la Granja de Torrehermosa que ejemplifica este uso de la fotografía. El 
27 de septiembre de 1936, el abC anunció la entrada en la Granja de 
Torreher mosa de las columnas de Sevilla especificando: «se desconocen 
detalles de la ocupación»85; Bahamonde sí pudo recordar con precisión 

81 Ibídem.
82 Bahamonde, 2017, p. 65.
83 BNE, GC/CAJA 134/2A, GC/CAJA 25.
84 BNE, GC/CAJA:134/2A/2/6, GC/CAJA:134/2A/2/8, GC/CAJA:25/46/12, GC/

CAJA:25/13/12. CAJA 25/11/19, 25/9/32, 25/9/31, 25/9/34, 24/2/37, 23/4 y 25/4/2.
85 «Sector Andalucía», abC (27/09/1936), pp. 5-6.
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detalles de la ocupación que demuestran la profanación de cadáveres para 
crear un falso terror rojo:

A una mujer le abrieron el vientre; a otro cadáver le saltaron los 
ojos; a otro le machacaron la cabeza con una piedra; a otro le separaron 
los brazos y las piernas del tronco. Los hermanos Burgos, que iban con 
la columna, sacaron numerosas fotografías desde diferentes ángulos. 
Estas reproducciones han recorrido el mundo, como crímenes terribles 
cometidos por los «rojos» en Granja de Torre-Hermosa»86.

A su vez, el aparato de propaganda franquista descontextualizó diver-
sas fotografías de masacres cometidas por los sublevados; ejemplo por ex-
celencia son las fotografías del bombardeo contra Gernika, realizadas días 
después de la entrada de las tropas insurrectas: un conjunto de imágenes 
que formaron parte del plan de negación, ocultación y tergiversación de la 
campaña mediática franquista. 

En la tarde del 27 de abril, radio Salamanca hacía eco de las órde-
nes de Luis Bolín: «no hay aviación alemana ni extranjera en la España 
Nacional»87. En la misma línea, una locución del noticiero español88 
desacre di tada a aquella prensa «judía y masónica del mundo» que inten-
taba manchar al caudillo «con información calumniosa». 

Paralelamente, las informaciones procedentes de Alemania negaban 
su participación y avalaban la versión franquista: «Estas son las ruinas 
de Gernika después de que los asesinos incendiarios bolcheviques fueran 
vencidos. La prensa mentirosa judía afirmó que fueron aviones alemanes, 
pero es una maniobra de propaganda ya que ellos mismos la han destruido 
en su huida»89.

El hecho de que los sublevados emprendieran una campaña de tergi-
versación haciendo pasar el ataque aéreo por un incendio provocado por 
los republicanos, implicaba suprimir todo aquello que demostrara que las 
víctimas fueron bombardeadas y ametralladas desde los aviones. A través 
de la fotografía —aprovechando el valor testimonial de la imagen— in-
tentaron reafirmar su versión. Ejemplo de ello lo aporta una locución emi-

86 Bahamonde, 2017.
87 Southworth, 1977.
88 «Bombardeo de Gernika», Canal GErnIka luMo. Consultado en línea: https://

www.youtube.com/watch?v=k-28ry7ajmY [12/4/2021].
89 Ibídem.
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tida en un noticiero español: «La cámara fotográfica que no sabe mentir 
dice bien claro que tanta destrucción no fue sino obra de incendiarios y 
dinamiteros»90.

La estrategia de propaganda franquista, por tanto, utilizó la fotogra-
fía no solo para crear, manipulando escenarios, un falso «esto ha sido», 
sino para tergiversar a través de la descontextualización tal como hizo con 
las imágenes de la destrucción de Gernika91: fotografías en cuyo reverso 
puede leerse anotaciones como «Edificios destrozados por la barbarie 
roja», «destrucción de la barbarie roja», «Iglesia destruida por los rojos», 
«Casi en su totalidad destruida por las hordas marxistas»… 

Bajo esta situación, expresaba el historiador Javier Ortiz-Echagüe: 
«La fe en la veracidad de la fotografía se convirtió en un arma de doble 
filo, capaz de facilitar la manipulación y el engaño»92, razón por la cual 
la mayoría del conjunto de imágenes de Gernika son fotografías de conte-
nido similar contextualizadas de forma contraria; dependiendo de si fue-
ron tomadas antes de la entrada de las tropas sublevadas o después. 

En síntesis, si atendemos al archivo fotográfico que custodia la BNE 
sobre las masacres y los bombardeos durante la Guerra Civil, hallaremos 
un cuantioso número de fotografías, selladas por el aparato de propaganda 
franquista, en cuyo reverso se señala a los rojos como responsables de los 
actos criminales más depravados. 

Pongamos como ejemplo la única fotografía encontrada que muestra 
a víctimas mortales en la villa tras el bombardeo a Gernika, la cual forma 
parte del archivo fotográfico de la BNE. La imagen, supuestamente cap-
tada por José Demaría Vázquez «Campúa»- fotógrafo que acompañó a los 
sublevados en el frente- tiene el sello de la Sección de Propaganda fran-
quista y en su reverso consta escrito: «Víctimas producidas como conse-
cuencia de haber prendido fuego a sus casas con vecinos en el interior»93. 
Una de las pocas pruebas visuales sobre las víctimas mortales de Gernika 
que hasta el día de hoy se conoce y permanece archivada bajo el pie de 
foto creado por el aparato de propaganda franquista. Bajo estas circuns-
tancias, diría Jacques Derrida, no podemos confiar en que el archivo resu-
cite «viva, inocente o neutra, la originalidad de un acontecimiento»94.

90 Ibídem.
91 BNE /GC: Guernica, CARP/84, CAJA/113A/20 y 113A/21.
92 Ortiz, 2010, pp. 349-368.
93 BNE /GC: Guernica, CAJA/113A/20/50.
94 Derrida, 1997.
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En relación con la destrucción, manipulación, clasificación y consi-
derando que, tal como explicó Ángel Viñas, los documentos y telegra-
mas que intercambiaron órdenes e información sobre el bombardeo contra 
Gernika muy probablemente fueron destruidos tras la muerte de Franco95, 
Derrida alertó: «Los desastres que marcan este fin de milenio son tam-
bién archivos del mal: disimulados o destruidos, prohibidos, desviados, 
«reprimidos»96.

Concluyendo, al tiempo que las imágenes fotográficas lograron, del 
lado de los republicanos, visibilizar las masacres y refutar el plan de ocul-
tación del aparato de propaganda franquista, este a su vez aprovechó el 
valor testimonial otorgado a la fotografía para tergiversar y generar una 
falsa historia.

3.  la fotografía, más allá del documento. lagunas visuales 
del bombardeo contra gernika

3.1. rebuscando y evocando a los ausentes

El ataque aéreo contra Gernika supuso una demostración mundial del 
poder de destrucción de un nuevo método de guerra dirigido, intenciona-
damente, contra la población civil. Si bien, y aunque el trabajo del con-
junto de periodistas y fotógrafos —testigos de los estragos materiales y 
humanos del bombardeo—, logró probar el alcance en los destrozos de 
los edificios y hogares de la villa tres días antes de la entrada de las tro-
pas franquistas, la escasez de registros visuales sobre los daños humanos 
—físicos y emocionales—- constituye una laguna sustancial a la hora de 
documentar el grado del drama humano que trajo consigo la práctica de la 
guerra total: «una de las ideas más pavorosas del siglo xx»97. 

Teniendo en cuenta que el ataque aéreo fue negado, su historia tergi-
versada, las pruebas destruidas y las víctimas silenciadas por la dictadura, 
resulta pertinente cuestionarse el valor y grado de utilidad de este con-
junto de fotografías que perduran en calidad de testimonio del ominoso 
bombardeo que tuvo lugar el 26 de abril de 1937.

95 Viñas, Museo de la Paz de Gernika. Consultado en línea: https://www.youtube.com/
watch?v=ee9mBeI1w9U [05/11/2020].

96 Derrida, 1997.
97 Patterson, 2008, p. 12.
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«Gernika ya no existía», «no quedaba nada, ni siquiera una pieza que 
pudiera guardar como recuerdo de lo que había sido nuestro hogar»; son 
algunos de los testimonios98 que coinciden visualmente con las fotogra-
fías registradas: un conglomerado de piedras, de hogares desquebrajados 
y deshabitados que irradian la melancolía de lo que ha dejado de ser; te-
niendo en cuenta que la poética y teoría de la ruina «incorpora una lectura 
en clave de ausencia o pérdida»99. 

lámina 1
Imagen procedente de los fondos de la Biblioteca Nacional de España (BNE)

fuente: anónimo, Fondo fotográfico Guernica, GC- CAJA 113A/20/13 (dominio público).

Son imágenes que aluden al vacío, a la nada e inexistencia; un cemen-
terio de escombros con calles y plazas desoladas, tan desiertas de vida que 
pareciera que la humanidad hubiera sido arrancada de la tierra permane-
ciendo, tan solo, su silencio100 (lám. 1). Desde una perspectiva genérica, 

 98 Irujo, 2017.
 99 Del Río, 2008, p. 70.
100 BNE /GC: Sección Bombardeos Guernica / CDBG: fondo fotográfico del bombar-

deo contra Gernika.
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este paisaje sepultado de humanidad logra evidenciar la finalidad de este 
nuevo experimento de guerra: la «obliteración total»101 (lám. 2).

lámina 2
«Imagen procedente de los fondos de la BNE»

fuente: anónimo, Fondo fotográfico Guernica, GC- CAJA 113A/20/15 (dominio público).

Si bien, a la prácticamente ausencia total de víctimas dentro de este 
conjunto de fotografías —extremadamente similares y uniformes entre 
sí—, hay que sumarles un denominador común: la falta de detalles que 
atrapen nuestra atención. 

Si nos remitimos a Barthes, podríamos referirnos a ellas como foto-
grafías «unarias» por carecer de elementos capaces de rasgar, desdoblar y 
vacilar la unidad con la que es presentada una realidad102.

101 Irujo, Museo de la Paz de Gernika. Consultado en línea: https://www.youtube.com/
watch?v=wwxLzjzIg3c [05/11/2020]. 

102 Barthes,1989, pp. 76-77. 
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No obstante, dentro de estas imágenes hay algunas excepciones en las 
que ciertos elementos logran zarandearnos y sacarnos de aquella homo-
geneidad en la que se presenta a un Gernika inerte, carente de un ápice de 
movimiento o vitalidad103. 

lámina 3
Imagen procedente de los fondos de la BNE

fuente: anónimo, Fondo fotográfico Guernica, GC- CARP / 84/1/10 (dominio público).

103 BNE /GC: Sección Bombardeos Guernica: CARP/84/1/10, 84/1/ 39, 84/1/41/2, 
84/1/26, CAJA /113A/21/32 y 113A/20/17. CDBG: fondo fotográfico del bombardeo con-
tra Gernika.
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Por ejemplo, todo destello de vida que aparece en ellas, como son las 
llamas todavía ardiendo, un perro desubicado entre las ruinas, el humo 
que sobresale de los edificios derrumbados o cualquier indicio que con-
traste con la quietud de la muerte nos inquieta, y lo hace precisamente por 
aproximarnos a los minutos anteriores a ella: a su inmediatez (lám. 3). Es-
tos detalles que atraen o lastiman, constituyen el puctum, aquel elemento 
que logra cambiar nuestra lectura de la imagen y despertarnos la emo-
ción104 (lám. 4).

lámina 4
Imagen procedente de los fondos de la BNE

fuente: anónimo, Fondo fotográfico Guernica, GC- CAJA 113A/21/32 (dominio público).

Sería el caso también de un banco de hierro —solitario, dispuesto y 
resistente ante las ruinas—, la percepción borrosa de una persona aleján-

104 Barthes,1989, 76-77.



https://doi.org/10.1387/hc.22908 723

Extrema violencia contra civiles como método de guerra en España (1936-1939)

dose entre los edificios devastados mientras otra —casi imperceptible— 
permanece sentada sobre las ruinas: todos ellos son elementos que emer-
gen de los destrozos haciendo alusión a sus habitantes perdidos. 

El puctum en las siguientes fotografías nos lastima al evocar la inexis-
tente presencia de los habitantes, nos activa su recuerdo desde un punto 
de vista casi fantasmagórico, al tiempo que nos atrae por la incertidum-
bre que desata, en forma de interrogante, su ausencia: ¿qué habrá sido de 
ellos?

Explicaba Barthes que en algunas fotografías el puctum consigue 
arrastrarnos fuera de su marco siendo «una especie de sutil más-allá-del-
campo, como si la imagen lanzase el deseo más allá de lo que ella misma 
muestra»105. Esto mismo ocurre con los detalles vistos anteriormente. El 
perro vagabundo, las llamas vivas, el humo de los escombros, el banco 
de hierro y aquellas personas indistinguibles, nos conducen fuera del en-
cuadre fotográfico hasta preguntarnos por aquella parte de la realidad que 
irremediablemente no vemos, aquello que los fotógrafos no pudieron o 
decidieron no mostrarnos: los ausentes.

En la siguiente imagen, el gesto del fotógrafo —considerando que la 
fotografía es un acto, una acción106— dirige y centra nuestra mirada en 
una montaña de ruinas, posiblemente advirtiéndonos de su limitación de 
seguir registrando más allá de lo que el volumen de los escombros le per-
mite captar107 (lám. 5).

Podríamos plantear que en esta imagen el puctum no es un elemento 
autónomo que percibimos en la fotografía una vez objetualizada, como 
podrían ser las hojas frondosas de las ramas de un árbol entre las ruinas 
o un portarretratos perdido en el paisaje de los escombros deshabitados. 
Bajo estas circunstancias, el detalle que rasga nuestra atención es la ac-
ción en sí del fotógrafo, cuyo resultado nos señala el obstáculo que le im-
pide continuar mirando, y a nosotros, seguir observando. 

Su mirada, centrada en el pronunciado volumen de los escombros, re-
mueve nuestra inquietud al no saber qué sucede calle adentro o bajo ellos 
y desatarnos la pregunta: ¿nos está sugiriendo que hay víctimas sepulta-
das bajo las ruinas? Explicaba Xabier Irujo que una gran cantidad de per-
sonas que en un primer momento sobrevivieron a las bombas en los refu-

105 Barthes,1989, p. 99.
106 Didi-Huberman, 2004, p. 65.
107 BNE /GC: Sección Bombardeos Guernica: CAJA/ 113A/20/17.
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gios subterráneos, posteriormente, fueron enterradas vivas por toneladas 
de escombros debido al derrumbamiento de los edificios108. 

lámina 5
Imagen procedente de los fondos de la BNE

fuente: anónimo, Fondo fotográfico Guernica, GC-CAJA/ 113A/20/17 (dominio público).

Mathieu Corman, declaró que Gernika había sido reducida a «una 
fosa común» en la que se hallaban, bajo las ruinas humeantes, miles de 
cadáveres sepultados, e incluso heridos que seguían muriendo horas des-
pués109. 

De acuerdo con ello, dentro de las fotografías de una villa desaparecida 
por las bombas y la ceniza, estos detalles, que rayan el fondo de su arqui-
tectura destruida, no solo evocan la inmediatez del bombardeo y (re)huma-

108 Irujo, Museo de la Paz de Gernika. Consultado en línea: https://www.youtube.com/
watch?v=x8xUHGy3Fio [23/12/2020].

109 BnF, CORMAN, Mathieu, «Dans Guernica en flammes. Le recít d’un témoin ocu-
lare», Ce soir (1/05/1937), pp. 1- 3.
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nizan el recuerdo de sus habitantes, sino que nos interrogan directamente 
sobre ellos, nos demandan conocer su reciente historia: ¿dónde están?, 
¿cómo vivieron dicho bombardeo?

Este tipo de elementos (o puctum), podrían resultar aparentemente 
irrelevantes al estar insertados en el marco de un paisaje con un grado de 
aniquilación tan visiblemente efectista. Más aún en una época en la que el 
bombardeo a Gernika supuso la demostración de lo que sería la devasta-
ción de cascos urbanos en las próximas guerras, por lo que el conjunto de 
estas fotografías, en su mayoría unarias —homogéneas y lineales—, ya de 
por sí generaban un fuerte impacto. 

Si bien, y aunque las fotografías unarias tienen la capacidad de gritar 
o impactar, tan solo aquellas que tienen puctum logran «herir»110, siendo 
esto último lo que buscaban aquellos fotoperiodistas posicionados a favor 
de la población bombardeada. Ejemplo de ello lo aporta la fotografía de 
un niño fallecido a causa de uno de los bombardeos contra Bilbao111, ima-
gen publicada en Ce soir, el 24 de abril de 1937, dos días antes del bom-
bardeo a Gernika112 (lám. 6).

El semicírculo de hombres que rodea a la pequeña víctima nos con-
duce con su posición y actitud al puctum que, en este caso, no se trata del 
cuerpo sin vida de una persona, sino de su corta edad, de su inocencia, 
fragilidad y extremada indefensión: un cuerpo casi diminuto aplastado por 
los escombros, una mano a la que no le ha dado tiempo a crecer y una im-
perceptible boca desde la cual sobresale por su comisura un hilo de sangre 
antes si quiera de haber aprendido a hablar. El coro de hombres que rodea 
a la pequeña criatura lo hace en una actitud en la que coexiste la protec-
ción y la acusación. 

Prácticamente todos clavan su mirada al espectador, en consonancia 
con la indignación y el dolor que padecía la población republicana, bom-
bardeada y abandonada por la política de No Intervención. 

110 Barthes, 1989, p. 77.
111 CDBG, Fondo fotográfico del bombardeo de Gernika, Anónimo, E- 381 (02 Bil-

bao, El Cementerio de Derio- 13). Imagen aportada por la directora del CDBG, Ana Teresa 
Núñez.

112 BnF, Ce soir (24 /04/ 1937), n.º 34, p. 1.



726 Historia Contemporánea, 2023, 72, 699-738

Natalie Volkmar Ossa

lámina 6
Centro de Documentación sobre el Bombardeo de Gernika (CDBG). 

Fundación Museo de la Paz de Gernika
fuente: Fondo fotográfico del bombardeo de Gernika, Anónimo,  

E- 381 (02 Bilbao, El Cementerio de Derio- 13).  
Imagen aportada por la directora del CDBG, Ana Teresa Núñez.

Anotaba Ángel Viñas que la comunidad internacional, durante la gue-
rra, fue «conscientemente hostil a la República»113, a pesar de las reite-
radas peticiones de auxilio del gobierno republicano que denunció ante la 
comunidad su pasividad y «fría indiferencia» frente a un método de gue-
rra que ella misma había calificado de «bárbaro e inhumano»114. 

En este contexto podríamos decir que la actitud incisiva del coro de 
hombres, junto a la corta edad del niño, logran hablarnos y hacernos re-

113 Morente, 2011, p. 30.
114 AGA, Fondo: Ministerio de Estado (1936-1939), Archivos particulares Manuel 

Azaña, GC, Denuncia del Gobierno de la República al Foreign Office sobre los bombar-
deos a la población civil. Sig.12-03198-000004- 004, Barcelona (8/31/1938).
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flexionar en afinidad con aquello que decía Barthes, respecto a que toda 
fotografía «pensativa» en el fondo es «subversiva»115. 

Por este motivo, y teniendo en cuenta que los fotoperiodistas ya in-
tuían la necesidad de emocionar con sus imágenes, de explorar distintos 
modos de trasmitir la realidad, más allá del impacto, a fin de conmover a 
la opinión pública, el vacío de detalles que hieren y la ausencia significa-
tiva de víctimas mortales o supervivientes en Gernika, exigen de estas fo-
tografías una relectura para calibrar su valor y nivel de utilidad social.

3.2.  redescubriendo los vestigios de una realidad oculta a nuestra mirada

La escasez de este tipo de imágenes subversivas en Gernika, y la sig-
nificativa ausencia fotográfica de víctimas, nos remite a la idea desarro-
llada por Didi-Huberman respecto al error que existe en la tendencia de 
«hipertrofiar» las imágenes: querer verlo todo en ellas o en «vaciar la 
imagen»; ignorar todo aquello que aparentemente no aporte información 
sobre el horror. Ambas formas constituyen una manera de «desanten-
ción» al obviar la «fenomenología» que hace de las fotografías un aconte-
cimiento, un proceso, un trabajo «cuerpo a cuerpo» entre la realidad y el 
fotógrafo116.

Considerando que la fuente de información en una fotografía no solo 
está en lo que decide mostrarnos el fotógrafo, sino en la manera en cómo 
lo hace, e incluso en sus silencios —siendo a veces en el fuera de campo 
donde palpitan las verdades ocultas—, las imágenes de Gernika nos re-
velan más que en su apariencia, constituyendo la invisibilidad de las víc-
timas una pista sustancial para profundizar sobre las ausencias. Por ello, 
desatender este tipo de imágenes ante la supuesta carencia de información 
del horror, sería desaprovechar aquel testimonio que fenomenológica-
mente nos deja el fotógrafo y que no solo es parte de la historia, sino que 
le da forma al proporcionarnos indicadores que ayudan a esclarecer aque-
lla porción de la realidad que late invisible a nuestra mirada, permane-
ciendo a veces, demasiado oculta y silenciosa. 

El conjunto de fotografías registradas bajo las llamas horas después 
del bombardeo, ejemplifican la importancia en la fenomenología; la velo-

115 Barthes, 1989, p. 73.
116 Didi-Huberman, 2004, pp. 60-61.
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cidad, inmediatez y dificultad del fotógrafo en captar con nitidez los ele-
mentos del encuadre, la mayoría de ellos borrosos, sombreados e imper-
ceptibles117 (lám. 7). 

lámina 7
Imagen procedente de los fondos de la BNE

fuente: anónimo, Fondo fotográfico Guernica, GC-CAJA/113A/21/40 (dominio público).

117 CDBG: fondo fotográfico del bombardeo contra Gernika. BNE /GC: Sección Bom-
bardeos Guernica: CAJA/113A/21/40, CARP/113/21/45, 84/1/5, 84/1/1 y 84/1/3.
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La imprecisión de estas imágenes nos remite a la teoría desarrollada 
por Clément Rosset, en la que cuestiona a la fotografía como única ga-
rantía de la existencia de lo real; un largo debate —indica Joan Fontcu-
berta— que hace de la historia de la fotografía un diálogo entre la volun-
tad de aproximarnos a lo real y las dificultades para hacerlo. Fontcuberta, 
lejos de estar de acuerdo con identificar a la fotografía con una tecnología 
al servicio de la verdad, hace hincapié en que todo mensaje fotográfico 
tiene «una triple lectura» que proviene de tres «referencias»: del objeto 
fotografiado, del sujeto que lo fotografía, y del propio medio fotográ-
fico118.

En la misma línea, Rosset, pone especial atención en reafirmar 
que la máquina fotográfica siempre registra bajo unas «condiciones 
restrictivas»119; por parte del operador, de los elementos a fotografiar, de 
las limitaciones de la propia máquina y de los factores externos que ro-
dean la acción, tales como la censura de las autoridades o las condiciones 
atmosféricas. Siendo así, tanto las «referencias» de Fontcuberta como las 
«condiciones restrictivas» de Rosset, engloban aquello que Didi-Huber-
man denomina fenomenología y que no puede desvincularse del acto foto-
gráfico. 

Pero ¿qué sucedería si no atendemos a los factores técnicos, huma-
nos y circunstanciales que influyen en el acto fotográfico? Si nos obsesio-
namos con querer perfilar o darle forma a elementos que el fotógrafo no 
pudo hacer visibles, estaríamos forzando la imagen más allá de sus posibi-
lidades a riesgo de dejarnos conducir por lo «ilusorio», algo —según Ros-
set— caracterizado por «la imprecisión» e «incapacidad permanente para 
definir de manera exacta un objeto cualquiera», por lo que se contrapone 
a «lo real»120. 

Por otro lado, si recortamos la fotografía quitando aquellas zonas que, 
en apariencia, menos información nos aportan, en una búsqueda por in-
tentar reducir la imagen a un «documento del horror»121, estaríamos su-
primiendo datos trascendentales. Ejemplo de ello sería si hiciéramos caso 
omiso al pronunciado protagonismo que le prestaron los fotógrafos al 
cielo en sus imágenes, en un intento por demostrar —a través del humo y 
tono saturado de la atmósfera— el papel decisivo que tuvieron las bombas 

118 Fontcuberta,1997, pp. 12-21.
119 Rosset, 2008, pp. 89-114.
120 Ibídem.
121 Didi-Huberman, 2004, pp. 60-61.
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incendiarias en la guerra total; provocando y expandiendo la destrucción 
a través del fuego. 

 «Hoy a las 2 de la madrugada, cuando visité la ciudad, todo era una 
vista horrible, ardiendo de un extremo a otro. El reflejo de las llamas se 
podía ver en las nubes de humo sobre las montañas desde 10 millas de 
distancia»122, escribió horas después del bombardeo el periodista George 
Sterr. 

Por tanto, de acuerdo con Didi-Huberman, más que intentar descifrar 
los elementos indescifrables o desatender aquello que no constituye en sí 
un documento del horror, para aproximarnos a la realidad debemos re-
flexionar de la mano de la fenomenología, más allá del elemento o lugar 
a donde nos conduce la mirada del fotógrafo, teniendo en cuenta que en 
ocasiones —ya sea por problemas técnicos, atmosféricos, lumínicos, ner-
viosismo, impedimentos al transitar o censura— es en la incapacidad de 
contar, en la «impotencia de decir», donde hallamos la «potencia» de la 
imagen123.

Dentro de la discrepancia que existe en considerar o no a la fotogra-
fía un fiel reproductor y autentificador de la realidad, poniendo Rosset y 
Fontcuberta de entredicho el «esto ha sido» de Barthes, Didi-Huberman 
sostiene que, a pesar de que toda la verdad no puede entrar en un encua-
dre y su reproductividad está sujeta a las limitaciones y lagunas que con-
lleva el gesto fotográfico, este tipo de imágenes —imprecisas e inade-
cuadas— son útiles al formar parte de la verdad: constituyen ese diminuto 
fragmento que visualmente nos queda de la realidad124. 

Una de las premisas en las que Rosset apoya su argumento sobre la 
diferencia sustancial que existe entre realidad y fotografía, es que la pri-
mera es de naturaleza moviente y la segunda, a la cual se refiere como 
una guillotina, es un «despiadado fijador» del momento: «El mundo de la 
fotografía es el mundo de lo inmóvil y también del silencio», y siendo la 
fotografía «incapaz de captar una imagen en su realidad moviente» falta-
ría algo «de verdadero, de inmediato, en resumen, de real»125. 

122 CDBG: documento aportado por su directora, Ana Teresa Núñez: The Tragedy of 
Guernica», George Steer, The Times (28/4/1937), p. 17.

123 Didi-Huberman, 2004, p. 66.
124 Didi-Huberman, 2004, pp. 65-74.
125 Rosset, 2008, pp. 32-55.
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Ciertamente, el conjunto de fotógrafos que estuvieron en la villa ho-
ras después del bombardeo, no pudieron resgistrar el ruido estrepidante 
de los edificios al caer, el sonido de la madera al quemarse ni tantos otros 
elementos sensoriales que protagonizaron las escenas padecidas aquella 
noche, tal como los supervivientes le confirmaron a William Smallwood 
(Egurtxiki): «Además de los gritos de la gente había un estruendo inquie-
tante ocasionado por el rugir del fuego, el desplome de los muros, y las 
ocasionales explosiones de las bombas ocasionadas por el fuego»126. 

La cámara fotográfica tampoco pudo captar las altas temperaturas 
que recuerdan los testigos, elevadas hasta 2.500.ºC lo que, tal como sos-
tuvo Xabier Irujo, generó fuertes remolinos de fuego provocando una 
grave falta de oxigeno que repercutió negativamente en las tareas de res-
cate: «Cuando terminó el bombardeo, el cielo estaba oscurecido por el 
humo y rojo a causa de los incendios que devoraban toda la villa. […] 
Todo estaba ardiendo y el calor era insoportable, un infierno», describió 
el gudari Joxe Iturria. Coincidía Joseba Elosegi, otro gudari, en recordar 
la dificultad que tuvieron para distinguir las calles y caminar entre los 
escombros: «Había fuego por todas partes y las paredes comenzaban a 
desplomarse»127.

Ahora bien, siguiendo la línea de Didi-Huberman, lejos de buscar en 
la fotografía una calcomanía de la realidad, y siendo concientes de su li-
mitación, y de la labor de «arqueología» que requiere su lectura, este con-
junto de imágenes logra convertir un método de guerra inimaginable en 
imaginable. En el caso de las fotografías captadas la noche del bombar-
deo, es precisamente su imperfección, la falta de definición e imprecisión, 
lo que nos aproxima a lo real, a la inmediatez, al nerviosismo, a la urgen-
cia, al desconcierto, a los impedimentos y desbordamiento de una situa-
ción inabarcable. Por tanto, aunque la fotografía tan solo puede mostrar 
una minúscula parte de la realidad, en este conjunto de imágenes —úti-
les y necesarias— la fenomenología constituye un factor indispensable, 
al aportarnos esas señales capaces de desvelarnos el contexto que rodea al 
fotógrafo y que influye directamente en él, y en lo que vemos. Desde esta 
perspectiva, Didi- Huberman sitúa la imagen fotográfica en el «el ojo de 
la historia»; no por contar toda la verdad, sino por su «tenaz vocación de 
hacer visible»128.

126 Smallwood, 2013.
127 Irujo, 2017, pp. 141-193.
128 Didi-Huberman, 2004.
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4. Conclusiones principales

En relación a los tres tipos de violencias ejercidas contra los republi-
canos, el trabajo de los fotoperiodistas generó una contranarrativa al des-
montar el argumento que pretendía justificar su exterminio. 

A su vez, los fotoperiodistas documentaron la espiral de estragos que 
traía consigo la guerra moderna, presentando una radiografía del lado de 
quienes sufrían los efectos del impacto de los proyectiles y revelando con 
ello las consecuencias intrínsecas al vertiginoso poder de la aviación: un 
progreso edificado sobre cadáveres y ruinas —mencionaba Iñaki Rivera 
en referencia a la tesis de Walter Benjamin129—. 

En este contexto, las imágenes publicadas respondieron al interés de 
Europa por conocer los daños que ocasionaban los ataques aéreos con-
tra civiles. Si bien, considerando que las potencias occidentales histórica-
mente habían autorizado los bombardeos contra nativos en sus colonias, 
el motivo que desató la alarma y el despliegue mediático no fue tanto que 
las víctimas fueran civiles, como que fueran europeas130. Siendo así, el 
trabajo documental de los fotoperiodistas proyectó en la población eu-
ropea una resignificación de la guerra, un antecedente y referente de los 
efectos que pacedería durante la II Guerra Mundial.

Paralelamente, el cuantioso banco de pruebas —a modo de inven-
tario— que aportó el fotoperiodismo verificó las reiteradas acusaciones 
emitidas por las autoridades republicanas, supliendo de forma indirecta la 
ausencia de la Comisión internacional de encuesta para bombardeos aé-
reos que hasta bien entrado 1938 no se conformó.

A corto plazo, la República no consiguió el auxilio internacional que 
necesitaba, la razón habría que buscarla en la persistencia de Inglaterra 
y Francia por mantener su política de No Intervención, lo que acabó por 
convertirse, en palabras de Patterson, «en una intervención a favor de los 
insurgentes»131. 

Sin embargo, a largo plazo, más allá de lo que fue publicado en la 
época, las imágenes supervivientes —aquellas que no fueron destruidas y 
lograron salvarse de los archivos del mal— constituyen una valiosa fuente 
documental para generar la memoria de los sin nombre, de las víctimas y 

129 Bergalli y Rivera, 2010, pp. 27-28.
130 Lindqvist, 2002, pp. 26-145.
131 Patterson, 2008, p. 71.
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oprimidos, así como para reescribir una historia que durante el franquismo 
fue contada unidireccionalmente del lado de los vencedores.

Si nos acogemos a la interpretación de Giorgio Agamben sobre la 
identidad de los testigos integrales, aquellos que no sobrevivieron para 
contarlo; los fotoperiodistas, en calidad traductores e intermediarios, asu-
mieron un alto grado de responsabilidad frente a los ausentes y a la so-
ciedad, al reconstruir aquellos testimonios que faltaban, para aproximar-
nos —en la medida de lo posible— a su veracidad; una ardua tarea que 
tan solo puede realizarse, diría Agamben, desde la condición de «testigo / 
autor»132.

De acuerdo con ello, el fotoperiodismo no solo manifestó durante la 
guerra un compromiso fundamentalmente social, sino que emergió como 
un fenómeno colectivo, de tal manera que si juntamos las fotografías de 
escenas sueltas o secuencias registradas en las distintas zonas republica-
nas por reporteros gráficos, camarógrafos o fotógrafos aficionados, podre-
mos obtener, en su conjunto, el relato la guerra total.

Esta labor de testimoniar y emocionar —más allá del impacto— a tra-
vés de la imagen, convirtió a los fotógrafos y camarógrafos en testigos in-
cómodos: enemigos potenciales de los sublevados capaces de desacreditar 
sus métodos, conmover a la opinión pública y presionar a la comunidad in-
ternacional. Ante ello, el aparato de propaganda franquista emprendió una 
despiadada campaña de ocultación de sus masacres utilizando la censura y 
métodos coercitivos para invisibilizar, encubrir y silenciar la verdad.

Conforme a esta estrategia y aprovechando el valor testimonial de la 
fotografía, los sublevados utilizaron la imagen para imputar crímenes a 
los republicanos que no habían cometido o habían perpetrado los propios 
insurrectos: una práctica que implicó una tercera violencia; condenando a 
las víctimas al olvido, generando una falsa historia y consiguiente revicti-
mación.

La masacre de Badajoz y el ataque aéreo contra Gernika, ambas co-
berturas periodísticas singurales y de enorme repercusión política y so-
cial, ejemplificaron este doble potencial que manifestó la imagen testi-
monial: por un lado, su capacidad para demostrar el esto ha sido de un 
suceso y contrariamente su facilidad en hacer pasar como real un falso 
esto ha sido: estrategia utilizada por los militares sublevados para crear 
—desde escenas prefabricadas— el terror rojo. 

132 Agamben, 2000.
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Por tanto, mientras las imágenes de la masacre de Badajoz hicieron 
imaginable lo inimaginable, las fotografías registradas por los sublevados, 
también hicieron imaginable aquello que nunca había sucedido: circuns-
tancia que pone en crisis la noción de la fotografía como soporte de la 
evidencia. Esta táctica, utilizada por el aparato de propaganda franquista, 
todavía hoy dificulta la labor arqueológica del investigador y manifiesta 
el peligro que tiene el uso de la fotografía. 

Expresaba el fotoperiodista Jesús Abad Colorado su preocupación res-
pecto a que la fotografía pueda convertirse en un «instrumento para perpe-
tuar una guerra» al servicio de los intereses de los actores políticos133. En 
el caso de la guerra en España, la descontextualización en el reverso de la 
imagen y la teatralización de la realidad, creando falsos escenarios para 
su posterior registro fotográfico, convirtieron a la fotografía en un instru-
mento para perpetuar el odio contra los republicanos.

Por el lado del bombardeo de mayor repercusión de los años 30, el 
conjunto de imágenes que los fotoperiodistas registraron sobre los es-
tragos más inmediatos del ataque aéreo contra Gernika, exige una relec-
tura que trascienda al documento, considerando que el acto fotográfico es 
producto de una cristalización de agentes externos que componen, le dan 
sentido y forma a la historia; hallando en las ausencias, imprecisiones, 
dificultades e incluso en la imposibilidad de contar, una fuente de infor-
mación consustancial al suceso.

Por tanto, las fotografías de los estragos materiales del bombardeo a 
Gernika, aunque insuficientes para demostrar un método cuyo principal 
objetivo fue aterrorizar, deshumanizar y aniquilar a la población civil, son 
útiles e imprescindibles por constituir los vestigios que nos quedan de una 
realidad negada e invisible a nuestra mirada; teniendo presente que «la 
verdad es mucho más trágica, mucho más atroz»134 de lo que pueda abar-
car la fotografía, pero también siendo conscientes de la trascendencia y 
necesidad de refutar dentro de un conflicto armado todo plan de desima-
ginación capaz de convertir lo visible en invisible, y por ende, la historia 
en olvido.

133 Colorado, universidad nacional de Colombia. Consultado en línea: https://www.
facebook.com/UNALOficial/videos/3326880574074640 [17/09/2020].

134 Didi-Huberman, 2004.
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