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Behin batean.  
Peter kivyren azkena baino gehiago

Once upon a Time. More than Peter Kivy’s last

1Kepa Korta*
ILCLI eta Filosofia Saila (UPV/EHU)

Laburpena. Musikaren	 eta	 literaturaren	 eta,	 oro	har,	 artearen	 filosofian	 eta	 estetikan	
hainbat	 lanen	egile	 ezagun	 izan	 zen	Peter	Kivyk	 izan	 zuen	harremana	Donostiarekin	 eta	
Euskal	Herriko	Unibertsitatearekin.	 Ez	 Filosofia	 sailarekin	 zuzenean,	 ILCLIrekin	 (Logika,	
Kognizio,	Hizkuntza	eta	Informaziorako	Institutuarekin)	baizik.	Harreman	horrek	utzi	zuen	
bere	arrastoa	artearen	filosofia	eta	estetikako	euskal	ikerketan;	arrasto	txikia,	baina	arrastoa,	
nolanahi	ere;	datozen	urteetan	luzatuko	dena,	itxura	guztien	arabera.	Honako	lan	hau	ha-
rreman horren kronika da.

GAKO-HITZAK:	 musika; kognizioa; hizkuntza; fikzioa; egia.

AbsTrAcT. The late Peter Kivy, author of multiple works in the philosophy of music and lit-
erature, and philosophy of art in general, got to know Donostia and the University of the Basque 
Country. It was not directly through the Philosophy department, but through the Institute for 
Logic, Cognition, Language and Information (ILCLI). Kivy left an impact on the Basque research 
on aesthetics and the philosophy of art. A modest impact but an impact that is called to last. This 
is a chronicle of Kivy’s story with Donostia.

KEYworDs: music; cognition; language; fiction; truth.

Esker ona adierazi nahi diet Gogoaren	ebaluatzaile	anonimoei	eta	ILCLIko	María	de	Ponte,	Joana	
Garmendia	eta	Larraitz	Zubeldiari,	lan	honen	aurreko	bertsioei	egindako	zuzenketa	eta	oharren-
gatik.	LAT	ikerketa-taldeari	emandako	honako	dirulaguntza	hauez	baliatu	ahal	 izan	naiz:	Eusko	
Jaurlaritzaren	IT1032-16	kodea	daramana;	eta	Espainiako	Zientzia	eta	Berrikuntza	Ministerioaren	
MCIN/	AEI	/10.13039/501100011033;	PID2019-106078GB-I00	proiektua.
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Behin batean itzul dezakegu once upon a time,	Peter	Kivyren	azken	 libu-
ruaren	titulua.	Ipuinak	hasteko	formula	tradizionalaz	ari	gara,	jakina.	Eta	ti-
tulu egokia da literaturaren filosofiaz ari den liburu batentzat; are egokiagoa, 
monografiko	bat	ez	eta	artikuluen	bilduma	den	liburu	batentzat.	Filosofia	ez	
eta literatur lana balitz, nobela ez, ipuin-bilduma litzateke.

Ez	 dakit	 oso	 egokia	 den	 azkena	 dela	 esatea,	 bestalde.	 Liburua	 postu-
moa	da,	Kivy	hil	ondotik	argitaratua,	erabat	bukatu	gabe	zeukan	bilduman	
Aaron	Meskin	 filosofoak	 egindako	 edizio-lanari	 esker	 osatua.	 Kivyk	 berak	
atondutako azkenaren ondorengoa da, hortaz. Ondorengoetan lehena. Eta 
ez	azkena,	agian.	Itxura	guztien	arabera,	literaturaren	alorrean	ez	ezik,	gu-
txienez	musikaren	 filosofian	 ere	hainbat	 lan	berri	 zirriborratuak	baitzeuz-
kan.	Nik	behintzat	badaukat	hori	pentsatzeko	pisuzko	arrazoi	bat,	azalduko	
dudanez.

Peter	Kivyren	izena	oso	ezaguna	da	artearen	filosofia	eta	estetikaren	alo-
rrean, oro har, eta musikaren eta literaturaren filosofian, zehatzago hitz 
eginda.	New	York	hirian	jaio	zen	1934an	eta	New	York	hirian	bertan	hil	zen	
2017ko	maiatzean.	Gradu-ikasketak	Michigango	Unibertsitatean	egin	zituen,	
masterrekoak	Yalen	eta	doktoregokoak	Columbian.	Irakasle	gisa	ia	urte	guz-
tiak	Rutgers	Unibertsitatean	eman	zituen.	Ingelesez	idatzi	zituen	90	artikulu-
tik	gora	eta	18	liburu	gutxienez.	Horietako	asko	hainbat	hizkuntzatara	itzuli	
dituzte. Gogoaren orrietara lehen ere ekarri dugu pare bat aldiz, liburu-kriti-
ken	bidez	(Korta	2003,	2016).	Honako	hauxe	bera	ez	da	liburu-kritika,	ordea	
(ondo	bidean,	 inoiz	 argitaratuko	da	hori	Gogoan).	 Ez	 da	heriotza-ohar	 bat	
ere.	 Peter	Kivyk	Donostiarekin	 izandako	harremanaren	 kronika	pertsonala	
da	eta,	horrez	gain,	 azalpen	bat	 ere	bada	estetika	analitikoak	Donostiarako	
bidea	nondik	nora	egin	duen.	Pertsonala	eta,	hortaz,	partziala;	baina	azalpen	
bat, nolanahi ere.

Kivyrekin	 izan	nuen	harremana	xumea	 izan	 zen,	 baina	berealdiko	 esa-
nahi	 intelektuala	 izan	 zuen	niretzat.	 ICCS-01	 kongresuaren	 karietara	hasi	
zen,	1999.	edo	2000.	urtean.

1. Kivy eta Zientzia Kognitiboa

Neroni	musikari	 afizionatu	 eta	 filosofo	 ofizionatu izanik, urteak ziren 
musikaren	 filosofia	 ganoraz	 ikasteko	 ideia	 buruan	nerabilela.	 Ideia	 baino	
gehiago, mintegi proiekturen bat ere bai. Ezagutzen nituen hainbat filoso-
fia-, hizkuntzalaritza- eta antropologia-lizentziatu eta graduatu musikari fi-
nak ere bazirenak. Euskaldunak, gainera. Hona izen batzuk, inoiz proiektua 
aurrera	eramateko	ere,	ahantz	ez	ditzadan:	 Josune	Albisu,	Gotzon	Arrizaba-
laga,	Mixel	Aurnague,	Ibon	Coterón,	Gotzon	Ibarretxe,	Edorta	de	Pedro	eta	
oraintxe	burura	ez	datorkidan	besteren	bat.	Musikari	buruzko	jakintza	eta	fi-
losofia zorrotza uztartzeko bidea aurkitu nahi nuen euskaraz.
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Bitartean,	 gaitzat	musika proposatzeko	 aukera	 izan	nuen	1989az	 geroz-
tik	bi	urtean	behin	Donostian	antolatzen	zen	Zientzia	Kognitiboko	nazioar-
teko	 kongresurako	 (International Colloquium on Cognitive science; ICCs)	 gai	
nagusien artean. Music, Language and Cognition jarri genion azkenean izena 
lau gai nagusietako bati, eta horri buruzko bi hizlari gonbidatzea erabaki ge-
nuen	 2001eko	 ekitaldirako.	 Esango	nuke	Ray	 Jackendoff	 izan	 zela	 gonbi-
datu	 genuen	 lehenengoa.	 Ezaguna	 genuen,	 beste	 ICCS	batera	 gonbidatuta	
nik	 uste,	 eta	hizkuntzalari	 aparta	 izanagatik,	 Fred	 Lerdahl	 konpositoreare-
kin	 batera	musikari	 buruzko	 liburu	 garrantzitsua	 zuela-eta	 (Jackendoff	 eta	
Lerdahl	 1983),	 hari	 egin	 genion	 gonbita.	 Liburuan	 esandakoaz	harago	 zer	
esan berririk ez zuela erantzun zigun, zintzo. Eta agian hark esanda —ez naiz 
akordatzen—,	 izan	 genuen	 Jesus	Mari	 Larrazabalek	 eta	 biok	 Peter	Kivyren	
eta	Laird	Addisen	berri.	Azken	horrek	(Iowako	unibertsitatekoa	bera)	euska-
raz eman zidan baiezkoa.12Komunikazioetarako	 e-postaren	ordez	 faxa	 era-
biltzeko	proposamenarekin	iritsi	zen	Kivyren	eskutitza.	Etxeko	faxera	bidal-
tzeko, mesedez, bidali beharrekoak.

2001eko	maiatzean	 egin	 genuen	 ICCS-01	 Filosofia	 eta	 Hezkuntza	
Zientzien	 fakultatean	—gaur	 egun	Hezkuntza,	 Filosofia	 eta	 Antropologia	
(HEFA)	 fakultatearen	 I	 eraikina	 esaten	 zaion	 horretan—.	Gai	 nagusiaren	
izenburu	bera	hartu	zuen	Kivyk	bere	hitzaldiarentzat.	Aitortu	zuen	ez	zela	
zientzia kognitiboetan oso aditua eta gure proposamenaren harira hasi 
zela	 hiru	 kontzeptu	horien	 arteko	 loturei	 xeheki	 begira.	 Argudiatu	 zuen,	
emozioekin daukan lotura estuaz gain, musikak baduela harremana kog-
nizioarekin; uste baino handiagoa. Hizkuntzarekin daukan lotura, berriz, 
uste	baino	txikiagoa	dela.	Musika	hizkuntza	dela	dioen	metaforak	mesede	
gutxi	 egiten	 diola	musikaren	—musika	 huts	 edo	 absolutuaren—	 izaerari	
buruzko	jakintzari.	Bere	hitzaldiari	laguntzeko	CD	bat	jarri	nahi	zuela-eta,	
aretoan musika-ekiporik izango ote genuen galdetu zigun. Akordatzen 
naiz	Mozarten	pasarte	batzuk	 jarri	 zituela,	 paperean	musika	 irakurri	 ezin	
zuenarentzat lagungarri. Hitzaldia oso ondo joan zen. Kongresua ere bai. 
Donostiatik	alde	egin	baino	lehen	alde	zaharrean	afaltzera	gonbidatu	nin-
duten	Kivytar	eta	Addistarrek.	Filmetako	newyorktar	judu	ezkon-bikote	ti-
pikoa	ekarri	zidaten	gogora	lehenengoek,	Woody	Allenek	hainbatetan	era-
kutsi digun horietako bat. Oboe-jo tzailea	zen	Kivy,	baina	ez	oso	eszentriko	
edo	maniatikoa,	itxura	batean.	Ile	kizkur	luze	beltza	zuen	Joan	emazteak.	
Ez zioten urdaiazpikoari muzinik egin, nik uste. Oso atseginak izan ziren 
denak nirekin.

Jan-edana	gozatzeaz	gain,	musikaren	filosofiaz	nire	burua	janzteko	ahol-
kuak	 eman	 zizkidaten	Kivyk	 zein	Addisek.	 Azken	honek	 eman	 zidan	 adi-

1	 Addistarrek	Euskal	Herrian	 zuten	 alaba	biolontxelo-jotzailea,	 eta	 izanak	 ziren	Donostian	
lehen	ere.	Beste	batean	segi	beharko	diot	hari	honi,	akaso.
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tzera aurrean nuela giltza. Garaiko artearen filosofo garrantzitsuenetako 
bat	zen	Kivy.	Eta	haren	lanak	izan	zitezkeen	artearen	filosofia	eta	estetikan,	
oro har, eta musikarenean eta literaturarenean, zehatzago, sartzeko ate ego-
kia.	 Kivyk	 filosofo	 analitikoaren	 zorroztasuna,	 argitasuna	 eta	 zintzotasuna	
dauzka;	murtxika	daitekeen	neurrian	egiten	du	hozka:	“arteei	buruzko	nire	
gogoeta filosofikoek espia solte gisa etortzeko joera izan dute, ez batailoie-
tan”	 (Kivy	2020:	xi).2	Eta	oso	eskertzekoa	da	hori,	 filosofo	“kontinental”en	
deklarazio arranditsu, ilun eta maiz dogmatikoen aldean; arteari edo “subli-
meari”	edo	“ezin	adierazizkoa”ri	buruz	ari	direnean,	bereziki.	Kivyren	analiti-
kotasunak ez du maiz horri lotu zaion ahistorizismoaren arrastorik, hala ere. 
Filosofiako	nahiz	musikako	edo	literaturako	klasikoen	jakite	sakona	daukala	
erakusten du eta haiek hartzen ditu maiz jopuntuan, erudizio-erakustaldi an-
tzuetan	sekula	erori	gabe.	Behin	obra	eta	pertsona	ezagututa	desengainurik	
eragiten	 ez	 duen	kasu	 (bakan?)	horietako	bat	 da	Kivy.	Obra	 filosofikoaren	
parekoa	da	gutxienez	autorearen,	pertsonaren	tamaina.

“Music,	Language	and	Cognition”	tituluarekin	argitaratu	zuen	artikulua,	
Larrazabalek	eta	biok	Kluwer	argitaletxerako	atondutako	liburuan	(Korta	eta	
Larrazabal	(arg.)	2004).	Handik	pixka	batera	bere	artikuluen	bilduma	batean	
argitaratzeko baimena eskatu zigun, eta artikuluaren titulu bera jarri zion bil-
dumari	berari	(Kivy	2007).	ICCS-01eko	gai	nagusi	baten	izena	izatetik	xx. eta 
xxi. mendeetako musikaren eta literaturaren filosofo garrantzitsuenetako ba-
ten	liburu	baten	izenburu	izatera	pasatu	zen	gure	proposamen	bat.	Filosofiari	
egindako	ekarpen	txikiagoekin	ere	inoiz	poztu	eta	harrotutakoa	naiz;	nahiz	
eta	Kivyk	bere	esker	onetan	(Kivy	2007:	xii)	Donostiaz	egindako	aipamenean	
bertute filosofikoak gastronomikoen maila berean agertzen direla esatea ez li-
tzatekeen erabat zuzena.3	Pertsonaren	berri	zuzen	gutxi	izan	nuen	hurrengo	
hamarkada luzean. Haren lana sakonago eta zabalago jorratzeko parada izan 
nuen, hala ere, bakarka nahiz graduondoko ikasleekin batera. Zorionez, ez 
naiz izan inguru hauetan bakarra arteari buruzko filosofia zorrotza eta jakin-
tza zientifikoa egiteko aukerak erakarri duena, arteari buruzko sasi-filosofia 
edo	“meta-arte”	saiakera	antzuekin	konformatu	ez	dena.

2. Bigarren bisita

ILCLIren	 graduondoko	programan	Nottinghameko	unibertsitateko	 Ste-
fano	 Predelli	 hizkuntzaren	 eta	musikaren	 filosofoak	 irakasten	 zuen	 “Lan-

2	 [my	philosophical	thoughts	on	the	arts	have	tended	to	come	as	single	spies	rather	than	in	
battalions.]

3	 Aitortu	 beharra	 daukagu:	Donostiaren	meritu	 gastronomikoak	 askoz	 estimatuagoak	dira	
munduan filosofikoak, zientifikoak edo artistikoak baino, sukaldariek ere artista, zientzialari edo 
filosofo plantak egin ohi dituzten garai hauetan.
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guage	 and	Art”	 (“Hizkuntza	 eta	Artea”)	 gaia	hasieran.4	 2012an	ustekabean	
huts	 egin	 zuen	 eta	 saiatu	 ginen	Alex	Neill	 Southamptongo	unibertsitateko	
zinemaren	filosofoa	fitxatzen.	Kudeaketa-arduretarako	izendatu	berria	zuten,	
hala ere, eta ezin zuen halako konpromisorik hartu. Zulo hori bete eta ikas-
leei	gaia	ahalik	eta	txukunen	irakatsi	beharra	erabili	nuen	nik	artearen	filoso-
fiako	formakuntza	propioarekin	jarraitzeko.	Laster	etorri	ziren	emaitzak	mas-
ter-tesi	 gisa.	Baina,	 batez	 ere,	 doktorego-tesi	 batek	bultzatu	ninduen	Kivyri	
berriz	 idaztera,	 oraingoan	 e-postaz,	 faxaren	 garaia	 honezkero	 gainditua	
izango zuelakoan.5	Kivyk	emankor	jarraitzen	zuela	erakusten	zuen	De Gusti-
bus (2015)	ederraren	argitaratzeak.

2016ko	maiatzaren	4an	egin	nion	gonbita.	Egun	berean	erantzun	zidan.	
Egia da e-postaz ohikoa dela egun berean erantzutea eta are mezu-trukean el-
karrizketa	luzea	osatzea	ere.	Baina	AEBetara	eta	batek	miresten	duen	pertso-
naia bati bidalikoetan, erantzuna halako abiadan jasotzeak ni behintzat hun-
kitu egiten nau oraindik.

Zaharra zela gaztigatu zidan eta ea bidaia lehen klasean egin zezakeen 
galdetu. Gure diru-iturri publikoek horrelakorik ez zutela uzten, eta bisita 
bertan	 behera	 geratuko	 zela	 pentsatu	nuen.	 Izapideren	 bat	 ere	 egin	nuen	
unibertsitate-agintariekin, gonbidatuaren adina eta bikaintasuna kontuan 
hartuta, arauak salbuespenik onartuko zukeen argitzeko. Ezezkoa jaso nuen. 
Baina	aurrera	segitu	zuen	plana	zehazteko	mezu-trukeak.	Egonaldia	ere	ezin	
izango genuen hitzaldiaren bezperatik biharamunera arte baino luzatu, eta 
egonaldiak	zentzuren	bat	izatekotan	bi	hitzaldi	izan	beharko	ziren	gutxienez.	
Astelehenean eta ostiralean jarriko genituen hitzaldiak, horrela aste-bukaerak 
ere	Donostian	igaro	ahal	izateko.	Urte	hartako	urrirako	aurreikusi	genituen:	
musikaz	bat,	literaturaz	bestea.	Bederatzi	hitzaldiren	laburpenak	bidali	zizki-
dan, horien artean aukeratzeko. Uste dut interes historikoa daukala bedera-
tziak hitzez hitz hemen jasotzeak.

4	 “Cognitive	Science	and	Humanities”	master-	eta	doktorego-ikasketak	antolatu	zituen	hain-
bat	urtez	ILCLIk.	Ingelesez	izanda,	EHUko	filosofia-ikasle	gutxitxo	matrikulatzen	zen	(ez	Filoso-
fiako gaztelaniazkoan baino	gutxiago,	gero	jakin	ahal	izan	dugunez),	baina	hainbat	ikasle	jaso	ge-
nuen	hainbat	urtetan	Euskal	Herriaz	kanpotik:	AEBak,	Argentina,	Belgika,	Bulgaria,	Gales,	Galiza,	
Gaztela,	Grezia,	India,	Maroko,	Polonia…	etortzen	zaizkit	oraintxe	bertan	burura.	Tesi	eder	mor-
doxka	idatzi	eta	 irakurri	ziren	ingelesez	gurean.	 Ikasketa	horiek	 itxi	egin	zituen	unibertsitateak,	
hala	ere.	Bikaintasuna,	eleaniztasuna	eta	nazioartekotzea	hitzetik	hortzera	darabiltzaten	uniber-
tsitate-agintariek kalitatea aipatu bai baina kantitatea dute irizpide, eta erraz erauzten dituzte ur-
teetako esfortzuak, sokakoak ez dituzten irakasle eta ikertzaileenak direnean behintzat.

5 Artearen eta estetikaren alorrean urte horietan zuzendutako master-tesiak Ana Agirrebaltza-
tegi	 (2014),	Hilde	Cocquyt	 (2014),	Aida	 Fernández-Cotarelo	 (2015)	 eta	Nahuel	Recabarrenenak	
(2015)	izan	ziren.	Agirrebaltzategirena	musikaren	filosofiari	buruzkoa	zen,	eta	zeresan	handia	zu-
ten	bere	lanean	Kivyren	(1993)	formalismo	“hobetu”ak	eta	Sibleyren	(1959)	kontzeptu	estetikoen	
analisian oinarritutako propietate estetiko eta artistikoen proposamenak. Oso garrantzitsua izan 
zitekeen	beretzat	Kivyrekin	aurrez	aurre	hitz	egiteko	aukera.	Ikus	Agirrebaltzategiren	«Emozioak	
musika absolutuan», GOGOAren ale honetan bertan.
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3. Laburpenak

Lehen	zortzi	 laburpenak	mezu	batek	atxikita	zeramatzan	zortzi	artxibo-
tan	bidali	zizkidan,	2016ko	maiatzaren	10ean.

Guztiek	 azpian	bere	 izen-abizena	 eta	 afiliazioa	 dute.	 Lehenengoak	ho-
nako	hauxe:

Peter	Kivy

Gobernadoreen	Batzordearen	Filosofia	Katedraduna

Rutgers	Unibertsitatea6

Gainerakoek, beste hau:

PETER	KIVY	 Rutgers	Unibertsitatea

	 New	Brunswick7

Neuk	ekarri	ditut	euskarara eta, Gogoaren irizpideei jarraiki, oin-oharre-
tan	 jaso	ditut	 jatorrizkoak.	Akats	 tipografiko	nimiñoren	bat	 edo	beste	 zu-
zendu dut soilik.

Beharbada	komeni	da	gaztigatzea,	ordenagailuaren	erabilera	orokorrare-
kin batera edo ondoren sortutako belaunaldiei, idazmakina arruntean ez ze-
goela letra etzana erabiltzerik, eta, eskuzko idazketan bezala, azpimarrak be-
tetzen	zituela	horren	 funtzioak	 (enfasia	adieraztea,	 liburuen	eta	aldizkarien	
tituluen	 idazketa	 eta	hizkuntza	arrotzetako	hitzena,	 eta	horrelakoak).	Beste	
askori	bezala,	Kivyri	ere	ordenagailuak	ez	zion	idazmakinako	ohitura	aldatu,	
eta berak jarritako tokian utzi ditut azpimarrak.

GERTAKARIAK	FIKZIOETAN

Laburpena

Gako-hitzak:	 Estetika;	Fikzioa;	Gertakaria

Inork	ez	du	ukatzen	eleberriek	gertakarien	 jakintza	eskain	dezakete-
nik,	zuzenean	nahiz	zeharka.	Baina	artearen	filosofo	eta	literatur	teoria-
gile gehienek ukatu egingo lukete, nik uste, jakintza hori eskaintzea ele-
berriaren egiteko propioa denik eleberri gisa, artelan gisa. Eta, ondorioz, 

6	 Peter	Kivy
Board	of	Governors	Professor	of	Philosophy
Rutgers	University.
7	 PETER	KIVY	 Rutgers	University
	 New	Brunswick.
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ukatu egingo lukete baita ere eleberria irakurriz gertakarien jakintza hori 
irabaztean irakurleak har dezakeen atsegina eleberriaren atsegina denik, 
eleberri gisa, artelan gisa;	zentzu	horretan	atsegin	“ez-zilegia”	izango	li-
tzateke, nolabait esatearren.

Aldiz,	nik	uste	dut	 eszeptiko	horiek	 (halaxe	deituko	diet)	oker	dau-
dela erabat. Uste dut eleberri batzuen funtzioetako bat dela gertakarien 
jakintza zuzen nahiz zeharka eskaintzea, eleberri gisa, artelan gisa; eta, 
areago, irakurleek hartzen duten atsegina halako jakintza eskaintzen du-
ten eleberrietatik irabaztean eleberrien atsegina dela, eleberri gisa, arte-
lan gisa, eleberriak konta dezakeen istorioan hartzen duten atsegina den 
bezain	 ziur.	 Bestela	 esanda,	 eleberri-irakurketaren	 atsegin	 “zilegia”	 da,	
zentzu	horretan.	Baieztapen	horiek	defendatu	egin	behar	dira,	jakina,	es-
zeptikoaren	aurka.	Eta	halaxe	egingo	dut	nire	ikuskeraren	aurkako	objek-
zio eszeptiko nagusitzat hartzen ditudanak banan-banan azalduz, eta ba-ba-
nan-banan erantzuten saiatuz.8

TXANTXETAKO	MORALTASUNA

Laburpena

Jokes:	Philosophical	Thoughts	on	 Joking	Matters liburu burutsu eta 
zorrotzaren	azken	kapituluan,	Ted	Cohen	zenak	honako	auzi	honi	heldu	
zion:	 “uste	 sendo	 zabaldua,	nik	 partekatua,	 txantxa	 batzuk	batzuetan,	
eta	agian	txantxa	batzuk	beti,	 ‘gustu	txarrekoak’	direla,	esan	ohi	dugun	
bezala, eta moralki arbuiagarritzat	hartu	beharko	liratekeela.”	Ni	hemen	
“txantxa	batzuk…	moralki	arbuiagarriak”	edo,	hitz	batez,	immoralak di-
rela	dioen	baieztapenaz	arituko	naiz	 soilik.	Egiazkoa	dela	uste	dut.	Lan	
honetan	bi	gauza	egiteko	asmoa	dut.	Lehenbizi,	azaltzeko	asmoa	dut	zer	

8	 FACTS	FROM	FICTIONS

Abstract

Key	Words:	Aesthetics;	Fiction;	Fact

No	one	denies	 that	novels	 can	 impart	 factual	 knowledge	both	directly	 and	 indirectly.	 But	
what	most	philosophers	of	art	and	literary	theorists	would,	 I	 think,	deny	is	 that	the	 imparting	
of	such	knowledge	is	part	of	the	novel’s	proper	function	qua	novel,	qua	artwork.	And,	therefore,	
they	would	deny	as	well	that	the	pleasure	a	reader	may	take	in	the	gaining	of	such	factual	know-
ledge	from	novel-reading	is	pleasure	in	the	novel,	qua	novel,	qua	artwork;	so	it	is	in	that	sense,	
so	to	say,	an	“illegitimate”	pleasure.

I	believe,	however,	 that	such	skeptics,	as	 I	shall	call	 them,	are	seriously	mistaken.	 I	believe	
that one	of	the	functions	of	some	novels,	qua	novel,	qua	artwork,	is	the	imparting,	directly	and	
indirectly,	of	factual	knowledge;	and,	furthermore,	that	the	pleasure	readers	take	in	gaining	such	
knowledge	 from	novels	 that	 impart	 it	 is	pleasure	 in	 the	novels,	qua	novel,	qua	artwork,	as	 su-
rely	as	is	the	pleasure	they	take	in	the	story	the	novel	may	tell.	It	is,	in	other	words,	in	this	sense,	
a	“legitimate”	pleasure	in	novel-reading.	These	claims	must,	of	course,	be	defended	against	the	
skeptic.	And	I	shall	do	that	by	raising,	one	by	one,	what	I	take	to	be	the	major	skeptical	objec-
tions	to	my	view,	and	one	by	one	attempting	to	answer	them.
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den	hainbat	 txantxatan	moralki	 kezkagarri	 irizten	dioguna,	hots,	 zerk	
egiten	dituen	immoral.	Bigarren,	azaltzeko	asmoa	dut	nire	ustez	nola	jo-
katu	beharko	genukeen	halako	txantxa	immoralekin.9

JAKINTZA	ETA	ELEBERRI-JAKINTZA: 
QUELLE	DIFFERENCE?

Laburpena

Maiz	 idatzi	 dut,	 eta	 batzuetan	 luze,	 literaturak,	 bereziki	 eleberriak,	
bere irakurleei jakintza eman diezaiekeen auziari buruz, literatura gisa, 
eleberri gisa duen funtzio zilegi modura. Ez ditut gai horri buruzko nire 
iritziak	 aldatu,	 eta	 ez	 daukat,	 hortaz,	 ezeren	damurik.	 Baina	 orain	 ba-
dauzkat, esan dezagun, gaiari buruzko haragoko iritziak, lehenagoko iri-
tzien	hainbat	alderditan	enfasia	aldatzeko	joera	daukatenak.	Iruditu	zait,	
hortaz, auzi osoa berrikustea komeni dela orain.10

9	 JOKING	MORALITY

Abstract

In	the	final	chapter	of	his	wise	and	witty	book,	Jokes:	Philosophical	Thoughts	on	Joking	Mat-
ters,	the	late	Ted	Cohen	addressed,	as	he	put	it,	“the	widespread	conviction,	shared	by	me,	that	
some	 jokes	on	 some	occasions,	 and	maybe	 some	 jokes	on	all	occasions	are,	 as	we	 say,	 ‘in	bad	
taste,’	and	should	be	thought	of	as	morally	objectionable.”	I	am	concerned	here	exclusively	with	
the	claim,	which	I	think	is	true,	that	“some	jokes…are	morally	objectionable,”	or,	in	a	word,	im-
moral.	And	in	this	paper	I	intend	to	do	two	things.	First,	I	intend	to	explain	what	I	think	it	is	we	
find	morally	upsetting	about	some	jokes,	which	is	to	say,	what	makes	them	immoral.	Second,	I	
intend	to	explain	how	I	think	we	should	deal	with	such	immoral	jokes.

10	 KNOWLEDGE	AND	NOVEL	KNOWLEDGE:

QUELLE	DIFFERENCE?

Abstract

I	have	written	often	and	at	times	at	length	on	the	question	of	whether	and	how	literature,	
particularly	the	novel,	might	impart	knowledge	to	its	readers,	as	a	legitimate	function	qua lite-
rature, qua	novel.	I	have	not	changed	my	views	on	the	matter,	so	have	nothing	to	recant.	But	I	
now	have,	shall	we	say,	further	views	on	the	matter	which	tend	to	alter	the	emphasis	I	put	on	
the	various	aspects	of	my	previous	views.	So	it	seemed	to	me	that	a	re-examination	of	the	whole	
question	is	now	in	order.
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MUSIKA,	ETA	EMOZIOEN	TEORIA	 
EZ-KOGNITIBO	BAT

Laburpena

Duela	 urte	 batzuk	nire	 buruari	 zin	 egin	nion	 inoiz ez nuela berriz 
idatziko musika eta emozioei buruz, nire ustez zeharo agortuta zegoen 
gaia baitzen. Orain, ordea, behartuta sentitzen naiz nire zinean atzera 
egin	 eta	 gaiari	 berriz	heltzera.	Musika	 eta	 emozioei	 buruzko	nire	 azal-
pena aurkeztu eta defendatu dudan urteetan zehar, tradizio analitikoko 
filosofo ia guztiek onartzen zuten emozioen teoria kognitiboa; eta nire 
azalpena	 teoria	horretan	oinarritzen	zen.	Baina	azken	urteotan	aurkari	
indartsu	 bat	 sortu	 zaio	 teoria	 kognitiboari,	 Jesse	 Prinzen	 eskutik:	 gor-
puztutako	balioeste	teoria.	Nire	xedea	lan	honetan	da	argudiatzea,	emo-
zioen gorpuztutako balioeste teoria zuzena balitz ere, musika eta emo-
zioei buruzko nire azalpena bateragarria dela horrekin, eta bere horretan 
dirauela.11

MUSIKAREN	ETA	FILOSOFIAREN	ARTEKO	 
BERREZKONTZA	BERRIAZ

Laburpena

Platonengandik	hasita,	 filosofoek,	 filosofo	batzuek	 gutxienez,	 azter-
gai filosofiko egokitzat hartu izan dute musika, noizik eta behin. Eta, ja-
kina, xix. mendean garrantzi filosofikoaren ordu arteko gailurrera igo 
zuten	musika	Schopenhauerrek	eta	Nietzschek.	Baina	musikak	filosofia-
rekin egindako ezkontzak dibortzioan bukatu zuen xix. mendea bukatze-
rako, eta, orobat, orduan beherakada sakona gertatu zen arteen estudio 
filosofikoarena tout	court. Hala	ere,	1960ko	hamarkadaren	azken	aldera	
estetikan eta artearen filosofian gertatutako interes-gorakadarekin, ezin-
bestekoa zen filosofia eta musika berriz ezkontzea. Eta berrezkontza hori, 

11	 MUSIC	AND	A	NON-COGNITIVE	THEORY	 
OF	THE	EMOTIONS

Abstract

Some	years	ago	I	took	a	vow	to	myself	never	to	write	again	on	what	I	believed	to	be	the	com-
pletely	exhausted	subject	of	music	and	the	emotions.	I	now	however	feel	obliged	to	go	back	on	
my	vow	and	take	it	up	again.	During	the	years	I	expounded	and	defended	my	account	of	music	
and	the	emotions	the	cognitive	theory	of	the	emotions	had	come	to	be	almost	universally	accep-
ted	by	philosophers	in	the	analytic	tradition;	and	my	account	was	predicated	upon	that	theory.	
But	 in	 recent	 years	 a	powerful	 rival	 to	 the	 cognitive	 theory	has	 emerged,	 owed	 to	 Jesse	 Prinz,	
which	he	calls	the	embodied	appraisal	theory.	My	object	in	this	paper	is	to	argue	that	even	if	the	
embodied	appraisal	theory	of	the	emotions	is	the	correct	one,	my	account	of	music	and	the	emo-
tions	is	consistent	with	it	and	still	stands.
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pasa diren hogeita hamabost bat urteotakoa edo, da hitzaldi honetan az-
tertzeko asmoa dudana.12

KONTAIDAZU	IPUIN	BAT!

Laburpena

Esango nuke haur batek esaten duen lehen perpaus osoetakoa dela 
honako	hau:	 “Kontaidazu	 ipuin	 bat!”	 Fikziozko	narrazioaren	 atsegina	
azaleratzen den adin goiztiarrak ohartarazten digu zein sakon errotuak 
dauden	 “giza	 izaeran”	 fikziozko	narraziorako	 desioa	 eta	hori	 sortzeko	
joera.	Nire	kezka	hemen	honako	hau	da:	 jakin	nahi	dut	gizakiek	zerga-
tik	duten	horren	gustuko	narraziozko	fikzioa	entzutea	eta	irakurtzea.	Li-
teraturaren filosofiako galderarik oinarrizkoena iruditzen zait niri. Egiaz, 
galdera	txundigarria	da	hizkuntzaren	filosofian	ere,	 John	Searle	 lekuko:	
“Azken	finean	giza	hizkuntzari	buruzko	gertakari	arraroa,	bitxia	eta	ha-
rrigarria	da	 fikzioaren	posibilitaterako	 tartea	uztea	bera”.	 Searlek	 jarrai-
tzen du, “zergatik lotzen dizkiegu horrelako garrantzia eta esfortzua ba-
tez	 ere	 alegiazko	hizketa-ekintzak	 dauzkaten	 [fikziozko]	 testuei?”.	Hori	
da hemen aintzat hartu nahi dudan galdera.13

12	 ON	THE	RECENT	REMARRIAGE	OF	MUSIC	TO	PHILOSOPHY

Abstract

Philosophers	since	Plato,	at	 least	some	philosophers,	have,	 from	time	to	time,	seen	music	as	
an	appropriate	object	of	philosophical	scrutiny.	And,	of	course,	in	the	nineteenth	century,	Scho-
penhauer	and	Nietzsche	elevated	music	to	a	level	of	philosophical	importance	never	reached	before	
that	time.	But	the	marriage	of	music	to	philosophy	ended	in	divorce	at	the	close	of	the	nineteenth	
century,	 and,	 as	well,	 there	occurred	a	 sharp	decline	 in	 the	philosophical	 study	of	 the	arts	 tout 
court.	However,	with	the	rise	of	interest	in	aesthetics	and	the	philosophy	of	art,	in	the	late	1960s,	it	
was	inevitable	that	philosophy	and	music	should	again	enter	into	matrimony.	And	it	is	that	rema-
rriage,	during	the	past	thirty	five	or	so	years,	that	I	intend	to	explore	in	the	present	lecture.

13	 TELL	ME	A	STORY!

Abstract

I	conjecture	that	one	of	the	first	complete	sentences	a	child	enunciates	is:	“Tell	me	a	story!”	
The	tender	age	at	which	the	pleasure	 in	 fictional	narrative	manifests	 itself	presses	upon	us	the	
realization	of	how	deeply	 ingrained	 in	 “human	nature”	 the	desire	 for,	 and	 the	propensity	 to	
create,	fictional	narrative	really	are.	My	concern	here	is	this.	I	want	to	know	why human beings 
are	so	fond	of	listening	to	and	reading	narrative	fiction.	It	seems	to	me	to	be	the	most	basic	ques-
tion	in	the	philosophy	of	literature.	Indeed,	it	is	a	perplexing	question	in	the	philosophy	of	lan-
guage	as	well,	witness	John	Searle’s	observation	that	“It	is	after	all	an	odd,	peculiar	and	amazing	
fact	about	human	language	that	it	allows	the	possibility	of	fiction	at	all.”	Searle	continues,	“why	
do	we	 attach	 such	 importance	 and	 effort	 to	 [fictional]	 texts	which	 contain	 largely	pretended	
speech	acts?”	It	is	that	question	that	I	wish	to	consider	here.
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DANTZARIA	ETA	DANTZA:	 
IRAKURTZEA	PERFORMANTZIA	GISA

Laburpena

Poetak	 idatzi	 zuenean	 “Nola	 bereiz	 dezakegu	dantzaria	 dantzatik?”	
poeta	zen	egiazki,	 ez	 filosofoa.	Baina	planteatu	zuen	kontua	 sakona	da	
artearen	 filosofian,	 eta	 ez	naiz	 horixe	 dioen	 lehen	 filosofoa.	 Yeatesen	
lerroaren	 ekarria	hainbat	modutara	 interpretatu	 da.	Nire	helburua	he-
men da interpretatzea halako moduz ezen nire The	Performance	of	Rea-
ding liburuan egiten dudan baieztapen baten alde egiten lagunduko bai-
tit.	Baieztapen	hori	da	eleberri-irakurketa	isila	“performantzia”	klase	bat	
dela. The	 Performance	 of	 Reading liburuan defentsa bat eskaini nuen 
honako objekzio honen aurka: performantziak, bere horretan, arte-ob-
jektuak	dira,	 edo	kontenplazio	 estetikoko	objektuak	 gutxienez;	 eta	 ele-
berrien irakurketa isila ezin da hori izan; ezin dira bere horretan kon-
tenplazio	 objektutzat	 hartu.	 Lan	 honetan	 funtsean	 egin	 dudana	 da	
performantziaren tesi horren defentsa bat eskaintzea orduan eskainita-
koarekin	bateragarria	ez	dena.	Zein	defentsa	den	zuzena	(bietakoren	bat	
zuzena	bada),	ni	ere	ez	nago	ziur.14

PLAGIATZAILEA	AL	ZEN	HANDEL	(ETA	ZERGATIK	AXOLA	ZAIGU)?

Laburpena

Musikologoek	 eta	Handelen	musikaren	 beste	 ikasle	 batzuek	 ondo	
dakite Handelek beste musikari batzuen lanak bere lanetan erruz era-
bili zituela, inoiz inolako aitortzarik egin gabe musika hartu zien horiei. 
Izatez,	 beste	 konpositoreen	 lanen	 erabilera	horiek	horren	muturrekoak	
eta	ohikoak	ziren,	ezen	Sedley	Taylor	honako	hau	ondorioztatzera	bul-
tzatu baitzuten, gaiari buruzko The	Indebtedness	of	Handel	to	the	Works	
by	Other	Composers lan klasikoan: Handelen “hilik nahiz bizirik ziren 

14	 THE	DANCER	AND	THE	DANCE:	 
ON	READING	AS	PERFORMANCE

Abstract

When	the	poet	wrote	“How	can	we	tell	the	dancer	from	the	dance?”	he	was	indeed	a	poet,	
not	a	philosopher.	But	the	question	he	put	is	a	profound	one	in	the	philosophy	of	art,	as	I	am	
not	the	first	philosopher	to	observe.	The	import	of	Yeates’s	line	has	been	variously	construed.	My	
own	purpose	here	is	to	construe	it	in	such	a	way	as	to	help	me	work	my	passage	to	something	
like	a	defense	of	my	claim,	in	The	Performance	of	Reading,	that	silent	novel-reading	is	a	kind	of	
“performance.”	What	I	have	essentially	done	in	the	present	paper	is	offered	a	defense	of	the	the-
sis	that	is	inconsistent	with	the	defense	I	offered	in	The	Performance	of	Reading, against the ob-
jection	that	performances	are	art	objects,	or	at	least	objects	of	aesthetic	contemplation,	in	their	
own	right,	and	silent	readings	of	novels	cannot	possibly	be	that:	cannot	possibly	be	treated	as	
objects	of	contemplation	 in	 their	own	right.	Which	defense	 (if	either)	 is	 the	correct	one,	 I	am	
not	myself	sure.
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beste konpositoreen lanen bereganatzeak… moduetan nahiz hedaduran 
askoz urrunago joan ziren lehen mailako beste edozein konpositoreri bu-
ruz	egiaztatu	den	edo	soilik	baieztatu	ere	egin	den	beste	edozer	baino”.	
Gertakari eztabaidaezin horren aurrean, hitzaldi honetan, bi galdera 
planteatu	eta,	ondo	bidean,	erantzutea	espero	dut.	Lehenbizikoa	galdera	
morala	da:	Handel	plagiatzailea	al	zen?	Eta	baietz	erantzungo	dut.	Baina	
bigarren galdera da askoz gehiago interesatzen zaidana eta, dakidan hei-
nean, ez du inork planteatu. Eta ez da galdera morala, estetikoa baizik, 
artearen filosofiako galdera, alegia: nola entzun behar ditugu Handelen 
lanetako plagiatutako mugimendu horiek, plagiatutakoak direla jakin 
eta	gero?	Galdera	garrantzitsua	eta	baztertua	 iruditzen	zait	hori,	eta	hi-
tzaldiaren gai nagusia izango da.15

Asteartez bidali zizkidan, gauean. Ordu erdi bat geroagoko mezuan bidali 
zidan	bederatzigarrena.	Itxura	batean,	hurrengo	goizean	jaso	nuen:

LANA	PROTOTIPO	GISA

Laburpena

Hitzaldi honetan deskribatu nahi dut nola egin diren mendebaldeko 
musikaren	arte-“lanak”,	behin	notazio	musikal	bat	asmatu	ondoren	“la-
na”ren	performantzia	 gutxi	 gorabehera	 egokiak	 eratortzea	posible	 egin	
duena.	 Eta	 iradokiko	dut	 lan	horiek	 egin	direla	 “-a”	 artikulu	definitua	
jartzen zaizkien gauza klase arruntak —amerikar bandera, mendebaldeko 
zela,	DC-3a, eta abar— nire ustez egiten diren modu berean. Argudioa-
ren atzean susmoa dago batzuei problemarik gabea iruditzen zaiela ame-
rikar	 banderaren	 gisako	 “gauza”	 arrunt	 bat	nola	 egiten	den:	 egiten	da	
erraz identifikatzeko moduko objektu fisiko bat sortuz; lehen amerikar 
bandera,	alegia.	Musika-lanaren	sorreran	ez	dago	helburu	bera	betetzen	

15	 WAS	HANDEL	A	PLAGIARIST	(AND	WHY	SHOULD	WE	CARE)?

Abstract

It	 is	well	 known	 to	musicologists	 and	other	 students	 of	Handel’s	music	 that	Handel	used	
the	works	of	other	composers	copiously	in	his	own	works	without	ever	giving	any	credit	at	all	
to	those	whose	music	he	appropriated.	Indeed,	so	extreme	and	frequent	were	these	uses	of	other	
composers’	works	that	Sedley	Taylor,	in	his	classic	treatment	of	the	subject,	The	Indebtedness	of	
Handel	to	the	Works	by	Other	Composers,	was	moved	to	conclude	that	Handel’s	“appropriations	
from	the	works	of	other	composers,	living	and	dead	went…both	as	to	their	character	and	their	
extent,	far	beyond	anything	that	has	been	established,	or	even	asserted	of	any	other	composer	
of	 the	 first	 rank.”	Given	this	 incontestable	 fact,	 I	propose,	 in	this	 lecture,	 to	raise	and,	 I	hope,	
to	answer,	two	questions.	The	first	is	a	moral	question:	Was	Handel	a	plagiarist?	And	I	shall	ans-
wer	that	question	in	the	affirmative.	But	it	is	the	second	question	that	interests	me	far	more	and	
has,	so	far	as	I	know,	never	been	raised.	And	that	is	not	a	moral	question	but,	rather,	an	aesthetic 
question,	a	question	in	the	philosophy	of	art,	namely,	how	are	we	to	hear	these	plagiarized	mo-
vements	in	Handel’s	works,	after	we	learn	they	are	plagiarized?	That	it	seems	to	me	both	an	im-
portant	and	neglected	question,	and	will	be	the	major	subject	of	the	lecture.
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duen erraz identifikatzeko moduko objektu fisikorik. Hutsune hori bete-
tzea espero dut hemen.16

Eta	horiek	 dira	 lehen	mezu-trukean	 bidali	 zizkidan	 laburpenak.	 Bede-
ratzi,	 guztira.	Musikaren	 filosofiari	 buruzkoak,	 lau.	 Literaturaren	 filosofia-
koak,	 bost.	 Bi	 aukeratu	behar	nituen.	 Pentsatuko	duzuen	bezala,	 aukera	 ez	
zen	erraza	izan.	Proposatu	nion	hitzaldien	fusio	moduko	bat	egitea,	bizpahi-
runarekin literaturari eta musikari buruzko hitzaldi bana osatzeko. Halakorik 
ezingo zuela egin erantzun zidan eta, azkenean, musikaren alorrean, Agirre-
baltzategiren	emozioei	buruzko	 interes	zuzenaz	pixka	bat	ahaztuta,	ontolo-
giari	buruzko	“Lana	prototipo	gisa”	hautatu	nuen.	Literaturaren	alorrean,	bi	
aukera	utzi	nizkion	bizirik:	“Fikzioetatik	gertakariak”	eta	“Jakintza	eta	elebe-
rri-jakintza”.	Bere	esku	utzi	nuen	azken	erabakia,	jakina.

Bere	hautuak	nire	proposamenari	jarraitu	zion	musikaren	kasuan.	Litera-
turari buruz, bukatu berria zuen beste lan bat aurkeztea erabaki zuen, ordea. 
2016ko	uztailaren	7an	bidali	zidan	laburpena.	Honako	hauxe:

ISTORIOAN	MURGILDUTA:	 
LITERATURAREN	FILOSOFIAKO	SAIAKERA	BAT

Laburpena

Art	 Rethought	 liburu	 berrian,	Nicholas	Wolterstorffek	honako	 gal-
dera hau egiten du: “Garai modernoko artearen filosofoek zergatik aur-
keztu zuten unibertsaltzat soilik arte-forma partikularrez eta artean mur-
giltzeko	modu	partikularrez	dena	egiazkoa?”	Eta	bere	erantzuna,	Art in 
Action aurreko liburuan honezkero proposatua zuena, da “garai moder-
noko filosofoek [Art	in	Actionen] arte gorenen erakunde modernoa esan 
nionean	jarri	ohi	zute[la]	begia”.	Art	Rethoughten	Wolterstorffen	kezka	
da arte gorenez bestelakoak eta horietan murgiltzeko modu desberdi-
nak gogora ekartzea, alderatzeko artearen filosofo modernoek arte gore-
nean murgiltzeko modua ezaugarritu izan ohi duten modu bakarrarekin; 

16	 WORK	AS	PROTOTYPE

Abstract

In	this	 lecture	I	want	to	describe	how	“works”	of	Western	art	music	have	come	into	being	
since	 the	advent	of	a	musical	notation	 from	which	a	 reasonably	accurate	performance	of	“the	
work”	can	be	derived.	And	I	will	be	suggesting	that	such	works	have	come	into	being	in	the	way	
I	 consider	ordinary	kinds	of	 things	 come	 into	being	 that	 are	prefixed	with	 the	definite	 article	
“the”:	the	American	flag,	the	Western	saddle,	the	DC-3,	and	so	forth.	Behind	the	argument	is	the	
suspicion	that	it	seems	to	some	unproblematic	how	an	ordinary,	garden-variety	“thing”	like	the	
American	flag	comes	into	being:	it	is	brought	into	being	by	the	creation	of	an	easily	identifiable	
physical	object,	namely,	the	first	American	flag.	Whereas	there	is	no	easily	identifiable	physical	
object	serving	the	same	purpose	in	the	creation	of	a	musical	work.	It	is	that	gap	that	I	hope	here	
to fill.



Kepa Korta

26 Gogoa 23 (2023), 13-29

hots,	Wolterstorffek	atentzio desinteresatuko jarrera gisa ezaugarritzen 
duenarekin. Art	 Rethoughten	Wolterstorffek	 duen	 kezkaren	 ildoan,	
hari lotutako gai bat ekarri nahi dut hona, alegia, arte gorenean norma-
lean murgiltzen direnez eta murgiltzeko moduei buruz idatzi ohi dute-
nez bestelako pertsona klase bat nola murgiltzen den arte goren horre-
tan berean. Areago, gogoan daukadan bestelako pertsona klasea “irakurle 
arrunta”	esango	diodana	izango	da,	eta	gogoan	daukadan	arte	gorena	li-
teratur fikzioa; eleberria, bereziki.17

Azken hori izen-abizenekin sinatzen du soilik, letra larriz, afiliaziorik ba-
tere	 jarri	 gabe.	 Sei	 izan	 ziren	guztira,	 azkenean,	 literaturaren	 filosofiako	 la-
burpenak, eta lau musikakoak.

Azkenean	“Lana	prototipo	gisa”18	eta	“Istorioan	murgilduta”	erabaki	ge-
nituen	2016ko	urriaren	24tik	28rako	astean	Filosofia	fakultateko	areto	nagu-
sian	 eta	Carlos	 Santamaria	 Zentroarenean	 egiteko	hitzaldi	 banatarako.	 Pu-
bliko orokorrak, edo unibertsitarioak behintzat, ulertzeko moduko hitzaldiak 
izango zirela esan zidan, baina gaiak aldez aurretik lantzeko asmoa izateko-
tan,	bere	aurreko	lanak,	“orain	uko	egiten	diedanak”	(which I know disavow),	
Levinsonen	 lanak	 eta	Dodden	 azkenaldikoak	 aholkatu	 zizkidan,	musikari	
dagokionez,	 eta	 Peter	 Lamarqueren	The opacity of Narrative berri samarra 
(2014),	literaturari	buruz.	Horretan	geratu	ginen,	abuztuaren	2an	bidalitako	
mezuan bestela esan zidan arte.

Fisikoki	 ez	 zen	 sentitzen	Atlantikoa	 gurutzatzeko	bezain	 indartsu.	Gai-
xotasun	berezirik	ez,	esan	zidan,	adina	besterik	ez.	Hurrengo	urterako	uztea	
adostu genuen. Aitatu nion bere De Gustibusek inspiratutako artikulu batean 
ari nintzela lanean, eta zirriborroa prest eduki bezain laster bidaltzeko eta 

17	 SWEPT	UP	IN	THE	STORY:	 
AN	ESSAY	IN	THE	PHILOSOPHY	OF	LITERATURE

Abstract

In	his	recent	new	book,	Art	Rethought,	Nicholas	Wolterstorff	raises	the	question:	“Why	have	
philosophers	of	art	of	the	modern	period	often	presented	as	universal	what	is	true	only	of	particu-
lar	forms	of	art	and	particular	ways	of	engaging	art?”	And	his	answer,	which	he	had	already	propo-
sed in an earlier book, Art	in	Action,	is	“that	philosophers	of	the	modern	period	have	typically	had	
their	eye	on	what	I	called	[in	Art	in	Action] our modern institution of high art.”	In	Art	Rethought 
Wolterstorff	is	principally	concerned	with	adducing	arts	other	than	the	high	arts	and	the	various	
different	ways	we	engage	in	these	arts	from	the	one	way	modern	philosophers	of	art	have	tended	
to	characterize	the	way	in	which	we	engage	high	art,	namely,	the	way	Wolterstorff	characterizes	
as the attitude of disinterested attention.	In	the	spirit	of	Wolterstorff’s	concern,	in	Art	Rethought, 
I	would	like	here	to	broach	a	related	issue,	namely,	how	a	different kind of person	from	those	who	
customarily	engage	in	and	write	about	their	engagement	in	high art engages in the	very	same	high	
art.	Furthermore,	the	different	kind	of	person	I	have	in	mind	is	what	I	shall	call	the	“ordinary	rea-
der,”	and	the	high	art	I	have	in	mind	is	literary	fiction,	in	particular,	the	novel.

18	 Mezuetan	eta	baita	artxiboaren	 izenean	ere	“Lana	eta	prototipoa”	 (Work	and	Prototype)	
esaten	dio	berak,	baina	laburpenaren	tituluan	“gisa”	(as)	darabil.
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gustura irakurriko zidala erantzun zidan. De Gustibusi buruzko galdera ba-
tzuk ere egin nizkion, eta filosofia emailez ezin diskutitu zezakeela esan zi-
dan,	nahiz	eta	erantzun	labur	batzuk	ere	eman.	Bera	Donostiara	etorri	aurre-
tik,	akaso	ni	New	Yorkera	joango	nintzela	ere	komentatu	nion,	eta	han	pozik	
ikusiko nindukeela erantzun zidan.

2016ko	irailaren	14koa	da	bere	azken	mezua.	Nik	bidalitako	artikulua	ira-
kurriko zuela esan zidan, eta baita honako hau ere:

(“Urrezko	urteak”	batez	ere	medikuen	kontsultetan	pasatzen	ditu	ba-
tek.)	Uste	 dut	nire	mediku-arazoak	 konponduko	direla,	 eta	 espero	dut	
2017an	bidaiatzeko	pronto	egotea.	Hortaz,	datorren	urtean	noizbait	Do-
nostia bisitatzea posible izango da, beharbada.19

2017ko	maiatzaren	6an	zendu	zen.

4. Kivyren uzta hemen

Nire	artikulua	bere	komentariorik	gabe	geratu	zen.	Agirrebaltzategik	ezin	
izan zituen tesiaren edukiak berarekin eztabaidatu; ezin izan genuen tesi-
epaimahaian eduki. Ezin izan genituen entzun musikaren ontologiari bu- eduki. Ezin izan genituen entzun musikaren ontologiari bu-
ruzko bere teoria berriaren nondik norakoak, bere aurreko platonismoari 
egindako ukoaren arrazoiak ezagutu. Uko horrek zenbateraino eragiten zien 
musikaren	esanahiari	buruzko	bere	 formalismo	“hobetuari”	 edo	arteari	bu-
ruzko bere ikuspegi orokorrari. Esango nuke ez duela zertan askorik eragin, 
baina egongo da nirea baino ahots jantziagorik eta abagune egokiagorik ha-
lakoei buruz zertzelada espekulatibo batzuez harago joateko.

Kontua da nik bukatu nuela nire artikulua eta hari eskaini ahal izan 
niola	 (Korta	 2017).	Agirrebaltzategik	 ere	 bukatu	 zuen	bere	 doktorego-tesia	
(2017ko	irailean),	eta	geroztik	Fernández-Cotarelok	(2021eko	urtarrilean)	ere	
bukatu	zuen	berea,	dantzari	buruzkoa,	eta	hirurok	izan	genuen,	gutxiago	edo	
gehiago,	Kivyren	lanaren	eragina.

Geroztik ere ari dira egiten gurean, ikuspegi analitikotik, musikaren, lite-
raturaren	eta,	oro	har,	artearen	filosofia	eta	estetikako	ikerketa-lanak	(gradu-
koak,	masterrekoak,	doktoregokoak	eta	bestelakoak).	Donostia Aesthetics Fo-
rum mintegi	edo	hitzaldi-sorta	ere	jaioa	da	ILCLIren	inguruan.	Jakin	ala	ez,	
Kivyrekin	zorretan	egongo	dira	guztiak,	hemen	azaldutako	soka	honekin	lo-
turaren bat baldin badaukate.

19	 [(One’s	 «golden	years»	 are	 spent	mostly	 in	doctors’	 offices.)	 I	 believe	 all	 of	my	medical	
problems	will	be	resolved,	and	I	hope	to	be	ready	to	travel	in	2017.	So	perhaps	a	visit	to	Donostia	
will	be	possible	sometime	in	the	coming	year.]
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Inoiz	 azalduko	 da	Gogoan	 Kivyren	Behin batean (once upon a Time) 
2019ko	 liburuaren	kritika	 ere.	 Barrunbeak	 estutu	 zitzaizkidan	dauzkan	 zor-
tzi kapituluetatik sei gure laburpenei, musikaren filosofiari buruzkoei ez 
beste guztiei, dagozkiela egiaztatu nuenean. Literaturaren Filosofiako saiakerak 
dauka	azpititulu.	Bidean	izango	da	agian	musikari	buruzko	beste	liburu	bat,	
besteak beste, guri bidalitako lau laburpenei dagozkien artikulu bana dau-
kana. Gustura irakurriko genuke hori ere.

Bukatzeko,	 hona	 hemen	 bere	 liburuen	 zerrenda,	 horietan	murgilduz	
Kivyren	uztaren	parte	izan	nahi	duenarentzat.	Besteren	bildumatan	argitara-
tutako liburu-kapituluak eta aldizkarietako artikuluak sartu bagenitu, gehie-
gitxo	 luzatuko	 litzateke.	 Baina	haietako	 edozein	 izan	 liteke	xx. mendeko 
musikaren filosofo analitiko handienetako baten lanarekin gozatzeko bidea. 
Heriotzaz	 ari	 garela,	 eta	musikaz,	Kivy	omentzeko	modu	egokia	 izan	 liteke	
Bachen	Magnificat entzun,	eta	“Ez	al	da	ezer	sakraturik?	Ateo	batentzako	ar-
tea”	 irakurtzea	 (“Is	nothing	 sacred?	Art	 for	 an	atheist”,	sounding off (2012)	
liburuko	7.	 kapitulua),	 ateo	batek	 ateo	bat	 “Goian	bego”	hitzekin	 agurtzea	
baino askoz egokiagoa, zinez.
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