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RESUMEN: A partir de un proceso de interlocucion con personas en situacion de calle que
se han conformado como organizacion social en Montevideo, el texto plantea pensar la
casa desde la situacion limite del que no la tiene. Para ello se distinguen tres momentos.
Primero, la irrupcion de personas en situacion de calle en una sede universitaria, donde se
conforma un colectivo, Nitep, Ni todo esta perdido. Segundo, como esa organizacion du-
rante la pandemia comienza a habitar un espacio que mas tarde se convertiria en un dis-
positivo diurno para personas en situacion de calle («La Casa») en base a un acuerdo entre
la Universidad y el gobierno local. Finalmente, se detallan categorias relativas a estar en ca-
lle en la ciudad y la demanda por la vivienda de Nitep, que se profundiza, pero sin obtener
mas que promesas Yy respuestas parciales a un problema, el derecho a un nido, que es total,
tanto para el colectivo como para cada uno de sus integrantes.

ABSTRACT: Based on a process of dialogue with a group of homeless people who have
formed a social organization, this study looks into the concept of «khome» from the point of
view of those who do not have one. To this end, three moments are analyzed. First, the ir-
ruption of homeless people into a university campus, where a collective called «Nitep» («Ni
todo esta perdido», And all Is Not Lost) was formed. Second, we look at how this organiza-
tion, during the pandemic, began to inhabit a space that would later become a daytime fa-
cility for homeless people («La Casa») thanks to an agreement between the university and
the city government. Finally, categories related to being homeless in the city of Montevideo
are described, along with Nitep’s growing demand for housing, which only obtained prom-
ises from the authorities. The State’s responses were partial in the face of a problem that is
all encompassing, both for the organization and for each of its members.
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Este articulo presenta la peripecia de un grupo de personas en situacion de calle que, a partir
de 2018, en Montevideo, conformaron el colectivo Ni todo esta perdido (Nitep) demandando,
entre otras cosas, su derecho a una vivienda.

Como equipo interdisciplinario hemos acompanado este proceso: hicimos mapeos partici-
pativos, entrevistas, seguimiento de prensa, trabajo de campo etnografico, pero también dis-
cutimos con las autoridades politicas nacionales y departamentales junto a Nitep sobre sus
reivindicaciones, planteos e instancias de lucha, participando de manifestaciones, perfor-
mances, campanas de prensa, entre otras actividades'.

En lo que sigue se narran un conjunto de situaciones que atraviesa el colectivo en tres mo-
mentos que, de diferente manera, pueden entenderse como configuraciones peculiares en-
tre la vivienda y el nido. Porque el nido expresa la casa, en dos sentidos: de una parte, como
argumenta Denis Merklen en este dossier, se sostiene siempre en un entramado que lo
vuelve posible, una serie de politicas y ensamblajes que permiten habitar un espacio. Pero del
otro lado, como habitar también es cuidar, el nido expresa un suplemento central en la no-
cion de vivienda: el hogar. Ambos sentidos se ponen progresivamente en juego en nuestra in-
vestigacion, porque la demanda desde la situacion de calle se posiciona en los dos registros:
la casa como vivienda, inserta en un mercado, asociada con politicas e instituciones, soste-
nida en multiples capas de sociedad, y la casa como un hogar, el «nido que deberiamos te-
ner», como diran integrantes de Nitep. Es que la relacion entre la casa y la calle, como tépico,
es un asunto de lazo social y la situacion de los individuos que viven en la calle, una interpela-
cion fuerte a la idea misma de sociedad.

La casa propia era en Uruguay un anhelo entendido como posible para todos. El primer Es-
tado de Bienestar de Latinoamérica? y uno de los primeros del mundo habia sido precedido
por distintos suenos y sonadores que incluian la vivienda como algo que aunaba lo individual
vy lo colectivo3.

Durante la primera mitad del siglo xx mejoraron las condiciones de vida para los trabajadores
urbanos. También se asistio a la emergencia de sectores recién llegados de zonas rurales, que
quedaron en condicion de postergados: adquirieron derechos y formas de proteccion que
permitian, por ejemplo, acceder a la vivienda en la ciudad consolidada, aunque con distintos
niveles de precariedad (Porrini, 2005).

En la Constitucion vigente, que data de 1967, la vivienda es uno de los pocos derechos socia-
les consagrados. Un conjunto de leyes y politicas aseguraban que era un mercado tutelado

T Sobre estos procesos colaborativos, ver: Aguiar et al., 2022,y Cardozo et al., 2021.

2 Varios autores califican como temprano el Estado de Bienestar uruguayo (Moreira, 2010), que a principios del
siglo pasado estatizd seguros y servicios publicos, disefid areas de intervencion del Estado, regul6 la jornada la-
boraly garantizo diversos derechos sociales (Vanger, 1983).

3 En particular, el empresario Francisco Piria lote6 terrenos, cre6 barrios y vislumbré a la «casa propia» como
apuesta de un socialismo de propietarios (Taniy Rossal, 2019).
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por el Estado, de manera no exenta de problemas exhumados por una investigacion que sir-
vi6 de base para la Ley de Vivienda de 1968 (Terra, 1969), posibilitando en 1970 la formacion
de la Federacion Uruguaya de Cooperativas de Viviendas por Ayuda Mutua (FUCVAM)* que si-
gue funcionando ininterrumpidamente hasta el presente.

Este impulso empieza a decaer durante la dictadura civico-militar (1973-1985). En 1974 se
desregulan los alquileres, aumentaron los desalojos de casas unifamiliares de barrios con-
solidados y se realizaron desalojos masivos de conventillos céntricos, desarrollandose un
proceso de expulsion de familias hacia la periferia de Montevideo®. El gobierno dictatorial,
agente de este proceso de expulsion, produjo muchas construcciones de emergencia en zo-
nas de dificil acceso y escasos servicios, precipitando procesos de estigmatizacion hacia estas
familias expulsadas (Rossal et al., 2020). A la salida de la dictadura se elimina, ademas, el Re-
gistro de Aspirantes a Vivienda de Emergencia que permitia a sectores sociales postergados
acceder a una vivienda propia.

Si la porcion mas vulnerable de los sectores populares estaba postergada, desde mediados
de los anos setenta se podria empezar a hablar de sectores sociales expulsados’. En su forma
extrema, se trata de individuos corretiados, que en general perdieron sus lazos familiares y
barriales. La expresion corretiado/a es utilizada entre las clases populares en Uruguay para
denominar a personas que viven a merced de traslados permanentes ajenos a su voluntad, y
suele encerrar una connotacion peyorativa. De ellos proviene la amplia mayoria de quienes
estan privados de libertad y el grueso de las personas sin hogar.

En 2006 se realiz6 el primer relevamiento de personas en situacion de calle en Uruguay?, que
registro 320 casos. Ese ano se crea el Programa de Atencion a la Situacion de Calle, que bus-
caba la «reinsercion econémico laboral» y «aliviar las condiciones de vida de esta poblacion
mientras construyen y transitan rutas de salida efectivas y sustentables» y conformé una li-
nea de trabajo consistente en una serie de «refugios nocturnos», que estarian abiertos todo
el ano, ofreciendo posibilidad de ducha, cena y desayuno?®.

Desde entonces, las «categorias nativas» (dos Santos, 2007; Balbi, 2012) respecto a las expe-
riencias en calle distinguen entre refugiados (quienes pernoctan en los dispositivos financia-
dos por el Estado) y personas en calle-calle (duermen a la intemperie) a los que se suma un

4 Sobre FUCVAM, ver: Gonzalez, 2013.

5 Mas de 20.000 familias residen en cooperativas de vivienda, de un total de 1.148.918 hogares del pais
(INE, 2011).

6 En 2017 habia en Montevideo 382 asentamientos irregulares, con 37.283 hogares y 134.095 personas. Ademas,
en 2019, un 26% de los hogares no contaban con ocupacion segura de la vivienda (Aniotz, 2022).

" Por supuesto las expulsiones no son un asunto novedoso. En una mirada de larga duracion, desde 1875 buena
parte de los pobres del campo fueron siendo expulsados o recluidos en pueblos o al borde de las ciudades
(Riella y Romero, 2014). Entre estas clases expulsadas también estaban quienes habian sido esclavizados, el
sector social mas castigado. Desde 1974, durante la dictadura civico-militar, se inaugurara otra etapa de expul-
siones masivas.

8 Existe debate sobre la nomenclatura mas apropiada (Busch-Geertsema, 2010), con alternativas como «sinho-
garismo» (Cabrera, 1998) derivado de la palabra homelessness, o «exposicion a experiencias de calle» ajustada
para una dinamica que suele ser esporadica (Clapham, 2003). En el Cono Sur existe cierto acuerdo en usar «si-
tuacion de calle» para referir a quienes duermen a la intemperie o en refugios.

9 Estos recuentos son denominados censos pero se trata de un conteo por una noche en un area geografica
restringida. Recuperado de: https://dinem.mides.gub.uy/innovaportal/file/35531/1/informe-final-de-censo-
y-conteo-de-personas-en-situacion-de-calle.-montevideo-2006.pdf. Ultima consulta: 25/08/2023.
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tercer tipo con quienes estan «en el borde»: alternan entre pensiones, habitaciones de perso-
nas conocidas, asentamientos, calle y refugio.

En 2019 mas de 2000 personas se encontraban en situacion de calle en la capital, segun el re-
levamiento realizado ese ano. Quienes dormian a la intemperie o en el sistema de refugios se
veian forzados a utilizar el espacio publico en forma cotidiana, pero una normativa de 2014, la
Ley de Faltas'?, criminalizo la «ocupacion indebida» de espacios publicos, facultando a las au-
toridades a expulsar del lugar y dar cuenta a la justicia. El relevamiento mas reciente, en 2021,
indicaba que las personas en situacion de calle se acercaban ya a las 4.000''. En quince anos
el numero se habia multiplicado, creciendo en forma sostenida e independiente de los ciclos
econdmicos del pais.

En este contexto acompanamos «el sueno de la casa propia» de un conjunto de personas
con experiencias de calle en Montevideo, junto al recorrido y la construccion de su organi-
zacion social. Se presentan tres momentos del derrotero. Primero, su irrupcion en un es-
pacio publico peculiar: una sede universitaria en 2018. Alli tiene lugar una expulsion, pero
en el interregno se conforma un colectivo, Nitep, Ni todo esta perdido. En un segundo mo-
mento, en un acuerdo entre la Universidad y el gobierno de Montevideo, a partir de 2020
Nitep comienza a habitar un espacio que luego se convertiria en un centro diurno para
personas en calle («La Casa»), y que también les expulsa’2. Pero en ese lapso, durante la
pandemia, tienen lugar distintos agenciamientos. En tercer lugar, la critica al sistema de
refugios nocturnos y varias actividades publicas de Nitep permiten profundizar en diferen-
tes aspectos de la situacion de calle. Su demanda por vivienda se radicaliza y el gobierno
nacional les promete en 2022 casas comunitarias, en un proceso que se muestra de dificil
concrecion. Para analizar y presentar los tres momentos recurrimos a diferentes fuentes:
documentos del colectivo, notas de prensa, testimonios, fotografias y descripciones den-
sas (Geertz, 2005).

Dias Duarte (1998), para sus investigaciones en Brasil, ha distinguido entre personas (perte-
necientes a clases populares) e individuos (sujetos de clases medias). Esta diada no explica
lo que vemos en nuestro trabajo, donde los sujetos tenemos varias dimensiones incorpora-
das: la del individuo del mercado, que habita el universo utilitario del «toma y daca» (Bour-
dieu, 1997); la dimension personal, que se construye en intercambios de dones incluso previos
a nuestro nacimiento; y la dimension ciudadana que signa nuestra participacion en el espacio
publico y con relacion al Estado. Si aun entre los sectores sociales mas vulnerados las relacio-
nes personales son fundamentales pues permiten satisfacer aspectos imprescindibles de la
vida, entre muchas personas corretiadas son estos lazos los que han quedado danados. Sin
embargo, como veremos, la participacion politica de un grupo de personas en situacion de
calle, su busqueda de la casa prometida, del derecho al nido, desmiente la descalificacion de
su estatus ciudadano.

10 Corresponde a la Ley n.° 19120. Recuperado de: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/19120-2013. Ultima
consulta: 25/08/2023.

' Recuperado de: https://www.gub.uy/ministerio-desarrollo-social/sites/ministerio-desarrollo-social/files/
documentos/noticias/Presentacion%20Calle%202021%20%281%29.pdf. Ultima consulta: 25/08/2023.

2. En marzo de 2020 la Intendencia de Montevideo (IM) realiza un «Llamado publico a Organizaciones de la Socie-
dad Civil [OSC] a efectos de suscribir un convenio para la gestion del “Espacio Diurno La Casa”». La propuesta
elaborada junto a Nitep no fue seleccionada porque no establecia un limite taxativo entre «equipo técnico» y
«beneficiarios». Resolucion de la IM, n.° 3648/20, del 19 de octubre de 2020.
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Fuente: fotografias del equipo de investigacion.

Imagenes 1,2y 3
Acciones Nitep y personas en situacion de calle'3

En el otono de 2018, con el comienzo del frio, un conjunto de personas en situacion de ca-
lle paso a utilizar durante el dia las instalaciones de la Facultad de Ciencias Sociales, en pleno
centro de Montevideo. Los locales de la Universidad de la Republica son abiertos y su ges-
tion es autonoma del gobierno nacional y cogobernada entre estudiantes, docentes y egre-
sados'.

Algunas personas sin casa se juntaban en la puerta, otras en el vestibulo, muchos usaban los
banosy la mayoria se reunia en el primer piso, utilizando mesas, sillas y la sala de informatica.
Los profesores a cargo habian desarrollado una politica de «sala abierta», y ayudaban en re-
querimientos técnicos a quien lo solicitaba. Pero la situacion pronto devino problematica: los
funcionarios de vigilancia tenian dificultades, estudiantes se quejaban de algun intercam-
bio violento y pequenos robos; los docentes, que utilizan los pisos superiores de la Facultad
y solo pasan esporadicamente por el primer piso, comentaban en los ascensores la situa-
cion. Una manana de mayo aparecié una persona durmiendo. Estaba semiconsciente, llama-
ron a una ambulancia que la encontro estable tras un ataque de epilepsia y prefirié no trasla-
darla. Al rato se orind y defeco. El Decano resolvio llamar a la Policia. En la tarde, encontraron
a otra persona durmiendo en la sala de informatica, que al retirarse vomito sobre las compu-
tadoras.

Con el aumento del frio, la cantidad de gente habia aumentado y los funcionarios eleva-
ron una carta expresando preocupacion. El tema se discutié en el Consejo de la Facultad, y
la delegacion estudiantil presentdé un documento sustentando una propuesta integradora,
que mantuviera las «puertas abiertas». Sin embargo, en los ultimos dias de junio la situacion
tomo cariz publico. Una nota de prensa publicada el 21 de junio de 2018 en el semanario Bus-
queda llevaba por titulo: «Unas 70 personas que viven en la calle pasan el dia en la Facultad de
Ciencias Sociales y el decano pide ayuda al Mides [Ministerio de Desarrollo Social]». Y decia:

13 Las dos primeras imagenes refieren a una intervencion en mayo de 2019 en la explanada del Banco Republica
contra elementos que impiden dormir en ese espacio. La tercera capta a una pareja durmiendo en el mismo lu-
gary publicidad de una tarjeta de crédito: «Usala para todo», mayo de 2023.

4 En este sentido, comparte caracteristicas con universidades latinoamericanas inspiradas por el Manifiesto de
Cordoba de 1918 (Arocena, 2004).
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«En la sala de informatica 33 de las 36 computadoras eran ocupadas por «no uni-
versitarios», varios en situacion de calle. Ninguno con fines de estudio. Algunos
pasan el rato chateando y miran videos, otros arman su curriculum y buscan tra-
bajo. José, de 41 anos, sobrevive haciendo changas [trabajos esporadicos] y traba-
jando en ferias. De buzo polar, pantalén deportivo y championes [zapatillas depor-
tivas] gastados, aprovecha frente a la computadora mientras espera hasta las seis
de la tarde a que abra su refugio. «Aca esta especial, sobre todo en los dias de lluvia
y frio. Bajo techo, calentito para no pasar penurias. jHasta hay para tomar mate!»
—dice—. Hace un mes y medio llegd a la capital, buscando trabajo. No le fue bien,
pero gracias a la facultad pudo encontrar en Internet alguna changa.»

El asunto se convirtid en una noticia central durante esa semana. Esa misma tarde el perio6-
dico El Observador lo amplificaba:

«Personas que duermen en los pasillos, que orinan, defecan y vomitan entre las
computadoras, se pelean entre si y afectan el funcionamiento de una institucion
universitaria.»

BUSQUERA

¥

Fuente: fotografia del Semanario Bisqueda.

Imagen 4
Imagen del semanario Busqueda, 21/06/2018

En un blog académico, dos investigadores se preguntaban: ;Se debe aceptar la presencia asi-
dua de personas en situacion de calle en las instalaciones de la Universidad? «No es nada sen-
cillo determinar cuales son nuestras obligaciones morales [...] con las personas en situacion
de calle e indigencia.» Y en un giro previsible, razonaban: «la politica de puertas abiertas es un
camino ineficiente»3.

5 Publicado el 16 de agosto de 2018 en la Revista Razones y personas con el titulo: ;Se debe aceptar la presencia
asidua de personas en situacion de calle en las instalaciones de la Universidad de la Republica? Recuperado de:
http://www.razonesypersonas.com/2018/08/se-debe-aceptar-la-presencia-asidua-de_16.html. Ultima con-
sulta: 25/08/2023.
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Las discusiones entre distintos actores de la Facultad fueron intensas. Una resolucion im-
plico cerrar la sala de informatica excepto para cursos, designar un equipo docente y con-
tactar a técnicos especializados. El espacio cultural Urbano, dependiente del Ministerio de
Educacion y Cultura, desarrollaba desde hacia una década actividades basadas en el pro-
tagonismo de sus participantes, recibiendo personas sin hogar. Junto al equipo universi-
tario, el responsable de Urbano fue contratado para buscar una solucion y conducir una
derivacion hacia otro espacio. Se habia solicitado a varias instituciones una alternativa y
la disposicion politica era positiva: se comenzaba a trabajar para la apertura de centros
diurnos.

El equipo docente propicid reuniones entre las personas «externas» a la Facultad para que
pudieran participar del debate. En esas reuniones, en octubre de 2018, surgio el colectivo
Nitep, el primero de personas en situacion de calle en Uruguay, con mas de cuarenta inte-
grantes fundacionales’®. En Brasil, el Movimento de Trabalhadores Sem-Teto, con raices en
el Movimiento Sin Tierra, habia logrado una importante visibilidad. Su principal referente fue
precandidato presidencial en 2018'". En Argentina, los movimientos sociales de trabajadores
informales y clasificadores de residuos también son organizaciones fuertes, y uno de sus lide-
res también fue precandidato en 20238, En los casos brasileno y argentino estos lideres cuen-
tan con un altisimo capital cultural. En el caso uruguayo Nitep fue siempre independiente,
pero desde su inicio contd con socios en la Universidad.

S 1L
Sociales e
Ciencas 2ipiaREpEPEC

Universt

Fuente: fotografia del equipo de investigacion. Fuente: fotografia de Mariana Greif, La Diaria.

Imagenes 5y 6
Actividades de Nitep'®

El verano calmo las aguas, pero los centros diurnos aun no existian y el otono trajo de
vuelta el frio. En mayo de ese ano, el mismo dia que se anunciaba que «Facultad de Ciencias
Sociales decidio derivar a refugios a las personas en situacion de calle que usan sus insta-
laciones» (Busqueda, 23/5/2019), el periédico La Diaria titulaba el 23 de mayo de 2019: «Or-

6 Desde ese momento el numero de participantes se ha mantenido, con variaciones, entre 30y 70 integrantes.

7 Guillermo Boulos, profesor y escritor, actualmente diputado federal.

8 Juan Grabois, abogado, escritor y profesor universitario.

9 Laimagen de la izquierda corresponde a la presentacion del colectivo en 2018, su origen; la de la derecha a una
actividad en la facultad en ese mismo ano.
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ganizaciones de personas en situacion de calle de Latinoamérica se reunieron en Montevi-
deo» y apuntaba:

«Elsalon A1 de la Facultad de Ciencias Sociales [...] recibi6 a casi 100 personas, en su
mayoria en situacion de calle y representantes de los colectivos Rede Rua (Brasil),
Movimento Nacional Populacdo da Rua (Brasil), Movimiento Popular La Dignidad
(Argentina), Fundacion Gente de la Calle (Chile) y el flamante colectivo uruguayo Ni
Todo Esta Perdido (Nitep) en la primera jornada internacional de intercambio y dia-
logo de organizaciones conformadas por personas en situacion de calle.»

Mientras tanto, El Pais editorializaba el 25 de mayo de 2019, tomando nuevamente como
fuente de informacion la noticia inicial:

«Es un tema inconcebible que ilustra bien la tragica decadencia de nuestra con-
vivencia civilizada. Se trata del casi centenar de indigentes, sin techo, alcohdlicos,
violentos, vagos, locos, y quiza alguno de ellos sea todo eso a la vez, que hace mas
de un ano se instalan todos los dias en la Facultad de Ciencias Sociales de la Univer-
sidad de la Republica. Por cierto, también meaban y vomitaban en salones de la Fa-
cultad.

En esos meses Nitep crecidé. Numerosas notas de prensa les daban voz publica y tuvieron lu-
gar distintas actividades: el encuentro regional, una protesta frente al Banco estatal ante la
expulsion de quienes dormian en su puerta, talleres de formacion y formulacion de los pri-
meros acuerdos con instituciones. Paralelamente, en dialogo con la Intendencia de Montevi-
deo (IM a partir de ahora), la Facultad impulsé un convenio para la cesion de un inmueble que
diera pie a la derivacion de las personas que continuaban yendo durante el dia. Seria un lu-
gar para el funcionamiento cotidiano del colectivo, gestionado junto a docentes de la Facul-
tad. Se preveia que a mediano plazo funcionara alli, junto a Nitep, un centro diurno, y con esa
base, la IM conformoé el programa «Calle-Drogas», que planifico cuatro dispositivos con dis-
tintas caracteristicas.

El 19 de agosto se realizd una manifestacion callejera conmemorativa que derivo, al ano si-
guiente, en la declaracion oficial del Parlamento de ese dia como «Dia de las luchas de las
personas en situacion de calle», como ya sucedia en paises de la region, en homenaje a las
victimas de la «Masacre de la Plaza de Sé», en San Pablo2°. También, a demanda de Nitep y
en acuerdo con la IM se conformé el Consejo Consultivo de Calle, que reune distintas orga-
nizaciones e instituciones pertinentes. En febrero de 2020 una representante del colectivo
particip6 en la 58.2 Sesion de la Comision de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social, en
Nueva York.

El trabajo de Nitep se orientaba hacia algunos objetivos. En sus primeros documentos plan-
tean «dar vuelta la imagen que se tiene sobre las personas en situacion de calle», demandan
«explorar nuevas formas de acceso a la vivienda» y cuestionan el sistema de atencion noc-
turna, los «refugios», que se habian constituido como la unica politica publica para personas
en situacion de calle.

20 Esta masacre fue uno de los tantos atentados que sufrieron las personas en situacion de calle en Brasil. El 19 de
agosto de 2004 varias personas fueron asesinadas mientras dormian en la Plaza de Sé, Sao Paulo. Para mas infor-
macion, se puede consultar: https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/chacina-da-se-e-relembrada-
por-movimento-de-populacao-de-rua-17y6fr60wnt655l0fvzgracpc/. Ultima consulta: 31/08/23.
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El Programa Calle-Drogas habia alquilado, en agosto de 2019, un local para funcionar como
centro diurno en coparticipacion con Nitep. Se trata de un edificio para uso comercial con
fachada vidriada y alero sobre la vereda, de dos plantas. Tras un amplio hall de entrada, una
puerta lateral permite el acceso al sector del fondo. En ese ambiente convergen la escalera a
un deposito y al segundo piso, dos banos y la pequena cocina, ademas de un cuartito ciego y
una pared, de vidrio, del fondo del hall central. En la segunda planta se encuentran tres pe-
quenas habitaciones al frente y un corredor al fondo; ahi hay un saléon grande y otro bano.
iEra la propia casa!?".

La expectativa entre los integrantes del colectivo era alta y el musgo en las paredes que adver-
tia las malas condiciones del local no resultaba un obstaculo. El criterio de habitabilidad se re-
ducia a contar con un lugar donde refugiarse, un espacio de referencia que pudiera asegurar
lo imprescindible y al mismo tiempo construir otras cosas en comun; hacer hogar. La convi-
vencia nunca es facil y la heterogeneidad de experiencias que se agrupan en el eufemismo «si-
tuacion de calle» se desplegaba dia a dia. En varias reuniones acordaron reglas de convivencia
vy uso. También discutieron el nombre para este espacio. En asamblea, acordaron denominarlo
«La Casa». En marzo de 2020 Nitep accedio al local, aunque la Intendencia de Montevideo (IM)
dio la llave a los docentes, y esta se mantuvo fuera de las manos de aquellos que le dieron
nombre. Una vez entregada, la IM instalo en la fachada una marquesina de madera que con
grandes letras verdes dice «La Casa». Ese mismo mes se declar6 la emergencia sanitaria por
Covid-19 en Uruguay. La estrategia del nuevo gobierno no fue una cuarentena obligatoria sino
apelar al encierro voluntario, bajo los esloganes «Libertad responsable» y «Quédate en casa».

Mientras Nitep llevaba adelante una campana que se preguntaba por quienes no tenian casa,
se restringio el derecho de reunion, una medida contestada por las organizaciones sociales.
Ademas, la distancia minima recomendada habia afectado la cantidad de personas que po-
dian compartir un espacio y la disminucion del transporte publico implicé que la ciudad, len-
tamente, fuera vaciandose. Con el frio, las personas en situacion de calle no tenian lugares
cerrados donde pasar el dia. La Casa, local céntrico, se volvid un espacio de referencia con
una participacion creciente en cada asamblea semanal. El proceso de apropiacion implico lle-
nar sus paredes de carteles, papeldgrafos para registrar lo que se queria «dejar fuera», armar
una pequena biblioteca... Llego el mobiliario y resolvieron en qué habitacion se montaria una
sala de informatica con computadoras donadas por la Universidad.

Desde la mirada actual de quienes integran Nitep, la experiencia de habitar La Casa fue am-
bivalente. De una parte, fueron meses de un extraordinario proceso organizativo. Se recibian
donaciones de ropa y comida que luego se distribuian en recorridas por el Centro, donde se
informaba acerca del colectivo. Se compartia café o té, algo para comer y se repartian me-
riendas. Llegd a funcionar dos dias a la semana una olla popular y La Casa fue sede barrial del
Mercado Popular de Subsistencia?2. También se inicido una huerta en la azotea. De otra parte,
la situacion rapidamente devino complicada. Desaparecian objetos del s6tano, lo que llevo

21 En jerga montevideana, «La propia» funciona como un epiteto que singulariza la calidad de un hecho o un ob-
jeto. «La propia casa» es una casa extraordinaria.

22 El MPS se organiza en colectivos de base territorial. Para mas informacion, se puede consultar: https://mps.org.
uy/como-funciona/. Ultima consulta: 25/08/2023.

http://doi.org/10.1387/pceic.24954 9


https://mps.org.uy/como-funciona/
https://mps.org.uy/como-funciona/

Sebastian Aguiar, Natalia Montealegre, Marcelo Rossal

a recriminaciones y finalmente se dejo de repartir ropa. Se definidé un espacio para guardar
bajo llave algunas donaciones y quiénes estarian a cargo del cuidado de esas cosas, su regis-
troy entrega; también un equipo contable quedd a cargo de administrar los aportes recibidos
por parte de organizaciones o personas.

La organizacion de Nitep en La Casa se desarrolld6 en ambitos de trabajo que el colectivo de-
nomino «trincherasy», las clasicas comisiones de las organizaciones sociales requirieron en
este contexto de una metafora bélica?3. Evidentemente, no cavaron zanjas pero si constru-
yeron ambitos de proteccion para personas afectadas al maximo por el continuum de vio-
lencias?*. Para pensar ese proceso, hay una trinchera central: la de cocina. Porque una casa
puede ser significada como hogar en la medida que cuente con ese componente de protec-
cion que da calor y permite elaborar los alimentos. Es el espacio legitimo para la comensali-
dad: la autonomia en las posibilidades de decidir, elaborar y compartir alimentos marca una
distincion significativa con quienes requieren de la caridad para comer.

La trinchera de cocina combiné el prestigio de quienes podian estar a cargo de ese espacio,
sus conocimientos y la confianza a la hora de tratar con elementos valiosos, como el equipa-
miento comprado con una donacion, y vitales, como las cuchillas?>. La cocina también, por la
temperatura, oficié de lugar de refugio para uno de los integrantes de Nitep, Julio Ramirez,
durante la ultima etapa de su enfermedad, cuando ya no tenia sentido la internacion. Al poco
tiempo, la IM prohibié usar ese fogdn porque no cumplia con los requerimientos bromatolo6-
gicos. Ya no se podia cocinar, inhibiendo una funcion general de la comida que es la de gene-
rar ambitos de socializacion.

# VUM =
#YONOTENGG rsy

nitep

Fuente: fotografia del equipo de investigacion.

Imagenes 7y 8
Actividades de Nitep?2¢

23 Trincheras de comunicacion, de roperia, de recepcion y bienvenida, de cuidados, de preparacion de reuniones.

24 Con relacion a la situacion de las personas en situacion de calle organizadas en Nitep, en Aguiar et al. (2021) se
plantea una perspectiva de la violencia estructural, institucional y cotidiana como continuum (Scheper-Hughes
y Bourgois, 2004); otros trabajos también muestran la pertinencia de este enfoque en Uruguay (Fraiman y
Rossal, 2011; Rossal, 2017; Cardozo et al., 2021).

25 Los cortes (cuchillos u objetos filosos) son parte del equipamiento basico para la sobrevivencia tanto en la car-
cel como en la calle. En general no estan a la vista y son de uso personal. En La Casa habia cuchillas para coci-
nar, a la vista pero no «a mano». Tenian responsables y cuando te dejaban a cargo de esos instrumentos era
claro el pacto de confianza.

26 |Laimagen de laizquierda es de un cuerpo desde La Casa; la de la derecha, una intervencion urbana en el marco
de la pandemia.
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Antes de la prohibicion encontrabamos una serie de ritos de comensalidad —reforzadores de
normas y relaciones de poder al interior de La Casa—, que gradualmente dejaron de ser posi-
bles. En ese contexto, hubo peleas, romances, celos, amenazas, nuevos acuerdos de conviven-
cia. Ademas, La Casa empez6 a mostrar paulatinamente mas desperfectos: al llover se inundaba
vy la electricidad fallaba. Desde la IM se expresaron molestias con fotografias en redes sociales que
mostraban un uso insuficiente de tapabocas y reuniones con mas personas de las permitidas. La
situacion se fue enrareciendo pero se realizaban asambleas semanales, los conflictos se solucio-
naban o enmendaban, y asi se participo en distintas manifestaciones y tuvieron lugar talleres con
docentes universitarios y un curso virtual de posgrado sobre «Saberes y practicas en relacion a la
Situacion de Calle», con mas de 300 participantes. Nitep se conectaba desde La Casa, y participa-
ban como expertos en la tematica junto a otros grupos de personas sin techo de la region.

Las asambleas semanales de Nitep de marzo a julio de 2020 eran reuniones de mas de 40 per-
sonas, una gran ronda en el salén de entrada. Mantenian, y lo hacen hasta la actualidad, una
dinamica estable: al inicio se da la bienvenida y se detalla la metodologia de trabajo. Las re-
glas de funcionamiento de la asamblea (brevedad, pertinencia, rotacion, no dialogar, tolerar y
aceptar la indicacion de ir cerrando el turno de habla) son ritualizadas. La asamblea es abierta
a quien llegue. Un viernes de mayo el equipo de la organizacion de la sociedad civil (OSC)?’
que gano la licitacion para gestionar La Casa se presenta en la asamblea:

El equipo de la organizacion describe la propuesta, mencionan que hay técni-
cos y educadores. La reaccion es instantanea. Un integrante de Nitep, pregunta:
«;Educadores? Piensan ustedes que tienen que educarnos, yo aca veo solo gente
grande». El desacomodo de la sociologa que oficia de interlocutora es claro, res-
ponde algo sobre la funcion, diferenciandose de maestras y profesores, marca dis-
tancia con refugios nocturnos... Aclara que Nitep ya esta ahiy eso se va a respetar...
La rigidez del gesto del hombre muestra que no acredita... y no es unico. La figura
del «educador» resulta especialmente hostil [...] Otro joven de Nitep se para, ca-
mina hasta el centro de la Asamblea rompiendo la ronda y hablando desde la al-
tura que gana al estar erguido. Es brasilefno, estudio filosofia, siempre toma notas
y acota sobre la necesidad de mas amabilidad. Su postura es firme, con aplomo vy
cierta vehemencia. Pregunta directamente mientras el resto de la asamblea esta en
silencio y atenta: «¢Leyo a Paulo Freire? ;Ley0?» La funcionaria admite con gesto
de cabeza, desconcertada. El sigue: «;Entendi6?». Ella asiente, él hace una pausa
de silencio. «<Entonces no vamos a tener problemas» acota mientras se da vuelta y
retorna a sentarse. El mensaje es claro, las tensiones también.28

Las negociaciones sobre el espacio son complejas, el dialogo se reduce, pasan a existir instancias
de articulacion convocadas por la IM. La OSC usa en sus espacios ideas de Nitep sin hacerlas parte,
ofrece posibilidades laborales a personas «usuarias» del dispositivo, incluyendo algunas que par-
ticipan de Nitep pero en clave individual, que es como consideran a quienes hacen uso del lugar.
Finalmente, en julio La Casa fue desalojada parcialmente para realizar obras que permitieran una
seguridad minima. Pasan unos meses y Nitep necesita encontrar otros espacios para seguir fun-
cionando. Lo registrado en las notas de campo del equipo de investigacion muestra de qué modo
se va procesando la expulsion. Incluso hay una titulada «La Asamblea del Desalojo»:

Es una asamblea bastante concurrida para ser la primera en otro lugar [con aproxi-
madamente 50 personas]. Fue central el tema del local. En el medio de la asamblea

2T Personeria juridica que asumen las ONG en Uruguay.
28 Diario de campo, 8 de mayo de 2020.
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llega mail de la Intendencia diciendo que el cierre seria como minimo un mesy se
tenia que entregar la llave. De un momento a otro ver qué hacer con la comida, con
laropa|[...] Luego el tema de Julio, sus cuidados y estado de salud...2?

En setiembre abrié nuevamente La Casa, funcionando ahora como un dispositivo de bajo um-
bral?*® en el primer piso y con Nitep en un salon grande del segundo, lejos de |la entrada. Durante
la primaveray el verano, momentos con menor demanda porque el buen clima permite perma-
necer mas tiempo en la intemperie, el funcionamiento conjunto no fue problematico. En 2021
la pandemia recrudeci6. Las regulaciones se volvieron mas estrictas y el miedo mas acuciante.
Cuando la situacion sanitaria mejoro, a finales de 2021, comenzaron a percibirse sus resultados
sociales. Se habia multiplicado la cantidad de personas jovenes en situacion de calle y el dispo-
sitivo La Casa se encontraba saturado. Progresivamente dejo de ser de Nitep. Los talleres de la
OSC comenzaron a interrumpir las reuniones y la llave paso a ser responsabilidad de los «edu-
cadores». Las disputas comenzaron a ser recurrentes, pronto se volvio un lugar hostil.

La segunda planta ya no es utilizada practicamente por Nitep, queda un rincon (una habita-
cion pequena del segundo piso de uso del colectivo). Es la ultima trinchera y se llama sala Ju-
lito Ramirez3'.

Ya fuera de La Casa, el colectivo inicioé una itinerancia por el centro de la ciudad, con asam-
bleas en plazas o espacios que ceden organizaciones sociales. Pero en los ultimos meses
de 2021y los primeros de 2022 se produjo un retorno a la Facultad de Ciencias Sociales. Un
equipo de investigadores con docentes y personas en situacion de calle desarrollé un mapeo
participativo del centro de la ciudad que daba cuenta de la situacion de calle-calle. Entrevis-
tas, recorridas, observaciones, talleres y encuentros de discusion entre el equipo, arribaron a
distintos resultados: produccion escrita y audiovisual, incidencia en un cambio de normativa
sobre la arquitectura hostil, y en particular algunas constataciones: la investigacion permi-
tio profundizar en las tacticas asociadas al sostenimiento de la vida, el trabajo, los afectos, la
economia, la alimentacion32.

Los resultados de la investigacion pusieron de relieve heterogeneidad de trayectorias y dife-
rencias en el uso del espacio en funcion de la edad, el género o la antiguedad en calle33, pero

29 Diario de campo, 31 de julio de 2020.

30 Los dispositivos de bajo umbral o baja exigencia suponen una accesibilidad amplia, no restringida a personas
en abstinencia.

31 Julio Ramirez fue uno de los fundadores de Nitep. Su enfermedad y posterior fallecimiento fueron un factor de
aglutinamiento afectivo en los primeros tiempos del colectivo.

32 Mapeo disponible en: https://www.google.com/url?q=https://municipiob.montevideo.gub.uy/el-lado-b-del-
municipio-b&sa=D&source=docs8ust=16871992776955688usg=A0vVaw2EITopwMWFFLHM2KNFuQ1lw, y
un breve documental: https://www.youtube.com/watch?v=a8jGmgyk2mc&t=17s&ab_channel=MunicipioB-
Comunicaci%C3%B3n. Ultima consulta: 25/08/2023.

33 En relaciéon con estos expulsados se han consolidado alteridades respecto al cuerpo, al uso del tiempo v las
moralidades (Rossal y Suarez, 2014). Una diferencia central empieza por la existencia de interpelaciones mora-
les diferentes y de cuestiones muy practicas y corporales: ser hombre o mujer, tener una trayectoria de expe-
riencias en calle, con uso problematico o no de pasta base, con cupo estable o no en un refugio.
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también dinamicas comunes: largos recorridos muchas veces empujados por las institucio-
nes en una «movilidad forzada», contextos de violencia cotidiana, ensamblajes de fragmen-
tos de hogar («duermo aca. Tengo mis cosas arriba del arbol. Cocino aca también, a fuego.
Olla, todo tengo»). Se denuncia la l6gica de expulsion del espacio publico.

Todas las personas tenemos derecho a usar el espacio publico. Predomina el ocul-
tamiento y administracion en la miseria. Somos sujetos de derecho, no solo obje-
tos. No hay un vinculo humano sino una responsabilidad «higienista», limpiar el
rastro de la «indigencia». Barren con nosotros.3*

De otra parte, el mapeo mostraba la demanda de vivienda:

Para milo esencial es la casa. Soluciones habitacionales. Se esta en la calle por algo:
porque no se tiene donde estar. Yo he visto con mis amigos que hay muchas casas
vacias. Es una violencia. Nos vamos acostumbrando [...] a que puede pasar: gente
sin casa y casas sin gente. Las autoridades alimentan esa contradiccion, se cria un
monstruito y después dicen jqué grande esta el nene!3>

La investigacion participativa sintetizaba criticas profundas al sistema de refugios, en gene-
ral viejas casonas, alquiladas por el Ministerio de Desarrollo Social, Mides, y gestionadas por
OSC. Es un sistema que se ha consolidado en los ultimos 15 anos, y cuyo crecimiento de co-
bertura los gobiernos de turno presentan con orgullo cada invierno, cuando tiene lugar un
«plan de contingencia»: el cupo se incrementa, abriendo grandes instalaciones, entre ellas
destacamentos militares y se lleva el total de cupos en cada refugio de 20 a 25 camas, alcan-
zando asi un total que ronda las 4.000 personas.

La ambivalencia de estos espacios ha sido resefiada por la literatura especifica (DeVerteuil,
May y von Mahs, 2009). Por una parte, representan intentos orientados a ofrecer una solu-
cion desde la mano izquierda del Estado (Bourdieu, 1999), aunque mediante tercerizaciones.
De otra parte, representan alternativas precarias e insuficientes. El colectivo denunciaba
«violencias institucionales», en un sistema que hasta ese momento solo era supervisado
por las autoridades. Estos cuestionamientos fueron expresados con frecuencia por voce-
ros del colectivo, tanto en medios de comunicacion como en manifestaciones publicas. Du-
rante 2019, en la «trinchera de denuncias y defensas» elaboraron un informe que fue publi-
cado:

Los refugios nocturnos, hoteles para madres con hijos, refugios de contingencia y
de 24 horas, basan su funcionamiento en el control exhaustivo de la autonomia de
los usuarios [...] Se convierten en espacios de encierro, de castigo y neutralizacién,
que reenvian a constantes restricciones y malos tratos.

1. Una persona «nueva» en calle desea ingresar a un refugio. Desde el Mides la
orientacion es que debe dirigirse a cualquier refugio y hacer cola en la vereda
hasta las 22 pm [sic]. Llegado ese momento, la respuesta del equipo es que no
queda lugar y que si lo hay en otro refugio [...] que queda a varios kilometros en
plena noche invernaly al que debe llegar por sus propios medios.

2. Una mujer pernocta en un refugio de mujeres desde hace unos meses. Una no-
che tiene un altercado con otra companera. Eleva la voz [...] castigada por su mal

34 Entrevista realizada en la investigacion participativa: «El lado B del municipio B».
35 Entrevista realizada en la investigacion participativa: «El lado B del municipio B».
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comportamiento con una sancidén que implica la desvinculacién [...] por una no-
che (es decir, dormir a la intemperie). Esa noche llueve torrencialmente.

3. Numerosas personas reciben sanciones que implican la expulsiéon total (desvin-
culacioén) de todo el sistema de refugios durante algunos meses. En lugar de tra-
tar las causas, la respuesta que se brinda es la expulsion permanente; una lista
negra en la que no puede ingresar a ningun refugio. (Serpaj, 2020: 246).

En 2020 Nitep trabajo en torno a un proyecto de ley sobre situacion de calle. El centro de la
propuesta demanda el derecho a una vivienda digna. En su fundamentacion apuntan:

Cientos duermen en la calle. Han pasado por los refugios decenas de miles en los
ultimos anos. Otros miles viven en pensiones, en situaciones provisionales, o en vi-
viendas insuficientes. Cientos de miles de personas sin una vivienda digna. Tantas
casas vacias y tanta gente sin casa. El traslado a los refugios no es una solucion. No
son herramientas para rehacer la vida, sino una forma de mantener la situacion en
suspenso.3¢

En esos meses, integrantes de Nitep comienzan a estudiar el modelo Housing first, relativa-
mente exitoso en otros paises, que plantea solucionar en primer lugar el acceso a una vi-
vienda, particularmente a personas con mas tiempo en situacion de calle. Redactan una serie
de propuestas de nombre «Llegar a casa»:

El primer gran cambio del modelo es la compulsion y obligatoriedad por la convic-
cion y el consentimiento. Sélo se convive con quien se elija y acuerde. El segundo
cambio es la participacion de los equipos técnicos: mas humana, invitados cuando
tienen un problema concreto. El tercer cambio es la calidad de la vivienda. Digna,
adecuada, estimulante. No un contenedor.?’

El documento fue presentado en 2021 al mencionado Consejo Consultivo de Calle. Nitep pre-
paro la instancia cuidadosamente: leyeron el texto y varios de los presentes con cargo pu-
blico se emocionaron vivamente. Se comprometieron a buscar alternativas, convocaron una
reunion con autoridades de la cartera de vivienda de la IM. Se renovaba la promesa de una
casa propia para el colectivo. Pero la reunion resultd indignante para Nitep: se limité a un in-
tercambio superficial, las autoridades ni siquiera habian leido el documento. Dos anos mas
tarde, el proyecto no se ha concretado.

Otros emprendimientos de Nitep si fueron exitosos. No tener casa o contar con refugios por
un tiempo acotado supone multiples problemas practicos; una de las demandas iniciales del
colectivo habia sido la instalacion de banos publicos. Tras varias manifestaciones, acordaron
con las autoridades municipales la instalacion de ocho de ellos, que integrantes de Nitep con-
tratados (unos 30) se encargarian de limpiar. La IM y el Municipio B propusieron una OSCy una
cooperativa que mediaron en el proceso, firmando acuerdos con sus personerias juridicas y en-
cargandose de la gestion. Progresivamente, comenzaron a imponer una racionalidad burocra-
tica imposible de sobrellevar por parte de algunos de los participantes. Ademas, obtener ingre-
sos regulares resulto dificil de gestionar para algunas personas, aunque la mayoria comenzo a

36 Documento de Nitep: «Fundamentacion de un proyecto de ley para situacion de calle».

37 Documento de Nitep: «Llegar a casa». Una politica reciente plantea la «Vivienda asistida». En contenedores
acondicionados conviven dos personas del mismo sexo, a las que se exige un ingreso minimo y que no hayan
consumido drogas durante los Gltimos 2 anos. Se instalan en grupos de 6 o0 mas, en barrios periféricos; cuentan
con equipo técnicoy la cifra de beneficiarios no resulta clara: entre 60y 250.
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vivir en pensiones y pudo «dejar la calle». Pero estos salarios son a duras penas suficientes, va-
rios vuelven temporalmente a pernoctar en la calle o en refugios. Integran ahora esa mayoria
de personas sin hogar, ni refugiados ni en calle-calle todas las noches, sino en el borde.

Las reivindicaciones de Nitep iban adquiriendo ribetes cada vez mas profundos, criticos de las
politicas publicas de vivienda y en relacion con la situacion de calle. Entre los materiales que
el colectivo elabord en 2021 se cuenta una conversacion sobre el significado de «casa»38. Ra-
pidamente casay hogar se vuelven sindnimos.

—[Casa es] un espacio verdadero de encuentro con una misma. Espacio de calma. Si es con
materiales naturales, mejor.

—Una casa para mi es un lugar seguro, un lugar en el cual pueda cuidarme, refugiarme y aco-
ger. jEso me gustaria tener!

—Una casa es un refugio personal, un sitio donde encontrar tranquilidad y paz. jOjala poda-
mos lograr un hogar!

—Donde habitan mis amigos, mi perro Pepoy el amor.
—Un lugar donde me sienta segura.

—Un hogar, un lugar donde sentirse protegido, comodo, seguro, en el que hacemos lo que
queramos privadamente.

—Es el nido que todos deberiamos tener.3°

Ese doble componente, la construccion y el cuidado, remite a las discusiones iniciales sobre
el espacio del habitar (Heidegger, 1994) e incorpora una poética, el nido, que en cierta incon-
mensurabilidad con la vivienda y la politica apunta al hogar, al espacio del ser. El documento
«Llegar a casa» fue reelaborado a lo largo del 2022. En su ultima version comienza asi:

Llegar a casa es un sentimiento. Pero preguntamos: ; qué es una casa? La definicion
normal seria material: «una estructura organizada cuyos materiales pueden ser va-
riados: bloques, ladrillos, chapa». Pero deberia entenderse como un hogar. Un lugar
donde se puede construir, armar, disenar, crear, habitar, un hogar. Una casa dentro
de un barrio, dentro de una ciudad: el nido biolégico. Lo sostenible implica una vi-
vienda asociada a medios para mantenerla, a un trabajo, a redes vinculares.*°

La decision de utilizar la palabra «nido» en lugar de «nicho biologico» fue premeditada. En el
colectivo discutieron el asunto con claridad, argumentando que «nicho» evoca tumbas, lapi-
das y muerte y que la nociodn tenia ribetes evolucionistas, competitivos, que no compartian.
«Nido» en cambio representaba mucho mejor lo que querian decir. Una diferencia que pone
de relieve un suplemento en el pensar la casa: la demanda por una vivienda se transforma en
el requerimiento de un hogar.

38 Enlaliteratura sobre sinhogarismo distintos autores se preguntan sobre los significados del hogar entre perso-
nas en calle. Algunos se asocian con enfoques de género (Watson y Austerberry, 1986; Tomas y Dittmar, 1995);
otros se concentran en los refugios nocturnos (Veness, 1994). Jon May (2000) se pregunta sobre el sentimiento
de «hogar»; Bachiller (2013) cémo la calle se puede constituir como hogar.

39 Textos elaborados en la actividad «Festival de bienes comunes» de Nitep celebrada en noviembre de 2022.

40 Documento «Llegar a casa», elaborado por el colectivo Nitep en el espacio semanal de trabajo denominado
Preparacion de reuniones entre junio de 2022 y julio de 2023 (archivo propio).
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Afinales de ese mes de octubre se incendio un hotel donde el Mides alojaba a mujeres con hi-
jos. Esas soluciones ya habian sido denunciadas por Nitep: las personas debian permanecer
en las habitaciones, las instalaciones eran precarias, las capacidades estaban excedidas. Una
mujer murio por asfixia. Sus hijos resultaron con quemaduras serias*'. Nitep habia convocado
previamente a una conferencia de prensa con el objetivo de denunciar el cierre, como todos
los anos, del «plan de contingencia» que entre mayo y octubre incrementa los cupos en los
refugios. La tragedia volvia la actividad mas convocante y dramatica. Desde el Mides llama-
ron a un integrante del colectivo por teléfono horas antes de la conferencia avisando la reso-
lucion de que el plan ese ano no se cerraria e invitando a continuar las mesas de dialogo que
habian suspendido meses atras.

En la siguiente reunion con el Mides seis representantes del colectivo presentaron «Llegar a
casa» con un planteamiento concreto: dos casas colectivas, hogares con condiciones dignas,
una con una cocina habilitada y otra que pudiera funcionar a la vez como sede de Nitep. A los
pocos dias recibieron una respuesta positiva. Quizas un genuino interés en una propuesta pi-
loto; mas probablemente, para buscar contener la discusion publica. Nuevamente, la pro-
mesa de una casa para el colectivo.

EL COLECTIVO NITEP, EN EL MES DE
SU CUARTO ANIVERSARIO, INVITA A
CONVERSAR SOBRE LA SITUACION
DE LA VIVIENDA, DESDE LA CALLE.

I
|

I

I

J

N

¥

PORQUE EL TECHO ES EL PISO.

-

Fuente: fotografia del equipo de investigacion.

Imagenes 9y 10
Actividades y materiales de Nitep*?

41 La nota periodistica muestra la complejidad del hecho y su contexto: https://ladiaria.com.uy/politica/
articulo/2022/10/el-incendio-del-hotel-aramaya-y-la-responsabilidad-del-estado-en-la-tragedia/. Ultima con-
sulta: 25/08/2023.

42 La primeraimagen refiere a la conferencia de prensa ante la tragedia del Hotel Aramaya; la imagen de la dere-
charecoge el afiche de convocatoria a jornada sobre vivienda.
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Han pasado varios meses desde entonces. Progresivamente el Ministerio ha incorporado
nuevos requisitos: las casas que ofrece son refugios (que han sido denunciados por ruidos
molestos o por su mal estado), solicita que al menos diez personas vivan juntas, las viviendas
no tendrian una cocina habilitada ni podrian fungir como sede y una OSC deberia supervisar
el proceso.

A lo largo de estas paginas pudimos apreciar algunos momentos en la conformacion de un
colectivo de personas en situacion de calle. El uso de instalaciones universitarias, pretendida-
mente publicas, la aparicion de Nitep, la cesion de una Casa que se vuelve dispositivo y, final-
mente, la construccion de alternativas para obtener un hogar, por personas que son de con-
tinuo expulsadas de un lugar a otro, corretiadas. Es la promesa de una Tierra sin mal (Clastres,
1989) como imaginaron en el colectivo cuando La Casa tuvo una cocina propia y pudo, casi
casi, ser un nido.

Nitep ha transformado la discusion publica en el pais, interviniendo desde un lugar novedoso.
Sin embargo, con modulaciones en su forma y contextos, las tres situaciones implican como
saldo final sendas expulsiones, promesas de habitar incumplidas. Nuevos correteos. La bus-
queda de la casa prometida aparece como metafora posible de la vida del mas precario de
los expulsados, el corretiado, en este caso el propio Nitep.

En distintos momentos de la vida del colectivo, diferentes elementos de la vida en hogar se
tornan demanda y accion: fuera del mercado, con lazos personales cortados, todavia se pro-
testa, se exige ser tenidos en cuenta. Comer juntos, solicitar ayuda para solucionar cuestio-
nes muy privadas de la vida, constituyen una politica de afectividad cotidiana, una politici-
dad (Merklen, 2005) de las personas en calle-calle, refugiadas o en el borde, que se aglutinan,
construyen lo comun y visibilizan violencias institucionales ocurridas en distintos escenarios.

Sin embargo, se choca contra el despliegue de los recursos de una gubernamentalidad que
responde al debilitamiento de lo social (Rose, 2007), y que en un corte gordiano ofrece alter-
nativas precarias para quienes no tienen donde vivir. En particular, incluye como elemento
indispensable, en la trama que sostiene el acceso a un techo de corretiados y expulsados, a
técnicos, OSCy cooperativas que responden por las personas y las tutelan, con disciplinas de
regulacion de las conductas individuales que dificultan u obturan las alternativas colectivas y
atentan contra la posibilidad misma de organizarse.

Nitep evidencia como la vivienda, en tanto derecho, debe acompanarse de un sostén institu-
cionaly estatal, que en el Uruguay de hoy resulta, a todas luces, insuficiente. En cambio, la de-
manda de vivienda del colectivo pone de relieve el entramado que en torno a refugios, san-
ciones, inviernos, sostiene latente la situacion de calle. Ademas, el proceso de conformacion
del propio Nitep en la busqueda de un lugar, evidencia el transito progresivo a un reclamo
mas profundo, el de un hogar, de afectos, del sentido de la vivienda. Esa es la promesa tras la
casa propia, el «nido que deberiamos tener»43,

43 Documento «Vivienda: el piso es el techo», elaborado por el colectivo Nitep para la Jornada de trabajo en la Fa-
cultad de Arquitectura de octubre 2020 (archivo propio).
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Fuente: fotografia del equipo de investigacion.

Imagen 11

Hombre en las raices de un Ombu, protegiéndose de la lluvia, mirando al horizonte del Rio de la Plata.
Mayo de 2023
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