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resumen: El movimiento anticlerical conformó un proyecto de sociedad nueva opuesta a la so-
ciedad católica de la Restauración y una idea de hombre nuevo, al que ofrecía un modo de vida y 
una cosmovisión radicalmente diferentes y que abarcaba todas las etapas y aspectos de la vida. Este 
texto parte de la hipótesis de que el anticlericalismo restauracionista puede considerarse un pro-
yecto utópico, articulado en un mundo nuevo, un horizonte de esperanza y una dimensión holís-
tica de la vida. Aquí se analizará la dimensión espacial de esta utopía. El intento de nueva sociedad 
comportó la creación de enclaves utópicos (lugares que anticipaban el nuevo mundo): de carácter 
permanente (escuelas y centros cívicos) o efímeros (calles, plazas, espacios de naturaleza), y otros 
con fuerte contenido emocional, ligados a la nostalgia de los desaparecidos o las derrotas pasadas 
(estatuas, cementerio). En dichos espacios se socializaron los cientos de personas participantes en 
el proyecto utópico librepensador.
PAlAbRAs clAvE: utopía, anticlericalismo, espacio urbano, Madrid, republicanismo.

AbstrAct: The anticlerical movement formed a project of a new society opposed to the catho-
lic society of the restoration. a new man, to whom it offered a radically different way of life and a 
radically different cosmovision that embraced all stages and aspects of life. This text starts from the 
hypothesis that restorationist anticlericalism can be considered a utopian project, articulated in a 
new world, a horizon of hope and a holistic dimension of life. in this essay i will analyze the spatial 
dimension of this utopia. The attempt of a new society entailed the creation of utopian sites (places 
that anticipated the new world): permanent (schools and civic centers) or ephemeral (streets, 
squares, nature spaces), and others with a strong emotional content, linked to the nostalgia of the 
disappeared or past defeats (statues, cemetery). The hundreds of people participating in the free-
thinking utopian project socialized in these spaces.
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1. introducción

El movimiento librepensador español del primer tercio del siglo xx, 
denominado también bajo la etiqueta de anticlericalismo, constituyó un 
poderoso y heterogéneo agente cultural y político de su tiempo, cuyo pa-
pel en la democratización de amplios sectores sociales puede ser reafir-
mado y ofrece espacio a nuevas investigaciones. cobijaba en su interior a 
militantes y simpatizantes de distintas culturas políticas y diferentes posi-
ciones religiosas o espirituales: participaron socialistas, anarquistas, libe-
rales de izquierda y republicanos. Además, entre los activistas había ma-
sones, espiritistas, deístas, católicos críticos con la Iglesia, agnósticos y 
ateos. Dicha heterogeneidad explica las «dificultades a la hora de definir 
el concepto». Por ejemplo, en el congreso de París de 1905 se articulaba 
sobre el «rechazo a toda creencia o sentimiento basado en una suposición 
sobrenatural». Aunque se puede reducir a un núcleo común de oposición a 
la monarquía y al control social de la Iglesia católica para lo que aquí in-
teresa. El anticlericalismo en este periodo fue impulsado en mayor medida 
por la movilización cosmopolita de las fuerzas republicanas, con la incor-
poración socialista desde 1910, si bien mediante la repetición de tácticas 
y recursos de acción colectiva ensayados antes por aquellas. la moviliza-
ción anticlerical protagonizó en muy buena medida los dos primeros ci-
clos de protesta del primer tercio del siglo xx —grosso modo 1899-1905 
y 1908-1913— para quedar sumergida por las luchas sociales en el ter-
cero, que transcurre de 1916 a 1922. Por ello, en estas páginas se otorga al 
pueblo republicano (convergente con el concepto de ciudadanía) el prota-
gonismo principal en la lucha anticlerical. Pueblo republicano, y no líde-
res, enfocado como un «colectivo social amplio» cuya expresión callejera 
supera a organizaciones políticas, asociaciones y periódicos1.

1 la difícil conceptualización del anticlericalismo en Álvarez, 2001, p. 162 y Álvarez, 
1989, p. 116. Pluralidad, en suárez cortina, 2012, pp. 25-28 y similares tácticas socialis-
tas posteriores en Ostolaza, 2012, pp. 203 y 209-211 y De la cueva, 2007, p. 182. la no-
ción de pueblo republicano en Duarte, 1997, p. 170. la sustitución de partidos y entidades 
por un «colectivo social amplio», en Hernández Quero, 2021, p. 605. la movilización se 
entiende como conflictiva, de grupos privados de poder institucional, pública y dirigida a 
oponentes y autoridades, siguiendo a Tarrow, 1997, p. 21; la distinción en repertorios en 
Tarrow, 1997, p. 51, y la aplicación del «cosmopolita» a España en Pérez ledesma, 1994, 
p. 68 y casquete, 2006, p. 63. la centralidad cultural del impulso a la acción en McAdam, 
Mccarthy y Zald, 1999, pp. 25-27; las redes de solidaridad en cruz, 1997, pp. 15-17 y los 
ciclos de movilización en España en cruz, 2015, pp. 32-36. la rebaja o decaimiento del 
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Al mismo tiempo, la ciudad de Madrid constituye el escenario en que 
analizar la dimensión espacial del librepensamiento en estas tres décadas: 
el lugar de la utopía. se trata de un elemento central, dado que en la ciu-
dad surge la posibilidad de la utopía y que «la historia de las utopías oc-
cidentales es una historia urbana». Por una parte, por sus particularida-
des como capital del Estado: la «concentración del poder económico y 
político», su conversión en una «metrópoli moderna», y la preocupación 
de seguridad principal de las élites y centralidad simbólica. También su 
casco histórico de calles estrechas poblado de clases populares y el hondo 
arraigo del anticlericalismo republicano permiten abordar el análisis espa-
cial. Además, «la integración de la protesta urbana en las dinámicas polí-
ticas», a pesar de la concepción de la autoridad y del orden público de los 
gobernantes monárquicos y su intento de controlar las calles; la memoria 
de luchas democráticas pasadas; y la intensidad de la movilización repu-
blicana librepensadora, junto al entramado urbano que la acogió —calles 
estrechas en el centro y parajes naturales a las afueras—, definen los luga-
res antropológicos del anticlericalismo2.

Este texto persigue recorrer los lugares del proyecto utópico libre-
pensador en Madrid. se trata de analizar la dimensión espacial de las ac-
tividades anticlericales, de rastrear los significados políticos de calles, 
plazas, centros sociales, escuelas, monumentos y lugares abiertos donde 
desplegaron sus rituales y símbolos, y de los espacios sagrados conque 
elaboraron sus mitos y relatos identitarios. No se atienden los discursos 
formales del anticlericalismo, ya estudiados. Del mismo modo, se estu-
dia el espacio público de Madrid como escenario de representaciones 

movimiento anticlerical se suele cifrar a mitad de la década de 1910, suárez cortina, 2012, 
p. 31, o De la cueva, 2007, pp. 165 y 177, aunque se puede enunciar como su superación 
por la lucha obrera.

2 Madrid como centro de poder político y económico en cruz, 2015, p. 24 y como me-
trópoli moderna en sánchez, 2022, p. 57. Utopías urbanas en Pro, 2019, pp. 148 y 151. la 
integración de la protesta, en Hernández Quero y De Miguel, 2022, p. 80. la concepción 
del orden público asimilaba la ocupación colectiva de las calles con el desorden y el de-
lito, tomada de la psicología social y de la sociología de las masas, en cruz, 2014, p. 65. 
la centralidad de la autoridad y el papel del ejército, de graves consecuencias, en Gonzá-
lez calleja, 2008, pp. 96-98. la especial vigilancia en Madrid, para desanimar a los enemi-
gos de la dinastía, en un informe de 1884 del Ministro de Gobernación, segismundo Mo-
ret. Archivo General de Palacio (AGP), sección Reinados, Fondo Alfonso XII, cajón 23, 
Expediente 7. El desarrollo urbano de Madrid, entre otras muchas, en Pallol, 2015; De 
Miguel, 2016; Pallol, vicente y Hernández Quero, 2017; Otero carvajal y Pallol, 2018; o 
Hernández Quero y Pallol, 2019. lugares antropológicos en Augé, 2017, p. 86.
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simbólicas y prácticas políticas propias del repertorio de acción «cos-
mopolita», territorio de lucha por la legitimidad y lugar de sociabilidad 
política. Por tanto, se priman las acciones planificadas, ordenadas, pací-
ficas y con vocación de respetabilidad y difusión. conviene quizá preci-
sar que se entiende al sujeto anticlerical como un agente colectivo popu-
lar (hombres y mujeres de todas las clases sociales), atendido como un 
todo en la ciudad, por razones de espacio y de enfoque en la dimensión 
espacial del librepensamiento y no en sus tramas sociopolíticas y cultu-
rales urbanas. Aquí se busca incardinarse en el estudio de la moviliza-
ción anticlerical desde la historia cultural de la política y no tanto desde 
«la historia urbana de lo político», desplegada en la última década. Es 
por eso que las condiciones de vida, las relaciones sociales o la diversi-
dad territorial de Madrid quedan a un lado, para enfocar a la moviliza-
ción en los espacios urbanos: en el centro histórico de Madrid, en jardi-
nes situados en las afueras y en el cementerio civil del Este, también 
alejado del núcleo urbano3.

El movimiento librepensador madrileño se opuso a la sociedad cató-
lica a través de la denuncia de lo que consideraban opresión religiosa y en 
defensa de la libertad; mediante la anticipación y la construcción de una 
sociedad nueva con modos de vida diferentes; y a través de actividades 
que configuraron una identidad colectiva fuerte: rituales, símbolos, héroes 
y mártires en un relato histórico, entidades y espacios de sociabilidad, me-
dios de difusión y experiencias compartidas. Así, caracterizar como uto-
pía el librepensamiento implica una nueva manera de pensarlo y permite 
proponer su engarce con otros fenómenos históricos. su pertenencia y fo-
mento de una cultura democrática, desarrollada durante generaciones en 
el republicanismo y en espacios compartidos con otras fuerzas antidinás-
ticas, en la que se socializaron miles de hombres y mujeres. la elevada 
y duradera cohesión identitaria, aportada entre otras cosas por los rasgos 
utópicos, que permitió afrontar momentos de retroceso de la movilización 
o de cierre de las oportunidades políticas sin desarticularse. su vocación 
de proselitismo, intervención y visibilidad públicas, para lo que lucharon 
contra las fuerzas hegemónicas de la Restauración a través de la movili-
zación moderna y del repertorio de acción colectiva cosmopolita. Y, por 

3 la referencia principal de dicho enfoque, en cruz y Pérez ledesma, 1997. los dis-
cursos anticlericales en suárez cortina, 2014, pp. 27-30. la «historia urbana de lo político» 
en Pallol, 2017, p. 301. Trabajos de historia urbana de Madrid que abordan parte de lo que 
aquí se deja fuera, en De Miguel, 2017a y 2017b; y Hernández y De Miguel, 2018 y 2022.
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último, su aportación duradera a la construcción de una corriente demo-
crática activa y longeva que explicaría mejor que las propuestas acciden-
talistas la llegada de la segunda República en abril de 1931.

2. utopía anticlerical frente a la sociedad católica de la restauración

El estudio del espíritu utópico inherente al republicanismo histórico 
español no es novedoso. Ya se ha abordado como un proyecto de socie-
dad armónica para el segundo tercio del siglo xix grosso modo. No obs-
tante, aquí se trata de extender dicha consideración hacia el régimen de la 
Restauración, cuando la utopía republicana quedó asociada a «las ideas de 
armonía social y fraternidad». la hipótesis principal de este trabajo es que 
el librepensamiento puede catalogarse de utopía y encuadrarse en la «tra-
dición alternativa de utopías populares». Así se entiende al caracterizarlo 
en tanto que propuesta de sociedad ideal antitética a la sociedad católica 
de la Restauración: fraternal, racional y libre, de hombres y mujeres uni-
dos por lazos de solidaridad y de justicia social, que se realizaría en un fu-
turo de forma inexorable; y como un motor para la acción de construir di-
cho mundo armónico. En el sentido de levitas, constituyó una «expresión 
del deseo de una mejor forma de vivir»4.

El movimiento librepensador elaboró una idea de hombre nuevo: li-
bre, capaz de desarrollar sus facultades racionales de curiosidad y des-
cubrimiento de la verdad, y sus naturales condiciones de fraternidad con 
sus iguales, así como su vida espiritual sin la opresión de la a su juicio 
corrompida iglesia católica. En dicha sociedad imperarían la justicia so-
cial y la igualdad de derechos entre hombres y mujeres, solo materiali-
zables en la democracia. Una sociedad armónica basada en la práctica 
de los derechos y deberes ciudadanos, en el aprendizaje del discurrir ra-
cional y del conocimiento científico pero también en el goce de la liber-
tad y de la felicidad. El anticlericalismo se articuló sobre la creencia en 
el progreso y en la perfectibilidad de la humanidad, que alcanzaría con 
la República la justicia, la paz y la fraternidad universales. Esta comu-
nidad de ciudadanos libres incluiría en la teoría a las mujeres. Por ello, 
muchas de las librepensadoras más conocidas protagonizaron procesos 

4 El espíritu utópico republicano en Peyrou, 2015, pp. 349-365; armonía y fraternidad 
en Ferrera, 2019, p. 85; la tradición de utopías populares en Pro, 2019, p. 15; y, el concepto 
de utopía en levitas, 1990, p. 8.
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de politización colectiva y de denuncia de la tutela clerical y patriarcal 
imperante5.

En la sociedad de la Restauración, los «privilegios» legales, el pre-
dominio cultural y la fuerza social de la Iglesia católica, «bastión ideo-
lógico» de la monarquía, eran notorios y difícilmente cuestionables. Esto 
convertía al anticlericalismo en un proyecto social excluido, arriesgado 
y hostigado con frecuencia. la tolerancia religiosa de la constitución 
de 1876 se limitaba al ámbito privado. En la esfera pública, las activida-
des católicas fueron incluso más allá de las leyes, ejerciendo su dominio 
sobre amplias esferas como la educación, la ocupación del espacio pú-
blico, la libertad de expresión o el control de los principales ritos de paso 
vitales (bautismo, matrimonio y muerte). El liberalismo no otorgó «carta 
blanca» a la Iglesia sino protección —por ejemplo, amparo judicial ante 
supuestas ofensas establecido por el Tribunal supremo en 1895—, pues 
ambos compartían «preocupaciones comunes», entre otras, la de «prote-
ger el orden social establecido». En la práctica, la Iglesia no renunciaba a 
la confesionalidad de la sociedad y no aceptaba los límites de la tolerancia 
religiosa constitucional, como muestran su oposición a los rituales laicos 
y a los cementerios civiles, o el intento abierto de eliminar las escuelas 
laicas, con éxitos parciales en 1909 y claros en la Dictadura de Primo de 
Rivera. Así, para el movimiento librepensador, la Iglesia frenaba el pro-
greso, rechazaba los descubrimientos científicos y se aliaba con la monar-
quía en una simbiosis para que ambos mantuviesen su poder6.

Frente a ello, la utopía librepensadora perseguía construir una comu-
nidad racionalista, democrática, igualitaria y fraternal. la praxis de di-
cho afán consistía en proveer de herramientas para desarrollar una vida al 
margen de la católica en todos los aspectos: civil, político, educativo, cul-
tural, social, de ocio, ritual. Esto fundamenta su análisis como proyecto 
utópico. Dicho modelo de sociedad señalaba los defectos de su presente y 
proyectaba un horizonte de esperanza en un tiempo futuro ideal. Por ello, 
fundaron escuelas laicas imbricadas en centros sociales de aculturación 
democrática, impulsaron actos civiles administrativos y rituales sociales 

5 cabe citar a belén sárraga, Ángeles lópez de Ayala, carmen de burgos o consuelo 
Álvarez Pool, «violeta», integrantes del «feminismo laicista», Ramos, 2011, p. 25.

6 Resistencia eclesiástica a los ritos civiles en Jaén, 2016, pp. 42-44; contra las escue-
las laicas en lázaro, 2012, p. 230; y la valoración librepensadora de la Iglesia en Hottinger, 
2013, p. 144. Privilegios y fines comunes de defensa del orden social en callahan, 2007, 
pp. 20-23 y «bastión ideológico» en salomón, 2002, p. 16.
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alternativos, ofrecieron una identidad fuerte y un programa cultural y de 
socialización y trataron de ocupar el espacio público para visibilizar su 
propuesta.

Así, los lugares del librepensamiento en la ciudad de Madrid se confi-
guraron como espacios disputados a la cultura católica dominante y al po-
der liberal; lugares en que los activistas laicos se encontraban y se recono-
cían. Enclaves utópicos en los que comenzaba a materializarse la sociedad 
del futuro, de tres tipos diferentes: los centros sociales y escuelas laicas de 
más largo recorrido temporal; espacios urbanos muy concretos y cargados 
de simbolismo que acogieron las principales acciones; y, lugares abiertos 
fuera de las ciudades. Estos dos últimos, enclaves utópicos efímeros; los 
primeros, permanentes.

3. escuelas laicas, espacios para el ciudadano del futuro

Una de las más importantes y duraderas tareas que abordó el anticle-
ricalismo fue la fundación escuelas laicas en las que se impartiera una en-
señanza racionalista, ajena a lo que entendían eran supersticiones de la 
religión, y anclada en el humanismo democrático. se establecieron en re-
cintos compartidos o cercanos a los centros sociales republicanos, que so-
lían sostenerlas económicamente y tener altas simbiosis con las asociacio-
nes. su misión superaba la mera transmisión de conocimientos para tratar 
de formar a niños y niñas en la democracia: eran también de «escuelas de 
ciudadanía»7. la constitución de escuelas laicas comenzó a mitad de la 
década de 1880, quizá animado por la movilización alrededor de los «su-
cesos de santa Isabel» y alcanzó su cénit en la de 19108. con el nuevo 
siglo se extendieron de forma centrífuga por la ciudad: en diciembre 
de 1900 el comité federal del distrito de la Universidad fundaba una; dos 
años después se organizaba la del círculo Fraternidad Republicana de la 
calle de la Esgrima 12, entonces en la órbita del radicalismo de  lerroux. 
Una de las más grandes entidades librepensadoras fue la sociedad Amigos 
del Progreso. su presidente era en 1904 el federal Félix Jaime. En otoño 

7 Gabriel y Duarte, 2000, p. 16.
8 las protestas universitarias y populares ante la intromisión clerical y gubernativa en 

la libertad de cátedra, en opinión de los republicanos, en el globo, el liberal y el impar-
cial, 18 a 23 de noviembre de 1884. su importancia en la fundación de escuelas laicas en 
Morayta, 1911.
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mantenía cuatro escuelas: una de niños en la calle de las Maldonadas 1, en 
su sede; otra en la calle del Mesón de Paredes 27; y, una de niñas y otra de 
niños en el centro Federal de la calle del Horno de la Mata 7, en el labe-
rinto de callejuelas en se construiría la Gran vía poco después. En 1906, 
sumaban alrededor de una decena, donde estudiaban unos dos mil niños 
y niñas. Dos años después se abrieron las de los barrios de ventas, con-
greso, cuatro caminos y buenavista, hasta llegar a unas quince. En 1907, 
se inauguró una Academia de Profesorado laico-Racionalista para prepa-
rar docentes competentes9.

la educación laica constituía un elemento identitario y propagandís-
tico de primer orden y de obligada publicidad. Ello explica la organiza-
ción de una gran fiesta el 4 de septiembre de 1904, en el salón de actos del 
centro Federal. Más de quinientos niños de ambos sexos que se educaban 
en las escuelas laicas de los Amigos del Progreso acudieron con sus maes-
tros y sus familias. se entregaron premios a los estudiantes; un sexteto ini-
ció y cerró la fiesta con la Marsellesa, «que cantaron primorosamente los 
alumnos»; y pronunciaron discursos republicanos notables como Ricardo 
Fuente, Félix Jaime y Nicolás Estévanez. Algo similar ocurrió en el centro 
Instructivo Republicano de Hospital-congreso de la Unión Republicana, 
en una especie de apertura oficial del curso académico, el 20 de octubre de 
1906. Tras una conferencia de Gumersindo de Azcárate sobre «el matrimo-
nio civil», Nicolás salmerón entregó premios a los alumnos destacados10.

A las escuelas asistían niños, niñas y adultos. los espacios anticleri-
cales se abrieron para las mujeres a través del protagonismo en mítines y 
con la puesta en marcha de dichas escuelas. Además, organizaban activi-
dades periódicas para implicar a las familias y reforzar los sentimientos de 
pertenencia. En tales centros se celebraban conferencias y debates, o lec-
turas de prensa para socializarse en las verdades del librepensamiento; se 
organizaban fiestas, bailes y actividades culturales, a fin de unir la forma-
ción con el entretenimiento y fomentar las relaciones sociales que darían 
lugar a hogares republicanos, nuevas familias libres de las imposiciones 
católicas (las parejas más conocidas serían quizá belén sárraga y Emilio 

9 el nuevo régimen, 22 de diciembre de 1900, y 10 de septiembre y 15 de noviembre 
de 1904. el País y el liberal, 21 de diciembre de 1902, 29 y 30 de julio de 1906, y 29 y 30 
de julio de 1908. la Academia laica en Archivo General de la Administración (AGA), In-
terior, Registro de Asociaciones de la Provincia de Madrid, 36/3104, folio 890.

10 el nuevo régimen, 10 de septiembre de 1904. el liberal, 15 y 21 de octubre 
de 1906.
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Ferrero, o Juan Montseny y Teresa Mañé); se llevaban a cabo actos de re-
cuerdo de héroes y mártires de la historia común de los enemigos del cle-
ricalismo (Giordano bruno o Juan Álvarez Mendizábal), articulados sobre 
la divulgación del relato laicista —identitario, histórico, que interpretaba 
el presente y marcaba el curso de acción futuro—; y se fundaban y orga-
nizaban asociaciones para el apoyo mutuo. Por lo tanto, las actividades 
educativas dirigidas a los menores formaban parte de una movilización y 
una sociabilidad más amplias y compartidas, con el objetivo de implicar 
a toda la comunidad en el proyecto librepensador. los programas educa-
tivos fueron similares. El centro Republicano de Hospital-congreso, por 
ejemplo, impartía bachillerato, Francés, Inglés, Esperanto y preparación 
para acceder a un empleo en correos, en el Ayuntamiento de Madrid, el 
banco de España o Tabacalera. Además, formación en corte y confección 
de prendas para mujeres, y clases nocturnas para adultos11.

vayan algunos ejemplos de las decenas de actos de sociabilidad fes-
tiva celebrados en estos años. En 1909, el centro Instructivo de Obre-
ros Republicanos de chamberí de la calle del castillo 22 organizó una 
tómbola a beneficio de sus escuelas laicas, durante las fiestas del dis-
trito, entre los días 15 y 18 de julio; o veladas teatrales los días 19 y 26 
de septiembre, donde los alumnos de las escuelas laicas representaron va-
rias obras. Resulta fácil percibir la doble utilidad de los actos: el espar-
cimiento de las familias y su acercamiento emocional a las escuelas lai-
cas. En 1911, el centro Republicano de Hospital y congreso de la calle 
de Atocha 68 organizó una fiesta por el nuevo año para los alumnos de 
las escuelas laicas; y dos meses después un baile infantil de carnaval para 
los cuatrocientos alumnos, una costumbre anual. Por las mismas fechas, 
el centro Republicano del distrito de Hospicio, en la corredera baja de 
san Pablo 20, repartía meriendas y juguetes a los niños y niñas que acu-
dían a sus escuelas; y el centro Instructivo Federal de latina preparó una 
gran velada para festejar la inauguración de sus nuevas escuelas laicas, el 
6 de enero de 1911, a la que asistieron concejales federales y otros desta-
cados republicanos. Dos años más tarde, el centro Republicano de Hospi-
tal-congreso preparó una función teatral en el Teatro barbieri del barrio 
de lavapiés «a beneficio de las escuelas laicas». Y por el 11 de febrero 

11 Fagoaga, 1999, pp. 93, 95 y 99. El «hogar republicano» en Duarte, 2009, pp. 99 
y 100. la pareja sárraga-Ferrero, «modelo» de matrimonio republicano y librepensador, 
en Ramos, 2006, pp. 694, 698 y 706. las actividades del centro de Hospital-congreso en 
el liberal, 1 de septiembre de 1909 y el País, 27 de septiembre de 1909.
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en 1917, emblemática fecha republicana, organizó una velada artística di-
rigida a los niños y niñas de sus escuelas laicas12.

con el desarrollo de la red social republicana, y con sus éxitos electo-
rales que llevaron a la ruptura del turno de partidos en Madrid, los centros 
anticlericales y las escuelas laicas ganaron visibilidad y respetabilidad, 
pues muchas de ellas funcionaron durante décadas. A partir de 1909, las 
sucesivas victorias electorales de republicanos y socialistas dieron como 
resultado un Ayuntamiento con mayoría práctica de concejales de oposi-
ción. las escuelas laicas se beneficiaron de subvenciones municipales y 
entraron en una fase de institucionalización. Todo ello, claro está, tras su-
perar la ofensiva católica que siguió al verano de 1909, cuando centros re-
publicanos y socialistas y escuelas laicas estuvieron clausuradas13.

Dado que las mermadas arcas municipales debían costear servicios 
como la educación, y no podían, el Ayuntamiento de Madrid decidió sub-
vencionar a centros privados de enseñanza. Así contribuía a iniciativas 
que descargaban a la corporación. Durante estos años, alrededor de quince 
escuelas laicas percibieron respaldo económico, en función del número de 
estudiantes matriculados. con carácter general, las ayudas comenzaron a 
llegar desde 1913 y se mantuvieron hasta 1923. No obstante, la sociedad 
de Amigos del Progreso recibía apoyo ya en 1906 y 1908. Por ejemplo, 
en 1917 y 1918 los presupuestos ordinarios consignaron subvenciones 
por una suma de 53.500 pesetas, sobre un total del capítulo Iv correspon-
diente a Instrucción pública de algo más de dos millones y un conjunto de 
gastos del Ayuntamiento de treinta y un millones. las escuelas laicas re-
publicanas percibieron alrededor de un cuarto de dicho montante. Al año 
siguiente, la partida presupuestaria llegó a 62.250 pesetas y en los presu-
puestos del ejercicio 1923-1924 hasta las 65.000 pesetas14.

12 el liberal, 4 y 8 de enero de 1911 y 12 de febrero de 1917. el imparcial, 7 de 
enero de 1911. el País, 3 de abril, 5 de julio, 20 y 26 de septiembre de 1909, 26 de febrero 
de 1911 y 26 de enero de 1913.

13 los cierres y denuncias republicanas en el liberal, 28 de julio y 10 y 11 de agosto 
de 1909 y el País, 27 a 31de julio, 4, 6, 9 y 15 de agosto, y 14, 17, 21 y 23 de septiembre 
de 1909. la plena reapertura de las escuelas laicas y los ataques del clero en el País, 24 de 
octubre y 30 de noviembre de 1909.

14 los problemas financieros en Tiana, 1989, pp. 199-216. los presupuestos de 1917 
y 1918 en Archivo de villa de Madrid (AvM), secretaría, 23 – 321 – 1 y 23 – 321 – 2; los 
de 1923-1924 en AvM, secretaría, 23 – 324 – 1; y los de 1919, aprobados el 25 de no-
viembre de 1918, en Actas del Pleno del Ayuntamiento de Madrid, AvM, libro Adminis-
trativo 575, folios. 74 y 88.
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mapa 1
Escuelas laicas y centros republicanos, 1909
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4.  enclaves utópicos en el corazón de madrid: centros sociales 
y la Plaza del Progreso

los centros sociales republicanos podrían considerarse los lugares bá-
sicos de la utopía librepensadora. la gran mayoría de las actividades tu-
vieron lugar en sus recintos. Algunos estuvieron abiertos durante décadas 
en un mismo emplazamiento e irradiaban gran influencia en su entorno: 
acogían actividades y militantes de asociaciones cercanas o afines, refor-
zando la mezcla y dobles militancias de republicanos, anarquistas, maso-
nes, socialistas revolucionarios o liberales radicales. Allí latía la vida coti-
diana anticlerical: lectura de periódicos, debates y conferencias, reuniones 
organizativas, bailes y otras actividades de sociabilidad. Entre los centros 
sociales cabe incluir las redacciones de los periódicos librepensadores, 
por ejemplo, el motín, las dominicales del libre pensamiento y, en me-
nor medida, el País: espacios de reunión y encuentro al abrigo de la ac-
ción policial, símbolos urbanos para cortejos populares que asociaban el 
librepensamiento con una especie de culto cívico. Un joven cansinos-As-
séns recordaba las redacciones de el País y el motín como una «capilla 
heterodoxa». Todas ellas se encontraban en barrios del centro de la ciudad 
de fuerte carga simbólica, como parte de un «bolsín republicano» y libre-
pensador15.

Algunas asociaciones fueron en verdad longevas. Por ejemplo, la so-
ciedad de Amigos del Progreso existió desde 1887 al menos hasta 1924 y 
constituyó la principal impulsora de escuelas laicas. Entre sus presidentes, 
elegidos de forma democrática por los socios, figuraron dirigentes anticle-
ricales como el masón Ramón chíes, Nicolás salmerón o el federal Fé-
lix Jaime. sus primeras sedes se situaron en la calle del Duque de Alba, 
en la calle de la colegiata y en la calle de las Maldonadas, tres ubicacio-
nes muy próximas entre sí y a escasos metros de la llamada Plaza del Pro-
greso (actual Tirso de Molina), el principal de los lugares librepensadores 
de Madrid. Alrededor de dicha plaza se configuró el enclave utópico más 
importante para el librepensamiento, como se verá. con el tiempo, la aso-
ciación se trasladó al Norte de Madrid, a la barriada de los cuatro cami-
nos, epicentro del movimiento republicano, popular y obrero de finales de 
la Restauración. Otro ejemplo será la asociación El libre Pensamiento, 

15 las redacciones en cansinos-Assens, 1982, pp. 54 y 72. El culto cívico en Ihl, 1996, 
p. 314. El bolsín republicano en castro, 1989, p. 47.
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activa entre 1897 y 1937 de forma oficial, aunque es probable que iniciara 
antes sus actividades bajo el nombre de la conciencia libre. Desde 1893 
contaban con los servicios de una empresa que se hacía cargo del entie-
rro civil de sus asociados. Esto revela la importancia capital de vehicular 
la muerte de los librepensadores y arrancar sus restos mortales de las inje-
rencias clericales, que no dejaron de producirse16.

Estos espacios se articularon alrededor de cinco o seis enclaves prin-
cipales de la ciudad, siempre en barrios populares. Destaca con claridad 
la zona sur del Madrid de entonces, grosso modo, entre las actuales pla-
zas de Jacinto benavente y de lavapiés, en el gran triángulo que forma-
rían hoy la calle de Atocha, la calle de Toledo y las Rondas de Atocha y 
de valencia. En locales de dichas calles tuvo lugar el mayor número de 
reuniones de librepensadores, si bien se produjeron en muchos otros como 
el salón de variedades de la calle de Atocha 68; la Tertulia Progresista de 
la calle de Pontejos 1, a escasos metros de la Puerta del sol; el círculo re-
publicano de la Inclusa, en la calle de la Encomienda 7, muy cercano a la 
Plaza de Tirso de Molina, uno de los centros más activos y longevos del 
republicanismo madrileño; o la sociedad Fraternidad Republicana que 
se situaba en la calle de la Esgrima 12, a muy pocos metros de la misma 
plaza. Junto a estos enclaves utópicos permanentes se pueden encontrar 
otros efímeros, en el sentido en que sin ser espacios creados por el libre-
pensamiento albergaron de forma reiterada sus eventos periódicos, como 
los mítines del Jubileo de la libertad en honor a la memoria anticlerical 
de Mendizábal, celebrados muchos veranos en el Teatro barbieri —«el 
primitivo Teatro de Madrid de la calle de la Primavera»— en la llamada 
«República de lavapiés»17.

la principal la actividad anticlerical del periodo orbitará alrededor 
de la estatua de Juan Álvarez Mendizábal situada en la Plaza del Pro-
greso, que devino así el más potente enclave utópico. los avatares de la 
escultura son representativos de las «vicisitudes del liberalismo decimo-
nónico»: proyectada en 1855, bloqueada su colocación por el gobierno 
moderado e inaugurada al fin de forma oficial en 1869. la propia Plaza 
del Progreso se abrió en el espacio resultante tras la demolición del con-

16 los Amigos del Progreso, en AGA, Interior, Registro de Asociaciones de la Pro-
vincia de Madrid, 36/3104, folios 11 y 1409. similares como la conciencia libre y El li-
bre Pensamiento en AGA, Interior, Registro de Asociaciones de la Provincia de Madrid, 
36/3104, folios 337, 448 y 513.

17 la República de lavapiés en sanfeliu, 2008, p. 68.
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vento de la Merced, afectado por la desamortización impulsada por el 
mismo Mendizábal. Aquel espacio del centro de la capital se convirtió en 
el principal lugar librepensador del Madrid del primer tercio del siglo xx, 
zona de referencia política y de memoria, un enclave utópico de la mayor 
fuerza simbólica, que solo podía igualar el cementerio civil del Este.

En la Plaza del Progreso se desarrolló una tradición anticlerical mili-
tante instituida para contraponer en público a la ritualidad católica, arreba-
tar el espacio urbano al orden monárquico, construir un lugar de memoria 
librepensador y congregar a los creyentes en la sociedad armónica futura. 
Dicha plaza era de un tamaño reducido y se encontraba rodeaba de calles 
estrechas y cortas. Todos los años entre 1901 y 1915, al menos, se celebró 
a fines de julio el «Jubileo de la libertad» para conmemorar la decisión del 
gobierno encabezado por Mendizábal de expulsar de España las congrega-
ciones religiosas, conventos, y otros establecimientos, recogida en un De-
creto de cortes del 29 de Julio de 1837. la reivindicación de este aconte-
cimiento supuso un jalón fundamental en la construcción de cultura cívica 
laica militante y posibilitó las movilizaciones más rupturistas, significati-
vas, modernas e innovadoras. Mendizábal pasó de figurar entre los princi-
pales referentes históricos del progresismo a convertirse en un auténtico 
mito anticlerical transversal y una figura central del republicanismo18.

A lo largo de quince años, la Plaza del Progreso se convirtió en lu-
gar de referencia anticlerical. Alrededor de cada 29 de julio se organiza-
ron mítines en los teatros o centros sociales cercanos y después se trató de 
completar el ritual con discursos en recuerdo a Mendizábal en la plaza, 
momentos de refuerzo de la identidad anticlerical y de esperanza en un 
horizonte de futuro mejor. Durante los primeros años, las fuerzas del or-
den disolvieron o entorpecieron los cortejos callejeros —en 1901 carga-
ron contra los asistentes en la calle de la Magdalena y en 1905 apaga-
ron las farolas de la Plaza del Progreso—, por lo que las calles aledañas 
se convertían en itinerarios de emergencia improvisados para acceder a 
la plaza. Por ejemplo, la calle de la Encomienda o la calle de los Abades, 
que albergaron centros republicanos longevos muy frecuentados, se ha-
llaban muy cerca y facilitaron la dispersión de los militantes para sortear 
a las fuerzas policiales y alcanzar en pequeños grupos la plaza. Además, 
eran lugares de gran arraigo en la zona, por lo que sirvieron de refugio 

18 los avatares de la escultura en Orobon, 2018, p. 86. Mendizábal como referente del 
progresismo y mito liberal en Pan-Montojo, 2000, pp. 157 y 179.
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ante la violencia policial. violencia que reforzaría la identidad y la socia-
lización política.

El cénit de la movilización correspondió a los años 1906, 1908 
y 1913. El movimiento logró carácter masivo, innovación simbólica y 
transversalidad política, tanto que incluso la izquierda liberal participó en 
las manifestaciones. Entonces, se produjeron auténticas procesiones lai-
cas que ocuparon las calles de ese pequeño rincón del centro de Madrid y 
confluyeron en la Plaza del Progreso, apropiándose temporalmente del es-
pacio público.

Durante la mañana del 29 de julio de 1906 desfilaron ante la estatua de 
Mendizábal decenas de alumnos y alumnas de las escuelas laicas —estu-
diaban unos dos mil en las más de diez instalaciones—, para depositar pe-
queños ramos de flores a los pies del héroe anticlerical. la procesión in-
fantil, compuesta de pequeños grupos de estudiantes junto a sus profesores 
que desfilaban en orden sucesivo, resultó bien visible por aquellas calles del 
centro de Madrid. Por la tarde se celebró el mitin anual en el Teatro bar-
bieri de la calle de la Primavera, a unos doscientos de metros de la plaza. 
Tras los discursos, los asistentes marcharon libremente en manifestación 
por primera vez desde la celebración del «Jubileo de la libertad», gracias a 
la autorización del gobernador civil de Madrid, santiago Alba. El estandarte 
del círculo Republicano de buenavista encabezaba la comitiva, en una de 
las primeras ocasiones en que se permitió desplegar banderas, que llega-
ría a congregar a unas tres mil personas. Desde la calle de la Primavera, 
los manifestantes discurrieron por las calles de la Fe, del Ave María y de 
la Magdalena, hasta alcanzar la Plaza del Progreso. Atravesaron el corazón 
del actual barrio de lavapiés. Dos años después, desde los distintos puntos 
de Madrid que albergaban escuelas laicas, pequeños grupos de alumnos y 
alumnas alcanzaron, de forma disimulada (con las banderas de sus entidades 
plegadas) y pese a los obstáculos policiales, el punto de reunión en el centro 
social de la calle de Pontejos, situada entre la Puerta del sol y la Plaza del 
Progreso. Allí se congregaron y organizaron todas las comitivas infantiles, 
que partían en pequeños grupos con sus profesores hacia la Plaza del Pro-
greso. El nivel de organización de la movilización resulta revelador19.

Además, entre 1906 y 1907, las mujeres anticlericales irrumpieron en 
el espacio público y transgredieron los roles de género dominantes, articu-

19 el País y el liberal, 29 y 30 de julio de 1906 y 29 y 30 de julio de 1908. Análisis 
en detalle del Jubileo de la libertad en Anchorena, 2022, pp. 258-271.
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laron con éxito una movilización fuerte y desplazaron el límite de la parti-
cipación política femenina. Un pequeño grupo de militantes logró ampliar 
el alcance de la igualdad teórica. A finales de 1906 protagonizaron más 
de una decena de actos exclusivos de mujeres en los que se abordaron la 
defensa del anticlericalismo, su emancipación y otras luchas sociales: de-
nunciaron el yugo de la Iglesia y la opresión de las obreras, que identifi-
caban con la monarquía. se trató de una movilización femenina sin pre-
cedentes en el Madrid de la Restauración, cuyo éxito provocó reacciones 
de los líderes varones y traspasó las fronteras del espacio anticlerical. Así, 
las militantes conquistaron reconocimiento y visibilidad públicas, tanto en 
la sociedad como en el interior del librepensamiento. Al calor de la mo-
vilización anticlerical se forjaron líderes del feminismo de principios del 
siglo xx como belén sárraga o consuelo Álvarez «violeta». con ellas, 
participaron centenares de mujeres que configuraron una corriente activa 
anticlerical y feminista.

las activistas anticlericales alcanzaron el primer plano de relevancia 
social y simbólica. Prueba de ello es que en 1907 consuelo Álvarez pre-
sidió mítines y las mujeres encabezaron la ofrenda floral en la Plaza del 
Progreso. Habían conquistado los puestos más relevantes en el despliegue 
público anticlerical, marchaban en la primera línea y anticipaban así la fu-
tura sociedad igualitaria. Dicha visibilidad, al mismo nivel o por encima 
de dirigentes varones, constituyó un éxito social de claras consecuencias. 
la más inmediata sería la oposición a sus liderazgos por muchos de sus 
compañeros, con resultado del retroceso de las mujeres a la segunda lí-
nea con la entrada de los liberales a la movilización en 1908. No obstante, 
también supondría situar a las mujeres como protagonistas de la utopía li-
brepensadora, consagrar el liderazgo de consuelo Álvarez y abrir nuevos 
horizontes de activismo político20.

20 la movilización feminista anticlerical de 1906 en el liberal y el País, 16 a 24 de 
diciembre de 1906 y Ramos, 2012, p. 212. su participación en primera línea en 1907 en el 
liberal y el País, 29 y 30 de julio de 1907. 
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mapa 2
Movilización por el Jubileo de la libertad
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El despliegue de las procesiones laicas infantiles en oleadas intermi-
tentes y sucesivas, que culminaban en una ofrenda floral, supuso una no-
vedad clara en el repertorio de acción colectiva, cuyo impacto público re-
sultaría muy elevado. la fortaleza utópica de la participación de los niños, 
encarnación directa del futuro, también parece indudable. No hubo discur-
sos pero se logró la total ocupación simbólica de la plaza y su consagra-
ción como enclave utópico librepensador. Además, la participación de di-
rigentes del liberalismo avanzado aportó más público y respetabilidad al 
acto, que adquirió grandes dimensiones y un impacto notable en la socie-
dad madrileña. Quedaba así establecido el ritual como una costumbre de 
las izquierdas madrileñas y la Plaza del Progreso instituida como enclave 
utópico y lugar anticlerical principal.

como se ve, las zonas populares del Madrid histórico, donde los parti-
dos de oposición antidinástica tenían más predicamento, constituyeron los 
espacios en que desplegar los intentos librepensadores más audaces. Tras 
el éxito social del bienio 1906-1908 y los triunfos electorales de 1909, el 
ritual anticlerical alrededor de la Plaza del Progreso consiguió consoli-
darse y, en cierto sentido, institucionalizarse. Perdió capacidad disruptiva 
pero ganó alcance social y respetabilidad. Por un lado, la prensa articuló 
el relato mítico de la tradición librepensadora del Jubileo de la libertad: 
iniciada en 1901, compuesto de pioneros de la movilización, fuentes de 
inspiración como Galdós y su obra de teatro electra, y con unos comien-
zos heroicos marcados por la violencia. Incluso se citaba su lugar de naci-
miento: la Fraternidad Republicana de la calle de la Esgrima, a muy pocos 
metros de la Plaza del Progreso. Al final de la narración, la valentía de los 
protagonistas y la superioridad objetiva de la causa explicaban el éxito de 
la movilización y la consolidación de la plaza como un enclave utópico 
efímero al que se acudía todos los años. los éxitos electorales republi-
canos y socialistas en el año clave de 1909 —en las elecciones de mayo 
obtuvieron 12 de 22 concejales y en las de octubre 14 sobre 28— provo-
caron un vuelco en el Ayuntamiento de Madrid, dando como resultado, 
entre otros, el respaldo institucional al librepensamiento21.

21 El relato épico del Jubileo de la libertad en el País, 29 y 30 de julio de 1908. los 
resultados de las elecciones de 2 de mayo de 1909 en AvM, secretaría, 18-10-2 y el li-
beral, 3 de mayo de 1909. la campaña en el liberal y el País, 17 a 30 de abril y 1 a 3 de 
mayo de 1909; en connelly, 2009, p. 383, soldevilla, 1910, pp. 165-169, y Hernández y 
De Miguel 2018, pp. 253-257. En las del 12 de diciembre, estreno de la conjunción, de los 
veintiocho concejales electos once fueron republicanos por tres socialistas. El resultado se-



https://doi.org/10.1387/hc.23977 913

¡A la Plaza del Progreso!

Por eso, el consistorio madrileño decidió en 1913 y 1914 sufragar una 
corona de flores para depositarla al pie de la estatua de Mendizábal y per-
mitir la participación de la banda de música municipal en la concentra-
ción de las tardes del 29 de julio. Tales disposiciones otorgaron a la reu-
nión, hace años clandestina y peligrosa, una atmósfera nueva y festiva, 
investida de cierta oficialidad legitimadora. Esto se debió a la mayoría de 
facto que componían los concejales republicanos, socialistas y liberales 
anticlericales en el Ayuntamiento de Madrid. El lugar librepensador lo-
graba entonces combinar la legitimidad de la lucha popular conque había 
sido arrebatado al enemigo monárquico-clerical y la legitimidad simbó-
lica que aportaba el aval de la institución municipal. El propio poder del 
Estado declaraba ante la sociedad madrileña que la Plaza del Progreso era 
un lugar anticlerical. con este respaldo institucional, el librepensamiento 
ganaba consideración social y capacidad de crecimiento. El apoyo muni-
cipal aportaba seguridad y respetabilidad a la apropiación anticlerical del 
espacio público, por lo que contribuyó a una materialización del proyecto 
utópico y a acercar el horizonte ideal de laicización de la sociedad.

5.  lugares utópicos en la periferia urbana: jardines y el cementerio 
civil

Otro escenario propicio a las actividades de la utopía librepensadora 
fueron los jardines y parajes naturales a las afueras. En espacios abier-
tos de ese tipo resultaba más sencillo escapar al control de las autorida-
des, que no consideraban tan amenazadoras las reuniones allí, y eran lu-
gares adecuados para el tipo de actividad que completa el elenco ritual: 
las fiestas familiares. se trataba de iniciativas de sociabilidad celebra-
das sobre todo como contraprogramación a la semana santa católica. En 
ellas se intentaba contraponer la oscuridad del fanatismo católico y la luz 
de la razón fraternal del librepensamiento, el recogimiento de la pasión 
católica con la alegría y la vitalidad del banquete, espacio de «reconci-

ría un consistorio con veinticinco, la mitad exacta, de concejales conjuncionistas. el País, 
26 a 29 de noviembre de 1909. el liberal, 13 y 14 de diciembre de 1909. Alba y Romano-
nes las interpretaron como un «desastre» para la monarquía. carta de Alba a Moret, 4 de 
mayo de 1909. ARAH, Archivo Natalio Rivas, Fondo Alfonso XIII, Archivo Moret, signa-
tura 11-8888 y carta de Romanones a Moret, 10 de agosto de 1911. ARAH, Archivo Ro-
manones, legajo 5, expediente 24.
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liación» y de «subjetividad compartida» en el que desaparecían las dife-
rencias de clase y de posición social. la antítesis entre la denuncia de lo 
existente y la propuesta de un futuro ideal. Tales giras campestres iban 
un paso más allá que las celebraciones del carnaval, otro ritual de oposi-
ción al catolicismo, e implicaron a las familias al completo, niños y sobre 
todo mujeres22.

basten algunos ejemplos. En 1903 la sociedad El libre Pensamiento 
y la Federación Revolucionaria invitaron a los librepensadores a una «gira 
campestre de promiscuación», un picnic o verbena, el viernes «llamado 
santo». A la excursión estaban convocadas las familias al completo, a 
la pradera de la Puerta de Hierro, situada fuera del casco urbano, al No-
roeste de la ciudad. Allí afluyeron desde primera hora de la mañana cien-
tos de personas. El acto se concibió como un banquete en que disfrutar de 
la comida, la bebida, la música y las relaciones sociales. la prensa resaltó 
lo concurrido del evento y la «franca alegría y culto esparcimiento», en 
contraste con las «romerías católicas». se consignaron los nombres de fa-
mosos librepensadores, acompañados de sus familias. Al mismo tiempo, 
se insistía en que tales fiestas perseguían arrancar a la mujer de las «ga-
rras del clericalismo». Tres años después, el mismo jardín de la Puerta de 
Hierro acogía otro «banquete de promiscuación» alrededor de la semana 
santa, que terminó con dos niños cantando la Marsellesa y diversos dis-
cursos, entre los que la prensa destacó el núcleo del proyecto utópico li-
brepensador: la confianza en «un mañana en que todos los hombres sean 
iguales, hermanos y libres». En el centro federal se había celebrado otro 
banquete ya en 190023.

En particular, los espacios al aire libre aportaron una dimensión aña-
dida a las prácticas sociales. los jardines se entendían contrapuestos al 
interior lúgubre y oscuro de los templos católicos, reflejo en el imagina-
rio de las virtudes luminosas del librepensamiento. la luz y el aire libre 
favorecían la conexión simbólica con la libertad, la razón, el progreso y 
la fraternidad. Además, la alegría se podría expresar de forma más fácil 
en esos parajes, menos vigilados que las calles del centro de la ciudad. 
Al ser eventos familiares, transmitían sensación de seguridad, de ha-
llarse a salvo de la violencia estatal, con lo que podían asistir los niños 

22 los banquetes como rituales de concordia y reconciliación, de gran importancia 
simbólica y superadores de las diferencias en IHl, 1996, p. 99 y 1998, pp. 387-388.

23 el nuevo régimen, 21 de marzo y 4 de abril de 1903. el País, 11 de abril de 1903 y 
las dominicales del libre pensamiento, 5 de abril de 1900 y 27 de abril de 1906. 
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y las mujeres sin peligro. Esto resultaba importante en momentos en que 
la ocupación del espacio público por las oposiciones comportaba riesgo 
de intervención policial y de daño físico. También estos eventos nor-
malizaban el librepensamiento ante la sociedad, pues alejaban su aso-
ciación con un movimiento peligroso, destructor de la paz y la armonía 
sociales. Imagen que proyectaban sus enemigos. Por otra parte, la parti-
cipación de familias reforzaba los lazos de la comunidad intencional; in-
cidía en la emancipación de las mujeres, teóricas víctimas principales de 
la dominación clerical y protagonistas fundamentales del proyecto utó-
pico emancipador; y permitía proyectar el futuro armónico por venir, al 
mostrar que las nuevas generaciones estaban construyendo el librepen-
samiento del mañana. Dimensiones de esperanza y de futuro que forta-
lecían el proyecto.

Todo ello se vería reforzado porque dichas celebraciones tuvieron un 
efecto inquietante para sus adversarios y varios ministros de la gobernación 
ordenaron prohibirlas en abril de 1900, 1905 y 1906, al considerarlas con-
trarias a la constitución. En este último año, la interpretación del gobierno 
se apoyaba en que la carta magna prohibía, en materia religiosa, las «mani-
festaciones públicas que no sean de la religión del Estado» y ello impedía 
autorizarlas. con su circular de 10 de abril, el Ministro de Gobernación, Ál-
varo Figueroa y Torres, conde de Romanones, utilizaba la exclusividad ca-
tólica de actos religiosos callejeros para impedir una actividad que no era 
religiosa sino política. En otras ocasiones, las prohibiciones adujeron la ex-
cepcionalidad que la ley de Reuniones de 1880 daba a las procesiones ca-
tólicas, que no requerían autorización previa. Aunque nada decía la norma 
en contra de convocar otras reuniones en otros lugares. Así, los bailes pro-
gramados en semana santa se consideraron «actos constitutivos de delito» 
y se prohibieron en 1876, 1882, 1884, 1885 y 1894, al menos. Esto mues-
tra el trato preferente dado a la Iglesia y la obstaculización del librepensa-
miento, amparada en ardides jurídicos incluso de dudosa naturaleza liberal. 
Otro informe policial analizaba en 1910 la aplicación del derecho de reu-
nión, respetado «por regla general, siempre que las reuniones se celebraran 
en local cerrado» y no tanto en espacios públicos, siendo «más restrictivo el 
Partido conservador». la argumentación oficial solía reforzar la imagen de 
la alianza del trono y el altar que denunciaban los librepensadores. lo que 
parecía simple represión mal disimulada fortaleció los lazos identitarios y la 
fe en el proyecto utópico anticlerical. con el tiempo, algunas de estas fiestas 
familiares serían complementadas con iniciativas más agresivas de «acción 
anticlerical» en el marco de la semana santa, «actos públicos de heterodo-
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xia, o aún de impiedad» promovidas para desafiar a sus adversarios, a ima-
gen de otras localidades24.

Por último, merece atención como enclave utópico librepensador el 
cementerio civil, lugar privilegiado de la cultura anticlerical que tenía 
una potencia simbólica tal como para extender su influjo mucho más allá 
de sus muros. situado fuera de la ciudad, en la llamada carretera de Fran-
cia, que hoy correspondería a la Avenida de Daroca y a la calle de Alcalá, 
se construyó adosado al cementerio de la Almudena y fue inaugurado en 
septiembre de 1884. Junto con los rituales civiles de matrimonio y de ins-
cripción de los recién nacidos en el Registro civil desde 1870, los ente-
rramientos civiles cerraban el conjunto de ritos sociales, y de la vida, de 
los librepensadores. con destino al cementerio civil tuvieron lugar mu-
chos cortejos fúnebres por las calles de Madrid, prohibidos por las autori-
dades en muy contadas ocasiones, debido a su componente sagrado. Así, 
la apropiación del espacio de la ciudad para dicho ritual de consideración 
a militantes significados y a sus familiares fue objeto de pugnas menos 
conflictivas. Además posibilitó la socialización anticlerical en marchas 
por la ciudad, más controladas cuanto más céntricas o significativas fue-
ran las calles por donde transitaran. Estas manifestaciones suponían quizá 
«la forma de acción colectiva laicista de mayor calado en la España de la 
Restauración» y mostraban con claridad agresiva la «política simbólica» 
del librepensamiento25.

El cementerio civil recibió los restos mortales de centenares de libre-
pensadores tras cortejos fúnebres callejeros, algunos multitudinarios, un 
ejercicio de reivindicación y socialización laicas, desafío a las autorida-
des y conquista temporal del espacio público. Allí fueron enterradas más 
de tres mil personas en este periodo, a un ritmo de unas ciento veinte in-
humaciones anuales de media, desde su apertura hasta 1936. No solo los 
grandes dirigentes fueron acompañados por la comunidad librepensadora 
en su último viaje, sino también sus esposas e hijos, así como los de mili-

24 la circular de Romanones y otras comunicaciones en el mismo sentido de 1906, en 
ARAH, Archivo Romanones, legajo 46, expediente 13. similares prohibiciones de los Mi-
nistros de Gobernación en AHN, Ministerio del Interior, serie A, legajo 63, expediente 
12; la prohibición de bailes en cuaresma en el expediente 25. Dicha interpretación histó-
rica, con abundante legislación menor al respecto, en un «Informe sobre reuniones y mani-
festaciones públicas», s. f. aunque posterior a 1910, AHN, Ministerio del Interior, serie A, 
legajo 5, Expediente 1. Actos de impiedad en el País, 10 de abril y 12 de mayo de 1909. 

25 De Diego, 2008, p. 270 y Ory, 2000, p. 525.
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tantes poco conocidos o anónimos. como Federico soulié en 1900; Dolo-
res Almazán Magdalena, la mujer de Aquilino Martínez y Petra Arsuaga 
(esposa de Pi y Margall), en octubre de 1909, o Isabel serrano, mujer de 
Miguel Morayta, en 191726.

mapa 3
Entierro de Pi y Margall, 1901

con todo, la muerte no garantizaba la libertad. los recorridos de los 
cortejos y los símbolos exhibidos en dichas manifestaciones de duelo su-
pusieron conflictos con las autoridades, por ejemplo, por el uso del gorro 
frigio o el intento de recorrer las calles más céntricas de Madrid. En estos 
casos, las autoridades limitaron el uso del espacio público en base a razo-

26 Morayta y Ayuso, 1918, pp. 43 y 46 y Fiévet, 1993, pp. 35 y 43. las dominicales 
del libre pensamiento, 19 de abril de 1900, el imparcial y el liberal, 25, 28 y 29 de octu-
bre de 1909.
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nes de tránsito público que apenas escondían el verdadero propósito de la 
invisibilidad de los adversarios. Así, los cortejos que transitaban por ca-
lles secundarias solían gozar de mayor anuencia policial, convertida en 
oposición si se trataba de circular por el centro. Por ejemplo, la muche-
dumbre que acompañó los restos mortales de Francisco Pí y Margall a fi-
nales de 1901 consiguió romper los cordones policiales que trataron de 
impedir el desvío improvisado del cortejo. sin previo aviso ni autoriza-
ción, quienes llevaban a hombros el féretro ascendieron desde la actual 
Plaza de cibeles por la calle de Alcalá hasta la Puerta del sol, para tomar 
a continuación la carrera de san Jerónimo, detenerse ante el congreso de 
los Diputados, y continuar después el recorrido por las Plazas de Neptuno, 
el Paseo del Prado y la calle de Alcalá, en dirección al cementerio. Así, el 
uso del espacio público más visible y simbólico de Madrid por parte del 
librepensamiento conllevaba altas dosis de conflicto con las autoridades, 
convencidas de la necesidad de impedir la ocupación, siquiera breve, de 
espacios significativos de la ciudad. Quedaba clara la dura pugna por los 
lugares de mayor carga simbólica: la Puerta del sol, los aledaños del con-
greso de los Diputados o algunos otros asociados con acontecimientos 
históricos, que en el fondo suponía una lucha por la representatividad27.

Algunos de estos entierros constituyeron auténticos jalones en la his-
toria de la lucha anticlerical, que configuraron la memoria y el calenda-
rio librepensador. También se repetirían de forma anual visitas al ce-
menterio civil en recuerdo de los muertos eminentes. Así sucedió tras 
los entierros civiles de Francisco Pí y Margall y de Nicolás salmerón, 
quien falleció en Pau (Francia) en septiembre de 1908. Este último, sin 
sobresaltos ni conflictos y con la legitimación pública de la asistencia de 
miembros del Gobierno. Ambos cortejos fúnebres se rememoraron los 
años siguientes con actos en espacios sociales y con marchas al campo-
santo laico, al principio en los aniversarios y después en otras ocasiones. 
Por ejemplo, el centenario del nacimiento de Pí y Margall en 1924; alre-
dedor de la conmemoración de la Primera República el 11 de febrero de 
1928; y, en noviembre de 1932, con motivo de la fiesta de todos los san-
tos, en homenaje a los «mártires de la libertad». Estas manifestaciones y 
visitas contribuyeron a convertir el cementerio civil en un lugar anticle-
rical de la mayor importancia, un lugar para el recuerdo y un elemento 

27 El entierro de Pí y Margall en vallina, 1968, p. 57 y el País y el liberal, 1 y 2 de 
diciembre de 1901.
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clave en la tarea cultural de «oponer al santoral de los católicos el de los 
mártires de la democracia»28.

Dicho lugar fundamental del librepensamiento recibió la hostilidad 
católica y gubernativa, plasmada en las dificultades para celebrar entierros 
civiles y en la falta de mantenimiento. En varios plenos municipales y en 
la prensa, los activistas anticlericales denunciaron la desidia de las autori-
dades monárquicas en las tareas de conservación del recinto. Para respon-
der a ello, al igual que a las dificultades para realizar entierros civiles, el 
librepensamiento recurrió a la creación de una asociación con el cometido 
específico del cuidado y adorno del cementerio civil: la Fraternidad cí-
vica. Dicha entidad existió entre 1916 y 1933 al menos, estuvo presidida 
por Rosario Meca e integrada en su mayoría por mujeres. Durante años, 
su sede estuvo en la calle de Pozas 16, domicilio de logias masónicas y 
de la liga Anticlerical Española, integrada por conspicuos librepensado-
res como la periodista de el País consuelo Álvarez «violeta». Esta líder 
feminista, que alcanzó la primera línea de prestigio anticlerical en 1906, 
habló en el entierro civil de uno de los principales activistas anticlerica-
les: José Nakens, en 1926. como se ve, las militantes se organizaban para 
apropiarse del espacio público, cuidar de un lugar de alto valor emocional 
y mantener viva la memoria simbólica del librepensamiento29.

6. conclusiones

la construcción de los lugares de la utopía anticlerical se articuló so-
bre todo en enclaves del centro de Madrid, marcados por una gran poten-
cia simbólica y una visibilidad pública un poco por debajo de la más alta. 
la interacción con unas autoridades temerosas del uso del espacio público 
por las multitudes abocaron a lugares céntricos pero no de la máxima re-
presentatividad. Por eso la Puerta del sol no devino un lugar anticlerical 

28 El santoral republicano en el nuevo régimen, 31 de octubre de 1903. Homenajes 
a Pí y salmerón en el nuevo régimen, 3 y 31 de octubre y 5 de diciembre de 1903, 17 de 
diciembre de 1904, y 27 de mayo y 21 y 30 de junio de 1905, el País, 30 de noviembre 
de 1907 y 21 de septiembre de 1909; en 1924, sánchez collantes, 2022, p. 373; en 1928 en 
Morales, 2014, p. 120; y, la libertad, 2 de noviembre de 1932.

29 Denuncias en el pleno municipal de Madrid en el País, 16 de julio de 1909. Frater-
nidad cívica y la liga Anticlerical en AGA, Interior, Registro de Asociaciones de la Pro-
vincia de Madrid, 36/3104, folios 1135, 1140 y 1859. sobre Fraternidad cívica también 
Ayuso y Morayta, 1918. El entierro de Nakens en Pérez ledesma, 2000, p. 326.
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como la Plaza del Progreso. También la fuerza social explica que la lla-
mada república de lavapiés constituyera el corazón espacial y simbólico 
del proyecto utópico librepensador. sus abigarradas calles de impronta 
popular, escenario de pasadas movilizaciones, nutrieron la memoria del 
anticlericalismo resistente y acogieron las manifestaciones que pretendían 
traer una sociedad libre, fraternal y democrática. la Plaza del Progreso, en 
el corazón del Madrid histórico, devino enclave utópico singular, referente 
simbólico principal y centro neurálgico del activismo público anticlerical. 
Allí se desplegaron los recursos de acción colectiva más modernos y se 
fortalecieron los lazos de identidad por las experiencias compartidas. Tan 
importante sería en la memoria anticlerical que en 1943 las autoridades 
franquistas quisieron borrarla del espacio público y simbólico, retiraron la 
estatua y la rebautizaron Plaza de Tirso de Molina. la conquista de dicha 
plaza alrededor de cada 29 de julio era la conquista material pero efímera 
de la libertad de conciencia.

En especial, la participación infantil tuvo un significado denso y una 
relevancia notoria. A los más jóvenes se les dedicaba la mañana del día 
sagrado, como semilla de esperanza y promesa de futuro, y nutriente de la 
confianza en lo inexorable del proyecto utópico librepensador. Al mismo 
tiempo, conectaban las identidades con las prácticas familiares de las dis-
tintas generaciones. la lucha por convertir el espacio público de Madrid 
en anticipo de la sociedad futura, la construcción de enclaves utópicos, 
coadyuvó al despliegue de procesos de emancipación de las mujeres an-
ticlericales. la proclamada urgencia por liberar las conciencias del yugo 
clerical se trasladó a la lucha por la igualdad de derechos entre hombres 
y mujeres. Esto se tradujo en momentos de fuerte movilización femenina, 
que ocupó espacios de gran visibilidad. su presencia en los lugares des-
tacados por las calles y centros causó efectos más allá del propio movi-
miento, en sentido emancipador, democrático e igualitario.

El cementerio civil devino lugar referente en que rendir homenaje y 
conectar con librepensadores pasados. Allí se pudo peregrinar para en-
cadenar la identidad presente con la memoria histórica del proyecto utó-
pico anticlerical. los cortejos fúnebres se convirtieron en otra costumbre 
que añadir al calendario anticlerical. Por último, cabe señalar el papel más 
modesto de los espacios abiertos en las afueras de la ciudad, de gran im-
portancia en la cohesión festiva de las familias y en el atractivo emocional 
para mujeres y hombres.

En estos años se configuró en Madrid un amplio movimiento anticle-
rical, al igual que en otros lugares. sus militantes trataron de construir un 
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individuo nuevo, a través de unas prácticas identitarias que abarcaron la 
educación en la escuela y en la familia; formas de ver el mundo, así como 
su implicación para transformarlo; y diferentes rituales sociales identita-
rios, tanto en términos administrativos como de pertenencia, ocio y diver-
sión. Todas estas actividades se rodeaban de discursos de contraposición 
con la cultura católica. De este modo cabe abordar el librepensamiento 
como un proyecto utópico que trató de materializarse en la ciudad de Ma-
drid. los hombres y mujeres socializados en él recorrieron muchas veces 
los mismos lugares. Tal vez estudiaran en las escuelas laicas y acudieran 
de adultos a los mismos centros sociales, bien como socios de alguna en-
tidad, bien como público de las diversas actividades. Quizá desfilaran en 
las decenas de procesiones infantiles o en los cortejos improvisados tras 
los mítines, acudieran con sus familias a las meriendas en las afueras y a 
despedir a sus mayores hasta el cementerio civil en algún cortejo fúnebre. 
las experiencias configuraron una red de significados asociados a las ca-
lles de la Primavera, Encomienda, Pontejos o Abades y, sobre todo, a la 
Plaza del Progreso (hoy de Tirso de Molina), todas ellas en la zona po-
pular del casco histórico; a los merenderos de las afueras como el de la 
Puerta de Hierro y al cementerio civil, lugares de la utopía librepensadora.

El enemigo era identificado con claridad: la alianza entre el catolicismo 
intolerante y el liberalismo monárquico limitado. Frente a los fieles y los súb-
ditos, el librepensamiento preconizaba una sociedad fraternal de hombres y 
mujeres libres; imagen inversa de la realidad opresiva. la denuncia de la po-
lítica clerical de los gobiernos impelía a la defensa pública y a la propaganda 
democrática. con el tiempo, dichas semillas eclosionarían en adultos libres, 
conscientes de sus derechos y deberes, conocedores de los principios racio-
nales del mundo, acaso practicantes de alguna espiritualidad no opresiva, que 
establecerían relaciones de igualdad y fraternidad con sus semejantes para 
traer la República. El mejor indicio de la cercanía de dicha sociedad futura, el 
primer paso hacia la utopía, sería su triunfo institucional en la República de-
mocrática federal. Indicios electorales de dicha realidad se lograron en oca-
siones en el periodo en que se desarrolló el proyecto utópico del librepensa-
miento en Madrid hasta su más clara eclosión el 14 de abril de 1931.
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