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Abstract: Was Denis Diderot, the philosopher of Langres, a humorist? The idea may seem
surprising, considering the popular assumption that the philosophers of the European En-
lightenment, in which Diderot played a primary role, had a very serious plan. Diderot
occupies a unique position within the history of literature, and is often cited as both a ge-
nius and the first truly modern writer: outstandingly, humour plays a fundamental role in
this consideration. The object of this study is the libertine novel Les Bijoux Indiscrets (The
Indiscreet Jewels in English), the most mysterious of his creations. This paper analyses the
artist’s experience of humour, his originality, and his comic opinions about the social and
political events of his day portrayed in this story. The subject matter of his rococo fiction
veers from dreamlike to grotesque, documentary to imaginary, humorous to harshly satiri-
cal: the different features that differentiate his work will be explored. This research proves
that women occupy a central place within Diderot’s ceuvre and in this text particularly,
especially through portraying women in possession of their own powers, whether political
or sexual. Diderot notes that in almost every nation Nature and the laws have combined in
a way that is cruel to women. That is why he decides to write about their most unknown
feelings and thoughts using a truly comic situation. It might be concluded that he typifies
women as being relentless in love and ruthless in hate, but with a superlative might, and
throughout all of it playing with a sensitive rococo style.
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Résumé : Denis Diderot, le philosophe de Langres, était-il un humoriste ? L'idée peut sem-
bler étonnante, quand on pense au programme bien sérieux des philosophes des Lumiéres.
Diderot occupe une position singuliére dans I'histoire de la littérature ; il est souvent cité
comme un génie de I"’Ancien Régime mais aussi comme un des premiers écrivains mo-
dernes ; et, singulierement, son humour joue un réle fondamental dans cette perspective.
L’objet de cette étude sont les cocasses Bijoux Indiscrets, une de ses ceuvres les plus obscures
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et mystérieuses pour la critique postérieure. Cet article analyse I'expérience de I'auteur
avec ’humour, son originalité et sa comique vision de la société et de la politique de son
temps. Le sujet de cette fiction rococo varie entre le réve et le grotesque, le documentaire et
I'imaginaire, '’humoristique et la satire la plus crue : nous explorons les différents aspects
qui marquent son travail. Notre recherche prouve que, dans la production ‘diderotienne’,
et dans ce texte en particulier, les femmes occupent une place privilégiée : cela est encore
plus évident quand Diderot fait le portrait des dames prenant le pouvoir aussi bien sur
le plan politique que sexuel. Il met en relief que, dans presque toutes les nations et sous
des lois tres différentes, les femmes sont presque toujours traitées avec une cruauté into-
lérable ; c’est pour cela qu’il décide de donner la parole a leurs sentiments et leurs pensées
les plus inconnues, se servant d’une situation vraiment comique. Et cette énergie atteint la
totalité de I'objet livre. On peut conclure qu’il dessine ces derniéres comme des étres préts
pour un amour inconditionnel et pour une haine impitoyable mais avec une puissance
extraordinaire ; et le tout, en jouant avec le sensuel rococo.

Mots-clés : Littérature ; humour ; Lumiéres ; Diderot ; rococo ; femmes

1. Introduction

Si le terme « rococo », a son origine, fut créé comme une boutade par la critique
esthétique postérieure dans un sens négatif pour montrer du mépris envers toute
une production artistique,' il ne faut pas croire qu’a son époque celle-ci était sous-
estimée ou prise pour une mauvaise blague. Bien au contraire, c’était certes un jeu
dans 'air du temps, mais de nombreux artistes trouvaient dans ce nouveau langage
a la mode une voie pour se faire connaitre, un moyen de parvenir en faisant sourire
leur public ; mais on le sait bien, il est souvent difficile de froler les tentations sans
y succomber. Diderot, le grand chantre de la critique et de la théorie esthétique de
I’Europe du dix-huitieme, se trouvera au centre de la querelle née autour du rococo
en tant que juge, mais aussi en tant que créateur, comme le prouvent ses amusants
Bijoux indiscrets ou son divertissant Oiseau blanc (Diderot 2009). A la suite des tra-
vaux révélateurs d’Erik Leborgne sur I'humour noir des Lumieres (Leborgne 2018),
de ceux de Lydia Vazquez a propos de I'humour rococo du chef de file des Ency-
clopédistes (Vazquez 2011) et de la vision des Bijoux indiscrets proposée par Anne
Beathe Maurseth (2002), on se propose de jeter un coup d’ceil approfondi sur cet
aspect du philosophe et sur son réle social.

Si le jeune Diderot plonge dans les charmes jouissifs de la rocaille a la fois dans
son écriture égayante et dans ses penchants artistiques (dans ses premiers Salons il
ne laisse pas d’apprécier les tableaux de Boucher?), il ne tardera pas a la condamner
avec fureur, reconnaissant toujours, nonobstant, sa valeur intrinseque. Ce change-
ment de direction est compréhensible si I'on pense que suite a la publication des
Bijoux indiscrets il est enfermé au donjon de Vincennes : des sourires un peu trop
chers... En méme temps cela confere au roman, d’une certaine fagon, un caractéere

! Le terme apparut dans ’atelier de David pendant la période révolutionnaire.

2 Plus tard Diderot montrera que ses divergences avec le chef de file de I'art rocaille n’étaient pas mi-
neures. On lira dans son Salon de 1765 : « Cet homme ne prend le pinceau que pour me montrer des
tétons et des fesses. Je suis bien aise d’en voir, mais je ne veux pas qu’on me les montre » (Diderot 1994-
1998 T. 1V : 312). Voir également Langbour 2009.
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d’écriture engagée, et fait de la prétention au « simple divertissement » un pur et
simple topos littéraire,® car I'humour du philosophe n’est nullement innocent. Ses
exploits dans l'univers pastel et son érotisme oblique imbibé de sous-entendus spi-
rituels (Mortier 1991 : 150-157) s’averent profondément suggestifs, offrant une des
ceuvres les plus intéressantes et représentatives de la gaieté du XVIlleme siecle. 11
représente en quelque sorte un exemple majeur de ’humour rococo, un humour qui,
comme le marivaudage, est polyphonique et intime, érotique mais galant ; persifleur
et mondain, il joue sur le poids des mots avec nonchalance. Il est une bouffée d’air
frais mais avec un engagement philosophique inattendu.

2. Les Bijoux indiscrets : de 'humour gaulois a la subtile rocaille orientale

Les Bijoux indiscrets seraient I'embléme de ces plaisanteries, de ces péchés mignons
de jeunesse, un roman orientalisant écrit en plein essor du rococo?, dans le nouveau
gott marqué par I'édition francaise des Mille et Une Nuits de Galland (dont le der-
nier tome parut en 1717), qui, en clin d’ceil a ’humour grotesque des Fabliaux médié-
vaux, a 'humour gaulois®, donne voix aux sexes féminins. L’ambiance d’érotisme
parodique du roman y est pour beaucoup. Comme le reléve J. Sgard dans sa Préface
au Sopha, conte moral de Crébillon :

On sait toujours des le début, dés que I'on se trouve a deux dans un boudoir, dans une

« petite maison » ou sur un sopha, ce qui finira bien par arriver : on est venu pour cela

(Sgard 1984 : IX ; voir également Sgard 2002).
S’il serait osé de considérer I'ambiance érotique comme une déclaration de principes,
elle constitue sans doute une inauguration significative pour la carriere de roman-
cier (a I'exception de ses Pensées philosophiques) du futur encyclopédiste. Cherche-t-il
dans cette boutade rocaille, tel un arriviste, un effet qui lui permette d’attirer I'at-
tention sur sa personne ? Il s’agirait plutét d’une forme d’expression, d’une voie hu-
moristique divergente, que l'auteur veut, comme on le sait, appliquer a des propos
multiples (la critique moderne a souvent parlé de I'importance de ce récit quant au
développement des idées stylistiques, mais aussi philosophiques, politiques et mo-
rales de son auteur) et avec des traits multiformes et des niveaux d’esprit bariolés,
comme le rococo I'exige.

Dans le roman ‘diderotien’, les « bramins » de I'Inde et les pagodes chinoises se
mélent aux minarets, aux mosquées et aux bagues magiques caractéristiques de la
tradition islamique (bien plus que les lampes magiques ou les tapis volants propres

* Diderot I'affirmait dans un billet adressé au lieutenant de police Le Noir, et nombre de critiques ont
voulu y croire. Cela ne serait possible que si I'on adoptait la vision diderotienne du divertissement :
un moyen de rendre la vie supportable et une méthode pour penser juste. A la fin cela reste le moteur
principal de I'histoire de Mangogul. Voir Beeharry-Paray (2000 : 26) et Maurseth (2002 : 63-71).

* Comme le signale Jean-Christophe Abramovici (Diderot 2004 : 918), le rococo serait le fruit mar de
I'insouciance de la Régence, antérieur au militantisme idéologique de la seconde moitié du siécle ; un
texte né entre le scepticisme satirique des Anciens et I'optimisme de rigueur des Modernes.

> L’humour gaulois serait un genre comique apparu en France au XVIeme siecle avec des traits indé-
cents, irrespectueux, parodiques et bien str iconoclastes. Parfois accusé d’étre grossier ou vulgaire, il
s’agit d'un moyen de libérer les tensions sociales qui pésent sur I'individu (Minois : 2000).
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aux fantaisismes de Galland) pour créer une blague orientalisante, une turquerie
indo-chinoise frivole et drole qui, reprenant Lessing, traite de questions bien graves.
Dans le récit plane également le souvenir des histoires gaillardes de Rabelais, de
Boccace, de Brantdme, de Scarron et méme de cette malice douce de certains contes
des précieuses et des conteuses de la fin du XVIIeme siecle. Il en va ainsi de ces des-
criptions hideuses qui rappellent certains personnages monstrueusement comiques
et grotesques de Madame d’Aulnoy :

Cypria voulait qu’on la prit pour blonde ; sa peau petit jaune, bigarrée de rouge, imitait

assez bien une tulipe panachée ; elle avait les yeux gros, la vue basse, la taille courte, le nez

effilé, la bouche plate, le tour du visage coupé, les joues creuses, le front étroit, point de

gorge, la main séche et le bras décharné : ¢’était avec ces attraits qu’elle avait ensorcelé son
mari (Diderot 2004 : 183).
On constate bientdt que ces références pourraient étre une stratégie de séduction
al'égard d'un public plus large, qui inclurait les femmes et les jeunes gens. En
quelque sorte, en s’infiltrant sous I"apparence licencieuse et facétieuse du rococo,
et par le biais de I'humour, Diderot leur fait connaitre des réflexions desquelles
ils n"auraient jamais eu connaissance s’il les ett consignées dans un autre format
a l'usage d"un public plus restreint (pensons aux récits des voyageurs envoyés par le
sultan dans les contrées les plus éloignées au chapitre XVIII, qui rappellent les textes
postérieurs de 'auteur). Il n'y a évidemment rien d’inédit a adopter une stratégie de
séduction a I'égard du lecteur visé, en le trompant, en quelque sorte : DELECTARE,
DOQUERE, MOVERE. Est-ce le méme public amateur des ceuvres espiegles de Bou-
cher qu’il décrit lors du Salon de 1761 ? Impossible de ne pas penser a la maxime ‘Ut
pictura poesis” :
11 est fait pour tourner la téte a deux sortes de personnes : les gens du monde et les ar-
tistes. Son élégance, sa mignardise, sa galanterie romanesque, sa coquetterie, son gofit, sa
facilité, sa variété, son éclat, ses carnations fardées, sa débauche, doivent captiver les pe-
tits-maitres, les jeunes gens, les gens du monde, la foule de ceux qui sont étrangers au bon
gott, a la vérité, aux idées justes, a la sévérité de I'art. Comment résisteraient-ils au saillant,
aux pompons, aux nudités, au libertinage, a I'épigramme de Boucher ? (Diderot 1875 : 113).

3. L’essence de 'humour philosophique

De la satire... Pourtant on sent bien que pour Diderot ce genre de défis va au-dela,
et on ne se sent pas dans I'imposture ; il ne cherche pas un lecteur dupe, mais éveillé
et complice, conduit par le sourire, avec lequel il se montre capable de parler philoso-
phie, morale ou esthétique en langage rococo : « Encore une fois, Zima, prenez, lisez,
et lisez tout [...] pourvu que l'interprete ne soit ni votre directeur ni votre amant »
(Diderot 2004 : 3). Sent-il qu’il force la machine ? En est-il conscient ? Ses blagues
frolent certes la limite. Peu lui importe, il multiplie les recours du roman en détour-
nant les styles. Il s’agit certes d'une parodie des contes orientaux, mais non pas parce
qu’il pense qu’il s’agit d"une veine qui s’épuise (la postérité nous témoigne de ses
mille et une possibilités) comme on I'a parfois suggéré, mais plutdt parce qu’ils lui
permettent une autre voie d’expression plus libre pour traiter un sujet sensible, tels
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les grotesques qui permettent une expression artistique qui s’exprime en dehors de
la norme, et qui se moquent du réel en se prenant au sérieux, provoquant un flux
de la conscience qui perd ses reperes. On peut estimer le sujet léger, le recours a la
plaisanterie troublant, mais en suivant les méandres des corps dénudés par le verbe
on découvre des profondeurs inattendues, avec ses vérités et ses mensonges.

Effectivement la construction du roman n’est pas sans rappeler ces ceuvres ro-
cailleuses de la jeunesse de Marivaux (auteur présent a plusieurs moments dans
le roman), tels Le Bilboquet ou Les Effets surprenants de la sympathie, ol les histoires
merveilleuses s’enfermaient sans fin les unes dans les autres dans un jeu mirifique de
railleries baroques et obscures (technique magnifiquement pervertie par Jean Potocki
dans son Manuscrit trouvé a Saragosse). Comme 1'auteur de La Double inconstance,
Diderot, en bon persifleur a la mode (Bourguinat 1998 : 60-61), se réjouit de changer
continuellement de sujet de conversation en jouant, se réfere aux différents volumes
du livre, s’introduit dans le récit pour nous égayer, interrompant son discours pour
rajouter sans géne de nouveaux interlocuteurs, multipliant les voix de la plaisanterie
ou opposant les deux voix existantes dans tout un chacun pour nous faire sourire :
D’ailleurs, lorsque la bouche et le bijou d"une femme se contredisent, lequel croire ? (Diderot
2004 : 21). Il produit ainsi un effet symphonique o1 le lecteur ne reconnait plus le
verbe de l'auteur, se sentant parfois délaissé par celui-ci, parmi 1’'ensemble des voix
du roman ; et cela d’autant plus qu’elles jouent avec des types d’humour différents :
du marivaudage a la gauloiserie... Certains dialogues produisent cette sensation
d’esquisse si chere a Diderot, une sorte d'immédiateté propre a l'incontrélable de
I'humour, et générent souvent un effet théatral stimulant qui confond réalité trou-
blante et fiction hilarante comme si on se trouvait dans une gravure de Hogarth. De
méme le ton doucement humoristique du récit, ni trop philosophique ni ironique-
ment acre, reste la clé fondamentale pour le récepteur ; conférant a d’apparentes
idées creuses un poids étincelant et singulier, privilégiant ’accessoire, il nous dé-
couvre l'essentialité du banal, la force du badin.

La singularité du roman ne se trouve pas non plus dans l'originalité du sujet;
comme on le sait, il avait déja été traité auparavant dans le facétieux Nocrion, conte
allobroge® (anagramme inversé de « con noir »), qui avait a son tour été inspiré du
fabliau médiéval de Garin, Le chevalier qui fit parler les cons et les culs. Difficile donc
de le considérer comme un sujet typique de I"’humoristique fine du rococo, et pour-
tant... cette multiplication des points des vue, ce style capricieux, le ton badin em-
ployé pour traiter des aspects sérieux et au contraire le ton grave utilisé pour les
sujets plus simples ou droles, ou ce cri ouvert de I'intime, ne permettent pas de
penser a d’autres possibilités. Les sofas bavards de Crébillon, les poupées et toutous
joueurs de Jean Galli Bibiena ou méme les petites maisons plaisantes de Bastide sont
les grands connaisseurs de I'intimité joyeuse de leurs possesseurs, mais quoi de plus
intime et réjouissant que le propre sexe ? Et quoi de plus cocasse ? Quelque chose
qui invite plus élémentairement au sourire ? Un nouveau point de vue qui accroit

¢ L’ceuvre a été attribuée a Caylus (Diderot 2004 : 917), mais aussi a Gueullette, au Cardinal de Bernis
et encore au chevalier de Mouhi. Patrick Wald Lasowski l’attribue a ce dernier (Wald Lasowsky
2011 : 62).
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notre compréhension par le rire d'un monde qui malgré tout nous échappe et qui
renvoie également a la vision de l'autre depuis une perspective bien différente de
celle qu’on trouvait au début du siecle dans Les Lettres persanes de Montesquieu ou
Les Voyages de Gulliver de Jonathan Swift. Un bon nombre d’intertextes enrichissent
I'histoire, la dotant d’une lecture kaléidoscopique a l'instar d"un boudoir parsemé
de miroirs déformants.

4. Le comique rocaille au service de la femme

La concrétion rocailleuse de tous ces éléments comiques a un méme destin: le
triomphe éblouissant du féminin, de l'intelligence féminine, de l'esprit féminin,
dans un contexte historique bien réel (ce n’est pas en vain que le livre est dédié a une
femme, la belle Zima). Diderot propose un questionnement sur la sexualisation de
I"humour ott c’est la femme qui I'emporte. Et cette victoire I'est, non pas d’un point
de vue courtois ou platonique, mais d'un point de vue physique et franc ; c’est celui
du sourire visible, qui sous I'aspect d"une rocaille aux formes de coquillage, matéria-
lise une des grandes découvertes (ou redécouvertes) de la science des Lumieéres (Di-
derot 2004 : 933) : le vagin et son anatomie ; ce ‘bijou’, appellation euphémique du
sexe féminin (et parfois aussi du masculin (Wald Lasowsky 2011 : 63)), qui évoque
un bien précieux, comme ces perles étranges qui donnent leur nom au baroque.
Diderot offre ainsi une approche des grandes découvertes du siecle fondée sur la
gaieté.

L’entreprise est donc menée a terme par le biais de la dérision, ¢’est-a-dire d"une
facon plus libératrice que ce que ’on pourrait attendre dans un roman a prétentions
libertines, car, loin de tomber dans la chosification de la femme propre a certains
textes pornographiques, ici la femme réussit a libérer ses besoins physiques réels
sans se limiter a répondre aux expectatives de 'autre, acceptant les pulsions de son
vagin. De la sorte, le rire libere les esprits et élargit les regards, sans avoir recours
a d’apres sermons. Au début, drolerie oblige, ces révélations ne sont pas sans faire
souffrir ces femmes qui, contraintes par la société, ont du mal a supporter la sociali-
sation de leur sexualité, mais finalement elles arrivent a en trouver le versant positif
qui participe a notre amusement :

En vérité, I'interrompit brusquement Fulvia du ton d"une courtisane démasquée, vous avez

bonne grace de vous formaliser d’une bagatelle ; au lieu de me savoir gré de vous avoir

dérobé des choses dont la connaissance vous etit désespéré dans le temps, vous prenez
feu, vous vous emportez comme si I'on vous avait offensé. [...] Un homme comme vous,

Sélim, est un homme épuisé, caduc, hors d’état depuis une éternité de fixer seul une jolie

femme qui n’est pas une sotte. Convenez donc que votre présomption est déplacée, et votre

courroux impertinent. Au reste, vous pouvez, si vous étes mécontent, laisser le champ libre

a d’autres qui I'occuperont mieux que vous (Diderot 2004 : 198).

Les folatres cons ne prennent pas la parole pour le triomphe d’un chevalier comme
dans I'exemple médiéval et dans sa suite ; ici le recours a '’humour sert a la dénon-
ciation burlesque de I'oubli de certains besoins négligés ainsi qu’a échapper aux suf-
focations du silence forcé des passions. Consécration de I’oralité sexuelle qui marque
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la différence avec les amours cérébrales et sociales bornées par mille contraintes, que
certains dénongaient comme artifices, mais qui répondaient souvent a une obliga-
tion fondamentale :
Madame, reprit Mangogul, quel intérét auraient ceux-ci de déguiser la vérité ? Il n'y aurait
qu'une chimere d’honneur qui pft les y porter ; mais un bijou n’a point de ces chimeéres :
ce nest pas la le lieu des préjugés.
-Une chimere d’honneur ! dit Mirzoza ; des préjugés ! si Votre Hautesse était exposée aux
mémes inconvénients que nous, elle sentirait que ce qui intéresse la vertu n’est rien moins
que chimérique (Ibid. : 21).
On peut ainsi constater que, de la méme facon que le boudoir concrétise I'intimité du
féminin ou que le marivaudage incarne son langage, 1'ceuvre de Diderot verbalise
la sexualité muselée de la femme, la justifie (le chapitre XVII se référe a cette forme
de castration verbale, soulignant le droit de chacun a parler mais aussi a garder
le silence) et exalte, sous une apparence de comique, son droit au désir, faisant de la
sorte de ’humour rococo un recours pour l'articulation du secret par le rire (Cryle
2001 : 126) :
Zélais se sentit aussitot suffoquer : son visage palit, sa gorge s’enfla, et elle tomba, les yeux
fermés et la bouche entrouverte, entre les bras de ceux qui I'environnaient.
Partout ailleurs Zélais efit été promptement soulagée. Il ne s’agissait que de la débarrasser
de sa museliére et de rendre a son bijou la respiration ; mais le moyen de lui porter une
main secourable en présence de Mangogul ! « Vite, vite, des médecins, s’écriait le sultan ;
Z¢lais se meurt. »
Des pages coururent au palais et revinrent, les docteurs s’avancant gravement sur leurs
traces ; [...] le pénétrant Orcotome fit transporter Zélais dans un cabinet voisin, la visita
et coupa les courroies de son cavecon. Ce bijou emmuselé fut un de ceux qu’il se vanta
d’avoir vu dans le paroxysme (Diderot 2004 : 70).

L’espiegle lecteur se découvre dés les premiéres pages armé d’un anneau magique
(symbole aux connotations sexuelles qui contribue a la révélation des secrets lors de
maniements et de 'introduction du doigt phallique) qui va l'aider a échapper a son
ennui existentiel. Tel un pacha dans un harem aux ressources infinies,” et se sachant
invisible, il se penche sur I'espace utérin du roman, ouvrant doucement, de la pointe
de ses doigts, ses pages, leur faisant formuler des mots inouis ; effectivement elles
révelent des secrets au lecteur, voyeur privilégié, qui ne peut pas controler son hi-
larité. Comme devant un tableau d’érotisme guilleret de Frangois Boucher ou de
Jean-Honoré Fragonard, dans lequel on surprend une déesse au bain ou une jolie
paysanne a demi nue pendant son sommeil, ici on contemple les secrets les plus in-
times des femmes ; mais c’est une découverte déculpabilisée, car en vérité ces secrets
veulent se faire connaitre et nous amuser avec leur franc-parler. Le sexe gagne ainsi
une voie sensorielle inhabituelle, bien plus riche et réjouissante, par la négation de
toute vergogne et I'exaltation de la parole de I'innommable. Un recours humoris-
tique magistral du génie de Langres.

7 Tel un sultan despotique, voyeur omniprésent, invisible et imperturbable, vaincu seulement par
I'amour de sa favorite ; il n'arrivera au bonheur qu’en renoncant a son despotisme... Voir Belleguic
(2001: 83-108).
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5. Le style de I’humour ‘diderotien’

Ces personnages principaux du roman ont un langage qui leur est propre, aiguisé
par la mousse du champagne et les vapeurs du tokay (Diderot 2004 : 21-23), et qui est
celui de I'exclamation. De surprise en réjouissance, les vagins crient, rient et chantent
pendant qu’ils racontent leurs histoires, leurs blagues et leurs caprices (pas si éloi-
gnés de ceux du Tiepolo ou de Goya).® Bien évidemment ces révélations provoquent
chez leurs interlocuteurs nombre de surprises mais aussi de silences. Ces mutismes
atteignent un des moments les plus représentatifs lors du discours du bijou de Cal-
lipiga (double caricaturesque de la Vénus aux belles fesses grecque) : points de sus-
pension, intervention directe du romancier et explication amusante de cette lacune
prétendument embarrassante :

Mirolo passe souvent & ma porte, il est vrai, mais...

(Il'y a dans cet endroit une lacune considérable. La république des lettres aurait certaine-

ment obligation a celui qui nous restituerait le discours du bijou de Callipiga, dont il ne

nous reste que les deux derniéres lignes. Nous invitons les savants a les méditer et a voir si

cette lacune ne serait point une omission volontaire de 'auteur, mécontent de ce qu’il avait

dit, et qui ne trouvait rien de mieux a dire.)

« ... On dit que mon rival aurait des autels au-dela des Alpes. Hélas ! sans Mirolo, I'univers

entier m’en éleverait » (Ibid. : 149).

Choix d’autocensure d'un auteur apeuré ? Invitation au réve ? Ou matérialisation tex-
tuelle de I'orifice anatomique ? Plutét une raillerie dévergondée, car, s’appuyant sur
les dits et les non-dits, le récit se développe entre mille singularités surprenantes, ex-
primées dans des dialogues a la limite du marivaudage et de 'audace philosophique.
Diderot, dépassant toute simplicité érotique ou humoristique, cultive une intention
esthétique rocaille et forge son style multiforme et indiscipliné. Folies langagiéres qui
permettent d’aller plus loin, comme celles qui mélent les parlers dans le récit le plus
pornographique de I'ceuvre, celui du bijou voyageur, qui raconte ses prouesses phy-
siques autour du monde en adoptant les différentes langues, ce qui produit une confu-
sion considérable, proche de celle de la tour biblique de Babel. Si le lecteur doutait du
contenu de ses fragments, le narrateur, dédoublé dans I'auteur africain qui apparait
de temps a autre, ne laisse pas de les mettre en valeur, excitant toutes les curiosités :
L’auteur africain finit ce chapitre par un avertissement aux dames qui pourraient étre tentées
de se faire traduire les endroits ot le bijou de Cypria s’est exprimé dans des langues étran-
geres. « J'aurais manqué, dit-il, au devoir de I'historien, en les supprimant ; et au respect que
j'ai pour le sexe, en les conservant dans mon ouvrage, sans prévenir les dames vertueuses, que
le bijou de Cypria s'était excessivement gaté le ton dans ses voyages ; et que ses récits sont infi-
niment plus libres qu’aucune des lectures clandestines qu’elles aient jamais faites » (Ibid. : 186).

De la méme fagon que les folies inonderent le paysage rococo pour surprendre et
amuser ses découvreurs, les récits de l'intime semblent chercher le rire complice
et 'émerveillement continu, fruit des croisements osés et inattendus. Surprise lin-
guistique, pornographique et typographique qui altére la lecture suivie du récit, gé-
nérant des expectatives et attisant 'imagination.

8 En ce qui concerne le style joueur de Diderot entre libertinage et esthétique, voir Langbour 2017.
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6. Le paratexte comme support de I’humour rococo

Le parcours physique a travers 1’objet livre renferme des surprises : d’emblée le titre
nous éblouit et nous déconcerte par sa dualité mystérieuse qui nous divise entre la ri-
chesse poétique de I'évocation et la crudité sexuelle qui nous immerge dans la réalité
de I'ceuvre ; I'audace humoristique et coquine de la dédicace qui nous invite a oser
lire et rire, confere un caractere immédiat et une grande sensation de proximité avec
"auteur, méme si ce dernier commence par une maxime classique a l'exces : ‘Carpe
Diem’ ; une typographie bien particuliére soulignée par 'usage irrévérencieux que
Diderot fait des majuscules (Ibid. : 922), les vignettes, les initiales ornementales, le
frontispice et chaque petit détail de 1'édition in-12° de Durand de 1748 fonctionnent
en communion parfaite avec le texte qu'ils accompagnent, tel un grotesque étrange
qui s’assemble d"une facon harmonieuse.’ Ils opérent ainsi la fusion entre le public
du XVIlleme siecle, dans ses boudoirs et petites maisons, et le contenu, mais en
méme temps ils relient le texte aux gravures, générant des amalgames esthétiques et
littéraires, comme la concrétisation palpable d'une plaisanterie.

Les gravures gaillardes, réalisées sur cuivre par un auteur inconnu, embrassent
le texte en douceur comme un cartouche rocaille ayant différentes formes, s’entre-
mélant avec la figure gravée au titre et avec le frontispice allégorique, plongeant
ensuite dans l'illustration du texte pour le reste des gravures. La premiere figure an-
nonce le ton érotique de I'ceuvre par une gracieuse suggestion : un Eros espiegle qui,
nous regardant d’un air moqueur, ferme le rideau d’un lit a baldaquin situé dans
un paysage rocailleux, sur lequel tronent les symboles de Vénus et Mars entrelacés ;
sil restait des doutes pour interpréter la scene, I’apparition d"une paire d’escarpins
féminins et d'un seul soulier par terre offre au spectateur une idée claire quant aux
occupants du meuble et a leur activité.

Le frontispice allégorique semble moins érotique, a 1'exception de la présence
qu’on y releve de I’Amour narrateur, mais il est trées révélateur de la vision de son
auteur. Si, suite aux critiques recues par le roman, le philosophe de Langres renonce
a la marotte et aux grelots, allégories primordiales de I'humour (Ibid. : 916), il n"hé-
site pas a les voir présider sa premiere ceuvre dés cette premiere gravure, ott on les
voit troner au plein centre. IlIs se présentent intensément illuminés dans une clai-
riere, dans la main d’une Folie pélerine, ornée de coquilles de Saint-Jacques, qui
tend la plume a I'Imagination (incarnée dans I'allégorie d"une belle bergéere au sein
dénudé). Cette Folie est Momus (et non la Moria d’Erasme), le dieu de la joie mo-
queuse, de la critique et de la satire si cher au rococo ; il est « le dieu des fous et le fou
des dieux » (Piron 1961 : 355), personnage fréquent du théétre de la foire et allégorie
récurrente dans les tableaux de Watteau et les gravures de I'époque. Conjonction
magistrale de 1’essence du rococo : un peu d’imagination, une bonne dose de folie
et I'amour aveugle contrélant I’ensemble jusqu’au moindre détail, dans un cadre
bucolique et sensuel.

° Diderot était particulierement sensible aux illustrations qui accompagnaient ses écrits (voir les témoi-
gnages de Diderot au sujet de la Lettre sur les sourds et muets de méme que sur les planches de I’Encyclo-
pédie).
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Les illustrations joueuses contribuent au jeu du texte avec l’exotisme prochain : les
traits orientalisants en sont quasi absents, n’importe laquelle des sept scénes pourrait
accompagner un récit situé en France ; trait surprenant quand on pense au gott du
rococo pour l'exotisme. Et pourtant il y a une abondance de rococo moqueur dans
ces gravures, qu’il soit plus obscur, comme dans la premiére image absurde de Man-
gogul évoquant Cucufa et dans le Réve de Mangogul, plus sensuel et riant comme dans
celle de Haria et ses chiens et Zuleiman et Zaide ou directement plus humoristique et
critique comme dans les Amours de la jument et les Robes a envers. L’étrange rocaille
formée par Cucufa et le lutrin aux formes zoomorphiques rappelle les cartouches de
rocaille de Francois Boucher, évoque ses troublantes gravures d’Acajou et Zirphile et
trouve un écho dans I’humour noir du Francisco Goya des Caprices et des Disparates.
La belle Haria couchée a moitié nue, entourée de tous ses meubles Louis XV et ses
doguins risibles défendant leurs droits, semble une digne sceur de la gimblette de
Jean-Honoré Fragonard ou de la maitresse du toutou de Jean Galli Bibiena. La scéne
d’amour platonique a trois de Zuleiman, Zaide et Mangogul qui a lieu dans un décor
bien rococo n’est pas sans rappeler ces moments prétendument intimes vécus sur
les meubles de Crébillon, Voisenon ou Fougeret de Montbron. La représentation de
la toilette de la jument, archétype tourné en dérision, n’en est pourtant pas moins
complete : depuis le miroir jusqu’a la coiffe tout y est reproduit ; le noble visiteur
contemple la scéne avec ses secrétaires et méme les écuries sont ornées de meubles
Louis XV et de fontaines rocailleuses. Peut-on étre plus burlesque ?

Le penchant de la rocaille a I'enchainement se glisse ainsi dans I'ceuvre qui se
fond dans un ‘continuum’ humoristique avec le reste du décor. De la méme facon
que le mobilier Louis XV semble épouser les murs des folies et des maisons de plai-
sance, et que les tableaux se confondent avec les appliques et les rocailles qui ornent
I'appartement, les railleries des Bijoux semblent trouver des difficultés pour établir
des bornes et se distinguer de I’édition qui les contient. Si I’aspect formel du rococo
révele pour le philosophe une multiplication des possibilités, miniaturisant les su-
jets graves et gonflant avec grace les plus légers, les contenus de ses parodies aussi
semblent diffus. Le grand parait petit et la petitesse inspire la grandeur, soulignant
la relativité des points de vue, comme dans une sorte de Micromegas avant la lettre.
Un texte fin mais tranchant.

7. Conclusion

Il n'y a rien de surprenant au fait que 1'on rencontre maintes difficultés pour déve-
lopper des analyses de I'humour traditionnelles permettant d’établir des segmenta-
tions ou des classifications dans le cadre des Bijoux indiscrets. La rocaille enveloppe
I'essence du récit, confondant les genres et les contenus (qui sont pourtant bien
divers), comme si 'ornement des frontispices surpassait ses limites, s’entremélant
avec les protagonistes des histoires qui théatralisent leurs dialogues comiques et
poétisent leur morne quotidien, enjolivant les espaces, se combinant avec les diffé-
rents sujets... La petite maison que parcourent entre les rires Alphane, son bijou et
le lecteur, comme celle de Bastide, semble étre plus qu'un espace, elle se transforme
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en personnage séducteur et rieur ; les descriptions corporelles,' rares pourtant dans
un texte au souci anatomique, sont d’une accumulation hyperbolique, mais elles
permettent au verbe des narrateurs de s’y promener, comme dans un décor bien
physique, pour inviter le public a y entrer par I'humour (Dardano Basso 1990-1992 :
8-10) ; le physique du rire, du ventre a la bouche, y est présent. Par la suite, les inter-
valles temporels se cassent sans cesse, a la fois par les jeux des contresens mais aussi
par les jeux typographiques, évoquant la destruction d"une chronologie qui indiffére
dans cette construction de I’absurde...

L’encryptage romancé des circonstances politiques et sociales risibles contribue
a cette dissolution des limites entre fiction et réalité, et le roman se reflete dans
I"'univers historique réel, ce qui provoque une sorte de comédie, de théatralisa-
tion de l'existence et du quotidien. Les lieux de I'action, qui oscillent entre I'orient
et Montmartre, rendent concretes les réalités les plus déraisonnables, d’ot les si-
tuations comiques qui en résultent. De la méme fagon, la philosophie se mélange
avec les conversations de salon et avec ces polémiques a la francaise qui égayent
les courtisans, les progres scientifiques réels ou imaginés deviennent une matiére
romanesque, et le tout est illustré par ces gravures rococo burlesques : comble du
paradoxe qui devait certainement inquiéter les beaux esprits.

Les coupures sont difficiles et souvent inefficaces, dans le siecle de la science de
salon et du libertinage philosophique ; souvent on sent que I'essai de 1'écrivain pour
controler 'humour du rococo se révéle vain, comme un fou rire irréfrénable. Ce
qui ne I'empéchait pas de réver a un rococo différent, sinon a une destruction de
celui-ci par l'intérieur, comme I'a suggéré Jacques Rustin dans sa Préface des Bijoux
indiscrets (Diderot 1981 : 32). Si en matiere picturale Diderot reprochait aux disciples
et émules de Boucher leur manque de génie, il n'hésitait pas a suivre les pas de
Crébillon et de son Sopha ou du facétieux Nocrion, ce qui lui valut d’étre a son tour
la cible de nombreuses critiques (comme celles de Raynal qui lui reproche dans ses
Nouvelles Littéraires de ne pas étre fait pour le genre d’humour dans lequel il tra-
vaille). Pour ne pas parler de toute une postérité qui déprécie 'humour supposé
vulgaire de ses Bijoux...

Pourtant ce ‘genre” qui géne se préte a de nombreuses lectures : s’agit-il d"un hu-
mour licencieux, d’un ton mineur qui pourrait étre vu comme du rococo ou méme
d’un genre humoristique féminin dans la mesure ot ce dernier occupe une place
prépondérante ? Serait-ce le vrai probleme, d’avoir a entendre, entre les rires, des
femmes révéler leurs penchants saphiques ou leurs plaisirs masturbatoires (Dide-
rot 2004 : 30 et 23) ? Diderot recourt a ce langage féminin, et non efféminé, qu’est
le rococo, pour revendiquer sous une apparence de caprice bizarre toute une série
de ‘je-ne-sais-quoi’, de blagues délicates et difficiles a verbaliser dans le cadre de
régles classiques. Son récit joyeux serpente, comme la ligne de Hogarth, s’accordant
a la nature humaine, a ses plaisirs et a ses besoins, méme si I'heure est proche de
sa virée vers le sérieux, vers le grand Art et vers le Beau, de sa fatigue du rococo et
de sa quéte néoclassique... Son flirt avec le comique du rococo n’était-il qu'un essai

10 Comme dans la description charnue réalisée par le sultan (Diderot 2004 : 45).
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pour détruire ce dernier de 'intérieur ? Peu importe s'il nous égaye. Il accentue son
évolution littéraire et picturale, frélant la grimace, mais par-la, son style gagne en
légereté et en originalité.
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