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De entre toda la novela espafiola de posguerra destaca por su
trascendencia en la historia de la literatura la gran novela de Camilo José
Cela La Colmena (1951), obra culmen de su periodo clasico (Suarez 1969).
En sus lineas se concentra toda la esencia del celismo por su trabajo de la
estructura narrativa, por la aspereza de los temas abordados pero sobre todo
por el lenguaje descarnado de sus personajes, fiel reflejo de la realidad de la
época. A través de la sensacion de naturalidad de esas conversaciones de bar,
de hogar, de barrio o incluso de prostibulo, Cela nos transmite el perfil social
y politico de la Espafia de posguerra. Abre una ventana al Madrid maés castizo
y fija en el tiempo su esencia mas pura con una maestria sobresaliente y que
ha atravesado los afios sin alterar su naturaleza.

Los doscientos noventa y seis personajes que censaba hiperbdlicamente
José Manuel Caballero Bonald en la primera edicion espafiola de la obra
(Cela 1955: 295-327), desfilan entrecruzando sus historias perdiéndonos en
el vaivén de sus andanzas. Y todas ellas se rebelan a través de un habla viva
y castiza, que no duda en mezclar un humor cruel con la violencia mas
inclemente, los dichos mas tradicionales con los Gltimos modismos de la
época, los insultos mas agresivos con las expresiones mas afectuosas. En
palabras de Sara Suarez que en El léxico de Camilo José Cela analiza la
expresion del premio nobel, podemos afirmar que la obra es:

La manifestacion de una espléndida madurez, de dominio perfecto de un
vocabulario jugoso y castizo, flexible y exacto, que se ha enriquecido poco a
poco con matices sorprendentes: la variedad de la adjetivacion, la originalidad
de las comparaciones e imagenes, el ingenio en la invencion de palabras, la
ductibilidad [sic.] en las construcciones sintacticas, pero sobre todo, la
arrolladora presencia de la lengua hablada, viva y chispeante que, rompiendo
prejuicios y pudibundeces, afirma sus pasos antes vacilantes, invade con
desvergonzada naturalidad la prosa de Cela y lo convierte en el mas grande
hablista de nuestro idioma... (Suarez 1969: 12)

Sin duda ahi reside en buena medida parte de su €xito entre el publico
hispanofono, que asiste fascinado a los didlogos de esas instantaneas, que
conforman un sublime documento del Madrid de 1942. El autor configura
con su verbo lo que describe en la introduccidn a su primera edicion como
“un palido reflejo, (...) una humilde sombra de la cotidiana, aspera,



entrafiable y dolorosa realidad”(Cela 1990: 105). Y todo ello orquestado por
ese narrador selectivo que, con un habla coloquial, como copiada de sus
personajes, conduce el objetivo de su camara por las celdas que conforman
la novela, entrecruzando con gran sabiduria las historias. Su expresion
resulta tan cercana que el lector se deja llevar sin oponer resistencia alguna,
casi de manera inconsciente.

Tal naturalidad del habla del novelista, que anima de igual modo los
didlogos de sus personajes en un efecto de espejo, es sin duda la que puso al
acecho a la maquinaria represora franquista cuando el autor present6 su obra
el 7 de enero de 1946 al analisis de la censura. Las alusiones al sexo, a la
homosexualidad, a la prostitucion y al entorno carcelario desplegadas en un
lenguaje cercano, cotidiano, en ocasiones desenfadado volvian el contexto
del bajo ambiente social en exceso real y cruel, y, por ende, insoportable para
el régimen, que pretendia mirar a otro lado ignorando una realidad que le
molestaba. Todo ello precipit6é la condena de la novela de ese censor que
hasta unos pocos afios antes habia sido también don Camilo (aunque su labor,
como es sabido, fuera muy limitada), y de ese modo se impidi6 su impresion
en Espafia durante varios afios (el censor civil, Leopoldo Panero, consinti
que fuera publicada con algunas “atenuaciones”, pero el eclesiastico, Andrés
de Lucas Casla, fue inclemente. En esa época Cela ya tenia segunda edicion
de su obra La Familia de Pascual Duarte retirada).

No obstante, como fue habitual en esa época de férrea censura, la obra
aparecio al otro lado del océano Altantico: el 22 de febrero de 1951 la
editorial argentina Emecé editaria la obra en su colecciéon “Grandes
Novelistas”, bajo el titulo Caminos inciertos. La colmena. Lograba asi
esquivar el tamiz correctivo del régimen del general Juan Domingo Perodn,
aunque para ello tuvo que aparecer con varios pasajes suprimidos, al ser
considerados como delicados. Pese a las penosas amputaciones, la obra
conocid un rotundo €xito de manera casi inmediata, y esto incluso en la
Peninsula, donde se leia de manera clandestina. Unos pocos afios después,
en 1955, la editorial Noguer (que tenia sede en México y Barcelona, aunque
la obra fuera publicada de manera oficial en el pais azteca) sacaria la segunda
edicion, recuperando los fragmentos suprimidos en Argentina (y anadiria el
citado censo de personajes de José Manuel Caballero Bonald e ilustraciones
de Lorenzo Gofii). A esta le seguirian dos ediciones mexicanas mas en 1957
y 1962; las tnicas diferencias de estas versiones con respecto a la anterior
seran las notas iniciales que afiadird el novelista.

En Espafia, aunque circulara desde un primer momento, la obra no
apareceria hasta 1963, y seria en la misma editorial Noguer (ahora con sede
en Barcelona, Madrid y México) dentro de su coleccion “Galeria Literaria”.
Entre esta ultima version ibérica y las aparecidas en México apenas existian
unas pequenas diferencias apenas significativas. Como es sabido, la
intervencion de un recién nombrado ministro del Interior, el incombustible



Manuel Fraga, resulté fundamental para su aparicion. Segin ha quedado
constancia, entre el politico y el escritor se cruzaron varios miles de cartas:
y al fin, la insistencia del futuro premio nobel, que tenia depositada en la
obra toda su confianza ética y estética, decantd la decision positiva del
politico gallego.

Entre las ediciones mexicanas de 1957 y 1962 apareceria la traduccion
francesa de Henri L. P. Astor en la prestigiosa editorial Gallimard; para ser
mas precisos, el 6 de octubre de 1958. A esta version es a la que hoy nos
vamos a referir aqui. La célebre novela iba precedida por una breve biografia
de su autor y las traducciones de las notas del mismo a la primera, segunda
y tercera edicion (estos prologos como nos recuerda Eduardo Godoy Gallard
(2017: 130) “sirven al novelista para entregar angulos de apreciacion en
torno al material novelesco empleado y en lo referente a su concepto de
novelar”). Asi pues, deducimos que el traductor parte de la tercera edicion
mexicana de 1957, aunque podemos suponer que con toda seguridad conoce
todas las anteriores. Llama la atencion la supresion de ciertos fragmentos en
la version francesa como el del suefio erdtico terrorifico de dofia Elvira con
su gato negro. La version francesa propone para esta parte:

Mlle Elvira se tourne et se retourne dans son lit, elle est troublée,
inquiete et ne sort d’un cauchemar que pour tomber dans un autre. L’alcove
de Mlle Elvira sent le linge usagé et la femme : les femmes ne sentent pas le
parfum, elles sentent le poisson rance. Mlle Elvira a le souffle haletant et
comme entrecoupé, et son réve violent, tourmenté, -téte chaude et ventre
froid- fait craquer, plaintivement le vétuste matelas.

Mlle Elvira se réveille subitement et allume la lumiére. Elle a sa
chemise trempée de sueur. Elle a froid, se l1éve et jette son manteau sur ses
pieds. Ses oreilles bourdonnent un peu et les bouts de ses seins, comme aux
beaux jours, se montrent rebelles, presque hautains. (Cela 1958 : 174)

La emblematica descripcion de este momento onirico de la sefiorita
Elvira si estaba presente en las versiones mexicanas desde la de 1957
(aunque cambiaran ciertas palabras como “trasero” por “culo” en la version
definitiva o “se mueven enloquecidos” por “se masturban enloquecidos™).
Se suprime asi algo mas de una pagina en ese caso:

La seforita Elvira tiene jadeante y como entrecortado el respirar, y su
suefio violento, desapacible, su suefio de cabeza caliente y panza fria, hace
crujir, quejumbroso, el vetusto colchon.

Un gato negro y medio calvo que sonrie enigmaticamente, como si
fuera una persona, y que tiene en los ojos un brillo que espanta, se tira, desde
una distancia tremenda, sobre la seforita Elvira. La mujer se defiende a
patadas, a golpes. El gato cae contra los muebles y rebota, como una pelota
de goma, para lanzarse de nuevo encima de la cama.

El gato tiene el vientre abierto y rojo como una granada y del agujero
del culo le sale como una flor venenosa y maloliente de mil colores, una flor
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que parece un plumero de fuegos artificiales. La sefiorita Elvira se tapa la
cabeza con la sabana. Dentro de la cama, multitud de enanos se masturban
enloquecidos, con los ojos en blanco. El gato se cuela, como un fantasma,
coge del vientre a la sefiorita Elvira, le lame la barriga y se rie a grandes
carcajadas, unas carcajadas que sobrecogen el animo. La seforita Elvira esta
espantada y lo tira fuera de la habitacion: tiene que hacer grandes esfuerzos,
el gato pesa mucho, parece de hierro. La seforita Elvira procura no aplastar a
los enanos. Un enano le grita "jSanta Maria! jSanta Maria!". El gato pasa por
debajo de la puerta, estirando todo el cuerpo como una hoja de bacalao. Mira
siniestramente, como un verdugo. Se sube a la mesa de noche y fija sus ojos
sobre la senorita Elvira con un gesto sanguinario. La sefiorita Elvira no se
atreve ni a respirar. El gato baja a 1a almohada y le lame la boca y los parpados
con suavidad, como un baboso. Tiene la lengua tibia como las ingles y suave,
igual que el terciopelo. La suelta con los dientes las cintas del camison. El
gato muestra su vientre abierto, que late acompasadamente, como una vena.
La flor que le sale por detréas estd cada vez mas lozana, mas hermosa. El gato
tiene una piel suavisima. Una luz cegadora empieza a inundar la alcoba. El
gato crece hasta hacerse como un tigre delgado. Los enanos siguen
meneandosela desesperadamente. A la seforita Elvira le tiembla todo el
cuerpo con violencia. Respira con fuerza mientras siente la lengua del gato
lamiéndole los labios. El gato sigue estirdndose cada vez mas. La sefiorita
Elvira se va quedando sin respiracion, con la boca seca. Sus muslos se
entreabren, un instante cautelosos, descarados después...

La sefiorita Elvira se despierta de stibito y enciende la luz. (Cela 1990:
310-311)

La version francesa suprime todo esto por completo sin que sepamos el
motivo. No hay referencia alguna al gato, ni a las carnales actividades de los
enanos, como un rechazo de la faceta onirica y truculentamente erética del
relato de Camilo José Cela. Probablemente el texto de partida utilizado por
Henri L. P. Astor se encontrara ya censurado antes de la traduccion o tal vez
el traductor decidid suprimirlo para no chocar al publico galo. Sin embargo,
resulta méas que sorprendente que a dia de hoy esta version sin actualizar y
con cortes siga siendo la ediciéon comercializada y considerada candnica de
la novela del nobel gallego en el pais vecino.

En el mismo sentido, los pequefios cambios existentes entre las
primeras versiones y las posteriores (que van desde cambios de puntuacion
hasta variaciones de palabras) se reflejan de igual modo en esta traduccion.
La version francesa antecede por lo tanto a todas las ediciones espafiolas pero
es posterior en el tiempo a la traduccion inglesa de J. M. Cohen que,
basandose en la primera edicidn argentina (y con una introduccion de Arturo
Barea), habia aparecido ya en 1953 en la editorial neoyorkina Farrar, Straus
& Young.

La version de Astor seria reeditada en 1989, 1990, 1996 y como
avanzdbamos es la que aun hoy sigue comercializando Gallimard en su
coleccion L’imaginaire, con las mismas notas preliminares y el prologo de
José Maria Castellet. Castellet es uno de los estudiosos que mas ha defendido
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la novela contra los criticos que la condenaban basdndose tan solo en
criterios de moral o por considerar que ofrecia una vision demasiado
pesimista de la realidad espafiola. Castellet supo engarzar la obra con la
tradicion de la novela espafiola destacando su valor, el manejo del lenguaje
por el autor y la fuerza de sus didlogos. Y es que probablemente fue la
energia que desprende esa naturalidad coloquial de sus personajes engarzada
con maestria en las celdas de la obra por el lenguaje admirable del narrador
omnisciente, lo que motivéd sus tempranas traducciones; y en particular la
inglesa con su categorica frase en la portada: “Spain’s Greatest Living
Novelist”, “el mejor novelista espafiol vivo”.

Pero también en esa fuerza de lo oral, de lo hablado, nos topamos con
una de las principales dificultades a la hora de traducir, pues como sabemos,
para el traductor pocos aspectos suponen un desafio mayor que los
coloquialismos, por la gran dificultad que entrafia traducirlos, por la
diversidad de matices que presentan, por la relacion con el momento
historico de su produccion, y su estrecha vinculacion con la cultura del pais
de origen que tan dificil resulta volcar a otra lengua... Hay grandes ejemplos
de la traslacion de esas pinceladas orales y coloquiales: por ejemplo Mor de
Fuentes al traducir a comienzos del XIX Julie ou La nouvelle Héloise de
Jean-Jacques Rousseau convertia los platos tipicos suizos que consumian los
Wolmar en gachas y barquillos, o Lydia Vazquez que tan magistralmente
adapta las canciones y los modismos del lenguaje de Les années de Annie
Ernaux a la realidad espafiola de la posguerra...

Robert Dengler nos recuerda las dificultades inherentes a este proceso
traductologico, y los procedimientos a seguir para obtener un resultado
Optimo:

La traduccién de las expresiones idiomaticas, por su caracter marginal
y fijo, requiere ineludiblemente, un andlisis que determine su sentido
especifico, su valor discursivo propio, so pena de interpretaciones erroneas o
estilisticamente torpes. Como corolario de lo anterior, hemos comprobado
que las paremias pueden dar lugar a una traduccion incluso mas libre. Como
expresion de la idiosincrasia lingiiistica de una colectividad, nacen,
evolucionan y mueren, al igual que los sistemas socio-lingliisticos en los que
se integran. Desde el punto de su tratamiento lexicografico, requieren una
atencion muy peculiar que realza el papel y el talento primordial de la

sensibilidad lingiiistica y estilistica del traductor. (Dengler 2014: 234)

Y ese rasgo coloquial al que nos referiamos resulta particularmente
complicado de traducir en los didlogos, donde confluyen la interpretacion
lingiiistica y la pragmatica con la pretension literaria. Asi nos lo recuerda
Maria Rosaria Pennisi refiriéndose a los dialogos de La colmena:

El texto es una completa parafrasis de una enunciacién en la que no quedan
testimonios de la oralidad, el autor-enunciador absorbe las voces de los
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locutores, sin embargo algunas veces, el discurso directo estd mas cerca de la
lengua oral, porque el narrador utiliza un vocabulario y una fraseologia que

no le corresponden a ¢l sino a sus personajes. (Pennisi, 2010)

Podemos afirmar que la version de Henri L. P. Astor descifra la faceta
pragmadtica del lenguaje fotografico de la novela con un gran acierto en
general. La version francesa reproduce esa impresion casi constante de
espontaneidad que permiten al lector avanzar en el relato al tiempo que
reconoce el origen, la clase social y el bajo o alto estrato del personaje en la
lengua meta. Un ejemplo grafico de la buena gestion de los elementos y de
la preservacion de los particularismos de la lengua celiana de origen, en el
texto meta de Astor, lo encontramos en el capitulo quinto, en su version del
siguiente dialogo entre dofia Ramona Bragado y Victorita en la lecheria de
la calle Fuencarral de la primera:

—iQué donde esta el cabrito! ;Me entiende? jQué donde esta el tio!

—iAly, hija, t eres una golfa!

—Bueno, yo soy lo que usted quiera, a mi no me importa. Yo tengo que
tirarme a un hombre para comprarle unas medicinas a otro. jVenga el tio!
—Pero, hija, ;por qué hablas asi?

Victorita levanto la voz.

—iPues porque no me da la gana de hablar de otra manera, tia alcahueta! ;Se
entera? jPorque no me da la gana! (Cela 1990: 341)

Como podemos apreciar las expresiones propias de una jerga muy
coloquial, propia de los bajos fondos, abundan en este breve extracto que
enfrenta a las dos mujeres que atraviesan un momento de gran tension
emocional. Constatamos que el fragmento resulta muy violento en la version
castellana, puesto que, si dona Ramona aspira a guardar las apariencias
recurriendo a un tono mas comedido, con un lenguaje mas cuidado y
fingiendo ignorar el fondo del asunto tratado, la joven Victorita, desesperada,
recurre a un lenguaje realmente despojado para retratar la angustiosa
situaciéon que le lleva a prostituirse. Las intervenciones del narrador
omnisciente indicando el aumento de volumen del didlogo contribuyen a
reforzar dicha impresion de efusion en el lector.

En la edicion de Gallimard vamos a ver que el traductor pone en marcha
todos los mecanismos traductoldgicos a su alcance para dejar el fragmento
transformado de la siguiente manera en francés:

-Je dis : ou est-ce qu’il est le zebre ! Vous me comprenez ? Ou est-ce qu’il est
le type !

-Ah ! Ma fille ! Quelle gourgandine tu fais, toi!

-Bon, je suis ce que vous voudrez, moi ¢a m’est égal ! Moi il faut que je me
tape un homme pour acheter des médicaments a un autre. Alors envoyez le

type !



-Mais pourquoi parler comme ¢a, ma fille ?

Victorita éleva la voix.

-Bien parce que j’ai pas envie de parler autrement, mére maquerelle ! Vous
entendez ? Parce que j’en ai pas envie ! (Cela 1958 : 199)

Las palabras y expresiones en argot conservan el mismo nivel de
lengua, la misma frescura y la misma acritud en ambos idiomas. Cabe
destacar la no traduccion del hipocoristico “Victorita”, lo que resta una cierta
informacion al lector final del texto francés que no tiene por qué apreciar la
presencia de un diminutivo, con toda su connotacion. Pero en todo lo demas,
Astor domina los recursos lingiiisticos y demuestra toda su habilidad
discursiva y sociolingiiistica y una gran afinidad con el contenido de la
novela. Solo asi puede haber conseguido interpretarla de una manera tan
exacta y con tanta precision. El “cabrito” se convierte en “zébre”
permitiéndole conservar incluso el imaginario del animal; el “tio” se vuelve
“type” y la “golfa” una “gourgandine”, con la misma significacion
peyorativa de mujer casquivana y facil; una mujer que no duda en “tirarse”
a los hombres, verbo que serd vertido al francés como ““se taper un homme™.
El nivel no podia ser mas justo, los términos no resultan ni demasiado duros
ni demasiado pacatos. El traductor tampoco duda en suprimir el “ne” de la
doble negacion francesa para reincidir en el cardcter oral del fragmento. Si
no es una equivalencia exacta del texto en castellano, en francés no se
hubiera entendido el dialogo como realmente coloquial sin esta supresion.
Sin duda, la cercania de la traduccion con la fecha de escritura original de la
novela permite que la version francesa se ajuste de una manera muy precisa
a los modismos del lenguaje del pais vecino, lo que también resulta
fundamental en este tipo de versiones tan marcadas por el momento historico
en el que ven la luz.

Sin embargo, este ajuste en lo sociolingliistico y esta buena eleccion del
léxico no alcanzan tal grado de perfeccion a lo largo de todo el texto francés.
Asi la traduccion de una de los fragmentos mas conocidos de la novela de
Cela, en el que se presentan las recurrentes y hoscas interjecciones de Dona
Rosa, que sin duda han marcado todas nuestras lecturas de la obra, es un
excelente ejemplo de este desajuste que sobreviene en algunos fragmentos
del texto meta:

—No perdamos la perspectiva, yo ya estoy harta de decirlo, es lo Unico
importante.

Dofia Rosa va y viene por entre las mesas del café, tropezando a los clientes
con su tremendo trasero. Donia Rosa dice con frecuencia lefie y nos ha
merengao. Para dofia Rosa el mundo es su café, y alrededor de su cafg, todo
lo demas. Hay quien dice que a dofia Rosa le brillan los ojillos cuando viene
la primavera y las muchachas empiezan a andar de manga corta. Yo creo que
todo eso son habladurias: dofia Rosa no hubiera soltado jaméas un buen
amadeo de plata por nada de este mundo. Ni con primavera ni sin ella. A dofia
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Rosa lo que le gusta es arrastrar sus arrobas, sin mas ni mas, por entre las
mesas. (Cela 1990: 119)

Esta célebre etopeya, que abre la novela, presenta un nivel 1éxico mucho
menos grosero que el fragmento precedente: “trasero”, “lefie”, “nos ha
merengado” o esas “arrobas” del final, resultan bastante leves dentro del
ambiente coloquial. Sin duda se trata de vulgarismos, pero no nos llevan a
pensar en un personaje salido de los bajos fondos del Madrid de posguerra.
Se trata mas bien de eufemismos que reemplazan voces malsonantes que
podrian resultar molestas para una parte del auditorio. Logicamente tal
apertura es un juego irdnico del novelista (casi como un guifio a los
censores), que parece acompafar las pudibundas maneras de su personaje,
cuando luego no dudard en introducir expresiones bastante mas subidas de
tono. De igual manera que su personaje, que después resultara mucho mas
duro de lo que insinuan esas expresiones intencionalmente recatadas. Sin
embargo, resulta curioso apreciar que al leer la version francesa la impresion
resulta bastante diferente en general:

Ne perdons pas le nord, je me tue a le dire, c’est la seule solution.

Dofia Rosa va et vient entre les tables du café tout en bousculant les clients
avec son terrible derriére. Dofia Rosa dit fréquemment « foutre » et « on est
baisé ». Le monde, pour dofia Rosa, c’est son café, et autour de son café¢ il y
a tout le reste. Il y en a qui disent que les petits yeux de dofia Rosa brillent
quand vient le printemps et que les filles commencent a sortir en manches
courtes. Moi, je crois que tout ¢a, c’est des blagues : dofia Rosa ne lacherait
un bon douro d’argent pour rien au monde. Avec ou sans printemps. Ce
qu’elle aime, c’est trimbaler ses kilos de graisse, entre les tables. (Cela 1958 :
21)

Como se puede constatar existe una evidente diferencia de nivel de
lengua entre ambas versiones. “Estar harta de decirlo” pasa a ser “Je me tue
a le dire”, de modo literal algo asi como “me mato a decirlo”, que suena
mucho maés categdrico que en la version castiza. La interjeccion eufemistica
para denotar asombro, enfado o ira “lefie” que va en lugar de “leche”
[recogido en tal sentido en el Diccionario de argot de Victor Leon (Ledn
1980) y en la obra homoénima de Juan Manuel Oliver (Oliver 1987)] que, aun
siendo de las suaves, quiere evitarse!, pasa a ser “foutre” (algo asi como
“poseer sexualmente”, o de una manera mas vulgar “joder”), con lo que la
sustitucion por una expresion menos ofensiva desaparece. El personaje

' En lo relativo al origen de dicha expresion algunos conjeturan sin ofrecer muchas
pruebas que por la presencia de la “fi” podria evocar la expresion “cofio” y otros que se
podria referir al semen. En El teatro de Antonio Gala, de Fausto Diaz Padilla (1985: 96)
leemos que “La interjeccion originaria ;leche! [del eufemismo jlerie!] con valor obsceno,
ya que se referia al semen masculino, se ha ido transformando en eufemistica al perderse
conciencia de este significado primitivo”.



femenino de esta Espafia de la posguerra se convierte en una figura de una
gran ordinariez desde la primera pagina de la novela al emplear una jerga
muy poco adecuada para alguien que regenta una honorable cafeteria.

Algo similar sucede con ese “nos ha merengao” (con el debilitamiento
en posicion intervocalica de la “d” propio del habla coloquial) que viene de
“merengar” o “batir” la leche (aunque la RAE no introduzca la acepcion en
su diccionario; la definicion de merengar es bastante intuitiva, para algunos
equivale a ‘recubrir con claras de huevo montadas con aztcar un postre o un
pastel antes de pasar unos minutos en el horno’; pero hay personas que
consideran que “merengar” es afiadir azucar a las claras de huevo y
montarlas, es decir, hacer el merengue.), y que paradojicamente a su vez
viene del francés “meringuer” (la etimologia del francés “meringue” es atin
hoy incierta). Dicha expresion resulta bastante prudente en boca de la regente
del local, ya que en su empleo eufemistico en esta obra significa estropear
alguien una situacion, molestando de manera pertinaz. Henri Astor opta por
una opcidon mucho mas tajante y grosera al proponer en su version “on est
bais¢”, donde “baiser” equivaldria a algo asi como “mantener relaciones
sexuales” en un lenguaje bastante procaz (algo asi como “estamos jodidos”).
Con seguridad podriamos afirmar que el significado de fondo resultaria mas
0 menos equivalente pero la imagen que proyectan uno y otro texto resultan
muy alejadas en cuanto a la representacion del personaje.

El lenguaje del narrador testigo impersonal, que parece ajustarse al del
personaje que retrata, en un cierto efecto de espejo, también sube levemente
de tono, aunque ciertamente de una manera mucho menos evidente. El
“trasero” (eufemismo de “culo”) se traduce de manera literal por “derriére”
de igual significado. Las “habladurias” pasan a ser “blagues”, “chistes” (y
no “commérage” que hubiera sido la traduccion mas literal). Y por ultimo
“arrastrar sus arrobas” pasa a “trimbaler ses kilos de graisse”, donde el
humor mordaz de las “arrobas” pasa a ser algo mucho mas grafico con esos
“kilos de grasa”. El narrador se muestra asi un poco mas crudo que en el
texto de Cela, lo que resta un poco de la ironia al tono de apertura de la
novela. En particular por el contraste con las expresiones de doia Rosa que
en la version francesa se desdibuja considerablemente.

Algo similar nos vamos a encontrar en el fragmente que recoge la
conversacion que mantienen telefénicamente Julidn Sudrez, apodado en la
novela “la fotdgrafa”, hijo de dona Margot, y el que creemos identificar con
Pepe el Astilla, su amante. Dos enamorados maduros que no ocultan su
relacion homosexual, descrita por el novelista sin muchos tapujos y con
bastante naturalidad:

Por teléfono, el sefior Sudrez habla en voz baja, atiplada, una voz de lila, un
poco redicha. La chaqueta le est4 algo corta y el pantalon le queda ceiiido,
como el de un torero.

-¢Eres ta?



-iDescarado, mas que descarado! jEres un carota!

-Si... Si... Bueno, como tu quieras.

-Entendido. Bien; descuida, que no faltaré.

-Adios, chato.

-iJe, je! ;T siempre con tus cosas! Adids, pichén; ahora te recojo.

El sefior Sudrez vuelve a su mesa. Va sonriendo y ahora lleva la cojera algo
temblona, como estremecida; ahora lleva una cojera casi cachonda, una cojera
coqueta, casquivana. Paga su café, pide un taxi y, cuando se lo traen, se
levanta y se va. Mira con la frente alta, como un gladiador romano; va
rebosante de satisfaccion, radiante de gozo. (Cela 1990: 142)

Cuando abordamos la version francesa del fragmento, el resultado de
la traduccién parece mas ajustado que en el ejemplo precedente, pero en
ocasiones parece variar el equilibrio con respecto a la novela de Cela:

Au téléphone, M. Sudrez parle a voix basse, sur un ton aigu, flité un rien
poseur. Son veston est un peu court et son pantalon est serré comme celui
d’un torero.
-C’est toi ?

-Tu as un toupet, non mais tu en as un toupet ! La tu es culotté !

-Oui... Oui... Bien, comme tu voudras.

-Entendu. Bien! T en fais pas. J’y serai.

-Au revoir, chou...

-Hi, hi! Toujours le méme! Au revoir, mon pigeon; je passe te prendre a
I’instant.

M. Suérez retourne a sa table. Il est tout souriant et a présent son
déhanchement a quelque chose de tremblotant, de gélatineux. Il se déhanche
comme une coquette lascive, comme une petite folle. Il paie son caf€,
demande un taxi, et quand il est 14, il se léve et s’en va. Il porte le front haut,
comme un gladiateur romain; il regorge de satisfaction, il nage dans la joie.
(Cela 1958 : 37)

Lo primero que llama la atencién en la lectura del texto galo es la traduccion
de “la voz de lila”, es decir una voz de homosexual con ademanes femeninos,
que pasa en francés a ser una voz con un “ton fliité”, es decir una voz dulce
que imita el sonido agradable de una flauta, siguiendo al diccionario Littré.
La eleccidon no parece lo bastante grafica. Esa voz que Cela ha de calificar
de “redicha” (es decir una voz en la que se articulan las palabras con
perfeccion afectada) y que pasa en francés a convertirse en “un ton un rien
poseur” es decir un tono algo estudiado... El retrato caricaturesco, pero no
bravucon, queda un tanto desdibujado en francés, aunque se capte la esencia.
La actitud del “poseur” no parece ajustarse al retrato del gay.
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Las expresiones “descarado” y “carota” se ajustan a la perfeccion a sus
correspondientes “avoir du toupet” et “culotté” (aunque cierta afectacion en
el castellano que se percibe en el sufijo aumentativo “-ota” de “carota”, y en
la nocién misma del “descaro” parecen perderse). Sin embargo, el término
“chato” pasa a “chou”, que ahora parece demasiado amanerado en oposicion
a “chato”. Se aporta asi un rasgo del personaje que en las frases precedentes
se ha podido perder en la version francesa tal vez en un intento de recuperar
el equilibrio.

Y cierra esta cita la descripcion del particular modo de andar del sefior Suérez
y de su “cojera algo temblona, como estremecida”, que pasa a ser nada menos
que un “déhanchement tremblotant” e incluso “gélatineux” lo que
equivaldria de manera literal a un “contoneo de caderas tembloroso y
gelatinoso”. Parece de nuevo como si el traductor intentara recuperar todos
los matices que ha ido perdiendo en el camino y que no quiere dejar de
transmitir a su lector. Y a continuacién se cierra con esa “cojera casi
cachonda, una cojera coqueta, casquivana” que transforma al personaje en
“une coquette lascive, comme une petite folle”. La sentencia no admite
recurso para el traductor: ahora los adjetivos se sustantivan y Sudrez se
vuelve una coqueta lasciva, una locuela, lo que sin duda resulta un tanto
excesivo comparandolo con el original. En esta version no queda lugar para
la imaginacion.

Vemos asi, pese a la gran calidad de la traduccidon de Astor en general
y lo cuidado de su version, que los limites propios del habla de la Espafa de
la posguerra, que Cela conoce bien y que encaja con delicadeza en las
diferentes celdas que componen su obra, saltan en pedazos en ciertos
momentos delicados al trasladarlos a la version francesa. Desenmaraiiar este
nudo gordiano para verterlo a otra lengua precisa de un cuidadoso analisis
de cada una de estas categorias para elucidar la diferencia entre lo enunciado
y lo interpretado en el plano del relato: ironia, brutalidad, crudeza,
erotismo... Solo una vez descifrado se podra reproducir en el otro idioma la
jerga, el estilo y la intencion.

De igual manera también resulta fundamental encontrar la expresion
justa en la lengua meta, no basta con interpretar un refran, entender el chiste
de turno o reconocer una parafrasis insultante. Los matices de las mismas
resultan capitales para que el lector meta no reciba una percepcion erronea
del nivel de un cierto personaje, de las intenciones del autor, o de la
impresion que un determinado fragmento debe producir. Concluimos asi que
sin lugar a dudas resulta inevitable la pérdida de ciertas gradaciones en el
momento de volcar una obra literaria en la lengua meta, pero resulta
interesante poner de relieve estos desgastes y analizarlos, para distinguir
como se merece el genio del novelista y la riqueza de los multiples matices
de su gran obra universal.
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