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ESTRUCTURA DEL ALMA EN EL FEDRO1

Jonathan Lavilla de Lera
Universidad del País Vasco y Eidos (UPV/EHU): Platonisme i Modernitat

RESUMEN

El presente artículo trata de recoger la caracterización del alma humana que Platón ofrece 
en el diálogo Fedro. Para ello, hemos centrado nuestra atención en el símil del carro alado 
de la palinodia, atendiendo a su contexto dramático y extrayendo los aspectos más rele-
vantes. El resultado no es desdeñable: el Académico, conocido por su ascetismo y su es-
fuerzo constante por privilegiar la razón y el intelecto, ofrece una novedosa imagen del 
alma humana, fijando el éros como su núcleo y principio vital. En esencia, el alma huma-
na es deseo, y, análogamente, su parte más excelsa, a saber, el intelecto, es deseo de cono-
cimiento. 
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ABSTRACT

This paper aims to summarize the characterization of the human soul given by Plato’s 
Phaedrus. To this end we have focused on the allegory of the winged chariot depicted in 
the palinode, considering its dramatic context and analyzing it in detail. The result is 
definitely significant: the founder of the Academy, well-known for his asceticism and his 
continuous effort to favor reason and the intellect, offers an original image of the human 
soul, which sets éros as its core and as its vital principle. Substantially, the human soul is 
desire and, similarly, its most preeminent part, i.e. the intellect, is desire for knowledge.

Keywords: Plato, Phaedrus, éros, soul, palinode.

1. El presente artículo ha sido elaborado a partir de los materiales preparados para la cuar-
ta sesión del Seminario de cultura y filosofía griegas del curso 2013-2014. Agradezco, pues, al 
Dr. Antonio Alegre Gorri por haberme invitado a participar en el mismo. 
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1. ¿Una teoría anímica en Platón?

El presente artículo tiene como objetivo analizar la estructura del alma en el 
Fedro de Platón. Para ello, nos referiremos al célebre símil de la palinodia 
(cf. 246a, 3 ss.), mediante el que Sócrates compara el alma humana con una 
biga alada formada por un cochero y dos corceles, el uno noble y disciplinado, 
el otro de mala casta e indómito. Se trata de un pasaje obligado para todo in-
térprete que haya tratado de describir la concepción anímica que se deriva de 
los Diálogos platónicos. En ese sentido, el pasaje se ha vinculado con el libro 
IV de la República, en el que encontramos una tripartición anímica semejante. 
Buena parte de los intérpretes recientes han defendido la posterioridad del 
Fedro respecto a la República,2 alegando que resulta más verosímil y lógico 
introducir por primera vez una tripartición de tal tipo mediante el discurso 
estructurado de la República, que no mediante un símil en forma de mito. No 
obstante, la cuestión ha sido discutida. Algunos estudiosos, como Taylor,3 han 
sostenido que Platón toma la tripartición del pitagorismo del siglo v y que, por 
tanto, sería plenamente comprensible para un lector bien informado de la épo-
ca, incluso siendo introducido a través de un símil o de forma mítica. Más to-
davía, se ha señalado que la tripartición del Fedro y de la República no son 
compatibles, en tanto que del libro X de esta última parece derivarse que sólo 
la parte racional del alma es inmortal y que únicamente dicha parte constituye 
su auténtica esencia, mientras que en el Fedro es indiscutible que es predicada 
del conjunto, el cual es irreductible a la simplicidad absoluta. La cuestión se 
hace todavía más compleja, si acudimos a otros pasajes del Corpus. Conocida 
es la simplicidad del alma propuesta por Sócrates en el Fedón, mientras que en 
el Timeo (cf. 70a ss.), si bien se suscribe la tripartición anímica del Fedro, se 
niega de manera rotunda la inmortalidad de las partes no estrictamente racio-
nales (cf. 69c-d). Además de los antementados, otros pasajes, como Leyes 
897a, en el que parece que al alma del mundo se le asigna una pluralidad de 
componentes, hacen que la cuestión sea, en definitiva, irresoluble.

Estos y otra serie de problemas impiden que de los Diálogos pueda ex-
traerse una teoría del alma o un sistema psicológico unívoco. Con ello no ne-
gamos que Platón tuviese una concepción anímica coherente, ni defendemos 
que el Académico hubiese incurrido en contradicciones internas de manera 

2. Cf. Brisson (Platon, «Phèdre», traduction inédite, introduction et notes par L. Brisson 
[París: Flammarion, 2004], p. 33); E. Sala, Il Fedro di Platone. Commento (Padova: Università 
degli Studi di Padova, 2007), p. 20-22 [tesis doctoral]; Poratti (Platón, Fedro [Madrid: Akal, 
2010], p. 69; introducción, traducción y notas de A. Poratti); M. Vegetti, Guida alla lettura della 
«Repubblica» di Platone (Bari: Laterza, 20115), p. 5. 

3. Cf. A.E. Taylor, Plato. The man and his work (London: Methuen, 1926), p. 120, n. 1.
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inconsciente. Más bien, nos remitimos a la evidencia de que Platón no elaboró 
ningún tratado acerca del alma, en el que expusiese una teoría clara y definiti-
va, sino que en sus Diálogos, Sócrates habla de ella en circunstancias diversas 
y frente a un público variado en función del que moldea su discurso. Además, 
conviene tener presente que la caracterización que Sócrates elabora del alma 
acostumbra a estar subordinada a otros intereses, como pueden ser, por ejem-
plo, justificar la capacidad humana de obtener un conocimiento verdadero de 
la realidad o, como sucede en el Fedro, definir la naturaleza del éros. Así pues, 
conviene dejar de lado la pretensión de reconstruir una teoría anímica en Pla-
tón y reconocer que los diálogos muestran que la concepción del alma que 
puede rastrearse a lo largo del Corpus parece estar determinada por varios 
puntos de tensión distintos: según señaló Gil, «Platón se mueve entre distintas 
concepciones del alma, especialmente entre la órfico-pitagórica que la tenía 
por algo divino, simple y puramente racional, y divorciado de toda función 
física, y otra, procedente de la filosofía natural, que la consideraba como el 
principio de la vida y del movimiento».4 No tenemos fuentes que permitan 
determinar cuál es la influencia real del orfismo en Platón, pero lo cierto es 
que, independientemente de su origen, los dos puntos de tensión señalados por 
Gil pueden apreciarse a lo largo del Corpus y no parece que la cuestión llegue 
a resolverse totalmente nunca. Platón está obligado a hablar del movimiento 
del alma y parece que de la razón pura no puede predicarse el movimiento.

2. Contextualización del símil del carro alado

Constatados estos problemas, pretendemos ofrecer una caracterización de la 
estructura del alma esbozada en el Fedro. Con ello, por una parte, el análisis 
se ve descargado de la tarea de tener que armonizar pasajes que no son entera-
mente asimilables entre sí y, por otra, permite prestar mayor atención al pasaje 
concreto, atendiendo el contexto dramático en el que se insiere y considerando 
sus funciones y objetivos específicos. El resultado, que ya adelantamos, es que 
la tripartición anímica del Fedro surge contrapuesta a una bipartición tradicio-
nal, que puede rastrearse en una amplia variedad de textos, tanto de poetas, 
como de prosistas anteriores a Platón, la cual sugería una división entre la 
parte irracional y racional del humano.5 De tal forma, vemos al Académico en 

4. Cf. L. Gil (Platón, Fedro [Madrid: Editorial Dykinson, 2009], p. 46; edición bilingüe, 
traducción y notas de L. Gil [primera edición en Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1957]).

5. Solana (Más allá de la ciudad: el pensamiento político de Sócrates [Zaragoza: Institu-
ción Fernando el Católico, 2013], p. 145-146, n. 186) ha sido uno de los últimos autores que ha 
señalado con acierto que la teoría de la tripartición anímica de Platón dialoga con una bipartición 
que distingue entre razón e impulsos y que no es una novedad platónica o socrática, sino que 
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su labor sintetizadora, que bebe de la tradición anterior, pero integrando los 
elementos en función de sus conveniencias y llevándolas a su terreno para ela-
borar tesis propias. Otro elemento capital que conviene adelantar es que en el 
Fedro Platón caracteriza el éros como trasfondo vital del alma,6 de manera que 
su impulso no sólo se vincula a la parte irracional, sino que atraviesa íntegra-
mente el conjunto anímico. La parte concupiscible, la irascible y la racional, 
todas ellas padecen el impulso erótico, si bien, en función de su comprensión 
del mismo, lo experimentan de modos radicalmente distintos. La cuestión es 
de gran relevancia, pues, en un relato en el que se postula la inmortalidad del 
alma y su transmigración, que plausiblemente estaban ligadas al orfismo y al 
pitagorismo, parece que se niega la posibilidad de un alma racional pura y 
simple.

Adelantadas algunas de las conclusiones del análisis que vamos a desple-
gar, conviene ofrecer una serie de consideraciones generales sobre el diálogo 
del que nos ocupamos, lo cual permitirá analizar la tripartición anímica del 
Fedro en su contexto, es decir, en relación con el conjunto de problemas al que 
hace frente. En primer lugar, debemos atender a la escena inicial de la obra. El 
diálogo arranca con una pregunta por el movimiento: Sócrates se topa con 
Fedro y le pregunta adónde va y de dónde viene. Éste responde que viene de 
casa de Epícrates, donde ha pasado gran parte de la mañana sentado, asistien-
do a la exhibición discursiva del logógrafo Lisias, y se dirige fuera del núcleo 
urbano, extra muros, con la intención de dar descanso a su cuerpo mediante un 
paseo y ejercitarse en la rememoración y declamación del discurso que acaba 
de escuchar. En lo sucesivo, Sócrates decide acompañar a Fedro fuera del nú-
cleo urbano, con la promesa de escuchar de su boca el discurso de Lisias. El 
diálogo, por tanto, constituye un viaje.7 Los dos protagonistas traspasan las 
murallas y avanzan cabe el río Ilisos, hasta encontrar un lugar idóneo en el que 

forma parte de la tradición griega: «Se trata de una distinción popular, es decir, presente en la 
tradición poética. Aristóteles adopta este mismo punto de vista al aceptar la distinción entre dos 
partes del alma: la racional y la irracional (Ética nicomáquea 1102a, 26; De anima 432a, 26). Esa 
teoría dualista, que distingue entre lo racional (logistikón) y lo irracional (alogistón), constituye 
el punto de partida para elaborar la teoría tripartita de Platón (República 439d). Teognis (631-32) 
afirma que “aquel cuyo pensamiento (nóos) no puede más que su corazón (thymós), siempre, oh 
Cirno, está en la desgracia y se halla en errores funestos”. Esquilo (Persas 767) se refiere a Medo, 
“el cual en la razón (phrénes) tenía timonel de su espíritu (thymós)”». 

6. Dice Bonazzi («Platone il realista. Un percorso di ricerca», artículo inédito): «Platone 
elabora infatti una tesi radicalmente nuova e profondamente rivoluzionaria [...]: non è vero che l’uo-
mo è solo ragione, come voleva probabilmente Socrate; ma non è vero neppure che l’uomo è questo 
scontro tra ragione e desiderio, come pretendono gli altri. L’uomo è solo desiderio – forme di 
desiderio orientate diversamente (verso il sapere, verso l’onore, verso i piaceri; ognuno di que-
sti desideri dispone di un suo contenuto cognitivo) e in conflitto tra loro».

7. Según ha señalado Bonazzi (Platone, Fedro [Torino: Giulio Einaudi editore, 2011], p. x; 
traduzione e cura di Mauro Bonazzi), «il Fedro è un dialogo di viaggi, reali e immaginari».
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detenerse y en el que Fedro pueda leer el discurso de Lisias que lleva consigo 
bajo el manto. En dicho recorrido, es Fedro quien parece llevar la iniciativa, 
tomando la responsabilidad de ejercer de guía y encontrar el paraje más propi-
cio. Por su parte, Sócrates se muestra admirado ante el retiro que su interlocu-
tor ha seleccionado: elogia la belleza del plátano y del sauzgatillo que allá se 
encuentran, así como su sombra y su fragancia; se muestra igualmente admi-
rado por el agua fría y límpida del río, y por la comodidad del césped. Tanto es 
así, que en definitiva, Sócrates no duda en señalar que Fedro ha sido un exce-
lente guía de forasteros (230c, 5: áristá soi exenágetai, ô phíle Phaîdre). El 
esmero y prolijidad con el que Sócrates describe el paisaje, así como el acen-
tuado asombro que manifiesta, provocan que a Fedro se le aparezca como un 
hombre extremadamente inusual (atopótatos, 235c, 6) y como un extranjero 
que se deja guiar. Fedro, que no advierte que el asombro socrático en buena 
medida es irónico, piensa que el motivo de semejante perplejidad debe hallarse 
en el hecho de la fama de Sócrates, según la cual jamás abandona el núcleo 
urbano, ni traspasa las murallas de la ciudad. Muchos intérpretes han incurri-
do en el mismo error que Fedro y han pensado que al hijo del escultor Sofro-
nisco y de la comadrona Fenareta el paraje le resulta inusual y que su anona-
damiento es sincero. No obstante, como se puede apreciar en la República, por 
ejemplo, Sócrates sí que rebasaba los muros de la ciudad para ir a los gimna-
sios, situados junto a la parte exterior de los mismos. También parece que Só-
crates debía atravesar las murallas para ir a la Academia (cf. Lisis 203b) y al 
Liceo (cf. Banquete 223d). Sócrates no acostumbraba a dejar la ciudad, es de-
cir, la pólis, pero resulta exagerado señalar que no abandonase el núcleo urba-
no o ásty. Además, sin necesidad de recurrir a otros textos, el propio Sócrates 
muestra que no desconoce el lugar, en tanto que en 229c da evidencias de tener 
un conocimiento preciso del mismo.

Constatamos, por tanto, que Sócrates no está situado fuera de juego y que 
no anda desconcertado. Ni Sócrates es un extranjero, ni está maravillado ante 
un territorio nuevo para él. Es más, como afirma en 230d, 4, no le interesan ni 
el campo ni los árboles, pues nunca le han enseñado nada. Sócrates aprende en 
compañía de los hombres y en esta ocasión, como es habitual en los diálogos, 
está junto a un ciudadano con el que se dispone a conversar. Lo paradójico, por 
ende, no es tanto el entorno mismo, sino la atención exagerada que le presta 
Sócrates en las primeras líneas del diálogo. Conviene pues preguntarse qué 
función tiene este unicum en las obras platónicas.

Griswold8 ha ofrecido una de las mejores pistas para responder a esta 
cuestión. El estadounidense sostiene que el tema central del diálogo es el autoco-

8. Cf. C.L. Griswold, Self-Knowledge in Plato’s Phaedrus. Yale: Yale University Press, 
1986.
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nocimiento. Según argumenta, Fedro es un personaje que se desconoce pro-
fundamente a sí mismo y Sócrates trata de que la situación se invierta a lo 
largo de la conversación. Precisamente, el diálogo traza dos grandes viajes, 
que deben entenderse en función de este asunto: por una parte, el viaje real 
extramuros que dibujan las primeras líneas del diálogo; por otra, una vez los 
personajes tomen asiento, comienza un viaje de orden discursivo, en el que, 
entre otras cuestiones, se ofrece un relato que narra cómo las almas desencar-
nadas van en pos de una procesión celeste en la que siguiendo a un séquito de 
dioses, se dirigen en busca del conocimiento de la verdad. A continuación, 
pasamos a considerar la naturaleza de cada uno de estos dos viajes.

Fedro es un personaje que aparece en tres diálogos platónicos: Protágo-
ras (cf. 315c), Simposio y Fedro. En los tres aparece vinculado a la actividad 
discursiva. Fedro pasa el tiempo escuchando, leyendo, memorizando y promo-
viendo nuevos discursos. En sí mismo no es un profesional de ningún campo, 
sino un ciudadano refinado y a la moda, cercano al círculo de nuevos sabios de 
la ciudad, como los logógrafos, sofistas y médicos.9 En 242a-b Sócrates dice 
que Fedro es divino con los discursos y que nadie salvo Simmias el Tebano ha 
conseguido que se pronunciasen más discursos que él. Expresado diversamen-
te, podríamos decir que es un filólogo, es decir, un enamorado de los discur-
sos, o como ha sostenido Ferrari,10 un intellectual impresario. Pues bien, debe 
tenerse presente que la idea de caminar extramuros ha sido de Fedro y que es 
él quien hace de guía y escoge el lugar. Más tarde, tras leer en voz alta el dis-
curso de Lisias, insistirá de manera obstinada en que Sócrates pronuncie uno 
nuevo, para que compita con el del logógrafo. Así, debe tenerse en cuenta que 
el esmero con el que Sócrates atiende al lugar y su asombro, en realidad, están 
denunciando y desenmascarando los cuidados que toma Fedro para encontrar 
un lugar idóneo, algo así como un locus amoenus, en el que dedicar lo que 
resta de mañana a la actividad discursiva. No sólo eso, sino que como buena 
parte de los comentaristas han señalado,11 durante la escena inicial del diálogo 

9. Resulta una cita obligada la sintética caracterización de L. Robin (Platon, Œuvres Com-
plètes. Tome IV, 2e partie: Le Banquet [París: Les Belles Lettres, 1929], p. xxxvii; notice, texte 
établi et traduit par L. Robin) acerca de Fedro: «préoccupé de sa santé, attentif à son hygiène, plein 
de foi dans les théoriciens de la médecine et aussi bien de la rhétorique ou de la mythologie, cu-
rieux de savoir mais dépourvu de jugement, superficiel dans ses curiosités et naïf dans l’expression 
de ses sentiments, admirateur fervent des réputations dûment cataloguées et consacrées». Para una 
caracterización más amplia y reciente, vid. D. Nails, The People of Plato. A Prosography of Plato 
and Other Socratics (Indianapolis/Cambridge: Hackett Publishing Company, 2002), p. 232-234.

10. Cf. G.R.F. Ferrari, Listening to the Cicadas. A study of Plato’s Phaedrus (Nueva York: 
Cambridge Classical Studies, 1987), p. 4 ss.

11. Cf. P. Friedländer, Plato III: the dialogues, second and third periods (Prince ton: 
Prince ton University Press, 1969), p. 125 (translated by H. Meyerhoff); Griswold, op cit., p. 29; 
E. Sala, op. cit., p. 51-52.
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Sócrates desarrolla una estrategia mimética o especular, en función de la cual 
se reviste a sí mismo con los atributos de Fedro. Uno de los elementos más 
significativos es la caracterización que Sócrates hace de sí mismo como al-
guien apasionado de los discursos. La cuestión se hace máximamente explícita 
cuando se describe como un filólogo (andrì philológoi, 236e, 4-5) y como al-
guien enfermo por escuchar discursos (tôi nosoûnti perì lógon akoén, 248b, 
6-7). La ironía parece innegable, a tenor de que en otros pasajes, en cambio, 
Sócrates deja de lado la estrategia mimética, y se caracteriza a sí mismo como 
alguien amante del conocimiento (philomathès, 230d, 3) o amante de las divi-
siones y reuniones dialécticas (cf. 266b), es decir, no ya como un filólogo, sino 
como un filósofo.

Fedro no es capaz de comprender que, de hecho, Sócrates está burlándo-
se de él mediante una estrategia mimética que descubre aquello que él mismo 
trata de velar. Así, el viaje real, es decir, el viaje de los dos personajes extramu-
ros, en cierto sentido representa la enajenación del propio Fedro, más atento de 
los discursos de los demás y de las condiciones climáticas y paisajísticas, que 
de su propia persona. No obstante, este primer viaje fija las bases desde las 
que se emprenderá un segundo, el discursivo, a través del cual Sócrates tratará 
de reconducir la mirada y el rumbo vital de su interlocutor, alejados de la sa-
turación de discursos del ásty. La cuestión ya se avanza en 229d-230a: Fedro, 
conocedor de muchos discursos que circulan en la ciudad, se pregunta si el 
lugar en el que se encuentran se corresponde con el que se supone que es el es-
cenario del mito de Bóreas y Farmacia. En un primer momento, Sócrates no 
presta mucha atención al asunto, pero ante la insistencia de su interlocutor, 
acaba respondiendo mediante una aclaración geográfica muy precisa. En ese 
instante, Fedro le pregunta si cree en la veracidad de semejantes relatos y Só-
crates aprovecha para aseverar que él no se preocupa por tareas como la des-
mitologización o la explicación alegórica y racionalizadora de los mitos. El 
motivo es claro: su principal objetivo es conocerse a sí mismo, siguiendo la 
inscripción del templo de Delfos: gnôthi sautón. Sócrates expresa que le pare-
ce ridículo (geloîon, 229e, 6) ocuparse de tales cuestiones, sin haber logrado 
antes conocerse a sí mismo; quiere descubrir si él mismo es «una fiera con más 
repliegues y tufos que Tifón, o bien un animal más manso y más sencillo, 
partícipe por naturaleza de un algo divino y sin tufos».12 

El pasaje sirve, por un lado, para denunciar la ridícula actitud de Fedro, 
que desconociéndose a sí mismo, hasta el punto de no ser capaz de ver en el 
comportamiento de su interlocutor una pantomima de sí mismo, vive preocu-
pado por discursos ajenos. Por otro, anuncia la verdadera preocupación de  
 

12. Trad. de L. Gil, op. cit.
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Sócrates y la firme voluntad de atender, independientemente del contexto y las 
circunstancias, al mandato délfico de conocerse a sí mismo: Sócrates quiere 
conocer cuál es su auténtica naturaleza. De hecho, como ya hemos adelantado, 
el segundo viaje del diálogo, el figurado, está íntimamente ligado con una 
búsqueda de sí mismo: el viaje discursivo con el que avanza el diálogo consti-
tuye algo así como una invitación a la introspección, es decir, un intento del 
alma por bucear en sus propias profundidades. Adviértase además lo paradó-
jico del asunto; Fedro tiene su deseo vuelto hacia los discursos, ya que cree que 
de ellos obtiene un placer intelectual inocuo para su carácter (cf. 258e). Sócra-
tes, en cambio, quiere evidenciar que su actitud, de hecho, lo está conduciendo 
al olvido de sí, que constituye un peligro altamente nocivo para el espíritu. 
Para mostrarlo, el medio empleado es el de los propios discursos. En diversos 
pasos del diálogo se caracteriza al lógos o al discurso como un phármakon, 
con toda la ambivalencia del término.13 Así, en función de la receptividad de 
quien se relaciona con ellos y de la dosis en la que se emplee, puede constituir 
un remedio o un veneno. Fedro viene de la ciudad, y puede decirse que está 
envenenado por los discursos; la salida extramuros, en parte, debería servirle 
para purificarse y encontrar en el discurso de Sócrates un remedio para sus 
problemas.

El primer discurso que presenta el diálogo es el texto de Lisias que Fedro 
trataba de memorizar durante su paseo. Se trata de un discurso erótico que ha 
fascinado a Fedro. El texto presenta un discurso mediante el que un no enamo-
rado reclama a un bello mancebo que le otorgue sus favores y defiende que el 
hecho de no estar enamorado no debería ir en detrimento de su demanda, sino 
todo lo contrario. Precisamente, esta tesis hace que Fedro considere que el 
discurso está elaborado con gran sutileza e ingenio. El no enamorado transmi-
te su demanda analizando la cuestión desde la perspectiva individual, social y 
moral, pasando revista de manera antitética a las ventajas que se derivan de 
escoger como acompañante al no enamorado y a los perjuicios de elegir al ena-
morado. Los argumentos antitéticos se suceden uno tras otro mediante un es-
tilo sobrio, claro y sin florituras. El estilo concuerda perfectamente y armoni-
za con la propia tesis que sostiene el discurso. Aunque de manera implícita, el 
texto define el éros, esto es, el amor, como una enfermedad (nósos) que lleva a 
la ruina al propio enamorado, pero también al amado, si es que decide juntarse 
con aquél. A partir de este presupuesto se derivan todos los argumentos del 
discurso.

El enamorado está dominado por una pasión que le impide ser dueño de 
sus actos. Es más, ni siquiera le permite juzgar correctamente sobre qué es lo 

13. Sobre la ambigüedad del término, vid. J. Derrida, «La pharmacie de Platon», Tel Quel, 
núm. 32-33 (1968).
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que más le conviene a él y a su amado. El deseo o epithymía, desbocado, se 
impone totalmente a su voluntad, de manera que se mueve siempre forzado por 
aquél, como un esclavo. Ciego como es el deseo del enamorado, hace que su 
apetito se traduzca en un fuerte egoísmo, que sólo trata de saciar su anhelo de 
placer. Por eso mismo, el enamorado prefiere que su amado sea pobre, débil y 
que no se desarrolle intelectualmente, para que esté a su merced absoluta y sea 
más fácilmente manejable en función de sus apetencias. Además, incapaz 
como es de razonar adecuadamente debido a su estado, descuida totalmente 
las normas de decoro y las convenciones de la ciudad, conduciendo a toda 
clase de problemas sociales al amado. Por otra parte, en tanto que el enamora-
miento constituye una enfermedad pasajera, tampoco conviene fiarse de las 
promesas de un enamorado, pues, cuando la enfermedad cesa, se recupera el 
juicio y el antiguo enamorado se desdice avergonzado de todo cuanto había 
prometido. Por todas estas y todavía otras razones, el no enamorado sostiene 
que al amado no le conviene en ningún caso ofrecer sus favores a un enamora-
do, del que sólo pueden obtenerse perjuicios.

En cambio, de ceder a la demanda de un no enamorado, sólo se derivan 
beneficios. La premisa es clara: frente al enajenamiento del enamorado, el no 
enamorado es completamente dueño de sí mismo, de manera que es capaz de 
reflexionar debidamente, procurando lo mejor para las dos partes. En definiti-
va, el no enamorado es capaz de imponer la templanza (sophrosýne) o la buena 
deliberación ([eû] phrónesis) a la epithymía, lo cual equivale a ser capaz de 
dominarse (dýnasthai [...] krateîn, 231d4). Frente a la esclavitud erótica del ena-
morado, el no enamorado es soberano de sí mismo, obrando en todo momento 
en función de lo conveniente y de su voluntad. Gracias a esta capacidad de im-
poner su juicio por encima de los apetitos, el no enamorado dispone todo de la 
manera en la que el acuerdo sea óptimo para las dos partes, individual, social 
y moralmente.

Adviértase que el no enamorado está remitiendo a su frialdad, es decir, a 
su capacidad para imponer el juicio respecto al deseo, como garantía de que el 
acuerdo sea más beneficioso para ambos. Así, el tono de la petición, en el que 
se movilizan términos como «ophéleia» y expresiones como «perì tôn oikeíon», 
le otorgan un tono mercantil14 y desencarnado, que trata de ser encubierto con 
otros términos como «philía», o bajo la apariencia general de claridad y trans-
parencia del discurso. La sobriedad del texto, de hecho, sirve, en parte, para 
transmitir la sensación de ser el producto de alguien dueño de sí, pero también 

14. Sobre el tono económico del discurso, vid. J. Sales y J. Monserrat, «Sobre el Lógos de 
Lísias al Fedre», en M.J. de Carvalho, A. de C. Caeiro y H. Telo (eds.), In the Mirror of the Phae-
drus (Sankt Augustin: Academia Verlag, 2013), p. 63-76.
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franco y transparente. La ausencia de vocativos15 y la manera en la que se pre-
senta a sí mismo el no enamorado en el exordio, sirven para revestirse a sí 
mismo con el atuendo de señor dueño de sí y clarividente. De hecho, buena 
parte de la estrategia persuasiva consiste en que esta imagen resulte seductora 
para el joven pretendido, al que se le recuerda que al no ser él un enamorado, 
le conviene obrar siguiendo la misma lógica que el no enamorado, es decir, 
rigiéndose por el buen tino y no por una pasión desenfrenada y enfermiza.

El texto ha fascinado a Fedro, que halaga su sutileza y exhaustividad. 
Sócrates, en cambio, no parece tan admirado, y juzga que ha sido repetitivo y 
pueril (235a, 6: neanieúesthai),16 en su intento de defender un solo argumento 
mediante expresiones distintas. Fedro aprovecha la réplica socrática para fo-
mentar un nuevo discurso e insiste en que si el discurso no es magnífico, ofrez-
ca él mismo uno que lo supere. Sócrates responde que en tanto que conviene 
privilegiar la cordura frente a la insensatez, es obligado reconocer que resulta 
preferible conceder los favores a un no enamorado, mucho antes que a un ena-
morado. Así, si bien reconoce que la tesis es acertada, añade que, en lo que 
atañe a su disposición, el discurso dejó mucho que desear y, frente a la insis-
tencia de Fedro, que llega a amenazarlo con emplear la violencia (cf. 236c-d) y 
finalmente, con no volver a reproducirle ningún otro discurso (¡a él, que finge 
ser un filólogo!), accede a pronunciar otro.

Sócrates envuelve su primer discurso con toda una serie de elementos 
significativos. Por una parte, liga la fuente de inspiración del discurso a un 
tercero: en ocasiones a Anacreonte, Safo o algún otro sabio de antaño (cf. 235c); 
en otras, en cambio, a la inspiración de las Musas (cf. 237a) e incluso al propio 
Fedro (cf. 243e, 9). Además, lo introduce diciendo que se trata, en realidad, del 
discurso de un enamorado sumamente astuto, que para persuadir a su amado, 
fingía no estarlo (cf. 237b). Así y en consonancia con la ficción dramática, 
Sócrates decide recitar el discurso con la cara cubierta por un paño, para no 
azorarse ante la mirada de su interlocutor. Con ello, en el fondo, está dándole 
continuidad a su estrategia anterior, con la que, por una parte, jugaba a imitar 
a Fedro y, por otra, desenmascaraba su verdadera naturaleza. Resulta capital 
comprender que el discurso que a continuación se declama sirve para desen-

15. Benardete (The Rhetoric of Morality and Philosophy. Plato’s Gorgias and Phaedrus 
[Chicago: University of Chicago Press, 1991], p. 116) ha señalado con acierto cómo la ausencia 
de vocativos sirve para conferirle al discurso un marcado tono impersonal.

16. Respecto al verbo neanieúesthai, de Vries (A commentary on the Phaedrus of Plato 
[Amsterdam: Hakkert, 1969], p. 73) ha señalado lo que sigue: «A very unkind qualification [...]. 
Though valuing highly the flower of youth, the Greeks were never given to uncritical idealization 
of the young (or even youngest)». Por su parte, Velardi (Platone, «Fedro», introduzione, traduzi-
one e note di R. Velardi [Milano: BUR, 2006], p. 139, n. 63) ha indicado que Sócrates estaría 
sugiriendo que el ejercicio ha sido más propio de un alumno que de un maestro.
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mascarar una cuestión que el texto de Lisias velaba:17 en cierto sentido, el emi-
sor ficticio es un enamorado que finge no serlo.

La caracterización del enamorado que finge no serlo y la definición que 
se ofrece del éros sirven para llevar a cabo dicho desvelamiento. El amor se 
describe en este discurso como cierto deseo (epithymía tis, 237d, 3). No obs-
tante, hay un problema: los que no están enamorados también sienten deseo 
por los bellos mancebos. Adviértase que el no enamorado lisiaco se dirige a un 
joven apuesto para reclamarle sus favores. Como resulta obvio, si a su aparien-
cia fría no subyaciese cierto deseo, la propia demanda no tendría sentido. Así, 
Sócrates está denunciando que la frialdad y el dominio de sí del no enamorado 
lisiaco no son tan exhaustivos como se pretendiera. A continuación, ofrece un 
desarrollo que permite completar la definición del éros y establecer una línea 
divisoria entre el enamorado y el no enamorado. Afirma que hay dos princi-
pios (idéa, 237d, 6) que guían a todo humano: por un lado, un deseo innato de 
placeres (émphytos [...] epithymía hedonôn, 237d, 7-8) y, por otro, una opinión 
adquirida que nos orienta hacia lo mejor (epíktetos dóxa, ephieméne toû arís-
tou, 237d, 8-9). Estos dos principios que rigen a cada persona, a veces están de 
acuerdo (homonoeîton, 237e, 1), mientras que otras veces pugnan entre sí (sta-
siázeton, 237e, 1). Así, los dos principios pueden relacionarse de maneras di-
versas, en función de cuál de los dos domine: cuando la opinión que conduce 
hacia lo mejor mediante el razonamiento (lógoi, 237e, 3) se impone, la que do-
mina tiene por nombre «templanza» (sophrosýne, 237d, 3); en cambio, cuando 
irracionalmente (alógos, 238a, 1) gobierna en nosotros el deseo de placeres, a 
ese gobierno lo llamamos «intemperancia» (hýbris, 238a, 2). Precisamente, el 
amor es el deseo que, imponiéndose ajeno a razón (áneu lógou, 237b, 78) a la 
opinión que impulsa hacia lo recto, se conduce hacia el placer que procura 
la belleza. Expresado diversamente, el éros es un tipo de hýbris.

A partir de esta definición que, de hecho, no hace sino explicitar la tesis 
del no enamorado lisiaco, se desarrollan todos los argumentos ulteriores. El 
amor vuelve a entenderse como algo dañino, independientemente de que se 
catalogue como una enfermedad (nósos), una forma de locura (manía) o de 
exceso (hýbris); frente a la violencia de esta y otras pasiones, se privilegia la 
capacidad de imponer la medida o el buen juicio. A partir de esta premisa, 
Sócrates advierte de los peligros que se derivan de conceder los favores a un 
enamorado. En ese sentido, lo expuesto no difiere en exceso de lo argumentado 
por el discurso previo, con una salvedad: se introduce una gradación en los 
bienes: en primer lugar, el joven requerido debe preocuparse por su intelecto o 

17. Svenbro (Phrasikleia: Anthropologie de la Lecture en Grèce Ancienne [París: Édi-
tions la Découverte, 1988], p. 224) y Velardi (op. cit., p. 29) son algunos de los autores que han 
visto mejor esta cuestión.
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alma (diánoia/psykhé); en segundo lugar, por su cuerpo (sôma); en tercero, por 
sus bienes (ktêsis/ousía). La violencia apetitiva del enamorado, así como su lo-
cura transitoria, provocan que el enamorado perjudique al muchacho en todo 
lo que atañe a estos tres ámbitos. Adviértase que el peor de los males, precisa-
mente, es apartarlo de la educación anímica, también designada con la expre-
sión «divina filosofía» (theía philosophía, 239b, 4).

Ahora bien, conviene que los términos no confundan al lector. La defini-
ción del éros y el desarrollo posterior evidencian que el narrador ficticio está 
recogiendo una dicotomía popular, que separa entre el impulso y la razón, 
entre lo irracional y lo racional. Además, no es que ambos principios estén 
netamente separados, sino que el primero es el que lleva la iniciativa, mientras 
que el segundo es el encargado de gestionarlo según la conveniencia, impo-
niéndole la medida adecuada. En el fondo, el enamorado encubierto de Sócra-
tes y el no enamorado de Lisias responden a esta misma concepción: ambos 
desean al muchacho, pero son capaces de refrenar su impulso, elaborando una 
estrategia mediante la que se pretende trazar el mejor plan para alcanzar el 
objeto deseado, y disfrutar de él de manera óptima y menos nociva. La opinión 
adquirida que orienta hacia lo mejor y que equivale a la parte racional no desea 
propiamente, sino que introduce medida en el deseo y juzga cómo administrar-
lo. La parte racional propiamente modera y administra la epithymía. Es gra-
cias a aquélla por la que el humano puede considerarse virtuoso y no un enfer-
mo. Introducir medida y límite es lo que permite desear sin estar enloquecido 
y, por ende, lo más elevado a lo que puede aspirar un humano es a potenciar su 
parte racional, pues es ésta la que le permite imponerse como soberano de sí 
mismo, sobreponiéndose a unas pasiones que, desligadas del freno, resultan 
enfermizas y conducen a la ruina. Por eso mismo, se introduce una jerarquía 
de bienes en la que se privilegia el alma o el intelecto. Lo mejor a lo que puede 
aspirar un humano es a potenciar su parte racional o anímica, la cual es la que 
permite imponer la sophrosýne frente a la hýbris de las pasiones. El propio 
muchacho debe comprender esto y tratar de escoger a aquel que le permita 
potenciar esta capacidad, de la misma manera que el narrador ficticio. Adviér-
tase que el no enamorado lisiaco y el enamorado enmascarado de Sócrates 
desean al muchacho; la razón no ha suprimido tal pulsión, sino que simple-
mente la ha temperado, permitiéndoles diseñar el plan más ventajoso mediante 
el que tratar de saciarlo. La sophrosýne sigue constituyendo la meta más ele-
vada a la que puede aspirar el humano, la cual equivale a la inteligencia que 
pone freno a las pasiones. La parte racional, por tanto, no discierne o escoge 
propiamente los fines, sino que se limita a introducir el lógos, en tanto que cál-
culo instrumental que permite perseguir de la manera más sana posible los 
fines que la parte irracional ambiciona. La divina filosofía, por consiguiente, 
equivale al tipo de enseñanza tradicional que aconsejaba moderar las pasiones 
y potenciar un cálculo instrumental claro y sobrio.
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Fedro ha sido persuadido por el discurso lisiaco y a continuación acepta 
como bueno el de Sócrates, lamentando solamente que no haya sido más ex-
tenso (cf. 241d). En el fondo, Fedro está cautivado por la frialdad o sobriedad 
de la que hacen gala ambos discursos. Sin embargo, adviértase que los dos 
narradores ficticios, de hecho, sólo se diferencian de un enamorado en que han 
introducido la medida en su deseo hacia el muchacho pretendido. Empero, el 
objeto de deseo, el fin hacia el que se tiende, ni ha sido sustituido ni depurado. 
Análogamente, Fedro cree de sí mismo que es una persona moderada y dueño 
de sí, en tanto que se dedica a placeres de tipo intelectual o discursivos, de los 
que cree, no puede derivarse mal alguno. La dicotomía impulso/razón que 
domina los dos discursos y que privilegia por encima de todo la sophrosýne y 
la educación anímica para alcanzarla carece de cualquier plano transcendente 
mediante el que discriminar entre fines. Al privilegiar lo intelectivo por enci-
ma de lo corporal y los bienes materiales, se limita a guardar coherencia res-
pecto a la premisa de que solamente la razón puede introducir en el impulso 
irracional la medida idónea con la que disfrutar de los bienes de manera sana 
y sin contrapartidas nocivas. La razón, pues, es ante todo instrumental, en 
tanto que es la encargada de medir los riesgos y los costes que deben asumirse 
para disfrutar de aquello que el apetito pretende.

Tras persuadir a Fedro de que el nuevo discurso era análogo al anterior 
en lo referente a su contenido, pero superior en su forma, Sócrates anuncia que 
gracias a su señal divina ha comprendido que los dos discursos anteriores, de 
hecho, eran errados e impíos, ya que éros es una divinidad o algo divino, pero 
fue caracterizado como una enfermedad (cf. 242a-243e). El tercer discurso, co-
nocido como la palinodia, se justifica como el intento de expiar la falta anterior 
y elaborar un elogio del amor, sosteniendo la tesis opuesta, esto es, que es pre-
ferible asociarse con un enamorado que con un no enamorado. Con este propó-
sito y tras quitarse el velo con el que cubría su rostro, lo primero que hace Sócra-
tes en su segundo discurso es criticar la dicotomía que separa netamente entre 
sophrosýne y nósos o hýbris, y que privilegiaba la primera. Frente a lo ante-
rior, defiende que hay donaciones divinas superiores a la mezquina y humana 
templanza y, así, ofrece una nueva dicotomía, formada por el par sophrosýne/
manía, en la que se privilegia la última, en tanto que locura o regalo divino. La 
palinodia se justifica, en parte, como intento de argumentar debidamente esta 
cuestión. A continuación, pasamos a extraer algunos de los elementos princi-
pales del símil del carro alado trazado en la palinodia, en la que Platón intro-
duce la famosa tripartición del alma y que debería clarificar la dicotomía re-
cién introducida.
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3. El símil del carro alado

Tras una serie de argumentos que pretenden probar la inmortalidad del alma 
y que, entre otras cosas, sirven para fijar el automovimiento como su esencia, 
la palinodia ofrece un relato acerca de lo que experimenta el alma en su con-
dición previa a encarnarse. Para caracterizarla, la compara a una biga alada, 
capitaneada por un auriga y tirada por dos caballos: el uno, blanco, noble 
y disciplinado, aficionado de la opinión recta y que obedece de buena gana al 
cochero; el otro, negro, de mala raza e indómito, que no atiende a razones y 
que sólo se subordina a fuerza de reprimirlo con el látigo y el freno. Como han 
reconocido los comentaristas de manera general, el símil se corresponde con 
la tripartición de la República, en la que Platón separa la parte racional, la iras-
cible y la concupiscible. Adviértase en cualquier caso que en el Fedro la in-
mortalidad se predica de las tres18 y que se subraya el hecho de que, aunque 
tripartita, forma un conjunto unitario. Así, el conjunto del carruaje requiere de 
todos sus elementos para realizar su procesión celeste, sin que pueda suprimir-
se ninguno de ellos. Sin los corceles el auriga carecería de la tracción necesa-
ria para dirigir el conjunto y sin un cochero con dotes de mando, el conjunto 
estaría condenado a deambular sin un rumbo fijo y adecuado. A continuación, 
extraemos algunos de los aspectos más relevantes de la palinodia, para señalar 
cuál es la estructura anímica que subyace al relato. La tripartición, de hecho, 
bien podría reducirse a la bipartición entre la parte racional, a saber, el coche-
ro, y la irracional, esto es, la relativa a los caballos,19 pero como en lo sucesivo 
defendemos, la palinodia y la tripartición introducen elementos que obligan a 
comprender qué es el alma y cómo debe actuar de manera totalmente diversa 
a como lo hacían los dos discursos anteriores, que según señalamos, se inspi-
raban en una dicotomía tradicional o popular.

De entrada conviene advertir la jerarquía clara que introduce el relato. El 
alma humana es un conjunto formado de manera esencial por tres partes, las 
cuales tienen funciones específicas diversas y que deben guardar entre sí una 
relación asimétrica. Según narra el símil, en su condición preencarnada, cada 
alma sigue en el cielo una procesión divina, que tiene como objetivo contem-

18. En el libro X de la República, en cambio, la inmortalidad parece reservada a una sola 
de las partes.

19. Juzgamos que Robinson (Plato’s psychology [Toronto: University of Toronto, 19952], 
p. 117) yerra completamente cuando sostiene que una posible bipartición, de hecho, situaría por 
un lado al cochero y al caballo blanco, y por otro al caballo negro. El hecho de que Platón hable 
de dos caballos y de un auriga, así como que señale que aquéllos no tienen acceso a la visión de 
la auténtica realidad, tratándose de un privilegio exclusivo de éste, permiten establecer claramen-
te que en caso de hablar de una bipartición, ésta debe separar al auriga de los equinos.
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plar las entidades que se encuentran más allá de su bóveda celeste, es decir, 
contemplar las realidades trascendentes o la auténtica realidad, que acostum-
bramos a designar con los términos «Ideas» o «Formas». Se añade además que 
sólo éstas suministran a cada alma su auténtico alimento: el intelecto, simbo-
lizado en el relato con la imagen del cochero, se nutre propiamente de las 
Formas; las alas del conjunto del carruaje, las cuales permiten seguir la ante-
mentada procesión y permanecer en el cielo sin encarnarse, también se nutren 
de ellas. La palinodia no especifica si las alas brotan propiamente en la parte 
inteligible o si le corresponden al conjunto, pero se expresa con claridad que 
sólo el cochero tiene la capacidad de contemplar las Formas (cf. 246d-e), por 
lo que independientemente de dónde se sitúen las alas, sólo se preservan debi-
damente si el auriga consigue alimentarse con la visión de las Formas. El papel 
de los caballos es fundamental, ya que sin su tracción no podría impulsarse ni 
seguir el séquito de los dioses. Por consiguiente, el auriga debe saber recom-
pensarlos como merecen, cuidando de su buena salud. Ahora bien, que el co-
chero sea el único capaz de contemplar las Formas equivale a decir que él es 
el único capaz de conocer la verdad y, consecuentemente, él es el único que 
tiene el conocimiento de cuál es la ruta que debe seguir el alma y hacia dónde 
debe conducirse. Por eso mismo, el auriga es el encargado de capitanear el con-
junto con mano firme, decidiendo en todo momento cómo y hacia dónde enca-
minarse. Adviértase que si bien debe dirigir su mirada hacia las realidades 
trascendentes, no puede descuidar sus corceles, ya que si no los doma y recom-
pensa según la justa medida, el conjunto del carro estará condenado a marrar su 
ruta y perder las alas. En definitiva, resulta responsabilidad del piloto gobernar 
rectamente la nave y preservar su buena salud, para lo cual debe ocuparse por 
igual de sí mismo y de la meta a la que se dirige.20 El auriga que descuide sus 
corceles o que pierda de vista su objetivo está condenado a la caída.

La procesión celeste de las almas humanas no es sencilla, pues si bien el 
caballo blanco, que representa la parte irascible del alma, es de buena raza 
y obedece de buena gana al cochero, el caballo negro, que simboliza la parte 
concupiscible, se muestra belicoso y no se subordina dócilmente al cochero, 
sino que tira con fuerza hacia abajo, es decir, hacia la tierra y lo mundano. El 
cochero es el único que ha visto la auténtica realidad y, por tanto, sólo él cono-
ce el rumbo apropiado para el conjunto del carruaje. La buena salud del mismo 
depende de que todas sus partes se subordinen a sus designios. No obstante, la 
inmensa dificultad de conducir dos caballos de naturaleza tan diferente, así 
como el azar, provocan que muchas almas pierdan sus alas, cayendo a la tierra 
y encarnándose en un cuerpo mortal (cf. 248a-c). Según la ley de Adrastea 

20. Esta cuestión simbolizaría la necesidad humana de armonizar el conocimiento con el 
autoconocimiento.
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(cf. 248c-e), todo aquel que durante la procesión haya contemplado las Formas, 
aunque sea de manera parcial, en su primera encarnación toma el cuerpo de un 
humano, en el que se insiere la susodicha estructura tripartita.

En el momento de la caída, el alma olvida su conocimiento de la realidad 
y pasa a alimentarse de la dóxa. Este olvido, así como la pérdida de las alas y el 
alejamiento respecto a las Formas, hace que la situación anímica de las almas 
humanas sea todavía más precaria. Igual que durante la travesía celeste, para 
favorecer su buena salud es necesario fijar una jerarquía anímica sólida. No 
obstante, establecerla es más difícil si cabe, en tanto que el olvido hace que el 
cochero no siempre recuerde la auténtica realidad con la que debe nutrirse. 
Además, la parte concupiscible del alma no se subordina de buena gana a la 
racional, sino que le opone resistencia y tira según su arbitrio con fuerza, por 
lo que si el auriga no tiene totalmente claro hacia dónde debe dirigirse, corre 
el riesgo de dejarse arrastrar por aquél, en lo que supondría una inversión de la 
jerarquía apropiada y, por tanto, una forma irracional y desordenada de gober-
narse.

La visión humana sólo puede percibir el resplandor de una de las Formas 
al reflejarse en las entidades de este mundo, al que los humanos encarnados 
llamamos realidad: se trata de la Belleza (cf. 250b). Precisamente, el éros no es 
sino el impulso que siente el alma al contemplar el reflejo de la auténtica Be-
lleza en el mundo de aquí abajo. Constituye, por consiguiente, la reminiscencia 
del deseo original que en su viaje prenatal el piloto sintió por las Formas. Aho-
ra bien, el olvido que afecta al alma hace que muchos cocheros no sean cons-
cientes de que lo que experimentan no es sino una reminiscencia del deseo 
original que sintieron antaño.21 Más todavía, los caballos, incapaces de cono-
cer la verdad, es decir, incapaces de contemplar por ellos mismos la verdadera 
naturaleza de la Belleza y del resto de las Formas, no comprenden y no pueden 
comprender la verdadera naturaleza del fenómeno que experimentan. Para el 
que no lo asocia al deseo originario que suscita la Forma Belleza, se trata de 
un sentimiento inexplicable, que sobreviene a los humanos, en función de la 
perspectiva que se adopte, como un don o una desgracia divina. Así, no ha de 
resultar extraño que la tradición griega en general y la poesía antigua en parti-
cular, haya acostumbrado a caracterizar el amor como una potencia ambigua 
y de origen incierto, ligado a veces a un don divino, otras a un suplicio enviado 
de parte de los dioses, próximo a una enfermedad.

21. En ese sentido, estamos de acuerdo con P. Hadot (Elogio de Sócrates [Madrid: Paidós, 
2008], p. 66; trad. de A. Millán) cuando afirma que la filosofía socrática constituye un «despertar 
de la conciencia».
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Mediante esta caracterización de la pulsión erótica, Platón está raciona-
lizando la naturaleza del éros.22 Si bien tradicionalmente se entendía como una 
potencia ambigua23 y atribuida a causas no plenamente justificables, como po-
dían ser un don divino o una enfermedad de fácil transmisión, la palinodia 
ofrece algo así como una etiología, en la que es racionalizado y convertido en 
una pulsión con una causa bien definida: el éros no es otra cosa que el deseo 
natural que siente el alma hacia lo bello. El deseo erótico que sienten los hu-
manos se debe a que contemplan alguna realidad que participa en mayor o en 
menor medida de la Forma Belleza. Ahora bien, según la palinodia, sólo el 
cochero del alma puede conocer la auténtica belleza y, además, la gran mayo-
ría la olvida cuando se encarna. Así, el reflejo de la auténtica belleza en las 
entidades físicas rara vez es comprendido como una reminiscencia del deseo 
suscitado por las Formas, sino que a la vista del vulgo, constituye una pasión 
que sobreviene al humano sin que haya ninguna justificación racionalmente 
argumentable. Más todavía, la comprensión de la belleza no sólo varía en fun-
ción del grado de recuerdo del cochero, sino que las otras partes del alma 
también experimentan esta pasión, lo cual hace que la cuestión sea más com-
pleja. Los caballos que tiran del carruaje, en tanto que nunca han tenido acce-
so a la visión de la auténtica realidad, no pueden comprender por sí mismos la 
naturaleza real del amor que sienten.

En función de esta caracterización del éros, Sócrates describe qué expe-
rimenta el alma cuando contempla a un muchacho bello (cf. 249d ss.). Adviér-
tase que las distintas partes del alma reaccionan de manera diversa, en función 
de su conocimiento de la verdad y del nivel del olvido, los cuales determinan 
el grado de comprensión del sentimiento que experimentan. De entrada, en 
tanto que todos los cocheros encarnados en un cuerpo humano han visto, aun-
que sea de manera parcial, la verdad, al contemplar al muchacho bello sienten 
junto al caballo blanco, el cual es amante de la opinión recta y de las normas 
de decoro, un intenso sentimiento de respeto y veneración, que los paraliza, 
como si estuviesen ante algo divino (cf. 254b). El caballo negro, en cambio, 

22. Cf. B.S. Thornton, Eros: the myth of ancient Greek sexuality (Boulder: Westview 
Press, 1997), p. 209.

23. En Ilíada III, 38-66, tras la llegada a Troya de Paris y Helena, Héctor le echa en cara 
ser un mujeriego (gynaimainés) sin coraje ni vigor; Paris, en cambio, responde que no conviene 
reprocharle el haber aceptado los amables dones de Afrodita, ya que no depende de los mortales 
escogerlos ni aceptarlos. Así, el éros es visto desde una perspectiva como aquello capaz de perder 
a un hombre y a una patria, y, desde la otra, como un don divino. En Los trabajos y los días la 
propia ambigüedad que reviste la figura de Pandora, la primera mujer, también va ligada a la po-
tencia doble del éros. Los versos de Safo muestran de manera diáfana las dos caras del amor, 
y, tal vez, estos versos del fragmento 130 sean los que mejor recogen dicha ambivalencia: Éros 
deûté m’o lysiméles dónei,/ glykýpikron amákhanon órpeton. También se aprecia esta ambivalen-
cia erótica en la obra fragmentaria de Anacreonte (cf. fr. 13; 33; 196).
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ante dicha visión se lanza sin dilación y con brío hacia el mancebo, tratando de 
arrastrar a toda costa tras de sí el conjunto del carruaje. Para ello no duda en 
emplear la violencia. En ese momento, el alma es atravesada por un dolor pe-
netrante: por un lado, está el sentimiento de respeto casi sagrado que experi-
mentan las partes del alma más elevadas, mientras que, por otro, el caballo 
negro se lanza directamente hacia el muchacho. Podría decirse, por tanto, que 
en ese instante se entabla en el interior del alma una titánica lucha de fuerzas 
por decidir el rumbo y el futuro de la nave, en la que el conjunto amenaza con 
desgarrarse. Empero, la unidad nunca alcanza a quebrarse y la tensión termina 
resolviéndose en uno u otro sentido. Precisamente, la cuestión depende del 
mando que ejerza el cochero.

Según el relato socrático, el caballo negro no sólo hace uso de la violen-
cia, sino que es capaz, también, de emplear un razonamiento de tipo instru-
mental, para tratar de persuadir a las partes restantes de que se dirijan hacia el 
joven y saciar así su pulsión (cf. 254a-b). Cuando éstos se niegan, los acusa de 
cobardía y trata de tirar de ellos por la fuerza. En cambio, cuando el cochero 
trata de refrenarlo mediante el discurso, aquél se muestra sordo. Tanto es así 
que, si el cochero se determina a ejercer la labor de mando que le corresponde, 
no tiene más remedio que someterlo mediante la violencia del freno y del láti-
go. Además, conviene hacer un uso reiterado y constante de estos recursos 
respecto al caballo negro, para que, temeroso, se subordine al auriga y no se 
atreva en ningún momento a tomar una vía que no sea la escogida por el piloto. 
Ahora bien, no todos los cocheros toman esta determinación. Algunos, carga-
dos de olvido y de carácter pusilánime, no alcanzan a comprender que el éros 
que experimentan; de hecho, constituye una reminiscencia del deseo que sin-
tieron ante la visión de lo auténticamente bello. Así, incapaces de comprender 
que su verdadero objeto de deseo no es el joven apuesto, sino la belleza en sí, 
ceden ante el brío del caballo negro, dejándose persuadir por sus palabras. 
Cuando esto sucede, puede decirse que quien lleva el control es la parte con-
cupiscible y que la situación anímica del alma es máximamente desordenada. 
El conjunto es entonces análogo al monstruo mitológico Tifón, que Sócrates 
menciona en la primera parte del diálogo (cf. 230a). Otras almas, en cambio, 
someten al caballo negro y se rigen por el sentimiento de respeto y veneración 
que experimentan. No obstante, si no alcanzan a comprender que la causa de 
tal sentimiento es ulterior a la del cuerpo bello que lo ha suscitado, no obtienen 
el máximo rendimiento de su pulsión erótica, la cual podría ponerlos tras el 
rastro de la auténtica realidad, que constituye el nutriente natural del alma. 
Además, es muy probable que, en algún momento, tal vez en un simposio o 
algún momento de borrachera, el cochero y el caballo blanco bajen la guardia 
y cedan ante el empuje del caballo negro, consumando su pasión erótica res-
pecto al muchacho (cf. 256c). Una vez se llega a este extremo en una ocasión, 
en lo sucesivo resulta más fácil volver a ceder ante el apetito por lo corpóreo, 
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consumiendo la potencia erótica en un ente físico. En cambio, el alma máxi-
mamente ordenada y cohesionada es la de aquel que logra comprender que su 
amor por el muchacho no es sino la reminiscencia de su amor por las Formas 
en general y la Forma Belleza en particular. Así, decide tomar un rumbo com-
pletamente diverso al del resto de las almas, pues el objeto al que tiende ya no 
se sitúa en ningún bien concreto del mundo sensible, sino en un horizonte tras-
cendente. El muchacho se convierte así en un medio, en un compañero con el 
que avanzar hacia lo auténticamente bello. En consecuencia, el auriga se mues-
tra intransigente con el caballo negro y ejerce el control del navío constante-
mente, sin excepción posible. Además, en tanto que su objeto de deseo se sitúa 
en un horizonte trascendente sobre el que nunca puede adquirir un conoci-
miento total, su pulsión adquiere una lógica asintótica, en la que jamás puede 
colmarse, ni tampoco saciarse. El amor del alma máximamente ordenada se 
mantiene con rumbo fijo, orientado siempre hacia las Formas y ni mengua ni 
cesa nunca.24

Esta ordenación anímica es precisamente la del filósofo, que es el único 
que dirige su mirada hacia las Formas y considera en relación con aquéllas 
cuanto atañe al mundo sensible. Además, con ello dota a su alma del nutriente 
que le es natural y, por ello, el alma comienza a recobrar sus alas. El alma del 
filósofo es la más ordenada, gracias al buen gobierno de su parte racional. 
En contrapartida, obtiene el mayor beneficio posible, que es recobrar sus alas, 
acercándose a aquello que realmente confiere buena salud a su estructura y la 
acerca a su condición previa a encarnarse. Comprender que el verdadero obje-
to erótico son las Formas y no el cuerpo en el que se refleja la belleza, equiva-
le a hacer que las alas broten o, lo que es lo mismo, hacer que el propio éros se 
introduzca en una lógica de la que ya nunca puede sustraerse. Cuando el amor 
se experimenta según lo que realmente es, entonces dura toda la vida, en la que 
el alma trata de liberarse del olvido suscitado por la caída. Adviértase en cual-
quier caso que la ordenación anímica del filósofo es totalmente incompatible 
con un diálogo entre iguales, es decir, con un consenso democrático de sus 
partes anímicas. El rango del cochero es el más excelso, pues sólo él conoce 
y puede conocer la verdad. Consecuentemente es el único capaz de considerar 
qué es lo mejor para el conjunto y ejecutarlo. El corcel negro actúa de manera 
egoísta, sin tener en cuenta la naturaleza del conjunto y de manera ignorante, 
sin saber qué es lo que realmente le conviene. El buen piloto, en cambio, no 
desatiende a sus equinos, pero es consciente de que sólo él sabe qué es lo que 
le conviene al conjunto. Así, al ver que la parte irracional no atiende a razones, 
la somete mediante la fuerza al orden que resulta más propicio, según le co-
rresponde, procurando la máxima salud para el conjunto. El caballo negro es 

24. Cf. G.R.F. Ferrari, op. cit., p. 155-159.
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incapaz de comprender por sí mismo qué es lo que más le conviene y por eso 
mismo el cochero debe someterlo a su yugo.

El orden idóneo del alma no se consigue, por tanto, mediante un consen-
so democrático de sus partes, sino cuando la parte racional ejerce de manera 
sólida la jerarquía que por naturaleza le corresponde. El orden justo equivale a 
la situación en la que la parte mejor del alma gobierna las restantes, conducién-
dolas hacia su perfeccionamiento. Conviene notar en este punto que la palino-
dia dibuja las distintas partes del alma con una naturaleza compleja. Según 
vimos, la parte concupiscible no se limitaba a desear los cuerpos, sino que era 
también capaz de elaborar un razonamiento instrumental para persuadir a las 
partes restantes. De alguna manera, como el no amante lisiaco, el caballo ne-
gro trata de conseguir su objeto de deseo a través del recurso a la persuasión. 
Por otro lado, el éros no es experimentado sólo por dicho caballo, sino por las 
tres partes del alma. Gracias al relato etiológico de la palinodia, sabemos que 
éros es uno, a saber, el amor que siente el alma por la belleza en sí. No obstan-
te, en función del grado de conocimiento y de recuerdo de quien lo experimen-
ta, puede dirigirse hacia las Formas o hacia lo corpóreo. Más todavía, en 
función de qué parte del alma gobierne, puede experimentarse de manera co-
medida, es decir, sujeta a medida y orden, o de manera desenfrenada. En defi-
nitiva, siendo el éros un sentimiento que en potencia permite que el alma se 
nutra del alimento que le es natural y que rebroten las alas, si no se comprende 
su verdadera naturaleza y si se cree que el amor es en primer término deseo 
de una realidad sensible, de hecho, puede conducir al alma a su ruina o empo-
brecimiento. Por eso, siendo el amor uno, puede experimentarse de múltiples 
modos, siempre en función del saber hacer del cochero. Además, adviértase 
que éste, que simboliza la parte racional, también experimenta el éros, en tan-
to que la razón desea por naturaleza vislumbrar las Formas.

Así, al ser experimentado por las tres partes del alma, puede decirse que, 
de hecho, es caracterizado como el trasfondo de la propia vida: estar vivo es 
esencialmente sentir éros; la vida es esencialmente impulso erótico. Esta cues-
tión está en sintonía con la prueba de la inmortalidad del alma, que definió 
a esta última como aquella entidad que se mueve a sí misma, fijando pues el 
automovimiento como su esencia y como la causa de su inmortalidad (cf. 245c-
246a). La palinodia no sólo esclarece la causa del amor, sino que ofrece la 
explicación de por qué, siendo uno, es experimentado como una potencia am-
bigua. Ahora bien, según lo descrito, si bien el éros es esencialmente deseo de 
Formas, que son lo realmente divino, si no se experimenta en función de su 
auténtica naturaleza, puede elevar o degradar la condición del alma. Precisa-
mente, si según la habitual escala ontológica que se le atribuye a Platón, situa-
mos al alma como una realidad intermedia entre las Formas y el mundo sensi-
ble, se apreciará que siendo el éros una potencia propia del alma que permite 
que nos elevemos, en función de la pericia y virtud del cochero, puede condu-
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cirla hacia su perfeccionamiento o su empobrecimiento, es decir, hacia la más 
feliz de las vidas o hacia una vida miserable y repleta de dolores. Igual que el 
lógos se describe como un phármakon, el amor también puede ser un remedio 
o un veneno, en función de cómo se entienda y canalice.

4. Valoración de lo narrado en la palinodia y relevancia del éros

Gracias a la palinodia, la naturaleza del éros es caracterizada de manera racio-
nal y coherente, explicando su causa y dejando de lado su naturaleza enigmá-
tica. Así, puede sospecharse que la dicotomía sophrosýne/manía, en la que se 
privilegiaba la segunda, no responde a lo narrado: la palinodia no es exacta-
mente lo que dice ser y, en concreto, no constituye un elogio de la locura eró-
tica. Como ha señalado Rowe,25 en el Fedro de Platón nada es exactamente lo 
que parece. El éros es la potencia que puede vincular el alma con lo divino, 
esto es, con las Formas, pero para ello el alma humana requiere regirse por una 
firme jerarquía anímica que constituye una forma de ascetismo y en la que la 
sophrosýne es capital e imprescindible. En su ausencia, en cambio, la pulsión 
erótica puede arruinar un alma y constituye una forma de hýbris. Así, vemos 
que la palinodia no niega de manera absoluta lo expuesto por los dos discursos 
anteriores. Hay una forma de experimentar y dirigir el amor, que, sin duda, 
puede catalogarse como hýbris o nósos, la cual se corresponde con la de los 
enamorados que están gobernados por el caballo negro. La sophrosýne, por 
tanto, sigue siendo un elemento capital, pero es descrita de manera diferente a 
como se hizo en los dos discursos anteriores. En aquéllos la templanza simple-
mente limitaba el deseo, sin que incidiese excesivamente en determinar la meta 
hacia la que dirigirlo. El marco apetitivo era estrictamente mundano26 y, por 
eso, Sócrates catalogó la templanza como mezquina, proponiendo dejarse guiar 
por el amor, caracterizado como una forma de locura divina. Ahora compren-
demos que la locura divina no es sino una etiqueta con la que designar la pro-
pia actividad filosófica, que como su nombre indica, no es otra cosa que la 
forma de vida en la que el éros, trasfondo de toda vida, es dirigido hacia los 
objetos más excelsos o divinos, a saber, las Formas, las cuales confieren el 
conocimiento que constituye el nutriente natural del alma. Así, en realidad, la 
palinodia sustituye la dicotomía de los dos discursos anteriores por la tricoto-
mía hýbris/sophrosýne/manía, pero con el añadido de que la última no debe 

25. Cf. Ch.J. Rowe (Plato, Phaedrus [Warminster: Aris & Phillips, 19882], p. vii; with 
translation and commentary by Ch.J. Rowe).

26. Según señaló Friedländer (op. cit., p. 228), «in the first two speeches, we cannot hear 
but the voice of earthly love».
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entenderse como una donación divina real, sino con la forma más prudente 
y mesurada de experimentar y dirigir el éros, que constantemente es conduci-
do a través del camino mediato del lógos. La templanza, por tanto, sigue siendo 
capital, aunque su naturaleza es de un tipo muy distinto; la templanza filosófi-
ca no tiene nada que ver con la de Lisias, igual que la filosofía, tal y como es 
descrita en la palinodia y en la segunda parte del diálogo, nada tiene que ver 
con la descripción de la divina filosofía del primer discurso socrático.27 En 
cambio, el deseo sin freno y dirigido hacia lo corpóreo es rechazado como una 
pulsión enfermiza, igual que en los dos discursos precedentes.

Esta caracterización del alma, en el fondo, está contraponiéndose de ma-
nera directa a la de los dos discursos anteriores, que se regía por un impulso 
natural de placer y una opinión adquirida que le imponía medida. En la pali-
nodia no puede dividirse netamente entre un principio erótico y otro antieróti-
co. El éros es el propio trasfondo de la vida, hasta el punto de que la parte 
racional también está atravesada por él y constituye una determinada forma 
erótica. El intelecto del alma humana desea por naturaleza las Formas y preci-
samente, esto es lo que permite que el alma sea centro de vida y de automovi-
miento. Todas las partes del alma desean, pero lo hacen de manera diferente, 
en función de su grado de conocimiento y de su naturaleza específica. Por 
consiguiente, el auriga, a saber, la parte racional del alma, también es un nú-
cleo erótico, sin que con ello se niegue que tenga que poner freno y subyugar 
a la parte irracional, que por desconocer la verdadera naturaleza de aquello que 
experimenta no se conduce según conviene.28 Dicho diversamente, la parte ra-
cional es al mismo tiempo principio erótico y antierótico. Ahora bien, cuando 

27. El término «filosofía» no era unívoco en la época en la que se escribe el diálogo sobre 
el que discurrimos, sino que Platón pugnaba por apropiarse de él, entre otros, contra maestros de 
retórica como Isócrates. A este respecto, resulta relevante el apunte de M. Bonazzi (I Sofisti 
[Roma: Carocci, 2010], p. 23): «Fino a tutto il V secolo non esiste ancora una disciplina chiama-
ta “filosofia”, provvista di un suo statuto epistemologico e opposta ad altri generi letterari come 
la storia o la retorica. [...] La filosofia, così come noi la intendiamo, come disciplina autonoma, è 
un’invenzione posteriore di Platone e Aristotele: nel V secolo ci sono invece tanti scrittori, in 
prosa (tra cui i sofisti) e in versi, impegnati in un dibattito a tutto campo che va da Omero a Par-
menide, da Anassagora a Simonide (del resto, è doveroso ricordare che la stessa apertura è tipica 
anche di Platone, Aristotele e tanti altri filosofi antichi)». Werner (Myth and Philosophy in Pla-
to’s Phaedrus [Nueva York: Cambridge, 2012], p. 262) apunta en la misma dirección: «The term 
of philosophía had never been rigorously defined before, and it was casually applied to a wide 
range of individuals whom Plato considered to be false claimants to the title. Faced with this 
situation, Plato chose to enter the discursive agón of the pólis and stake a claim for what he saw 
as the correct use of the term (and the broader life to which it pointed)».

28. Según ha señalado Trabattoni (Platone, Fedro [Milano: Mondadori, 1995], p. 161; 
traduzione di Linda Untersteiner Candia; a cura di Franco Trabattoni), «per Platone chi ama solo 
la bellezza fisica dimostra di non conoscere la vera natura dell’amore». Pues bien, sucede lo 
mismo con aquellos que sólo aman la belleza formal de los discursos.
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consigue imponer su dominio de manera firme, puede decirse que el conjunto 
del carro se impulsa con brío hacia su objeto natural de deseo, que no es ya un 
joven apuesto, sino la Belleza en sí y, por ende, el resto de Formas. Se trata 
pues de una determinación que toma partido por una vía con unos límites ne-
tamente trazados y que no permite que objetivos secundarios la desvíen de su 
camino. Frente a la dicotomía tradicional que diferenciaba entre un principio 
erótico y otro antierótico, Platón introduce una tricotomía que está atravesada 
por el éros y en la que el orden anímico impuesto por el cochero y su grado de 
recuerdo/conocimiento determinan que se trate de un amor divino o pernicio-
so. En el fondo, es cierto lógos y un determinado tipo de sophrosýne los que 
hacen que el alma sea más o menos virtuosa y esté bien o mal dirigida.

5. El efecto de Sócrates respecto al éros de Fedro

Tras narrar el viaje del alma en su condición desencarnada y explicar cuál es 
la causa de lo que experimenta en su condición encarnada, Sócrates pone fin 
a la palinodia. Es tiempo de comprobar cuál ha sido el efecto que ha causado 
en Fedro, un apasionado de los discursos ajenos. La conversación que sigue, en 
parte, debe servir para comprobar si el segundo discurso socrático ha hecho 
que Fedro vuelva su mirada hacia sí mismo, reflexionando sobre su propia 
alma y el orden de la misma. Según vimos, el filósofo Sócrates se busca a sí 
mismo sin cesar, lo que, en buena medida, equivale a tratar de recordar las 
huellas que la visión directa de las Formas causó en su procesión divina y que 
yacen más o menos ocultas en el interior del alma. El filólogo Fedro, en cam-
bio, hasta el presente ha estado vuelto hacia los discursos, sin que por ello su 
intelecto haya perseguido el auténtico conocimiento. Al contrario, su pasión 
deriva en el olvido de sí, en tanto que vive por y para fomentar, escuchar y me-
morizar discursos ajenos. Fedro venía de escuchar discursos en la casa de Epí-
catres, acaba de escuchar dos más y es hora de comprobar si, en lo sucesivo, su 
dirección sigue orientada hacia ellos o si, más bien, decide dirigir su mirada 
hacia sí mismo y el conocimiento. Hacerlo equivaldría a que Fedro no com-
prendiese los discursos como un fin en sí, sino como un medio a través del que 
adquirir conocimiento.

Tras diez años combatiendo en Troya y otros diez tratando de regresar a 
casa, Ulises se ha visto gradualmente desposeído de su identidad. Ha perdido 
su tripulación, su palacio está repleto de pretendientes que devoran su hacienda 
y tratan de usurparle a la mujer y el reino. Más todavía, Atenea ha transfigurado 
su aspecto y, con los atuendos de un vagabundo, apenas nadie puede reconocer-
lo a su regreso. Su vuelta, para que sea efectiva, tiene que ligarse a la reconquis-
ta de su propia identidad y el reconocimiento de su pueblo. Sólo cuando Ulises 
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venza a los pretendientes, recobre su imagen y sea reconocido por los suyos, 
podrá decirse que ha culminado su regreso. El viaje de Fedro, en cierto senti-
do, también reclama un retorno a la patria; Fedro debe abstraerse del inmenso 
ruido de la ciudad y de sus discursos autorizados, siguiendo el imperativo de 
la inscripción délfica que reclama conocerse a sí mismo (cf. 229e). Para ello, 
Fedro debe vencer el calor del mediodía y el canto de las cigarras (cf. 258e, 
6-259d, 8) que, como la melodía de las sirenas, amenazó con desviar a Ulises 
de su objetivo. De funcionar el experimento socrático, Fedro debería comen-
zar el regreso a la patria tras un largo viaje; para ello, no basta con que Fedro 
sea persuadido por la palinodia, sino que debe convencerse de la necesidad de 
volver la mirada hacia sí mismo y adoptar una vida autónoma y bien ordenada, 
consciente de su naturaleza y obrando en consecuencia.

La narración que describe la estructura anímica de los humanos, en par-
te, ha sido suscitada para tratar de mostrar a Fedro quién es él y qué tipo de 
pulsión dirige su rumbo en la ciudad. En el presente artículo no trataremos 
de mostrar si los dos viajes del diálogo han conseguido cambiar su dirección 
vital. No obstante, para concluir y a modo de pista para aquellos de los que se 
apodere el deseo de hallar la respuesta en el diálogo, concluimos señalando 
que durante la conversación Fedro no aprende prácticamente nada. Sigue fiel 
a su condición inicial, atento a los discursos ajenos y ávido por propiciar nue-
vos. Sócrates ha deslumbrado al de Mirrinunte, pero no ha podido redirigir su 
mirada, pues su alma no se presta a ello.29 Fedro regresa sin que su ordenación 
vital haya variado, ni su éros haya sido reconducido. Por tanto, avanza sin de-
fensa hacia la polifonía discursiva de la ciudad, en la que las melosas voces 
de las sirenas conducen al olvido de sí y a la ruina a aquellos que no saben 
protegerse de su influjo. El segundo viaje del diálogo no ha constituido, por 
consiguiente, un regreso a Ítaca.

29. Así lo entiende también la mayoría de los comentaristas. Para una interpretación opues-
ta, vid. Hackforth (Plato, Phaedrus. Cambridge: Cambridge University Press, 1952; translated with 
an introduction and commentary by R. Hackforth) y Yunis (Plato, Phaedrus. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2011; edited by H. Yunis).


