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Resumen

Este articulo trata sobre los descampados como espacios no reconocidos y no va-
lorados en nuestra sociedad. Paisajes de transicion, sin forma definida ni intencidn,
pero con un potencial para transformarse y adaptarse constantemente. Se reflexiona
sobre la forma en que miramos estos paisajesy como es nuestra percepcion/relacion
con ellos, como esta condicionada por filtros y expectativas preexistentes. Se destaca
la importancia de prestar atencién para comprendery asi relacionarnos con estos
espacios. La atencion se describe como una forma de estar presente, escuchary
comprender las experiencias ajenas. Se sugiere que el arte puede ser un generador
de espacios de relacion y cuidado en estos paisajes. Por ultimo, se plantea la idea de
gue estos descampados son lugares donde se pueden encontrar formas de resisten-
ciay expresion queer. Espacios donde las plantasy seres encuentran su propia linea
de existir, entran en relaciéon y convivencia. La importancia de valorar estos espacios
por su capacidad de reflejar el placer de existir, mas alla de su forma fisica.
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A GARDEN, BUT NOT OF FLOWERS: ANALYSIS OF
ORIENTATION, DISTANCE AND BODY IN A VACANT LOT

.........................................................................................................................

Abstract

This text is about vacant lots as unrecognized and undervalued spaces in our society.
They are transitional landscapes, without defined form or intention, but with a po-
tential to constantly transform and adapt. It reflects on how we perceive and relate
to these landscapes, how our perception/relationship is conditioned by filters and
preexisting expectations. The importance of paying attention to understand and re-
late to these spaces is emphasized. Attention is described as a way of being present,
listening, and understanding others’ experiences. It is suggested that art can be a
generator of spaces for connection and care in these landscapes. Lastly, it raises the
idea that these vacant lots are places where forms of resistance and queer expression
can be found. Spaces where plants and beings find their own way of existing and
enter into relation and coexistence. The importance of valuing these spaces for their
capacity to reflect the pleasure of existence, beyond their physical form.
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0. Descampado

Vivimos rodeados de territorios ‘invisibles’, algo asi como jardines involun-
tarios. Como diria el paisajista francés Gilles Clément (2004), lugares que
estan sin estar. Lugares no lugares, que estan sin pedir perdén, ni permiso.
Sin atencion, sin intencidon. Muchas veces son invisibles por el simple hecho
de que no sabemos mirarlos, miramos aquello que queremos ver o que
estamos acostumbrados a ver. Aquellos paisajes que No Nos cuestionan
nuestra manera aprendida y construida de relacionarnos con ellos.

Este terreno/territorio/paisaje que es el descampado no te debe nada,
Nno esta por encima de ti, ni por debajo. No te juzga, no te pide nada, sim-
plemente permanece a tu lado. Es un espacio en potencia. Un espacio en
transicion que no es un bosque, No es un jardin, No es un monte, No es un
huerto, no es un parque No es Pero entonces, ;qué es?

1. Ventana [a otras vistas]

Una ventana que no todo el mundo estd dispuesto a atravesar/cuestionar.
Parece que estamos en un mundo en el que nos ensefan a mirar a través
del cristal, pero no asi a fijarnos en que existe el cristal, el cual no podemos
atravesar. Escribe Ortega y Gasset (1925) refiriéndose a la transparencia de
la cosa, «hay un momento de compenetracion con él. En |lo transparente
somos la cosa y yo uno». Y continla mas adelante, «ver el jardin y ver el
vidrio de la ventana son dos operaciones incompatibles: la una excluye a
la otray requieren acomodaciones oculares diferentes». Te consideras tan
uno, tan separado de la cosa, que te supone mirar desde un afuera. No eres
consciente de que hay un cristal entre la cosa percibida y tu cuerpo. Es
como si nos pusieran un filtro para poder mirar. Y tenemos tan interioriza-
do este filtro, tan naturalizado, que ni nos cuestionamos su presencia. O, tal
vez, no disponemos de las herramientas que nos posibilitan cuestionarnos/
poner en duda/darle lugar a esta presencia.

El descampado nunca es el mismo, a cada rato cambia y se transforma.
No tiene un orden establecido; es oblicuo, retorcido y (des)ordenadoy, por
ello, nunca puede ser aprehendido desde una ventana, nunca controlado
por un sujeto que mira desde la distancia. Crecey se proyecta hacia aquello
gue considera mejor para si mismo. Busca su propia forma. Tiene mas de
todoy menos de nada. Un constante cambio o evolucion para suplir las ca-
rencias que en su introspeccion siente que le falta. El en si mismo es inicio y
fin. Saliday meta. Sin saber qué dia nacié y que dia morira. Es aquel terreno
privilegiado de los cambios continuos de forma. Una adaptacién al medio
constante, una supervivencia eterna. Donde su azar da lugar a todo, donde
los cuerpos que lo habitan pueden ir en cualquier direccion. Esta libertad
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de movimiento, gesto y direccion en el descampado, libera la presion que
tienen los cuerpos que se sienten perdidos al no saber cdmo comportarse
dominantemente, controlando supuestamente el paisaje. Es asi como el
descampado no sigue la linea recta. El descampado se da la vuelta y se
retuerce. No es recto, ni erecto. No se puede mirar el descampado desde
una unica posicion o ventana.

2. Tercer paisaje

A lo que yo Illamo descampado, Gilles Clément lo llama tercer paisaje
(2004). Clément define el ‘tercer paisaje’ como un espacio que «nNo expre-
sa ni el poder ni la sumision al poder [] ¢Qué es el tercer paisaje? Todo.
:Qué ha hecho hasta ahora? Nada. ;Qué aspira a ser? Algo». El paisajista
diferencia los espacios en tres categorias. La primera la denomina con-
juntos primarios. Que son aquellos espacios que nunca han sufrido o
han estado sometidos a una explotacién, que no han sido afectados por
la actividad humana, es decir, terrenos virgenes. La segunda categoria
la denomina residuos siendo estos el resultado del abandono de una
actividad. Dice que evolucionan hacia un paisaje secundario. La tercera
categoria seria la reserva, un conjunto protegido de actividad humana
por un gesto, por una decision. Estos Ultimos son espacios considerados
fragiles o escasos, por tanto, en estos terrenos existe una decisién de las
personas de que eso sea asi, en consecuencia, son mas vulnerables a la
intervencion humana.

Este residuo seria a lo que yo me refiero como descampado. Residuo/
tercer paisaje/descampado el cual normalmente estad condenado a su des-
aparicion, reduccion o supresion.

Se tiene la necesidad muchas veces de identificar con palabras o accio-
nes entendibles aquello que nos rodea para poder asi relacionarnos con
ello. Y nosiempre es asi. El descampado es un ejemplo de ello. No hay unas
acciones claras que determinen un rumbo, ni un lenguaje claro que defi-
na el paisaje. Se hace por primera vez camino(s), pues, No hay un camino
correcto que seguir. Caminos que acumulan una estela de restos/rastros
de tus conocimientos anteriores, de tus viajes anteriores. Aunque no se
sabe exactamente qué se busca o hacia donde dirigirse. Es este «ir hacia
donde no se sabe por dénde no se sabe» (Badiola 2006). El cual te acerca a
la realidad, a tu realidad singular. Hacia aquello que necesitabas pero que
Nno sabias que necesitabas. Buscando esa relacion y entendimiento entre
cuerpo, espacio y orientacion. Creando nuevas situaciones, encuentros
nunca antes percibidos. A través de estos encuentros llegas y te instalas
en el descampado, lo empiezas a habitar y sin darte cuenta lo vives. Sin
saber todavia muy bien quién es el anfitrion y quién el huésped. Generas
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recuerdos, que mas tarde se transformaran en nostalgia. Y esa nostalgia
volvera a ser resto de futuros viajes por nuevos caminos.

Caminos que te acercan a nuevas realidades. Por tanto, la realidad po-
dria ser una constante cambiante, algo asi como una linea curva, una or-
bita, que no deja de girar, que produce intersecciones con otras pero in-
fluenciada por la fuerza central. En la que intervienen gestos ajenos que
no controlas que la modifican.

3. Distancias entre cuerpos

La relacion entre seguir una linea y las condiciones para el surgimiento
de lineas a menudo es ambigua. ¢Cual viene primero? Siempre me
ha impresionado la frase ‘'un camino muy pisado’. Un camino se crea
por la repeticion del acto de pisar el suelo. Podemos ver el camino
como un rastro de viajes anteriores. El camino esta hecho de huellas:
rastros de pies que pisan y que al pisar crean una linea en el suelo.
Cuando las personas dejan de pisarlo, el camino puede desaparecer.
Y cuando vemos la linea del sendero delante de nosotros, tendemos
a caminar sobre ella, ya que un sendero despeja el camino. Asi que
caminamos por el sendero tal y como esta ante nosotros, pero solo
estd ante nosotros como efecto de que ya se ha caminado sobre él.
Surge la paradoja de la huella. Las lineas se crean al ser seguidas, y son
seguidas porque estan creadas. Las lineas que nos dirigen, tanto las
lineas de pensamiento como las lineas de movimiento, son por tanto
performativas: dependen de la repeticion de normasy conversacio-
nes, de rutasy caminos tomados, pero también se crean como un
efecto de esta repeticion (Ahmed 2006).

En una conferencia de Santiago Alba Rico (2019), habla de cémo los
cuerpos miden a otros cuerpos, la distancia entre cuerpos. Ahora la cues-
tion seria qué pasa entre un cuerpo (el tuyo, por ejemplo) y el cuerpo
del descampado. Un cuerpo (el tuyo) con resto y rastro, que llega a otro
cuerpo (el descampado) con resto y rastro. Lo habitual seria que estas
dos fuerzas de cuerpos entren en confrontacién hasta que una supedite
a la otra, como si se tratase de una lucha en la que tiene que haber un
ganadory un perdedor. Un dominadory un dominado. Un anfitriény un
huésped.

En el descampado ocurre que dichos cuerpos, ante la desaparicion de
coédigos determinados y falta de expectativas concretas hacia un lugar,
no llegan a estar en confrontacién. Sino que, al encontrarse ante formas
de experimentar el lugar no habitual, unos y otros emplean una posicion
atenta. Hacia los cuerposy los lugares que los circundan. Una atencidn que
como dice Alba Rico solo sucede en las cortas distancias.
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Pero, ¢qué es exactamente la atencion? ;Como llega a ser el lenguaje
en las distancias cortas para que los cuerpos en el descampado entren en
relaciéon y no en confrontacion?

Simone Weil en su libro La gravedad y la gracia (1962), explica que la
atencidn es una manera de estar, una toma de posicidon para estar plena-
mente presente y percibir la realidad. Una forma de escuchary a la vez
comprender las experiencias ajenas. Una forma de amor y una via para la
trascendencia. Una necesidad de cultivar la atencion hacia los cuerpos es la
gue nos permite acercarnos hacia lo divino y asi alcanzar una comprension
mas profunda de la realidad, del paisaje y del contexto que nos rodea. Es
la atencidn extrema lo que dota a los cuerpos de la facultad creadora. La
gue nos permite entrar en contacto con el otro cuerpo. Posiblemente ese
lenguaje de las distancias cortas para entrar en relaciéon sea el arte.

Lo primero seria analizar los cuerpos que llegan a este terreno. Dichos
cuerpos pienso que ya han sido dominados, perdedores en otros terre-
nos.Y no es casual que lleguen al descampado, terreno en el cual el resto/
rastro nos indica que ya ha existido una dominacién, un ganador previo. Y
gue tras esa lucha por ver quién es mas fuerte, el dominador ha dejado de
interesarse y ha abandonado el lugar. Y es ese desinterés hacia el terreno,
ese interés desviado hacia otra cosa, lo que hace que el descampado sea
lo que es. Algo asi como un encuentro entre perdedores que vuelven a
encontrar su lugar.

Desde el momento en que se dan por acabadas, las construcciones
del hombre entran en un proceso de degradacion irreversible. Su
capacidad de evolucionar las condena, antes o después, a la ruina.
Cuando una obra esta terminada, esta muerta. Por el contrario, la
naturaleza nunca concluye nada (Clément 2007).

Alba Rico comenta que podemos estar fisicamente a la misma distancia
de 3 personas. Y en consecuencia a una tratarla de ty, a otra de usted y a
otra de él/ella (incluso con desprecio). Concluye diciendo que la propia lin-
guistica distribuye el espacio de los cuerpos. Pero, ; CoOmo es la linguistica
en el descampado? Hay que hacerla, crearla. Cada uno hace una linguistica
propia con el espacio residuo, pues no existen categorias previas definidas.

;Como seria el arte en el descampado para que los cuerpos entren en
relaciony no en confrontacion? El arte seria el generador de espacio para
que los cuerpos entren en esa relacion, atencion. Es el que permite que
exista una linea de interaccidn entre cuerpos. El que en cierta medida
genera cuidados, amor. Quiza los cuidados sean el principal generador de
espacios para habitar, y entrar en relacion.

Hay que esperar para que las cosas sucedan, para que las cosas que aun
no han llegado, lleguen, hay que aprender a aburrirse para verlas llegar.
Porque no todo es inmediato. Hay que poner atencidn para verlas, para
entrar en contacto. Una vez escuché que para nuestro tiempo una piedra
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es dura, pero para la eternidad una piedra es blanda, liquida. La percepcion
del tiempo es muy diferente segun el tiempo de quien lo mire.

4. Queer

Es unterreno en el cual crecen todas aquellas plantas ‘vagabundas’ que no
tienen espacio en otro lugar. Creando asi su propio contexto donde entran
en relaciény convivencia. Es un terreno, «<una pagina en blanco para iniciar
un boceto sin modelo» (Clément 2007). Una pagina en blanco a la que le
ha costado y le sigue costando tomar posicion en el espacio, no por ella
en si misma, sino por la presién de su contorno/entorno, por su alrededor,
por esa mayoria que se sitla cercana y simultaneamente lejana a ella. Es
en el descampado donde lo queer empieza a tomar posicion, donde se
imaginan/inventan/crean nuevos caminos. Una timidez inicial, un miedo
gue se difumina para tomar fuerza y permanecer. «<No deberia juzgarse a
estos jardines a partir de su forma, sino de su aptitud para reflejar cierto
placer de existir» (ibid.).

Yo valoro mas mi jardin por sus mirlos que por sus cerezasy con mu-
cho gusto les doy fruta a cambio de sus canciones. De este modo
siempre disfruto de la musica de cada temporada en su perfeccion
(Martin Salvan 2006, 57).

Creo que no habria mayor placer que pasear por un jardin de invierno
como el que propongo. En verano todo el campo florece y es de al-
gun modo un jardin, por lo gue no somos tan sensibles a las bellezas
gue en ese momento se encuentran por todas partes. Pero cuando
la naturaleza, desolada, nos ofrece tan solo vistas sombrias y yermas,
hay algo indescriptiblemente alegre en cualquier trozo de terreno
cubierto de arboles que sonrien en medio de los rigores del invierno
(ibid., 58).

Eliminar (entendiendo eliminar como mirar para otro lado y/o no ver
aquello que no quieres ver) el descampado, no querer ver lo queer es eli-
minar la causa que elimina el efecto. «Pero eliminar las flores marchitas
no significa Unicamente eliminar las manchas (limpiar); significa también
eliminar los frutos y, por lo tanto, las semillas». Si eliminas lo marchito, lo
vagabundo, lo que no tiene lugar se acabara eliminando, en consecuencia,
todo aquello que ‘a priori’ si lo tiene. Una sucesién de actos que llevaran
a la extincion de los jardines, es decir, para que haya jardines tiene que
haber descampados. Como para cualquier otro tipo de elemento o sujeto
gue necesita de su contrario para existir. El bien y el mal (izquierda-de-
recha, orden-caos, arriba-abajo, delante-detras), por ejemplo; se necesi-
tan mutuamente para saber la definicidon de cada uno. Aunque el jardin
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y el descampado no sean exactamente contrarios, si estarian sutilmente
enfrentados. Dado que sus contornos/entornos relacionan y son interde-
pendientes; lo ideal seria la ambigUedad, lo difuminado y la androginia de
dicha linea divisoria.

Todas aquellas plantas que no encajan en el jardin, que no tienen un
ordeny al no tenerlo destacan por su caracter exético, se enfrentan a ser
‘némadas de jardin’. Hasta que finalmente se denominarian ‘vagabundas’
y seguidamente queer al encontrar su lugar de ser en el descampado.

En ese ‘ndmada de jardin’, ‘vagabundo’, 'exético’ es donde reside por
primera vez la desorientacion, producida por el gesto del cuerpo de girarse,
rascarse, sentirse incobmodo, mirar atrasy cuestionarse. Donde por primera
vez no se sigue la linea recta. Donde el cuerpo, el espacioy el contexto de lo
‘exoético’ se articula. Donde emerge lo queer. Y es ahi donde te cuestionas
gue es la orientacion. Donde momentos antes veias a través del cristal, sin
percatarte de la existencia de dicho cristal.

En esta articulacion de lo exdtico es el arte el que emerge como media-
dor para mostrarlo al mundo. Un entre, una herramienta, una ayuda para
facilitar la compresiéon de la experiencia vivida. Es el arte el que da lugar,
espacioy presencia a lo ‘exdtico’ en el descampado.

Es en lo (exdtico/vagabundo/ndmada de jardin) queer, en esa experien-
cia de la desorientacion donde no se sabe hacia donde dirigirse, hacia don-
de girar. Una vez que llegas a la ‘articulacion de lo exdtico’ del descampado
es donde se tiene que empezar a habitarlo. Donde se empiezan a construir
nuevas paredes para generar una intimidad comunitaria. Paredes como lo
pueden ser construir nuevas lineas para ser seguidasy crear de esta forma
nuevos caminos sobre el terreno.

Estas nuevas lineas queer en el terreno del descampado inevitablemen-
te traerdn consigo nuevas formas de orientarse. Aunque desligadas de las
lineas rectas conocidas, algo de estas siempre perdura. Algo del orden rec-
to deljardin siempre se cuela. Estos restos de linea son los que no permiten
gue en el descampado se empiece de 0. Hay toda una historia, hay todo
un bagaje detrds, el cual, es imposible ignorar. Hay todo un resto/rastro
de conocimiento. En consecuencia, sera una evolucion, un re-aprendizaje
sobre esta linea lo que nos lleve a una experiencia muy cercana al 0. A ese
punto O, a la coordenada 0. Donde todo ese imaginario/invento/creacion
inicial es posible.

Re-aprendes sin exigencias. Se empieza a habitar el descampado, las
plantas (los sujetos) crecen/crean sus lineas libres y ondulantes mas favo-
rables para su evolucion y descendencia. Donde no se eliminan las plantas
marchitasy donde las semillas perduran en una intimidad comun.
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5. Conclusion

Observar algo no eslo mismo que serlo. Pero poner atencion es una mane-
ra de entender y tenerlo muy cerca. Una manera de recolectar flores para
[levarlas siempre en el bolsillo. El descampado se presenta asi como un
paisaje en potencia, un espacio en constante transformacioén y evolucién
gue es desafiante de las normas preestablecidas en las que convivimos. Un
espacio a menudo ignorado que tiene la virtud de cuestionar y replantear
el como nos relacionamos entre los cuerpos. Es en este territorio donde la
atencidny el arte emergen como herramientas para facilitar asi la relacion
entre cuerpos. Siendo la atencidn un medio para comprender la realidad
gue nos rodea.

El descampado es un lugar en donde lo queer toma posicién en el es-
pacio. Donde puede florecer y coexistir. Aprender que sentir la desorien-
tacién es vital, porque estar perdida ya es de por si una forma de vivir con
el espacio. Donde cuerposy espacios perdidos se encuentran para formar
el suyo propio. Una forma singular de cada cuerpo para habitar y entrar
en contacto con el espacio. Un lugar, una pagina en blanco liquida para el
gesto, la expresion, la creacion, y la experimentacion. Donde poder poner-
nos en relacién, abrazar la ambiglUedad y la incertidumbre para descubrir
nuevas formas de hacer, ser y vivir.

La cuestion no es encontrar una linea y seguirla, la cuestion es cues-
tionarse como seria la forma de nuestra linea para seguirla y ver en qué
momento podemos coger otra desviacidon que nos acerque a encontrarnos.
Una linea para quienes buscan. Un buscar constante porque ni hemos
terminado, terminaremos de buscar.
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