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UN JARDÍN Y NO DE FLORES: ANÁLISIS DE 
ORIENTACIÓN, DISTANCIA Y CUERPO EN UN 
DESCAMPADO
Leyre Arraiza Sancho
Investigadora independiente

Resumen
Este artículo trata sobre los descampados como espacios no reconocidos y no va-
lorados en nuestra sociedad. Paisajes de transición, sin forma definida ni intención, 
pero con un potencial para transformarse y adaptarse constantemente. Se reflexiona 
sobre la forma en que miramos estos paisajes y cómo es nuestra percepción/relación 
con ellos, como está condicionada por filtros y expectativas preexistentes. Se destaca 
la importancia de prestar atención para comprender y así relacionarnos con estos 
espacios. La atención se describe como una forma de estar presente, escuchar y 
comprender las experiencias ajenas. Se sugiere que el arte puede ser un generador 
de espacios de relación y cuidado en estos paisajes. Por último, se plantea la idea de 
que estos descampados son lugares donde se pueden encontrar formas de resisten-
cia y expresión queer. Espacios donde las plantas y seres encuentran su propia línea 
de existir, entran en relación y convivencia. La importancia de valorar estos espacios 
por su capacidad de reflejar el placer de existir, más allá de su forma física.
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A GARDEN, BUT NOT OF FLOWERS: ANALYSIS OF 
ORIENTATION, DISTANCE AND BODY IN A VACANT LOT

Abstract
This text is about vacant lots as unrecognized and undervalued spaces in our society. 
They are transitional landscapes, without defined form or intention, but with a po-
tential to constantly transform and adapt. It reflects on how we perceive and relate 
to these landscapes, how our perception/relationship is conditioned by filters and 
preexisting expectations. The importance of paying attention to understand and re-
late to these spaces is emphasized. Attention is described as a way of being present, 
listening, and understanding others’ experiences. It is suggested that art can be a 
generator of spaces for connection and care in these landscapes. Lastly, it raises the 
idea that these vacant lots are places where forms of resistance and queer expression 
can be found. Spaces where plants and beings find their own way of existing and 
enter into relation and coexistence. The importance of valuing these spaces for their 
capacity to reflect the pleasure of existence, beyond their physical form.
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0. Descampado

Vivimos rodeados de territorios ‘invisibles’, algo así como jardines involun-
tarios. Como diría el paisajista francés Gilles Clément (2004), lugares que 
están sin estar. Lugares no lugares, que están sin pedir perdón, ni permiso. 
Sin atención, sin intención. Muchas veces son invisibles por el simple hecho 
de que no sabemos mirarlos, miramos aquello que queremos ver o que 
estamos acostumbrados a ver. Aquellos paisajes que no nos cuestionan 
nuestra manera aprendida y construida de relacionarnos con ellos.

Este terreno/territorio/paisaje que es el descampado no te debe nada, 
no está por encima de ti, ni por debajo. No te juzga, no te pide nada, sim-
plemente permanece a tu lado. Es un espacio en potencia. Un espacio en 
transición que no es un bosque, no es un jardín, no es un monte, no es un 
huerto, no es un parque� No es� Pero entonces, ¿qué es?

1. Ventana [a otras vistas]

Una ventana que no todo el mundo está dispuesto a atravesar/cuestionar. 
Parece que estamos en un mundo en el que nos enseñan a mirar a través 
del cristal, pero no así a fijarnos en que existe el cristal, el cual no podemos 
atravesar. Escribe Ortega y Gasset (1925) refiriéndose a la transparencia de 
la cosa, «hay un momento de compenetración con él. En lo transparente 
somos la cosa y yo uno». Y continúa más adelante, «ver el jardín y ver el 
vidrio de la ventana son dos operaciones incompatibles: la una excluye a 
la otra y requieren acomodaciones oculares diferentes». Te consideras tan 
uno, tan separado de la cosa, que te supone mirar desde un afuera. No eres 
consciente de que hay un cristal entre la cosa percibida y tu cuerpo. Es 
como si nos pusieran un filtro para poder mirar. Y tenemos tan interioriza-
do este filtro, tan naturalizado, que ni nos cuestionamos su presencia. O, tal 
vez, no disponemos de las herramientas que nos posibilitan cuestionarnos/
poner en duda/darle lugar a esta presencia.

El descampado nunca es el mismo, a cada rato cambia y se transforma. 
No tiene un orden establecido; es oblicuo, retorcido y (des)ordenado y, por 
ello, nunca puede ser aprehendido desde una ventana, nunca controlado 
por un sujeto que mira desde la distancia. Crece y se proyecta hacia aquello 
que considera mejor para sí mismo. Busca su propia forma. Tiene más de 
todo y menos de nada. Un constante cambio o evolución para suplir las ca-
rencias que en su introspección siente que le falta. Él en sí mismo es inicio y 
fin. Salida y meta. Sin saber qué día nació y que día morirá. Es aquel terreno 
privilegiado de los cambios continuos de forma. Una adaptación al medio 
constante, una supervivencia eterna. Donde su azar da lugar a todo, donde 
los cuerpos que lo habitan pueden ir en cualquier dirección. Esta libertad 
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de movimiento, gesto y dirección en el descampado, libera la presión que 
tienen los cuerpos que se sienten perdidos al no saber cómo comportarse 
dominantemente, controlando supuestamente el paisaje. Es así como el 
descampado no sigue la línea recta. El descampado se da la vuelta y se 
retuerce. No es recto, ni erecto. No se puede mirar el descampado desde 
una única posición o ventana.

2. Tercer paisaje

A lo que yo llamo descampado, Gilles Clément lo llama tercer paisaje 
(2004). Clément define el ‘tercer paisaje’ como un espacio que «no expre-
sa ni el poder ni la sumisión al poder [�] ¿Qué es el tercer paisaje? Todo. 
¿Qué ha hecho hasta ahora? Nada. ¿Qué aspira a ser? Algo».  El paisajista 
diferencia los espacios en tres categorías. La primera la denomina con-
juntos primarios. Que son aquellos espacios que nunca han sufrido o 
han estado sometidos a una explotación, que no han sido afectados por 
la actividad humana, es decir, terrenos vírgenes. La segunda categoría 
la denomina residuos siendo estos el resultado del abandono de una 
actividad. Dice que evolucionan hacia un paisaje secundario. La tercera 
categoría sería la reserva, un conjunto protegido de actividad humana 
por un gesto, por una decisión. Estos últimos son espacios considerados 
frágiles o escasos, por tanto, en estos terrenos existe una decisión de las 
personas de que eso sea así, en consecuencia, son más vulnerables a la 
intervención humana.

Este residuo sería a lo que yo me refiero como descampado. Residuo/
tercer paisaje/descampado el cual normalmente está condenado a su des-
aparición, reducción o supresión.

Se tiene la necesidad muchas veces de identificar con palabras o accio-
nes entendibles aquello que nos rodea para poder así relacionarnos con 
ello. Y no siempre es así. El descampado es un ejemplo de ello. No hay unas 
acciones claras que determinen un rumbo, ni un lenguaje claro que defi-
na el paisaje. Se hace por primera vez camino(s), pues, no hay un camino 
correcto que seguir. Caminos que acumulan una estela de restos/rastros 
de tus conocimientos anteriores, de tus viajes anteriores. Aunque no se 
sabe exactamente qué se busca o hacia dónde dirigirse. Es este «ir hacia 
donde no se sabe por dónde no se sabe» (Badiola 2006). El cual te acerca a 
la realidad, a tu realidad singular. Hacia aquello que necesitabas pero que 
no sabías que necesitabas. Buscando esa relación y entendimiento entre 
cuerpo, espacio y orientación. Creando nuevas situaciones, encuentros 
nunca antes percibidos. A través de estos encuentros llegas y te instalas 
en el descampado, lo empiezas a habitar y sin darte cuenta lo vives. Sin 
saber todavía muy bien quién es el anfitrión y quién el huésped. Generas 
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recuerdos, que más tarde se transformaran en nostalgia. Y esa nostalgia 
volverá a ser resto de futuros viajes por nuevos caminos.

Caminos que te acercan a nuevas realidades. Por tanto, la realidad po-
dría ser una constante cambiante, algo así como una línea curva, una ór-
bita, que no deja de girar, que produce intersecciones con otras pero in-
fluenciada por la fuerza central. En la que intervienen gestos ajenos que 
no controlas que la modifican.

3. Distancias entre cuerpos

La relación entre seguir una línea y las condiciones para el surgimiento 
de líneas a menudo es ambigua. ¿Cuál viene primero? Siempre me 
ha impresionado la frase ‘un camino muy pisado’. Un camino se crea 
por la repetición del acto de pisar el suelo. Podemos ver el camino 
como un rastro de viajes anteriores. El camino está hecho de huellas: 
rastros de pies que pisan y que al pisar crean una línea en el suelo. 
Cuando las personas dejan de pisarlo, el camino puede desaparecer. 
Y cuando vemos la línea del sendero delante de nosotros, tendemos 
a caminar sobre ella, ya que un sendero despeja el camino. Así que 
caminamos por el sendero tal y como está ante nosotros, pero solo 
está ante nosotros como efecto de que ya se ha caminado sobre él. 
Surge la paradoja de la huella. Las líneas se crean al ser seguidas, y son 
seguidas porque están creadas. Las líneas que nos dirigen, tanto las 
líneas de pensamiento como las líneas de movimiento, son por tanto 
performativas: dependen de la repetición de normas y conversacio-
nes, de rutas y caminos tomados, pero también se crean como un 
efecto de esta repetición (Ahmed 2006).

En una conferencia de Santiago Alba Rico (2019), habla de cómo los 
cuerpos miden a otros cuerpos, la distancia entre cuerpos. Ahora la cues-
tión sería qué pasa entre un cuerpo (el tuyo, por ejemplo) y el cuerpo 
del descampado. Un cuerpo (el tuyo) con resto y rastro, que llega a otro 
cuerpo (el descampado) con resto y rastro. Lo habitual sería que estas 
dos fuerzas de cuerpos entren en confrontación hasta que una supedite 
a la otra, como si se tratase de una lucha en la que tiene que haber un 
ganador y un perdedor. Un dominador y un dominado. Un anfitrión y un 
huésped.

En el descampado ocurre que dichos cuerpos, ante la desaparición de 
códigos determinados y falta de expectativas concretas hacía un lugar, 
no llegan a estar en confrontación. Sino que, al encontrarse ante formas 
de experimentar el lugar no habitual, unos y otros emplean una posición 
atenta. Hacia los cuerpos y los lugares que los circundan. Una atención que 
como dice Alba Rico solo sucede en las cortas distancias.
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Pero, ¿qué es exactamente la atención? ¿Cómo llega a ser el lenguaje 
en las distancias cortas para que los cuerpos en el descampado entren en 
relación y no en confrontación?

Simone Weil en su libro La gravedad y la gracia (1962), explica que la 
atención es una manera de estar, una toma de posición para estar plena-
mente presente y percibir la realidad. Una forma de escuchar y a la vez 
comprender las experiencias ajenas. Una forma de amor y una vía para la 
trascendencia. Una necesidad de cultivar la atención hacia los cuerpos es la 
que nos permite acercarnos hacia lo divino y así alcanzar una comprensión 
más profunda de la realidad, del paisaje y del contexto que nos rodea. Es 
la atención extrema lo que dota a los cuerpos de la facultad creadora. La 
que nos permite entrar en contacto con el otro cuerpo. Posiblemente ese 
lenguaje de las distancias cortas para entrar en relación sea el arte.

Lo primero sería analizar los cuerpos que llegan a este terreno. Dichos 
cuerpos pienso que ya han sido dominados, perdedores en otros terre-
nos. Y no es casual que lleguen al descampado, terreno en el cual el resto/
rastro nos indica que ya ha existido una dominación, un ganador previo. Y 
que tras esa lucha por ver quién es más fuerte, el dominador ha dejado de 
interesarse y ha abandonado el lugar. Y es ese desinterés hacia el terreno, 
ese interés desviado hacia otra cosa, lo que hace que el descampado sea 
lo que es. Algo así como un encuentro entre perdedores que vuelven a 
encontrar su lugar.

Desde el momento en que se dan por acabadas, las construcciones 
del hombre entran en un proceso de degradación irreversible. Su 
capacidad de evolucionar las condena, antes o después, a la ruina. 
Cuando una obra está terminada, está muerta. Por el contrario, la 
naturaleza nunca concluye nada (Clément 2007).

Alba Rico comenta que podemos estar físicamente a la misma distancia 
de 3 personas. Y en consecuencia a una tratarla de tú, a otra de usted y a 
otra de él/ella (incluso con desprecio). Concluye diciendo que la propia lin-
güística distribuye el espacio de los cuerpos. Pero, ¿Cómo es la lingüística 
en el descampado? Hay que hacerla, crearla. Cada uno hace una lingüística 
propia con el espacio residuo, pues no existen categorías previas definidas.

¿Cómo sería el arte en el descampado para que los cuerpos entren en 
relación y no en confrontación? El arte sería el generador de espacio para 
que los cuerpos entren en esa relación, atención. Es el que permite que 
exista una línea de interacción entre cuerpos. El que en cierta medida 
genera cuidados, amor. Quizá los cuidados sean el principal generador de 
espacios para habitar, y entrar en relación.

Hay que esperar para que las cosas sucedan, para que las cosas que aún 
no han llegado, lleguen, hay que aprender a aburrirse para verlas llegar. 
Porque no todo es inmediato. Hay que poner atención para verlas, para 
entrar en contacto. Una vez escuché que para nuestro tiempo una piedra 
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es dura, pero para la eternidad una piedra es blanda, líquida. La percepción 
del tiempo es muy diferente según el tiempo de quien lo mire.

4. Queer

Es un terreno en el cual crecen todas aquellas plantas ‘vagabundas’ que no 
tienen espacio en otro lugar. Creando así su propio contexto donde entran 
en relación y convivencia. Es un terreno, «una página en blanco para iniciar 
un boceto sin modelo» (Clément 2007). Una página en blanco a la que le 
ha costado y le sigue costando tomar posición en el espacio, no por ella 
en sí misma, sino por la presión de su contorno/entorno, por su alrededor, 
por esa mayoría que se sitúa cercana y simultáneamente lejana a ella. Es 
en el descampado donde lo queer empieza a tomar posición, donde se 
imaginan/inventan/crean nuevos caminos. Una timidez inicial, un miedo 
que se difumina para tomar fuerza y permanecer. «No debería juzgarse a 
estos jardines a partir de su forma, sino de su aptitud para reflejar cierto 
placer de existir» (ibíd.).

Yo valoro más mi jardín por sus mirlos que por sus cerezas y con mu-
cho gusto les doy fruta a cambio de sus canciones. De este modo 
siempre disfruto de la música de cada temporada en su perfección 
(Martín Salván 2006, 57).

Creo que no habría mayor placer que pasear por un jardín de invierno 
como el que propongo. En verano todo el campo florece y es de al-
gún modo un jardín, por lo que no somos tan sensibles a las bellezas 
que en ese momento se encuentran por todas partes. Pero cuando 
la naturaleza, desolada, nos ofrece tan solo vistas sombrías y yermas, 
hay algo indescriptiblemente alegre en cualquier trozo de terreno 
cubierto de árboles que sonríen en medio de los rigores del invierno 
(ibíd., 58).

Eliminar (entendiendo eliminar como mirar para otro lado y/o no ver 
aquello que no quieres ver) el descampado, no querer ver lo queer es eli-
minar la causa que elimina el efecto. «Pero eliminar las flores marchitas 
no significa únicamente eliminar las manchas (limpiar); significa también 
eliminar los frutos y, por lo tanto, las semillas». Si eliminas lo marchito, lo 
vagabundo, lo que no tiene lugar se acabará eliminando, en consecuencia, 
todo aquello que ‘a priori’ sí lo tiene. Una sucesión de actos que llevarán 
a la extinción de los jardines, es decir, para que haya jardines tiene que 
haber descampados. Como para cualquier otro tipo de elemento o sujeto 
que necesita de su contrario para existir. El bien y el mal (izquierda-de-
recha, orden-caos, arriba-abajo, delante-detrás), por ejemplo; se necesi-
tan mutuamente para saber la definición de cada uno. Aunque el jardín 
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y el descampado no sean exactamente contrarios, si estarían sutilmente 
enfrentados. Dado que sus contornos/entornos relacionan y son interde-
pendientes; lo ideal sería la ambigüedad, lo difuminado y la androginia de 
dicha línea divisoria.

Todas aquellas plantas que no encajan en el jardín, que no tienen un 
orden y al no tenerlo destacan por su carácter exótico, se enfrentan a ser 
‘nómadas de jardín’. Hasta que finalmente se denominarían ‘vagabundas’ 
y seguidamente queer al encontrar su lugar de ser en el descampado.

En ese ‘nómada de jardín’, ‘vagabundo’, ’exótico’ es donde reside por 
primera vez la desorientación, producida por el gesto del cuerpo de girarse, 
rascarse, sentirse incómodo, mirar atrás y cuestionarse. Donde por primera 
vez no se sigue la línea recta. Donde el cuerpo, el espacio y el contexto de lo 
‘exótico’ se articula. Donde emerge lo queer. Y es ahí donde te cuestionas 
que es la orientación. Donde momentos antes veías a través del cristal, sin 
percatarte de la existencia de dicho cristal.

En esta articulación de lo exótico es el arte el que emerge como media-
dor para mostrarlo al mundo. Un entre, una herramienta, una ayuda para 
facilitar la compresión de la experiencia vivida. Es el arte el que da lugar, 
espacio y presencia a lo ‘exótico’ en el descampado.

Es en lo (exótico/vagabundo/nómada de jardín) queer, en esa experien-
cia de la desorientación donde no se sabe hacía donde dirigirse, hacia don-
de girar. Una vez que llegas a la ‘articulación de lo exótico’ del descampado 
es donde se tiene que empezar a habitarlo. Donde se empiezan a construir 
nuevas paredes para generar una intimidad comunitaria. Paredes como lo 
pueden ser construir nuevas líneas para ser seguidas y crear de esta forma 
nuevos caminos sobre el terreno.

Estas nuevas líneas queer en el terreno del descampado inevitablemen-
te traerán consigo nuevas formas de orientarse. Aunque desligadas de las 
líneas rectas conocidas, algo de estas siempre perdura. Algo del orden rec-
to del jardín siempre se cuela. Estos restos de línea son los que no permiten 
que en el descampado se empiece de 0. Hay toda una historia, hay todo 
un bagaje detrás, el cual, es imposible ignorar. Hay todo un resto/rastro 
de conocimiento. En consecuencia, será una evolución, un re-aprendizaje 
sobre esta línea lo que nos lleve a una experiencia muy cercana al 0. A ese 
punto 0, a la coordenada 0. Donde todo ese imaginario/invento/creación 
inicial es posible.

Re-aprendes sin exigencias. Se empieza a habitar el descampado, las 
plantas (los sujetos) crecen/crean sus líneas libres y ondulantes más favo-
rables para su evolución y descendencia. Donde no se eliminan las plantas 
marchitas y donde las semillas perduran en una intimidad común.
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5. Conclusión

Observar algo no es lo mismo que serlo. Pero poner atención es una mane-
ra de entender y tenerlo muy cerca. Una manera de recolectar flores para 
llevarlas siempre en el bolsillo. El descampado se presenta así como un 
paisaje en potencia, un espacio en constante transformación y evolución 
que es desafiante de las normas preestablecidas en las que convivimos. Un 
espacio a menudo ignorado que tiene la virtud de cuestionar y replantear 
el cómo nos relacionamos entre los cuerpos. Es en este territorio donde la 
atención y el arte emergen como herramientas para facilitar así la relación 
entre cuerpos. Siendo la atención un medio para comprender la realidad 
que nos rodea.

El descampado es un lugar en donde lo queer toma posición en el es-
pacio. Donde puede florecer y coexistir. Aprender que sentir la desorien-
tación es vital, porque estar perdida ya es de por sí una forma de vivir con 
el espacio. Donde cuerpos y espacios perdidos se encuentran para formar 
el suyo propio. Una forma singular de cada cuerpo para habitar y entrar 
en contacto con el espacio. Un lugar, una página en blanco líquida para el 
gesto, la expresión, la creación, y la experimentación. Donde poder poner-
nos en relación, abrazar la ambigüedad y la incertidumbre para descubrir 
nuevas formas de hacer, ser y vivir. 

La cuestión no es encontrar una línea y seguirla, la cuestión es cues-
tionarse cómo sería la forma de nuestra línea para seguirla y ver en qué 
momento podemos coger otra desviación que nos acerque a encontrarnos. 
Una línea para quienes buscan. Un buscar constante porque ni hemos 
terminado, terminaremos de buscar.
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