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KUSIKOZU ANIMAZIOAREN TRIPAK
Aitor Irulegi Lopez
Ikertzaile independientea

Laburpena
Artikulu hau arte praktikan oinarritutako ikerketa bat da. Arakatze horretan esan-
dakoa, egia izan dadin esperientzia pertsonalean oinarritzea erabaki dut; hala ere, 
amankomuneko interes bat izan dezan, material pertsonal hau beste artista eta 
pentsalarien hausnarketekin alderatu dut. Ikerketa honen interes gunea arte prak-
tikak eragindako pentsamendua da; ondorioz, prozesuan bertan izandako pentsa-
menduen azterketa egiten da. Kusikozu izeneko animazio batean oinarritzen da 
hausnarketa. Kusikozu 2023. urtean amaitutako animaziozko film labur bat da eta 
hau osatzeko prozesuan izandako bizipenak, pentsamenduak eta erabakiak izango 
dira abiapuntu hausnarketa gorpuzteko. Film labur hau bi dimentsiotan eta teknika 
tradizionalaz osatutako animazio esperimental bat da. Kusikozun, marrazkiak eta 
eraldaketak garrantzi handia dute, ondorioz marrazkiaren inguruko kezkak eta hau 
denboran kokatzeak eragindako gertaerak aztertzen dira. Ez da animazioaren eduki 
semantikoa baloratzen, hau egiteko prozesuan topatutako gertaerak eta pentsa-
menduak baizik. Ikerketa honetan, animazioaren prozesuan agertu diren zenbait 
aspektu garatuko dira: akatsa, deriba, eraldaketa, trantzea, intentsitatea, inprobisa-
zioa eta intentzio paradoxikoa.
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INSIDE THE ANIMATION KUSIKOZU

Abstract
This article is a art practice based research. In order to tell the truth, I have decided to 
base the research in my personal experience; however, in order to have a common 
interest, I have compared this personal material with the reflections of other artists 
and thinkers. The area of interest of this research is the thought caused by art prac-
tice; as a result, the thoughts that occurred during the process itself are analyzed. 
The reflection is based on an animation called Kusikozu. Kusikozu is a short animated 
film completed in the year 2023 and the experiences, thoughts and decisions made 
during the process of this will be the starting point to embody the reflection. This 
short film is an experimental animation made in two dimensions and traditional 
techniques. In Kusikozu, drawings and transformations are very important; as a re-
sult, the concerns about the drawing and the events caused by its location in time 
are analyzed. The semantic content of the animation is not evaluated, the thoughts 
and events found in the process of doing this animation are. In this research, some 
aspects that appeared in the animation process will be developed: error, drift, trans-
formation, trance, intensity, improvisation and paradoxical intention.
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1. Sarrera 

Artikulu hau arte praktikan oinarritutako ikerketa bat da. Honek jarraitzen 
duen ikerketa lerroak Sorkuntza, ikerketa modura/ Ikerketa, sorkuntza mo-
dura- izena du. Honetan, sormena edo arte praktika bera ikerketa moduan 
defendatzen da. Honek, funtsean esan nahi duena da, arte praktika beraren 
bitartez ikasi eta hausnartu egin dezakegula, lehenago ez genituen ondo-
rioetara iritsiz. Arte prozesuetan izandako esperientziak ulertzeko ahalegina 
egiten badugu, aurretiaz pentsatu gabeko loturak eta ideiak agertuko zaiz-
kigu. Nire kasuan, nire interes gunea, arte praktikak eragindako pentsamen-
dua da, edo prozesuan bertan izandako pentsamenduen azterketa. Begien 
bistakoa da, arte praktikak eragindako pentsamendua bada gaia, ez zen 
ikerketa sekula bukatuko. Nik ordea nire esperientzia pertsonalera muga-
tzea erabaki dut. Hemen ordea, arazo bat sortzen da, gertaera pertsonalak 
ez dutela zertan gertaera kolektiboak izan. Hau da, indibiduala eta globala 
denak ez duela zertan ondo ezkondu.

Ildo honi jarraituz, arte praktikan oinarritutako ikerketa paradoxikoa zela 
ikusi nuen. Margeritte Yourcenar idazleak esaten zuen artistaren kondizioa 
bera ere paradoxikoa dela berez:

La paradoja es que dos cosas son a la vez, verdaderas y contradictorias. 
La primera es que el escritor debe ser profundamente sí mismo, debe 
ser un aporte personal. La segunda es que debe olvidarse de sí mismo, 
salirse de sí mismo, hacer tabla rasa de sí mismo. Las dos exigencias 
parecen contradictorias, pero, en realidad […] no lo son necesariamente. 
(Yourcenar 1983)

Zentzu horretan, arte praktikan oinarritutako arte ikertzaile batek ere 
gauza bera egingo luke neurri batean. Egia izan dadin, esperientzia pertso-
naletik hitz egiten du, baina nolaz eta aldi berean bere buruaz ahaztu behar 
du interes komuneko gauzei buruz hitz egiteko. Ondorioz, beharrezkoa da 
norberaren material pertsonala erabiltzea, baina beste alde batetik beha-
rrezkoa da ere material hau konparatzea eta zenbait pentsalari eta artis-
ten pentsamenduarekin konparatzea. Esperientzia indibidual hau jakitera 
ematen dudanean, nire indar guztiekin ekidin nahi izan dut iritzi pertsonala 
ematea edo anekdota subjektiboaren kontakizuna. Diskurtsoa prozesu ar-
tistikoaren balore kolektiboekin eta kezka komunekin lotzen ahalegindu 
naiz. Bestalde, gertaera konkretuak ideiekin erlazionatzen ere jardun naiz. 
Pentsamendua gertaera bat den neurrian, ikerketa honetan teoria eta prak-
tikaren artean kokatu naiz, eta elkarlotu egin dira.

Artikulu honetan Kusikozu (2023) animaziozko laburmetraiaren pro-
zesuan ematen diren gertaera konkretuak erabiliko dira pentsamendua 
garatzeko. Animazio honen analisi edo komentario bat da osatzen dena. 
Aurkezpen labur bat egiteko, esan, animazio hau 6´46 minutuko lan bat 
dela eta musika Joseba Irazokik osatu zuela. Animazio esperimental bat da, 
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proiektu pertsonal gisara hartu nuena eta egiteko urtebete eta erdi ingu-
ruko denbora behar izan nuen. Kusikozuk, ez zuen historyboardik izan eta 
ezta gidoirik ere. Musika oinarri gisara hartu zen, honen gainean eraikitzeko, 
modu inprobisatu batean. Dena dela, ez nuen nahi bideoklip bat izatea, eta 
ondorioz ez ziren eszenak errepikatuko. Bestalde, ez zen plano estatiko-
rik egongo eta ahal nuen neurrian dena eraldaketa konstante bat izango 
zen. Zuri beltzean, animazio tradizionalaren oinarriak erabiltzen ditu eta 2D 
teknikaz egina dago. Animazio hau tableta grafiko bat erabiliz egindako ia 
5000 marrazkik osatzen dute. Kusikozu 2023. urteko Animadeba nazioar-
teko animazio jaialdiko sail ofizialean hautatua izan zen eta bertan egin 
zuen estreinua. Jarraian, animazioaren zenbait aspektu aztertzera pasako 
naiz eta honek emango dio sarrera osatu dudan komentario edo analisiari.

2. Akatsa

Kusikozu animazioaren zenbait zatitan, marrazkien arteko eraldaketa orga-
niko bat ematen da. Eraldaketa batzuk zubiak dira, eta aurretiaz osatutako 
bi zali lotzea dute helburu, hauek oso gutxi dira ordea. Animazioan ematen 
diren eraldaketa gehienak inprobisaziozko eraldaketak dira. Egindako ma-
rrazki baten gainean marrazten nuen hurrengo fotograma, honetan aurre-
koa kopiatzen nuen; baina, nolaz eta eskuz egina zen kopia, ezberdintasun 
bat sortzen zen aurreko fotogramatik hurrengora. Aldaketa txiki organiko 
bat zegoen fotograma batetik bestera eta errore txikien pilaketaren poderioz 
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irudiaren eraldaketa organiko bat sortzen zen fotograma asko marrazten 
zirenean. Beraz, esan daiteke, akatsik ez balego, ez legokeela animaziorik ez 
eraldaketarik ere. Lehenengo marrazkia modu perfektu batean kopiatuko 
balitz, ondorengo 100 irudietan aldaketarik ez litzake egongo. Beraz, akatsa, 
oinarrizko elementu bat da animazio honetan. Eraldaketa organiko hauetan, 
akatsa egiturazkoa da kalkoaren ezberdintasun minimo horien pilatzeak 
sortu baitu eraldaketa.

Animazioaren kasuan, zaila gertatzen zitzaidan zehaztea zein pauso den 
zuzena eta zein ez. Izan ere sekuentziako irudi guztiak egin arte ez da emai-
tza ikusten eta ezin da jakin egindakoa ona edo txarra izan den. Prozesuan, 
nire eta osatzen ari nintzen horren arteko monologoa ematen da. Honetan, 
nire tolerantzia jartzen da frogan; hor dago gakoa, egindakoa zenbateraino 
ontzat hartzen den. Horregatik animatzea pazientzia ariketa luze bat da, 
tunel ilun beltz luze batean sartzea bezalakoa. Honetatik atera arte ezin 
da jakin emaitza nolakoa den. Gertatzen zitzaidan, egiten ari nintzen bi-
tartean pentsatzea oso gauza ederra egiten ari nintzela baina egindako 
guztia konjuntoan ikustean oso emaitza txarra izatea eta alderantziz. Hau 
da, prozesuan gaizki zegoela uste nuen guztia, emaitzan ondo egindakoa 
izatera pasatu ahal zen. Badago, nolabait, inbertsio moduko bat emaitza 
eta prozesuan gertatutako balorazioetan. Eta hor dago animazioaren pro-
zesuaren grazia eta misterioa.

Animazioak aurretik jarritako espektatiba zehatz batzuk bete behar ba-
ditu, akatsa berehala antzemango da. Hau antzemateko gaitasuna, beha-
rrezkoa izango da, helburu zehatz batzuk bete nahi badira. Baina, helburu 
eta espektatiba zehatzik gabe ari bagara lanean, posiblea da akatsaren kon-
tzeptua prozesuan ez agertzea. Baina nahiz eta akatsa ez agertu, agertu 
daiteke motibazioa galtze bat. Horrelako egoera batean, egiten ari nintzen 
horren perspektiba galtzen nuen, eta nahiz eta ordurarte egindakoa ikusi, 
ez nuen jakiten norantz jo. Momentu horretan pilotu automatikoa jartzen 
nuen eta marrazkia marrazkiaren gainean akumulatzen joaten nintzen, ar-
gia berriz ikusi arte.

Animazio honi zagokionez, ikusten nuen, akats usteak edo motibazioa 
galtzeak niregan gertatzen ziren pasarteak zirela eta ez animazioaren emai-
tzan agertzen ziren gauzak. Hemen ezberdinduko dira: egiten duguna eta 
egiten dugun honetaz pentsatzen duguna. Benetan garrantzia duena egi-
ten dena da, ez egiten denaz pentsatzen dena. Akatsa, egiten denaz pen-
tsatzen dena da. Marrazketa prozesuak, akatsa integratu egingo du bere 
baitan, beronen osagai eginez.

3. Deriba

Lehenago aipatu dudan moduan, animazioak gidoirik gabekoak dira. Ha-
sieratik pentsatu nituen prozesua deriba egoera batean murgiltzeko. Deriba, 
planik edo helburu zehatzik gabeko egoera da. Plan nagusi bat bazen; baina, 
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planik gabeko plan bat litzake zentzu handi batean animazio hau. Hau da, 
intentzio edo plan zehatz bat dago hasieratik, badakit zer nahi dudan, baina 
horren barruan aukera emango dut espero ez nuena gerta dadin. Jolasaren 
arauak kokatzea bezala da, gero honetan jolastu ahal izateko.

Honi buruz hizketan, harira dator origami txorien osaketaren ariketa. Ori-
gamia, papera tolestuz figurak osatzearen arte japoniarra da. Nik 2018an ja-
poniarren Senba-tsuru delakoa osatu nuen, origamizko 1000 txorik osatzen 
dutena. Nik animazioa egitearen ariketa, origami txoriak bata bestearen 
atzetik egitearekin konparatzen dut. Hala ere 1000 txori intentzio zehatz 
batekin osatzen dira; izan ere kondairak dio, hauek osatuta desio bat be-
tetzen zaiola egileari. Inorren harridurarako, ez da desiorik betetzen; baina, 
niretzat interesgarria zena da ariketa hau egitea deribarik gabeko ariketa 
bat zela, arreta dena nagusi. Ariketa monotonoa eta setatia da origamizko 
txoriak egitearena; baina, gezurra badirudi ere zeure gogoa egiten ari zaren 
bitartean galdu egiten da, ametsetan hastean da, baina bitartean txoriak 
egiten jarraitzen du.

Animazioaren kasuan ere arreta beteko uneetan ametsetan hasten nin-
tzen, txorien kasuan bezala. Animazioaren kasuan bidea ezezaguna zen 
ordea, txorien kasuan ez bezala. Bi kasutan eragiketa errepikakor eta arretaz 
beteriko batean gogoaren deriba agertzen da. Nire esperientziaren arabe-
ra, intentzio zehatzeko planteamendua izanda ere, desioaren ahaztea edo 
xahutzea eman daiteke. Txoriak egin eta txoriak egin, desioa zein den edo 
ez den bigarren mailan geratzea posible da; prozesuaren barruan, desioa 
zein zen ere ahaztera iritsi daiteke bat. Ibilbidearen luzera dela medio, bai 
animazioan eta bai txorien osaketa bezalako ariketetan; posible da, egilea 
ekintzan egotea intentzio eta pentsamendu zehatzik gabe; ekintza errepi-
katzen, tantra edo trantze moduko batean sartuta.

Animazioaren prozesuan aspektu bat agertzen denean, nolabait, honen 
aurkakoa ere agertzen zela ikusi nuen. Deriba agertzen denean planifikazioa 
ere agertuko da. Deriban sartutaa egoten nintzen denbora batean. Baina 
jarraian, deriba honen baitan zerbait ikusten nuenean plan bat eraikitzen 
nuen. Animazio honen prozesuan, plana eta deriba etengabe aritu ziren 
borrokan.

4. Eraldaketa

Animazio honetan eraldaketaren aspektua agertzen da, denbora gutxian 
irudi bat beste batetan bihurtzen baita modu jarrai batean. Jarraikortasu-
naren ideia hori, nire kasuan, Werner Herzogenen Cave of forgoten dreams 
(2010) filmean Jean Clottesek aipatzen zuen ‘fluidity’ kontzeptuan oinarri-
tzen da. Honela esaten zuten:

People of the Palaeolithic had […] the concept of fluidity […] Fluidity 
means that the categories that we have: man, woman, horse, [...] tree, 
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etcetera... can shift. A tree may speak, A man can get transform into an 
animal and the other way around, given certain circumstances.

Fluidity izeneko antzinako pentsatzeko modu honekin kontzeptuen ar-
teko mugak ez lirateke garbiak, gure kategoriak nahasi egingo dira. Giza-
kia animalia bihurtuko da eta gero zuhaitz, gauza bat bestearen jarraipen. 
Mundua eraldaketa konstantean dagoen gorputz bat balitz bezala pen-
tsatu nuen eta esan daiteke ideia honek bultzatuta sortu nuela morphing 
edo eraldaketa luze eta jarrai hau.

Bazen ordea, ideia bat prozesuko mozkorraldian nengoela agertu zena. 
Neuk pentsatu nuen, eraldaketa hauek intentziorik gabekoak izan behar 
zutela. Nire asmoa zen, eraldaketa hau bere kasa gertatzea, neuk pentsatu 
edo bideratu beharrik izan gabe. Eraldaketa inozente batetan pentsatzen 
nuen nolabait. Hau ordea, kontrolatu ezin den gauza bat da; izan ere, nire 
intentzio nagusia etengabe agertuko da. Proposamen honekin; nire helbu-
rua, prozesuari entzutea zen eta ez nire nahi edo desioei. Azkenean hemen 
gertatzen dena da intentzio bat izan edo ez izan prozesuari entzutea bi 
kasuetan gertatzen dela. Idealizatu egin nuen nolabait, intentziorik gabe 
egitearen afera hori. Esanak esanda ere, prozesuan intentzioa disolbatzea-
ren bizipena erreala da niregan. Prozesua epaitzeari uztea eta norabideaz 
kezkatzeari uztea erreala da. Une horietan ematen du, intentzioz libratzen 
naizela, eta kezka eta blokeoak joan egiten direla. Nahiz eta forma ezberdin 
asko izan intentzioa eta pentsamenduak beti daude hor.

Bestalde, aurrekoari lotuta, animazioaren eraldaketaren ideiarekin ja-
rraituta, nik ere pentsatu nuen, momentu batetara helduta, prozesu ho-
rretan pentsatzeari uztea lagungarria gertatuko zela, eta hori egiten saiatu 
nintzen. Agnes Martin pintoreak, pentsatzea pintura prozesuan baztertu 
daitekeen praktika moduan seinalatzen du, eta era berean ideiei buruz ere 
horrela esan zuen: «Painting is not about ideas» (Martin 1991, 38). Pintatzea 
edo pintura ez da ideiei buruzkoa. Zentzu horretan niri pentsatzera eraman 
ninduen ideiak eta pentsamenduak ez direla kasu honetan pintura berare-
nak, honi atxikitutako agenteak baizik. Honek esan nahiko luke, ideiak ez 
liratekeela ere aspektu ontologikoak animazioan. Honek esan nahi duena 
da ideiak gizakiok ditugula eta ez daudela artean. Arteak; orokorrean, geu-
regan dauden ideiak lotzeko eta pizteko gaitasuna du; baina, ideiak ez dau-
de animazioan bertan. Bestalde, artea ideiak sortutakoa denez, ideiak bere 
baitan dituztela ere esan daiteke. Hala ere, Agnes Martinek beste errealitate 
hau azpimarratu nahi digu: «By the use of intellect we have created a world 
of ideas that does not actually exist» (ibíd., 137). Ideien bitartez gezurrak eta 
existitzen ez diren gauzak sortu ditugu. Agnesek, nolabait egia esan nahi 
zuen bere pinturaren bitartez eta horregatik dio hori. Nik uste, artea fikzio 
den ezkero gezurra dela hasieratik, baina honengan interesgarria dena da 
errealitateari buruz esan daitekeena gezurraren bitartez. Artea gezurra da 
baina egia kontatzen du, horregatik da artea paradoxikoa.
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Agnes Martin halere, zorrotzagoa izango da ideien eta enteleguaren pun-
tu honekin eta honako hau esango du: «Living by inspiration is living. Living 
by intellect - by comparisons, calculations, schemes, concepts, ideas - is all a 
structure of pride in which there is not beauty or happiness - no life» (Martin 
1991, 137). Berarentzat ideien mundua eta kalkuluen, eskemen, kontzeptuen 
mundua harrokeriazko mundu bat da edertasunik eta zoriontasunik gabe-
koa da. Agnesen bere audio grabaketa batean kontatzen zuen; bera hon-
dartzara joaten zela eta naturarekin bat eginda zoriontsu zela. Zoriontasun 
hau ondoan zegoen batek irratia jartzen zuen arte irauten zuen. Orduan, 
berak esaten zuen, hori zela zoriontasunaren amaiera, ideien munduaren 
gillotina. Agnes Martinekin ados egon edo ez, nik uste bere pentsamen-
duak eragina izan duela nire praktikan, izan ere nire animazioak ez dauka 
gai zehatzik, ezta esanahi zehatzik ere; baina, ideia askorekin topo egingo 
dugu animazioaren bitartez. Hori bai; ideiekin topatuko gara Agnes Marti-
nen pinturarekin ere, horretaz ez da inor libratzen.

Ideien eta arte praktikaren arteko lotura garatzen hasi garen ezkero; Ag-
nes martinen harira, Van Gogh pintorearen beste aipu bat datorkit gogora: 
«Creo que se piensa con más sensatez cuando las ideas surgen del contacto 
directo con las cosas, no cuando se observan dichas cosas con el fin de en-
contrar una idea determinada» (Van Gogh [1913] 2015, 100). Vincenten uste-
tan prozesuan ederra dena da gauzak unean sortzen direnean, ez aurretiaz 
pentsatuak izan direnean. Nik ez dakit ideiak prozesuan sortzen diren edo 
ez, baino badakit espero ez dudan zerbait egiten amaitzen badut beti askoz 
ere interesgarriagoa gertatzen zaidala. Kosme de Barañanok honela esan 
zuen: «hacer una obra no es reproducir una experiencia preexistente sino 
producirla» (1993, 50). Animazio hau beste ezeren aurretik ikus-entzunezko 
esperientzia bat da; eta nik uste, egiterako orduan gidoi bat izan banu ere 
ez dela esperientzia bera gidoia irakurtzea edo film laburra ikustea.

Puntu honetara iritsita, eraldaketari buruz azken ekarpen bat egin nahiko 
nuke. Kusikozuri dagokionez, pertsonaiak batak bestean bihurtuko dira, az-
kenean guztiak eraldatzen doan marrazki baten une ezberdinak izango dira. 
Honen harira, gogora ekarri nahiko nuke Emanuel Lizcanok bere Metáforas 
que nos piensan liburuan egiten duen aipua:

Soñaba Zhuang zi que era una mariposa y disfrutaba siendo mariposa 
y volando y no tenía ni idea de que era Zhuang zi... al despertar, ya no 
sabía si era Zhuang zi que soñaba que era una mariposa o era una 
mariposa que soñaba que era Zhuang zi. (Lizcano 2006, 128)

Nortasunaren anbiguetatearen inguruko kontakizun bat da honako hau 
eta bere benetako nortasuna zein den ez dakien izpiritu bat agertzen da. 
Momentu horretan bada errealitatea distortsionatzen den une bat. Zentzu 
horretan Paul Austerren Kristalezko hiria (2006) datorkit gogora. Hone-
tan, izen ezberdin asko dituen pertsonaia protagonista bat agertuko zaigu 
eta dantza horretan bere nortasuna lausotzen joango da. Animazioaren 
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nortasuna aldakorra da, eta ezberdinak bat egitera iristen dira, ez da ga-
rrantzitsuena izango gizakia den, animalia edo paisaia, guztiak aldi berean 
baita animazioa. Animazio honetan hildakoa biziduna bihurtuko da eta al-
derantziz, bizitza eta heriotzaren zikloa agertuko delarik. Zhuang zi edo Paul 
Austerren eleberriko protagonista bezala Kusikozu bere berezko nortasuna 
ahaztu duen arima bat litzateke. Baina, beste puntu batetatik ikusita, ha-
maika formei zentzua ematen dien dantza bat ere bada.

5. Trantzea

Prozesuaren epaiketarik gabeko unea eta gogoa galtzearen egoera aipatu 
dut lehenago; honi, bete betean helduko diogu jarraian. Lan prozesuaren 
baitan, denboraren nozioa galtzen dudanean eta pentsatu gabe gauzak 
bere kasa ateratzen direla sentitzen dudanean, nik momentu horri trantzea 
deitzen diot. Animazioaren prozedura errepikakorrak sortzen zuen niregan 
trantze egoera bat. Origami txoriak egiten direnean bezala. Egoera horretan, 
nik ez dut egiten ari naizen hori enteleguaz prozesatzen, egiten dudana 
errepikakorra delako. Trantze egoeran marrazkia pentsatu gabe ateratzen 
dela dirudi, marrazkia bakarrik egiten dela. Aipatutako muturreko errepika-
pena dela medio, norberak bere buruari buruz duen kontzientzia, nolabait 
esateko, bestera pasatzen da. Kontzientzia nire ustez, eraldatu egiten da 
edo ohiko lekutik mugitu. Ez da jakiten nora doan kontzientzia, horregatik 
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deitzen diot bestea. Baditut lagunak, artista plastikoak eta musikariak, pro-
zesuan egora hau bizitu dutenak; ondorioz, ez da niri gertatzen zaidan gau-
za bat bakarrik. Esan daiteke arte prozesuan ematen den gertaera bat dela.

Nik bereiztu nahiko nituzke, prozesu artistikoan ematen den trantzea 
eta iluminazio espiritual edo mistiko moduan ulertzen dena. Laburbilduz, 
lehena artistei dagokigu eta bigarrena xamanei edo bestelako figura espiri-
tualei. Baina interesgarria da konparatzea bi hauen artean dauden antzeko-
tasunak. Trantzearen egoeran garunari gertatzen zaiona deskubritu nahian 
zenbait neurologok ikerketa bat egin zuten. Honetan Southampton-go 
Unibertsitateak (Erresuma Batua), Queen-go Unibertsitateak (Kanada) eta 
Postdam-go Unibertsitak (Alemania) parte hartu zuten eta «Brain network 
reconfiguration and perceptual decoupling during an absorptive state of 
consciousness» artikulua argitaratu zuten Cerebral Cortex aldizkarian (Hove 
et al. 2015). Hau, Oxford University Press delakoak editatzen du.

Ikertzaileek 15 xaman hartu zituzten eta hauen buruak aztertu. Hauei 
trantze egoeran sartzen ahalegindu ziren zientzialariak, danbor batzuen 
soinu erritmiko batzuen bitartez. Trantzea bizitu zutenen garunak analiza-
tu ostean ikusi zutena izan zen, trantzeak garuna ezagutzarako prestatzen 
duela. Lehen puntu honetan, trantzeak xamanengan sortzen duen efektua 
da beraien garuna ulermena eta integraziorako prestatzea. Niri ez zait irudi-
tzen trantzean egoteak marrazkilari baten ulertzeko gaitasuna areagotzen 
denik eta ez dakit ulermenerako prestatzen gaituenik, baina dakidana da 
prozesuan emandakoa nahiz eta ez ulertu aurrera jarraitzen laguntzen diola 
trantzeak artistari. Zentzu horretan badu antzekotasunik, ez dakit ulerme-
nerako prestatzen gaituen baina bai onarpenerako.

Cerebral Cortexetik atera dudan bigarren puntua hau da: xamanengan 
trantzeak prozesamendu sentsoriala deskonektatzen duela. Hau zuzen zu-
zenean ez da artistongan ematen bestela ezingo genukeelako lanean ja-
rraitu, marrazkilarien kasuan ikusmena, musikarien kasuan entzumena eta 
abar. Hala ere, aurrekoarekin lotutako azken puntu honetan badira zenbait 
antzekotasun: trantzean erortzea edo sartzea prozesu psikologiko bat da, 
norbanakoa kontzientzia egoera eraldatu batean dagoena, non inguruan 
duenaz deskonektatzen den. Hori artistengan ematen da, nik bizitu izan dut 
eta ez naiz bakarra. Trantze momentuan deskonexio bat egoten da, arreta 
betean zaude eta egiten ari zarena bakarrik egongo balitz bezala da, beste 
guztia ez da existitzen ez delarik. Ez duzu pentsatzen, pilotu automatikoan 
bezala zoaz baina era berean arreta une indartsu bat da. Ez da gauza bera 
xamanen trantzea eta artiston trantzea baina baditu antzekotasunak.

6. Intentsitatea

Animazio honetan fotograma asko ditugu, baina edukia elementu berbe-
ra da, marra. Marrazki bat amaitzen zenean beste bat hasten zen. Marrak 
bidaiatu egiten du fotograma batetik bestera. Horrela animazio osoa trazu 
bat balitz bezala ulertua izan daiteke, guztia elementu berberarekin osatua 
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baitago. Marrazki bat marren metatzea da, animazio hau marrazki askoren 
metatze bat den bezalaxe. Nire kasuan animazioa denboran kokatutako ma-
rrazki bat bezala ulertzen nuen. Prozesu luze baten bidaia ikusgarri egitea 
helburuetako bat izan zen. Marrazketan eta pinturan denboraren elemen-
tuarekin jokatzen da, eta horien kasuan emaitzan une guzti horiek gainjarri 
egiten dira. Animazio hau marrazki baten eraldaketa denez une ezberdinen 
kontzentratze bat izatea nahi nuen, intentsitate bat izatea nolabait, marrazki 
batean gertatzen den bezala.

Animazioan, musikan bezala denboraren materiala erabakigarriagoa da, ho-
nek ematen baitio forma emaitzari. Kandinskyk honen harira hau esan zuen:

Respecto a la expresión formal, la música puede obtener resultados 
inasequibles para la pintura, pero, por otro lado, no tiene algunas de las 
cualidades de ésta. Por ejemplo, la música dispone del tiempo, de la 
dimensión temporal. La pintura, que carece de esta posibilidad, puede 
sin embargo presentar todo el contenido de la obra en un instante, lo 
cual es imposible para la música (Kandinsky [1911] 1989, 38).

Kusikozuren kasuan, pinturen ezaugarriak animazioarekin nahastu nahi 
izan nituen; uneen kontzentratzearen ideia garatu. Modu honetara ani-
mazioaren gertaerak kontzentraturik emango ziren pintura edo marrazki 
batean ematen diren bezala, baina denboran luzaturik, prozesua ikusgarri 
egingo zelarik. Zentzu horretan, Kusikozuk, Kandinskyk aipatzen zuen pin-
turaren instantearen indar horren traza baduela esan daiteke.
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7. Inprobisazioa

Gidoirik gabe osatutako animazio bat izan zen Kusikozu, ez zegoen aurretiaz 
pentsatuta zein eduki erakutsiko ziren. Ez zegoen gai konkreturik, intros-
pekzio ariketa luze baten moduan planteatu nuen. Marrazki asko egitera 
motibatzen ninduen horri heltzen nion eta horrela planik gabe eraiki zen 
animazioa. Animazio honetaz kanpo, marrazki bat egiten nuenean, nahiz 
eta 8 ordu edo 12 ordu pasa horretan, hau egiteko denbora motz gelditzen 
zitzaidan, eta abentura luzeago bat bilatu nuen. Horregatik erabaki nuen 
animazio bat egitea osatu behareko bidea askoz ere luzeagoa delako. Mo-
tibazioaren borroka bat zen, aurreko marrazkiaren erreferentzia eta ondo-
rengo orria hutsik, hori zen kondizioa eta nik borrokatu egin behar nuen 
marrazkia dantzan jartzeko.

Van Goghek marraztearen kondizioa eta definizioa eman zigun bere 
gutunetan:

¿Qué es dibujar? ¿Cómo se consigue? Es la acción de abrirse paso a 
través de un muro invisible, férreo, medianero entre lo que uno siente 
lo que puede. ¿Cómo atravesar este muro? De nada sirve golpearlo con 
fuerza; a mi entender, hay que limarlo poco a poco y horadar el muro 
con paciencia (Van Gogh [1913] 2015, 103)

Niri bere hitz hauek, marraztearen errealitatea oso ondo azaltzen dutela 
iruditzen zait. Animazioan ere, berak aipatzen zuen horma ikusezin horrekin 
topatzearen bizipena oso erreala zen. Xabier Letek bere Nafarroa-arragoa 
abestian (1992) esaten zuen «nahiaren eta ezinaren borroka-toki ekaitzez 
betea» litzateke zuzen zuzenean marrazketan eta animazio prozesuan topa-
tzen dena. Eta azkenik pazientzia, dena pikutara joan ez dadin, motibazioa 
hil ez dadin.

Gaiei dagokienez, prozesuan konturatzen nintzen, bideak ez zuela zertan 
gai konkreturik izan behar. Bidea gairik gabe bada. Prozesuak gaiei harrera 
egiteko edo gaiak elkarren artean harremanetan jartzeko gaitasuna dauka. 
Egitura bat da; printzipioz, ez du objektu zehatz bakarra heltzen. Baina ob-
jektu ezberdinak heltzeko gaitasuna du. Ez da gauza konkretu bat, baina 
ostera gauza konkretuekin elkarlotzen da. Horrela bizitu nuen nik prozesua; 
lanak gorputza ematen zien momentuko pentsamendu eta gertaerei. Guz-
tia inprobisazioa eta momentuko burutapenak bideratua bada, prozesua 
neuk eraman beharrean prozesuak neu eramango baninduen bezala zen. 
John Cagek musika eta konposizioa bereiztu zituen. Konposizioa musika 
da, baina musikak ez du zertan konposizioa izan beharrik. Itsasoaren soi-
nua berarentzat musika zen, baina ez zen konposizioa, ez baitago horren 
atzean soinuak antolatzeko intentziorik. Berak konposizioa kontrolaren 
ideiarekin erlazionatu zuen. «La decisión de dominar los sonidos o ruidos 
trata de doblegar los sonidos a su voluntad a su imaginación» (Cage 1981, 
81). Artegilearen desio eta irudimenak soinuak menperatuko balitu bezala 
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ikusten zuen Cagek konposizioa. Nik ez dakit nire animazioan marrazkiak 
menperatu ditudan edo ez, baina nik marrazkiek ni menperatzen nindutela 
sentitzen nuen, nire bizipenaren arabera, ni nengoen marrazkien menpe. 
Eta, esan behar dut; nire planteamendua, nahita zegoen eginda ni horrela 
sentitzeko. Nik uste, Cagen hitzak irakurri nituenean marrazkiak menpera-
tuko ez nituen animazio bat egitearen ideia sortu zitzaidala. Orduan ez nuen 
ez narrazio ez esanahirik zehaztu, marrazkiak historia kontatzeko moldatu 
beharko baitnituen eta ondorioz, honen menpe egongo baitziren. Anima-
zio esperimentala Cagen konposizioaren ideia horretatik urrunduago ikusi 
nuen; eta ondorioz, inprobisazioa eta narrazio eza erabiltzea erabaki nuen. 
Nik uste; hala ere, narraziozko animazioak eta bai esperimentalak, era batera 
edo bestera, konposizio izaten jarraitzen dutela.

8. Intentzio paradoxikoa

Har dezagun berriz ere, intentzioaren problematika animazio prozesuaren 
barruan. Intentzioaren disolbatzea nahita egindakoa bada, intentzioa ez 
litzateke disolbatuko. Hona hemen paradoxa edo kontraesana. Gertaera 
paradoxikoen joko nahasia ulertze aldera Victor E. Frankl neurologo eta 
psikiatra austriarrak, bere logoterapiaren bitartez izandako esperientzia, 
baliagarria da:
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Por irónico que parezca, de la misma forma que el miedo hace que 
suceda lo que uno teme [...], por otra, la hiperintención estorba lo que se 
desea. Por la intención paradójica, se invita al paciente fóbico a que in-
tente hacer precisamente aquello que teme. (Frankl [1946] 1994, 118-119)

	
Akatsari izan ahal zaion beldurrak, hau probokatuko du. Beraz, esan dai-

teke gauza bat konkretua desiratzean, justu desiratzen den hori gertatzea 
oztopatu dezakegula. Frankl jaunak irteerarik gabeko labirinto horretatik 
ateratzeko intentzio paradoxikoa deituriko teknika bat erabiltzen zuen. Lor-
tu nahi dena zuzen joanda lortu ezin bada, desiratutako helburura iriste-
ko, biderik laburrena aurkako norabidea dela dio. Hau da, hasiera batean 
ekidin nahi den horretara zuzenean joatea. Teknika honek azpimarratzen 
duen errealitatea prozesu artistikoan ematen dela pentsatzen dut. Akats bat 
egitean, hau ezkutatu nahian, hau azalera eramatea prozesuan gertatzen 
den gauza bat da.

Kontua da intentzioa disolbatu nahi bada, hoberena intentzio betez joa-
tea dela. Horrela bidean posible litzateke balizko egora hori ematea, inten-
tzioa disolbatzea. José Ángel Valentek esaten zuen (1971, 21): «La experiencia 
es [...] superior a quien la protagoniza. En gran parte, [...] rebasa la conciencia 
de éste. [...] Sabido es que los grandes [...] acontecimientos de la vida pasan, 
suele decirse ‘casi sin que nos demos cuenta’». Beraz zerbaiten bila gabil-
tzala, posible da hau topatzea honen bila ez gabiltzan momentuan. Posible 
da zerbait interesgarria topatzea hau bilatzen ez genuenean. Jean de La 
Fontaine honela esan zuen: «A menudo encontramos nuestro destino por 
los caminos que tomamos para evitarlo» (hemen aipatua: Bartra 1994, 103).

Errealitate paradoxiko hau poesiaren barruan ere ematen da. T.S. Eliot 
poeta ingelesak Juan de la Cruz poeta mistiko espainiarraren hitzei jarraituz 
hau idatziko du: «And what you do not know is the only thing you know. 
And what you own is what you do not own. And where you are is where you 
are not» ([1942] 2006, 110). Ez dakizuna da dakizun bakarra, ez daukazuna da 
daukazun bakarra eta ez zauden tokia da benetan zauden tokia. Irakurketa 
mistiko bat da honako hau, ameslaria eta ezinezkoa itxuraz. Dena den, pa-
radoxa zail hauetatik edaten du zenbaitetan praktika artistikoak.
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