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ESKERRAK

La amistad, me parece, se construye, con un pie en lo privado y el corazoén,

y el otro, en lo publico-politico del pensar... del pensar juntas.

Margarita Pisano

Eskerrak eman nahi dizkizuet ikerketa honen bakar-lanetik atera eta elkarrekin pentsatzeko

aukera eman didazuen guztiei.

Iboni, eskuzabaltasunagatik, pazientziagatik eta konfiantzagatik. Lan hau oso bestelakoa litzateke

zure laguntzarik gabe. [fakiri, kanpo-begirada eskaintzeko beti prestu egoteagatik.

Eskerrik asko Landerri, hizketaldi amaigabeez gain, biziraupenerako oinarrizko beharrak
zaintzeagatik. Jokini, ibaiertzeko paseoak beti hobeak baitira konpainia onean. Eskerrak ibaia
luzea den, eskerrak bideari. Maria eta Tereri, maitasunaren eta gorrotoaren hiria konpartitu
genuelako, eta gogoz barre egin geniolako. Hango eta hemengo lagunei, galderen, isiluneen,

garagardoen, telefono-deien bestaldean egoteagatik. Familiari, nola ez.

Tesi hau Irufieko San Anton kalean abiatu zen eta Errotxapeako ibaiertzean amaitu da. Lau urteko
ibilaldi honetan, baina, hiri eta herri ugaritan ibili da, eta ibili ahala idatzi, pentsatu, aldatu,
zalantzan jarri eta berridatzi da. Irufiea, Donosti, Bidaurreta, Eibar, Bartzelona, Erratzu, Paris,
Artazu, mila esker zuen kale, plaza, liburutegi, bidexka eta jarlekuetan hartzeagatik, mila esker

zuen etxeak eta leihoak zabaldu dizkidazuen lagunei, lan honen lurzorua zarete.






SARRERA

nik hemen azaltzen ditudan izkiribuak
honelakoak izanen ote ziren

nere inguruko mendi, euri ta haizeen,
bizi naizen herriaren barruan

bizi ez banintzen?

Joxean Artze, Isturitzetik Tolosan barru

Literatura ikastea helburu, Euskal Herritik kanpora jo nuen lur zahar-berrietara. 2017aren
hasiera izanen zen, hiria suzko larrosa bilakatu aurreko hilabeteetan. Bartzelonako
Unibertsitateko eraikin historikoan biltzen ginen lagun talde bat, aldizka lorategietan, aldizka
egurrezko harmaila zaharkituetan. Denetarik izan zen ikasturte hartan, gogoan geratu zaizkidan
lagun eta liburu ugari, eta ahanzturan joan diren beste asko, baina esan dezaket irakasgai batek
behintzat arrastoa utzi zuela nire ibilbidean, gaur hitz hauek idaztera ekarri bainaute orduko
irakaspenek. Alex Matasek gidatzen zuen Ciutats, modernitat artistica i pensament critic ikasgaia,
eta haren bitartez, literaturari ordura arte aintzat hartu gabeko ikuspuntuetatik behatzeko aukera
ireki zitzaidan. Espazioak eszenatoki huts izateari utzi eta testuinguru historikoak, eraldaketa
kulturalak zein botere-harremanak ulertu eta interpretatzeko baliabide bilakatu zen. Hiria zen,
hala ere, Matasen hizketagai maiteena. Eskola haietan berehala hartu zuten leku fabriketako keak
eta bulebar zabalek, berrurbanizazio haussmanniarrek eta barnebideetan galtzen ziren gizon

xelebreek.

Ikerketarako bulkadaren bat sortuko zen ikasgela hartan, hiriei, urbanismoari eta arkitekturarako
interes berri bat piztea ez ezik, literaturari buruz ikasitakoak ingurune propiotik ulertzeko
beharra eragin baitzidan. Izan ere, iruditeria hiritar haiek, aipatzen ziren garaiek eta joera
literarioek, zein eleberri horietako protagonista urbanoek ezer gutxi zuten ikustekorik euskal
eleberrigintzaz nuen irudiarekin. Hori hala, gure literaturak hiriarekin zer harreman izan ote zuen
ikertzeari ekin eta lehen galderak loratu ziren: noiz irudikatu ziren lehenengoz hiri modernoak?
Zergatik ez dago errepresentazio urbano sendorik 60ko hamarkadara arte? Nolako irudikapenak
dira? Zerk desberdintzen ditu literatura nagusietako ereduekin? Bide horretatik jo nuen

masterreko lana egiterakoan, eta zenbait urte beranduago, Euskera aldizkarian argitaratu zen lan



horren lagin bat (Majuelo, 2020). Alabaina, ikerketa xume horrek galderak erantzun baino,

biderkatu egin zituen, eta beraz, ur sakonagotara sartzeko beharra sortu zitzaidan.

Hausnarketa eta kezka horiek aurretik ere ibilbide luzeagoko ikerlariek abiapuntu izan zituztela
ikusirik, hala nola Egafiak (2006), Apalategik (2008) eta Kortazarrek (2006), dimentsio
kolektiboagoa hartzen zuen gaiak, eta hortaz, igar zitekeen bazuela interesik bide horretan
aurrera jarraitzeak. Gaia landu duten kritikarien ikerlanak aintzat hartuz, honenbestez, ideia
batetik abiatzen da honako lan hau: euskal eleberrigintzak hiriarekin izan duen harremana ez dela
Mendebaldeko literatura nagusien ereduetan itxuratzen. Izan ere, esaterako, literatura
frantsesean edo ingelesean pentsatzean, eta eleberri urbanoei behatzean, badira zenbait
elementu amankomun aise antzematen direnak. Oro har, XIX. mendearen bueltan kokatzen da hiri
modernoa erdigunean jartzen duen eleberria, errealismoaren eskutik. Alde horretatik, denboran
bat egiten du Iraultza Industrialarekin eta prozesu horrek Europako hiri nagusietan eragin zuen
erabateko transformazio urbano, sozial eta kulturalekin. Eraldaketa horien lekuko zuzen gisa uler
daiteke, beraz, eleberri urbano modernoa, zeinak metropoli handiak eta estatu hiriburuak izan
ohi zituen eszenatokitzat, aipatu dugun gisara, Paris eta Londres izanik adibiderik
esanguratsuenak. Garai eta espazio antzerakoez gain, orobat, zenbait idazkera eta figura literario
errepikatu ohi dira, besteak beste artista, fldneura eta dandya, horiei buruzko gogoetan Baudelaire

ezinbesteko erreferentzia izanik (Lehan, 1998: 71-77).

Alabaina, eleberrigintza urbanoaren teorizazio nagusiei behatzerakoan, nabarmen geratzen da
koordenada zehatzetatik eraiki dela hiri modernoaren iruditeria; hau da, Mendebaldeko
modernitatearen eskemetatik. Izan ere, industrializazio prozesuei estu lotuta definitzen da, nazio-
estatu-hiriburu hirukoan ardazten da, ikuspuntu mendebaldar eta eurozentrista gailentzen da, eta
oro har, gizon zuri burgesaren esperientzia urbanoa jartzen du erdigunean, Wolffek argitu
modura (1985: 44). Mendebaldeko pentsamolde hegemonikoaren oinarrian, finean, espazioa era
dikotomikoan ulertzeko joera indartzen da: zentro-periferia, landa-hiria, publiko-pribatu;
kontrakotasunean definitzen dira espazio bikoteak, elkarren artean botere-harreman sendoak
ezarriz. Hala ere, feminismotik zein dekolonialitatetik modernitateari eta, honenbestez, eleberri
urbano modernoaren eredu hegemonikoari egindako kritikek (Segato, 2016: 91) espazioa
ulertzeko modu antagonista horri aurre egiten diote, talka dikotomiko horietan gordetzen diren

xehetasunak, kontraesanak eta elkarren arteko harremanak ikusarazteaz batera.

[Ido horretan bat egiten du ikerlan honek ere, agerikoa baita, Mendebaldeko eleberrigintza

urbano hegemonikoaren aldean, euskal eleberrigintzak tenporizazio eta ezaugarritze



desberdinak dituela. Hasteko, nazio-estaturik gabeko literatura da gurea, kapital sinboliko eta
literarioa pilatzeko metropoli handirik gabea (Apalategi, 2008: 43). Euskal Herriaren
konfigurazioa ikusita, ezin da esan hiriburu bakarra dagoenik, herrialde bakoitzeko hiri nagusiak
funtzio hori betetzen baitu, are gehiago muga administratiboak aintzat hartuz gero. Metropoli
handirik ere ez da sortu gure lurraldean, Bilbok hiri handi baten trazak baditu ere. Horrez gain,
bai Lasagabasterrek (1987) bai Apalategik (2001) proposatu gisara, ezinbestekoa da euskararen
egoera soziolinguistikoa eta balio sinbolikoa kontuan hartzea euskal literaturari buruzko
irakurketak egitean, eta alde horretatik, azpimarratu behar da euskarak hiriguneetan luzaroan
izan duen presentzia urria eta gatazkatsua izan dela. Halaber, ezaguna da euskal literatur sistemak
izan duen egituraketa ahula, areago potentzia literario handiekin alderatuz gero. Testuinguru
horretan ulertu behar da, hortaz, euskal eleberrigintzak XX. mende erdialdera arte landa eremua
eta kostunbrismoa izan dituela oinarri, salbuespenak salbuespen, eta ordutik aurrera ingurune
urbanoak eta joera errealistak gutxinaka azaleratu direla. Lehendabiziko erradiografia orokor
horrek, beraz, aditzera ematen du desberdintasunak egon badaudela literatura hegemonikoen eta
euskal literaturaren artean, eta honenbestez, pentsatzekoa da eleberrigintza urbanoa garatzeko

bide desberdinak garatu izan direla batean eta bestean.

Hala ere, ikerketa honek ez du euskal eleberrigintza urbanoa parametro eta eredu nagusiekin
alderatzeko asmorik, izan ez denean baino, izan den horretan jarri nahi baitu fokua. Hori dela eta,
bi ideia nagusi mahaigaineratu nahi dira lau hau abiatzeko: batetik, literatura urbanoari buruzko
irakurketa nagusiak modernitate mendebaldarraren eskemetan eraiki direla, eta besteak beste
teoria feministatik salatu den gisara, eredu horiek murriztaileak eta baztertzaileak direla. Izan
ere, literatura nagusiak eredu bakartzat hartuta, literatura txikiagoetan jorratu diren bideak edo
loratu diren berezitasunak ezabatu dira, edota beste ikuspuntu batetik begiratuta, nabarmena da
gizonen esperientzia urbanoaren kontakizuna gailentzen dela; honenbestez, botere-harreman

agerikoak sustatzen dituen eredu urbanoa da.

Bestetik, nabarmendu behar da euskal kritikak hiriaren agerpen berantiarrean jarri izan duela
sarri begirada, literatura nagusiek eraikitako ereduei ez jarraitzeak gurean eragindako anomalian,
eta ondorioz, gutxiagotasun sentsazio batetik epaitu dela euskal eleberrigintzak izan duen ibilbide
espaziala. Esaterako, Apalategik (2008) hiriari eta haren erabilerak kapital sinbolikoa
eskuratzearekin duen harremanari erreparatu dio, eta alde horretatik, oso ekarpen interesgarriak
egin ditu euskal kritikan. Alabaina, hiriaren gabezian edota euskal eleberrigintzan garatu ez diren
ildo urbanoetan jarri du arreta, betiere literatura nagusien joera eta tenporizazioekin alderatuta.

[Ido horretan, aipatu behar da euskal literaturaren historiek anomalia hori indartu dutela, eta
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beraz, gure eleberrigintza ulertzeko era baldintzatu dutela, «berantiar» edota «atzeratu» gisa
irakurri baita sarri. Aldekoak (1998: 11) agerian uzten duenez, Sarasolak (1971), Lagasabasterrek
(1986) zein Otegik (1976), besteak beste, Mendebaldeko tenporalizazioekiko atzerapena jo izan
dute euskal eleberrigintzaren ezaugarri nabarmenentzat. Ikerketen eremutik kanpo ere,
literaturaren inguruko diskurtso kultural eta mediatikoetan arrastoa utzi du ikuspegi horrek.
Adibidetzat har daiteke Susaetak 2012an Berria egunkarian ondutako erreportajea, zeinetan
euskal hiriak irudikatzen dituzten nobela ugari aipatu arren, hiri bakarra ardatz duen obra

«erabatekoaren» gabeziaz jarduten ziren kazetaria eta hainbat idazle.

Alabaina, hiria testuinguru eta gaitzat hartu duten eleberriak egon badaude gurean. Horregatik,
tesi honek gabeziari baino, euskal eleberrigintza urbanoan igar daitezkeen ezaugarri eta joerei
behatuko die. Lasagabasterrek azpimarratzen zuen bezala, euskal kritikak zenbaitetan gehiegi
begiratu baitie kanpo tenporalizazioei, euskal literatura baldintzatzen zuten egoera

soziolinguistiko eta soziopolitikoei baino:

En segundo lugar, una adscripcién demasiado mecanica a modelos narrativos externos,
como si ello fuera clave Unica y suficiente para una cabal explicacién no ya de éste o aquel
texto, sino del sistema general de la moderna novela vasca y de sus leyes de evolucidn.

(Lasagabaster, 1987: 321)

Kontestua eta euskal literaturaren berezitasunak aintzat hartuta, beraz, lan honek eleberrigintzan
jorratu den alderdi urbanoari behatu nahi dio. Alabaina, tesi bakarrean joera urbano guztiak
xeheki ikertzeak ageriko zailtasun eta mugak ditu. Ikerlariaren kokapena feminismotik abiatzen
denez, ikerketa honek, eleberrigintza urbanoaren irakurketa feminista bat egitea proposatzen du.
Alde horretatik, lan honek protagonista nagusitzat emakumeak dituzten nobeletan jarri du arreta.
Zergatik? Hasteko, ezinbestekotzat jotzen delako euskal literaturari perspektiba feministatik
behatzea, eta bereziki, espazioaren eta hiriaren inguruko diskurtsoetan generoa aintzat hartzen
duten teoriak eta ikusmirak txertatzea, oso begirada maskulinizatutik aztertutako alorra izaki.
Bestetik, euskal testuingurua oinarri izanik, erraz igar daiteke lehendabiziko irudikapen
urbanoetan, emakumeak protagonista zituzten eleberriak argitaratu zirela (Cid, 1996).
Bereizgarri hori euskal eleberrigintza urbanoaren bilakaera bereizten duen ezaugarritzat uler
daiteke. Era berean, jakinik emakume urbano paseatzailea edo fldneusea hiri modernoaren
irudikapen hegemonikoei kritika egiteko baliatu dela, interesgarritzat jo da behatzea hasierako
eleberri horietan fldneusearen antzerako pertsonaiarik sortzen den, eta ildo horretatik ibilbiderik

jorratzen duen hurrengo hamarkadetan.
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Abiapuntua argi izanik, hortaz, hiru helburu nagusi ditu ikerketa honek. Lehenik, jomugan jarri
nahi da euskal eleberrigintza modernoak espazioaren aldetik izan dituen eraldaketa
nabarmenenak identifikatzea. Alde horretatik, ezinbestekotzat jotzen da espazioarekin, eta batik
bat hiriarekin, zerikusi zuzena duten aldaketak Euskal Herriko testuinguru sozio-politiko-
kulturalean ulertzeko baliagarri izan daitezkeen teoria espazialak lantzea. Bigarrenik, tesi honek
xedetzat du euskal eleberrigintza urbanoa perspektiba feministatik behatzea, emakumeak
protagonista dituen ibilbide edo tradizio urbanorik baden hautemateko. Eta azkenik, eta akaso
bereziki, ikerketa honen muina izango da, fldneusearen figura baliatuz, euskal eleberrigintzan
irudikatu diren hirietan sortzen diren kontraesan eta tentsioak antzematea. Hori hala,
hautatutako eleberriek eskaintzen dituzten testuinguru eta unibertso literarioen bidez, emakume
paseatzaileentzat kontestu desberdinetan korapilatzen diren gatazkak edota loratzen diren

aukerak aztertuko dira.

Jomugak zehaztuta, beraz, hiru hipotesi orokor marraztu dira ikerketa abiatzeko. Aurretik aipatu
den gisara, hiri modernoaren irudikapenari dagokionez, aurretiaz igar daitezkeen
desberdintasunak antzematen dira Mendebaldeko literatura hegemonikoen eta euskal
literaturaren artean, bai tenporalizazioan, bai moldeetan. Hori dela eta, lehen hipotesiak
proposatzen du euskal literaturaren kasuan, eta eleberrigintza urbanoari dagokionez, Euskal
Herriko testuinguruak eta euskal literaturaren berezitasunek irudikapen alternatiboak jorratzeko
aukera irekitzen dutela. Bestalde, hiri modernoaren lehen agerpenetan oinarrituta, bigarren
hipotesiak mahaigaineratzen du, irudikapen alternatibo horien barnean, berezko ibilbidea
osatzen dutela emakumeak protagonista dituzten eleberriek. Alde horretatik, halaber,
pentsatzekoa da pentsamendu feministaren eraginak aurki daitezkeela lan horietan, hiriari buruz
pentsatzeko eta hura irudikatzeko formulazio apurtzaileak izan ditzaketenak. Ildo horri tiraka,
azken hipotesiak adierazten du eleberri horiek modernitatearen pentsamendu espazial
dikotomikoa zalantzan jartzen dutela, hiriaren zein emakumeen irudikapen kontraesankorrak
azaleratzen dituztela, eta honenbestez, arau normatiboak zalantzan jartzen dituzten nobelak

direla ibilbide urbano alternatibo hori osatzen dutenak.

Hipotesiei jarraitu eta helburuak erdiesteko bidean, baina, ageriko hutsune bat zabaltzen da
ikerketa honekin jarraitzeko: euskal eleberrigintza gutxiago ikertu da espazioaren perspektibatik
bestelako ikuspegietatik baino, eta beraz, urriak dira hiri modernoak izan duen irudikapena
aztertzen duten lanak; are gutxiago behaketa feminista batetik. Hasteko, espazioa bera ez da

elementu narratiboen artean arreta gehien jaso duena (Alvarez, 2003: 550), eta bestetik, euskal
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literatur kritikan feminismoa bidea egiten ari bada ere, oraindik ez da ikerketa-esparru sendo
bezala egituratu. Hortaz, agerikoa da ez dela ikerketarako bidegurutze erraza, are,
diziplinartekotasuna behar-beharrezkoa duen heinean, ikerketa feministetan ohikoa den bezala.
Hala ere, euskal eleberrigintza sendotu eta hari buruzko analisiak ugaritu ahala, han-hemenka
sortu dira zenbait lan esanguratsu, espazioari zein hiriari buruzko irakurketak egiten dituztenak.
Badira, halaber, gero eta gehiago, teoria feminista ardatz hartuta egiten diren analisiak. Tesi

honek bi ikerlerroak bateratu nahi ditu, lantzen duen gaiari heltzeko ezinbestekoak direnez gero.

Azaldu bezala, urriak izan badira ere euskal eleberrigintzan hiriak izan dituen irudikapenak
aztertzen dituzten lanak, badira zenbait aurrekari esanguratsu. Horien artean garrantzitsuenak
dira, ziur aski, 2006. eta 2007. urteetan Cuadernos de Alzate aldizkariko 35. eta 37. zenbakietan
argitaratu zirenak. Izan ere, Jon Kortazarren gidaritzapean, Euskal Herriko Unibertsitateko
zenbait ikerlarik hiriari eta euskal literaturari buruz hausnartzeko parada izan zuten. 2004-2005
bitartean, beste unibertsitate batzuekin elkarlanean (Bartzelona, Kiel, Paris eta Tartu)
nazioarteko mintegiak antolatu ostean idatzitako artikuluak dira. Elkarrekin argitaratu ziren lan
horien artean, Kortazarrek (2007a) zein Billelabeitiak (2007) hiriari eta espazioari buruzko
kontzeptualizazioan sakondu zuten. Alabaina, gainerako ikerlanek hiriak euskal literatura
garaikidearekin ezarritako harremana oro har aztertzeaz gain ("La ciudad en la literatura vasca
contemporanea”, Kortazar, 2006), Euskal Herriko hirien irudikapenak arakatu zituzten, izan
idazle zehatzetan ardaztuta, edota eleberri konkretuetan: "Leer y escribir la ciudad: San Sebastian
y Bilbao en la novela vasca contemporanea” (Egafia, 2006), "La imagen de Vitoria-Gasteiz en
Gasteizko hondartzak" (Rabelli, 2006), "Bilbao en la narrativa de Pedro Ugarte" (Kortazar eta
Billelabeitia, 2006), "La imagen de Pamplona en la novela Rock’n'Roll" (Arratibel eta Munarriz,
2006), "Bilbao en la nueva literatura vasca" (Rabelli, 2007) edota Apalategiren "Ciudades y
cambios de personalidad” (2006) eta "La huida de la ciudad" (2007)!. Ez da ahantzi behar,
Kortazarrek (2000a) berak lehenagotik ere ildo bera jorratua zuela, Arestiren eta Lauaxetaren

hiri-aipamenak ikertu zituenean.

Ikerlari talde horren partaide izan ez badira ere, zenbait euskal ikerlarik bide horretan aurkeztu
dituzte beraien lanak, espazio urbanoak euskal literaturan duen interesari behatzerakoan, idazle
bakar baten ibilbidean edota eleberri jakin baten izaera urbanoan ardaztu baitira. Alde horretatik,
aipatu behar dira Ayerbek (2006) Atxagaren lehendabiziko liburuari egindako analisia, zein

Otaegik (2013) idazle beraren Etiopia poema-liburutik abiatuta, Euskal Hiriari buruz ondutako

1 Bi artikulu horiek euskaraz argitaratu ziren beranduago, "Hiria eta nortasun aldaketak euskal eleberrian”
izenburupean (2008) eta "Hiritiko ihesa: B. Atxaga eta M. Houllebecg-en ibilbide erkatuak” (2009).
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hausnarketa. Orijinala da, era berean, Landak (2021) Aresti aitzakiatzat hartuta Bilbon zehar
marrazten duen ibilbide soziologiko-historikoa, Euskal Herriko hiri handienean garaturiko
gatazka sozial, kultural eta linguistikoak azaleratzen baititu, poetaren bizitza eta obraren bidez.
Badira, bestalde, ikerketa hiri bakar baten askotariko irudikapenetan arreta ipini duten lanak,
batik bat Bilbon: Cid-en "Bilbao en la literatura vasca" (2002) eta Urkuloren "Bilbo euskal
literaturan. Hiri bat, ikuspegi anitz" (2008)kasu. Hala ere, bada arreta atzerriko hirien
irudikapenean jarri duenik, Sarasolaren "Del imagotipo ideolégico al imagotipo utdpico: la
representacion de la ciudad de Nueva York en la literatura vasca" (2018) artikuluak erakusten

duenez, besteak beste.

Sarasola ez da izan New York hiriak gurean izan duen oihartzuna aztergai hartu duen bakarra.
Izan ere, Bridge/Zubia (2019) proiektuan Euskal Herriaren eta Amerikako Estatu Batuen arteko
harreman kulturala hartu zuten gogoetagai, honako honetan ere Jon Kortazarrek zuzenduta, eta
ez ziren gutxi izan hiri estatubatuarraren irudikapen literarioak euskal literaturan antzeman
zituztenak. Horren adibide dira Kortazarrek berak Aiora Sampedrorekin batera eleberrigintza
garaikideaz osatutako gainbegirada (Kortazar eta Sampedro, 2019), Paulo Kortazarrek (2019)
Kirmen Uriberen lanean New Yorkek hartu duen garrantzia ikertu izana edota Santiago Pérez
[sasik (2019) aztergai hartzea Harkaitz Canok hiri famatuan egindako egonaldia. Zenbait urte
lehenago, Apalategik ere ipini zuen arreta Harkaitz Canok New York hiriarekin eraikitako

harremanetan, "Harkaitz Cano en Nueva York o la busqueda del ethos literario” (2003) artikuluan.

Horiez gain, interesgarriak dira halaber, euskal ikerlarien artean globalizazioari zein
postmodernitateari buruz osatzen ari diren lanak. Izan ere, zuzenean edo zeharka, hiriaren gaiari
heltzen diote horiek ere, tesi honetarako baliagarri izanik. Aipatu beharrekoa da, besteak beste,
antropologiaren esparrutik Zulaikak Bilboren irudikapen postindustrialei eskainitako analisia
(1998) zein Guggenheim efektuari buruz ondutako ikerketa sakona (2003), Bilbo eta museo
ezaguna ez ezik, joera kultural eta urbano postmodernoak mintzagai dituena. Ildo berean,
Gabilondok (2013) eta Mercerok (2017) plazaratutako azterketetan ere badira hiriari buruzko
hausnarketak, nahiz eta era berezituan izan ez, finean, postmodernitateak eta globalizazioak
euskal literaturan izan dituzten eraginak eta gatazkak aletzen baitituzte, eta ondorioz, baita
testuinguru global urbanoarenak. Etxeberriak Postmodernitatea eta globalizazioa (2008)
liburuan bildutako hainbat autoreren artikuluetan antzerakoa gertatzen da, badira hiriari

buruzko erreferentziak, baina ez da gai modura sakonean aztertzen.
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Azkenik, espazioaren eta hiriaren gaiaren bueltan mugitzen diren beste zenbait lan ere aipa
daitezke. Alde batetik, Koldo Izagirrek (2002) Donostia ardatz hartuta apailatu zuen antologia
laburra, zeinetan XX. mendean zehar Gipuzkoako hiriburua literaturan molde batean edo bestean
irudikatzen duten testuak biltzen baitira. Ikerketa akademikorik gordetzen ez badu ere, Inazio
Mujikaren hitzaurre interesgarriarekin abiatzen da, hiri bakarraren barnean itxuratzen diren hiri
desberdinei gogoeta eginez. Liburu esanguratsua da, halaber, euskal hiri bati eskainitako testu
bilduma bakarra baita. Bestalde, espazioaren lanketaren aldetik, aintzat hartzekoa da Paulo
Kortazarren (2022) doktoretza tesia, XX. mendearen lehen hamarkadetan euskal literaturan
paisaiak nazionalismoarekin izandako harremana ikertzen baitu. Hala, paisaiaren irudikapenaren
eta pentsamolde tradizionalaren zein modernoaren arteko loturak eta horiek adierazteko
baliabideak jartzen ditu agerian, espazioaren eta politikaren erlazio estua azaleratzearekin
batera. Azkenik, Gradu Amaierako Lana izan arren, Olatz Dorairen "Hiria eta generoa: Itxaro
Bordaren Jalgi hadi plazara" (2017) ikerketa aipatu nahi da, tesi honek proposatzen duen
diziplinarteko planteamendu teoriko eta praktikoan oinarritzen baita, hau da, hiriari buruzko

irakurketa feministetan.

Hori hala, Jon Kortazarrek zuzendutako proiektuetatik abiatuta oinarri bat baden arren, agerikoa
da akademian zenbait hutsune dituela euskal kritikak hiria aztertzerakoan. Lehenik eta behin,
azpimarratu behar da ikerketa gehienak, oro har, literatur lan zehatzen analisira edo idazle batek
hiri batez egindako irudikapenera mugatzen direla. Horrek ez du haien balioa eta interesa
apaltzen, argi da, baina ezin da esan gaiari perspektiba zabal eta sistematikoarekin heldu dion
ikerketarik dagoenik. Aintzat hartu behar da, halaber, aipaturiko lan gehienek idazle kanonikoak
aztertzen dituztela, eta ia esklusiboki, gizonak protagonista nagusitzat dituzten eleberriak.
Ondorioz, esan daiteke apenas jarri zaiola arretarik tesi honek heldu nahi dion tradizio urbanoari,
hots, emakumeen ibileretan ardaztutakoari. Alde horretatik, euskal literaturaz kanpoko zenbait
ikerlan izan ditu tesi honek bidelagun, hala nola Anna Iglesiaren La revolucién de las flaneuses
(2019) eta Deborah Parsons-en Streetwalking the Metropolis: Women, the City, and Modernity
(2000) esanguratsuak. Ildo horretan, euskal literaturaren ikerketan egon diren aurrekariak
aintzatetsiko dira eta horietako zenbaitekin elkarrizketan eraikiko da lan hau, baina bereziki,
narratiba urbanoa landu duen corpusari ekarpena egin nahi dio tesi honek, emakumeak

protagonista dituzten nobelen ibilbidea eta nolakotasuna aztertzerakoan.
Ikerlan hau bi atal nagusitan banatzen da: alde batetik, marko teorikoari eta metodologikoari

dagokiona, eta bestetik, hautaturiko eleberrien testuinguruan eta analisian ardazten dena. Atal

teorikoan, eleberri garaikideetan elementu espaziala bere konplexutasunean aztertzeko gakoak
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bilatu dira. Esan bezala, beste elementu narratibo batzuen aldean jaso duen arreta txikiagoa
aintzat harturik, hura ulertzeko garatu diren teoria nagusiak landu dira, narratologia eta ikasketa
espazialak lagun. Halaber, eta espazioaren lanketa orokorretik espazio urbanoari buruz xeheago
gogoetatzeko asmoz, hiriari buruzko teoriek literaturan izan duten lekua ere jorratu da atal

honetan.

Hori dela eta, lau azpiatal nagusitan bereizi da marko teorikoa. Lehendabizikoan, narratologiak
literaturaren teorian duen garrantziaz jakitun, espazioa elementu narratibo gisara lantzeko egon
diren gabeziak identifikatu dira, baina era berean, arazo horri aurre egiteko garatu diren
perspektiba nagusiak azaldu dira. Alde horretatik, espazioaren analisi narratiboa egiterakoan
ikuspegi estatikotik dinamikora emandako bira esanguratsua azpimarratu da, baita erreferentzia
nagusiak irakurri ere (Bakhtin, 1989; Bal, 1990; Zoran, 1984). Hori hala, bide horretan, aurreko
ekarpenak aintzat hartuta, Natalia Alvarezen (2003) proposamen teoriko-metodologikoa baliatu
da tesi honetarako oinarri nagusitzat, eleberrigintza garaikidean elementu espaziala aztertzeko
bide integral, sistematizatu bezain malgua eskaintzen baitu. Hori hala, espazioari bere
osotasunean behatzeko formula eskaintzen duela baloratu da, eta beraz, ezinbesteko markoa
jartzen diola ikerketa honi. Azkenik, espazioaren lanketa narratologikoari bideratutako azpiatal
honetan, zenbait zehaztapen terminologiko egin dira «espazio» eta «leku» kontzeptuen artean,

ondoren tesi osoan zehar baliatzen diren terminoak hasieratik finkatzeko.

Bigarren azpiatalak ikasketa espazialetatik literaturaren teoriari egindako ekarpenak hartzen
ditu aztergai. Spatial Turn edo Biraketa Espaziala abiapuntutzat hartuta, XX. mendearen amaieran
Giza eta Gizarte Zientzietan espazioarekiko piztu den interesari behatzen zaio, baita espazioa
ikergai eta ikerbide gisara hartzeko egin diren proposamenei ere. Alde horretatik, diziplinarteko
jakintza balioetsi eta ikerlan honetarako ezinbesteko oinarritzat hartu da. [zan ere, geografiatik,
urbanismotik, historiatik zein soziologiatik espazioa eta hiria aztertzeko garatu diren teoriak
literatur kritika aberasteko bide zuzen modura ulertzen dira, bereziki, elementu espaziala
lantzeko orduan. Halaber, azken hamarkadetan feminismotik, marxismotik zein
dekolonialismotik espazioari jarri zaion arretak elementu honi beste perspektiba batzuetatik
begiratzeko baliabide interesgarriak ematen dituela ikusi da. Teoria horiei tiraka, espazioan
gauzatu eta gorpuzten diren botere-harremanak ulertzea, zein horien irudikapenak nolakoak
diren hautematea oinarri-oinarrizko zutabeak dira tesi honetan aurrera egiteko. Honenbestez, bi
talka espazial esanguratsu ikertu dira azpiatal honetan, euskal eleberrigintzan hiriaren
irudikapenak interpretatzeko baliagarri izango direlakoan: batetik, hiria eta landa eremuaren

arteko hartu-emanek zein tentsioek literaturan izan duten funtzioa aztertu da begirada
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materialista kultural batetik, Raymond Williamsen (2001) ikuspegiari jarraiki; bestetik, teoria
feministatik publiko-pribatu bereizketari egin zaion kritika landu da, bai perspektiba historikotik,

bai planteamendu teorikoetatik eta baita literaturaren teoria feministatik ere.

Azkenik, marko teorikoaren hirugarren azpiatalak hiriak literaturarekin, eta batik bat,
eleberrigintzarekin izan duen harremanari heltzen dio. Hiri aurre-modernoaren zenbait adibide
aipatzen badira ere, hiri modernoak eleberrigintzaren bilakaeran eragindako inflexio-puntuari
behatzen zaio, industrializazio prozesuekin eta eraldaketa sozial-kulturalekin batera irakurriz.
Alde horretatik, Baudelaire-ek hiriaren eta esperientzia urbanoaren irudikapenari buruz
osatutako hausnarketak landu dira, baita horiekin elkarrizketan ikerlari garaikideek osatu
dituzten teoriak ere (Lehan, 1998; Pike, 1981; Matas, 2010). Hortik abiatuta, eleberri urbanoaren
protagonista garrantzitsu izan den fldneuraren irudia aztertu da, figura literario gisa osatu duen
tradizioari arreta jarriz. Alabaina, fldneurak espazio publikoaren gain-irudikapena eta
esperientzia urbano maskulinoa ordezkatzen dituela jakitun, teoria feministatik bestelako bizipen
urbanoak eta hiriak irudikatzeko beharra azaleratu da (Wolff, 1985; Wilson, 1992a; Iglesia, 2019).
[Ido horretan kokatzen da tesi honetan sakonean landu den figura literarioa: flineusea. Hori dela
eta, pasarte horretan azaldu dira fldneuseak literatur teorian aintzatetsia izateko izan dituen

arazoak zein idazle feministek horren aurrean bilatu dituzten aterabideak.

Atal teoriko-metodologikoarekin amaitzeko, planteamendu metodologikoa aurkezten da.
Eleberrien azterketa espaziala egiteko, proposatzen da Alvarezek (2003) mahaigaineratutako
eskema narratologikoa oinarritzat hartzea analisiaren egitura antolatzeko, eta azterketa-eredu
hori ikasketa espazialek eskaintzen duten diziplinarteko begiradarekin konbinatzea, eleberrien
edukien irakurketa eta interpretazioa egiterakoan. Tesiaren helburuak jomugan izanik, hiriari
buruzko teorizazioak zein teoria feminista hartu dira oinarri nagusitzat, nahiz eta ekarpenak egin
diren bestelako teoria adarretatik ere. Metodologiarekin lotuta, azterketa espaziala egiteko

hautaturiko corpusa eta haren justifikazioa biltzen ditu azpiatal honek.

Esan bezala, tesiaren bigarren atal nagusiak eleberrien azterketari heltzen dio. Horren aurretik,
baina, ibilbide espazial labur bat proposatzen da euskal eleberrigintza modernoan barna.
Laburtzeko, mahai gainean jartzen da eleberrigintza modernoan bi une gako izan direla
espazioaren eraldaketekin eta, bereziki, hiriaren agerpenarekin lotuta: bata, 1960-70eko
hamarkadetako hausturaren testuinguruan hiri modernoak lehendabizikoz agertzen denean, eta
bigarrena, 1990eko hamarkadan, narratiba errealistaren altzoan hiriak gailentasuna hartzen

duenean euskal letretan. Testuingurua kokatu ostean, hautatutako corpusaren analisiari ekin
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zaio, hau ere bi atal nagusitan bereizita. Alde batetik, 60-70eko hamarkadako bi eleberri aztertu
dira, Egunero hasten delako (1969) eta Zergatik panpox (1979), hiri modernoaren lehen
agerpenetan oinarri eta ezaugarri jakin batzuk ezartzen dituztelakoan. Bestetik, Ugerra eta
kedarra (2003), Jenisjoplin (2017) eta Neguko argiak (2018) nobelak jorratu dira, 90eko
hamarkadako bira urbanoaren ostean, milurteko berrirantz egindako jauzia ezaugarritu

dezaketelakoan, aurreko hausturan beste bi eleberriek hasitako bidetik.

Honenbestez, amaitzeko, azken atalean azterketa espazial horretatik eratorritako ondorioak aletu
dira. Marko teorikoan landutako ideiekin eta Euskal Herriko testuinguruarekin batera irakurri
ostean, eleberrien arteko loturak eta desberdintasunak jartzen dira agerian, eta elkarren artean
ibilbide propio bat osatzen ote duten galdetzen da. Halaber, etorkizunerako zenbait ikerlerro

iradokitzen dira ikerketa honi amaiera emateko.
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A) MARKO TEORIKO-METODOLOGIKOA
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Sarrera

Ikerketa honen helburua izanik euskal eleberrigintzan hiriaren irudikapenek hartutako bide ez-
hegemonikoak aztertzea, ezinbestekoa da hasieratik oinarri teorikoak finkatu eta zenbait
terminoren kontzeptualizazioetan egindako hautu zein zehaztapenak argitzea. Hasteko, eta
«hiria» izango delarik lan osoaren ardatz nagusia, literatur ikasketetan espazioari eman zaion
trataera aztertzea beharrezkoa da, espazioari begiratzeko eta hura interpretatzeko erak
baldintzatu baitu, halaber, testu literarioan hiri-espazioei behatzeko modua. Hiriaren eta
eleberrigintzaren arteko teorizazio eta interpretazioetan sartu aurretik, beraz, Literatur Teoriatik
espazioaren lanketari eskainitako zenbait perspektiba aintzat hartu beharreko oinarri teorikoak

izango dira.

Espazioari zuzendutako teorizazioak mugatu eta zedarritu behar dira, ordea, lan honen ikergaiari
zehaztasun handiagoz heltzekotan. Batetik, espazioari, eta honenbestez hiriari, begirada garaikide
batetik so egiteko hautua egin da, azken hamarkadetako teoriek azaleratu baitute egiaz elementu
literario honen benetako konplexutasuna, baita traman dituen inplikazio anitzak ere (Garrido
Dominguez, 1993). Ikuspuntu garaikidearen baitan, eta eleberrigintzan zentraturiko ikerketa
denez gero, narratologiak espazioa aztertzeko irekitako bideak lehenetsi dira, batetik, ekarpen
gehienak alor horretan eman baitira, eta bestetik, corpuseko eleberrietan elementu espazialak
dituen funtzioak eta esanahiak analizatzeko baliagarri izanen baitira. Ildo horretan, Bakhtin-ek
(1989) proposaturiko kronotopoaren ideiatik abiatuko da lehendabiziko bloke hau, eta beste
zenbait narratologoren ekarpen teorikoak aztertuko dira, azkenik Alvarez-en (2003) apustu

teoriko-metodologikoan zentratzeko.

Horrez gain, bigarren bloke batean, Literatur Teoriak beste zenbait alor esanguratsuekin
eraikitako diziplinartekotasuna jarriko da mahai gainean, erabakigarri bilakatu baita espazioak
bere baitan biltzen duen konplexutasun osoa ulertzeko. Horri dagokionez, Spatial Turn deitu izan
denak ate interesgarriak zabaldu ditu, espazioari behatzeko alor ugaritako perspektibek elkarri
eragitea lortu duen heinean (Westphal, 2011; Tally, 2013). Are, Literatur Teoriari ikusmira
zabaltzeko aukera eskaini dio zurruntasun analitikotik haraindi, hari esker espazioa aztergai eta
azterbide bilakatu baita. Lan honetan, espazioaren baitan garatzen eta tentsionatzen diren talkek
berebiziko garrantzia dute, Mendebaldeko pentsamoldean sarri dikotomien bidez irudikatu izan
direnak. [ldo horretan, espazioaren baitan dauden botere-harremanak eta desorekak azaleratzen
dituzten teoriak landu dira. Alabaina, betiere aintzat hartuta kontrakotasunak bere horretan

jasotzea baino, dikotomia horien erroa eta hortik abiatuta eraikitako diskurtsoak zalantzan
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jartzean datzala lan honen asmoa. Izan, oposizioan ulertu baino, tentsio horietan aurki daitezkeen
hartu-eman eta gatazkak jotzen dira talka horien gakorik interesgarrientzat. Hori dela eta, atal
honek bi talka garrantzitsuren inguruko kontzeptualizazioak eta kritikak jasoko ditu,
literaturaren baitan espazioari lotuta garatu direnak: hiria-landa (Williams, 2001) eta publikoa-

pribatua (Pateman, 1996; Wolff, 1985).

Marko teoriko honen hirugarren blokea hiri modernoari buruzko teorizazioan murgilduko da,
eleberrien analisiaren atalean helburua baita euskal eleberrigintzan hiriaren irudikapenek
hartutako bide ez-hegemonikoen adibideak analizatzea. Hiri modernoa espazio konplexu eta
kontraesankorra da, eta lotura zuzena du jendarteetan sortzen diren desoreka, gatazka eta
botere-harremanekin (Ardener, 1981); ondorioz, eleberrigintzan izan dituen irudikapenek ere
zeresan handia dute, gizarte desoreken eta tentsioen adierazpen baitira (Pike, 1981). Hori dela
eta, eleberrigintzak hiri modernoaren sorrerarekin batera jasandako eraldaketak aztertuko dira
atal honetan (Pike, 1981; Lehan, 1998; Wirth-Nesher, 2003; Matas, 2010). Bide horretan
Baudelaireren proposamen literarioan jarriko da arreta, modernitate literario urbanoaren
zimenduak jarri baitzituen Mendebaldeko tradizioan. Pentsamen du horri jarraiki, fldneurak
eleberrigintza urbano modernoaren figura nagusia ordezkatu duen heinean, haren ezaugarritzea
eta irudikapena aztertuko da, baina baita ibilbide ikusezinagoa edota isilduagoa izan duen

fldneusearena ere, tradizio alternatiboak osatzeko arrastoak ematen dituelakoan.
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1. Espazioa literatur ikasketetan: perspektiba estatikotik dinamikora

Narratiban espazioa aztertzerakoan, ohikoa izaten da Literaturaren Teoriaren bibliografia
zabalean hutsune nabarmenak aurkitzea. Ezin daiteke esan espazioaren eta literaturaren arteko
harremana orain gutxikoa denik, azken finean, trama narratiboen oinarrizko elementua dela
onartzen baita (Bal, 1990; Albaladejo, 1986). Alabaina, denborari zein ekintza narratiboari,
pertsonaiei edota narratzaileari buruz argitaratu diren teoria ugarien aldean, urriak izan dira
espazioaz arduratu diren adituak. Are, XX. mendearen azken hamarkadetara arte ez da apenas
landu eleberrietan espazioak duen esanahia aztertzeko perspektibarik, ez eta testuan dituen
funtzioak zehazteko proposamen metodologiko bereziturik ere. Literaturaren historia luzea
izanik eta espazioak narratibaren oinarrian duen garrantziaz jabetuta, harrigarria da zinez, baina

egoera horren zergatiak tradizio teorikoan bertan aurki daitezkeela esan daiteke.

Espazioari eskaini zaion arreta murritza izan da, beraz. Alde horretatik, argigarria da ohartaraztea
desoreka horren arrazoietako bat elementu narratibo tenporalei eman zaien lehentasuna izan
daitekeela. Alegia, garai luzez ulertu da trama narratiboan denborak garrantzi handiagoa zuela
espazioak baino, eta ildo horretan, ez da arraroa denborari buruzko teorizazio luze eta zabala
aurkitzea. Espazioari dagokionez, aldiz, nahiz eta munta gutxiago izatearen ustea gezurtatu den
(Gullén, 1974; Bakhtin, 1982; Zoran, 1984), azken hamarkadetara mugatu behar da Literaturaren
Teoriak espazioari buruz egindako lanketa. Horrek ez du esan nahi, jakina, espazioa literatura
aztertzeko begiradetatik at egon denik guztiz, baina ezin da baieztatu behar duen
konplexutasunarekin heldu zaionik oraintsu arte; bigarren mailako elementu baten trataera jaso

baitu sarri (Garrido Dominguez, 1993: 207-237).

[zan ere, espazioa hautemateko modua ez da beti berbera izan, eta pertzepzio bakoitzak
baldintzatu du literaturan izan duen trataera, eta ondorioz, analisia. Tallyk adierazten duenez
(2013: 17-33), ulerkera tradizionalean begirada aristoteliko batetik behatu zaio espazioari, eta
hala, istorio bat garatzeko markoa edo espazio fisikoa izan da, pertsonaiak kokatzeko zein
ekintzak sostengatzeko balio duen atzealde hutsa, gertaera tenporal eta historikoetarako
eszenatokia. Zentzu ontologiko horren arabera, elementu mugiezin, finko, estatiko gisa baliatu
izan da espazioa, denbora literarioaren kontrara, zeinak izaera aldakorragoa, bizia eta dialektikoa
izan duen (Wegner, 2002: 179-201). Araujo eta Picalloren (2013) arabera, Homero, Virgilio eta
Ovidioren tradizio erretorikoari jarraiki eraiki dira espazioa adierazteko modu tradizional
nagusiak. Baieztapen hori argitzeko zenbait adibide aipatzen dituzte garairik garai: Antzinate

Klasikoan natura irudikatzeko erabiltzen ziren formula estilistiko finko eta kristalizatuak, Erdi
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Aroan erlijio katolikoaren mesedera egokitutako espazio alegorikoak (zerua, infernua,
purgatorioa), locus amoenus eredu topikoa, Berpizkundeko Arkadia ideala zein giro bukolikoa,
artzai-eleberriak etab. Matasek (2010: 25) adierazten du, halaber, hirien sorreren inguruan

sortutako mitoek espazioaren ulerkera estatiko eta huts horrekin bat egiten zutela.

Edonola ere, espazioaren ulerkera sinple eta estatikoari uko egiten dioten ideiak ugaritu dira
gerora, XX. mendean aurrera egin ahala, eta batik bat, XXI. mendera aldaketa egitean. Joera hori
postmodernitatearekin erlazionatzen duten teorizazio filosofikoez gain (Jameson, 1984),
sorkuntza eta ikerketa literarioan ere, gero eta inportantzia handiagoa hartu du espazioari
buruzko ikuskera horrek. Espazioa, beraz, esanahigarritasun propioa erdietsirik, elementu
poliedrikoa bilakatu da Literaturaren Teorian XX. mendean zehar, espazioaren ulerkera estatiko
tradizionala gainditzeaz gain, testu narratiboan dituen funtzioak ugaritu eta konplexuago bilakatu
baitira. Izan ere, ulertzen hasten da espazioak errealitate testual bat osatzen duela eleberriaren
barnean, baina baita elementu narratibo ezinbesteko bat dela ere; hots, tramaren osaketan parte
hartzen duela pertsonaiekin, gertaerekin eta denborarekin batera, eta hala, irudikatzen den
unibertsoari koherentzia ematen diola (Martinez Garcia, 1994-95: 233-234). Alvarezek elementu

espazialaren askotariko funtzioak eta izaera poliedrikoa azpimarratzen ditu:

Cierto es que el espacio, con sus multiples funciones y posibilidades representativas,
impide que se siga hablando de dimensiones geograficas (Zumthor, 1994: 396-7), que le
sirven al escritor para concretizar unos hechos, pues realmente nos encontramos ante
ambitos ficcionales que son presentados de manera singular y con vida propia (Gullén,
1980: 8). El espacio, por lo tanto, no sera solo el escenario donde se sitiian los personajes
y acontecen las acciones, sino que en muchas historias se erige en protagonista o en el
elemento estructurador de la trama, revistiéndose de coherentes formas y multiples
sentidos, a través de la presentacién de lugares cargados de significaciéon que construyen
mundos ficcionales no sélo andlogos al real, sino también maravillosos, miticos o

fantasticos. (Alvarez, 2013: 551)

Eraldaketa horretan, ezinbesteko izan da traman espazioaren eta denboraren arteko harreman
estua agerian jartzea, eta alde horretatik, aurrekari modura aipatu behar dira Leibniz, Kant eta
Hegel, filosofiaren alorrean aurreratu baitzuten jada ondoren narratiban aztertuko zena (Valles
Calatrava, 1994: 150). Espazioa eta denbora banaezinak direla onartzeak lagundu zuen espazioari
ezarritako begirada zurrunarekin hausten, eta aipaturiko filosofoen eraginez, ahalbidetu zuen

literaturarako proposamen teorikoak garatzea. Horri dagokionez, inflexio-puntu garrantzitsua
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izan zen Bakhtinek (1989)2 espazioa zein denbora testu narratiboan aztertzeko garatu zuen

kontzeptua, kronotopoaren ideiaren bidez espazioaren ulerkera erabat transformatu baitzuen.

Bakhtinen ustez, ikuspuntu kantiarraren kontra, espazioa eta denbora ez daude aurretiaz
subjektu ororen kontzientzian. Izan ere, munduaren materialitateak sorturiko elementuak dira,
eta ondorioz, analisirako objektu kontsidera daitezke. Helburu horrekin, Teoria y estética de la
novela (1989) saiakera esanguratsuan, kronotopo kategoria proposatzen du eleberrietan
denborak (cronos) eta espazioak/lekuak (topos) dituzten harremanak aztertzeko. Bakhtinen
iritziz, kronotopoa da harreman tenporal eta espazialen arteko oinarrizko konexioa, izan ere, biek
era artistikoan egiten dute bat testu literarioetan (Bakhtin, 1989: 237). Hau da, kronotopoa
eleberrian eraikitzen den espazio-denbora unitatea da, testuaren forma zein edukia baldintzatzen
dituena; eta azken batean, eleberriaren beraren muina osatzen du. Hala, espazioa eta denbora
bereizezinak dira Bakhtinentzat, nahiz eta bakarka beha daitezkeen, elkarren arteko eragina
errokoa baita. Ezinbestean daude bata besteari loturik, bata besteari esker sostengatzen da, eta
honenbestez, teorialari errusiarrak adierazten duenez, bien arteko elkar gurutzaketan bilakatzen

dira hautemangarri ikuspuntu estetiko batetik. Bestela esanda:

En el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales y
temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se comprime, se
convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica,
penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos del
tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo.

(Bakhtin, 1989: 237-238)

Bakhtinen teorian, eleberri genero desberdinak identifikatu eta ulertzeko baliagarritasun handia
du kronotopoak. Izan ere, eleberri genero bakoitza testu barneko espazio-denbora jakin batekin
lotzen du, eta hartara, eleberriok partekatzen duten kronotopoaren araberako tradizioak sortzen
ditu. Hortaz, Bakhtinen arabera, genero bakoitzak kronotopo bat konpartitzen du, edo beste hitz
batzuekin esanda, munduari begiratzeko modu espazio-tenporal konkretu bat du. Esaterako,
ikusarazten du XIX. mendeko eleberri errealistetan egongela edota atondoa dela elementu
espazio-tenporalak gurutzatzen diren elementurik garrantzitsuena, edota Flaubertek «hiri ertain
burgesaren» kronotopoa hauspotu zuela, egunerokotasunak eta denbora ziklikoak gorpuzturiko

espazioak idaztean. Horrekin ez du literaturaren historia sinplifikatu nahi, ezta genero barneko

2 Bakhtinek jatorrizkoa 1936-37. urteetan idatzi zuen arren, 1970eko hamarkadan argitaratu zen artikulu bilduma
batean. Lan honetan, hala ere, 1989ko gaztelaniarako itzulpena erabiltzea hobetsi da.
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eleberriak homogeneizatu nahi ere, baizik eta ohartarazi nola badauden zenbait elementu
espazio-tenporal genero bakoitzaren barnean errepikatzen direnak, eta ondorioz, adierazgarriak
direnak eleberri motari, garaiko ikusmira politiko-sozialei edota autoreen perspektibei
behatzerakoan. Hala ere, hasieratik onartzen du berak kronotopo orokor eta nagusiei egin ziela
so, baina elementu espazio-tenporalen bidez bestelako kronotopo txikiagoak osatzen direla,

eleberri bakoitzak berea (edo bat baino gehiago) duen heinean (Bakhtin, 1989: 401).

Bakhtinek proposaturiko ideiak garrantzi handia dauka, alde batetik, eleberriko ekintzak
antolatzen dituen erdigunea bihurtzen baitu denboraren eta espazioaren arteko lotura. Izan,
informazio narratiboa garraiatzen duen harremana da, argumentuak Kkorapilatzen eta
deskorapilatzen dituena. Bestetik, balio figuratibo handia hartzen du, kronotopoaren bidez
denbora konkretizatzen baita, ikusgarri egiten da eta espazioan materializatzen da, eta
alderantziz. Era horretan, abstrakziotik materialitatera jotzen duen indar bat sortzen du elementu
espazialen eta tenporalen arteko erlazioak, eta horrek eleberria egituratzen, kohesiontzen,

osatzen laguntzen du:

Todos los elementos abstractos de la novela —generalizaciones filoso6ficas y sociales,
ideas, analisis de las causas y efectos, etc.— tienden hacia el cronotopo y adquieren cuerpo
y vida por mediacién del mismo, se implican en la expresividad artistica. Esa es la

significacion figurativa del cronotopo. (Bakhtin, 1989: 401)

Laburbilduz, Bakhtinen kronotopoak erakusten du literatur ikasketek jauzi bat hasi zutela XX.
mendean espazioa lantzeko moduan. Alde horretatik, lan honetan baliagarri zaigu, lehenik,
espazioa ulerkera estatikotik urrundu eta denboraren, argumentuaren eta baita istorioaren
egituraketaren parte ere egiten duelako. Teorialari errusiarraren bidez mahaigaineratu zen
historian zehar espazioarekiko izan dugun begirada aldakorra izan dela, eleberri genero
bakoitzeko kronotopoak erakusten duenez, eta espazioa hautemateko moduak eragin zuzena
duela idazkera literarioan. Bigarrenik, eta batez ere, espazioaren eta denboraren arteko harreman
bereizezina agerian jarri zuenez gero, azterketa espazio-tenporalei atea ireki zien, eta testu
literarioak aztertzeko oinarri sendoago eta konplexuago bat eratu zuen. Azkenik, interesgarria da
Bakhtinek ildo horretan egiten duen proposamena, agerrarazten baitu nola garai batean
errepikatzen diren harreman espazio-tenporalek zantzu esanguratsuak ematen dituzten garaiko
idazkerari, pentsakerari eta, finean, gizarte eta mundua ulertzeko moduari buruz. Horrek, ikerlan
honetan ulertzen den gisan, literaturaren eta testuinguru sozio-ekonomiko-politikoaren artean

lotura sendoak ezartzen ditu, eta interesgarri egiten du literatur testuaren barneko espazioaren
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azterketa. Hots, Tallyk (2013: 42-43) adierazi gisa, ulertzen da espazioa hautemateko, ulertzeko
eta irudikatzeko moduak esangura handia duela garai bakoitzean munduari begiratzeko dugun

era hautemateko.

1. 1. Narratologiaren ekarpen teoriko-metodologikoak

XX. mendeak aurrera egin ahala, eta Bakhtinen eraginez, narratologiaren adarretik egindako
lanek arreta handiagoa eskaini zioten elementu espazialari, batik bat espazioak literatur testuan
hartzen duen lekua, nolakotasuna eta funtzioa ikertzerakoan, eta hala, begirada konplexuago bat
osatzen hasi zen elementu espazialaren inguruan. Ildo horretan, besteak beste, Joseph Frankek
(1945: 231) spatial form Kkontzeptua garatu zuen, zeina literatura moderno gehiena
ezaugarritzeko erabiltzen duen, testuok irakurlearekiko justaposizio espazial bat eraikitzen
dutela adieraziz. Pouletek (1961), Forsterrek (1990: 155) eta Baquero Goyanesek (1989: 79- 85)
garaturiko ideiak ere aipatu behar dira; izan ere, egitura narratiboak forma geometriko espazialen
bidez azaltzea proposatu zuten. Interesgarria da, halaber, Gaston Bachelarden (1965) leku
zoriontsuen azterketa, topofilia terminoarekin azaltzen zuena. Narratologia frantsesaren bidetik,
bestalde, Gerard Genette-n “Frontieres du récit” (1966) lanak zein Philippe Hamon-en
Introduction a l'analyse du descriptif (1981) proposamenak deskribapenetan espazioak duen

funtzioa aztertzen dute.

Ikus daitekeenez, XX. mendeko bigarren erdian espazioak esangura nabarmena hartzen du
narratologiaren alorrean, aurretik egondako teorizazio murritzei buelta eman nahian. Alabaina,
ekarpen interesgarriak izan arren, oraindik ere zaila gertatzen da horien bitartez espazioak
eleberrigintzan hartzen dituen funtzio eta inplikazio orori heltzea. Izan ere, elementu
espazialaren funtzio zehatzei (irakurlearekiko harremana), eleberriaren egituran hartzen duen
lekuari (forma geometrikoen bidezko azalpena) edota adiera xeheei (sinbolizazioak edo

deskribapenak) egiten diete erreferentzia, hurrenez hurren.

Bide horretan egin zuen saiakera Mieke Bal narratologian adituak Teoria de la narrativa, una
introduccion a la narratologia (1990) lanarekin. [zan ere, narratibaren bere teoria osatzerakoan
elementu espazialari arreta berezia eskaini zion. Proposaturiko teorizazioari so eginez gero,
ohartarazten du beharrezkoa dela espazioa hiru zentzumenen arabera hautematen dela argitzea:
hots, entzumenaren, ikusmenaren eta ukimenaren bitartez, eta haren azterketa literario

hautemate sentsorial horietatik abiatzea (Bal, 1990: 101). Hortaz, bere teoriaren arabera, formak,
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koloreak eta bolumenak bisualki hauteman ohi dira, eta alde horretatik, narratzailearen zein
pertsonaien begiradak aztertzea proposatzen du. Orobat, zehazten du perspektiba zehatz batetik
irudikatzen eta irakurtzen dugula espazioa, eta hortaz, begiradak edo ikuspegiak informazio ugari
eman dezakeela. Bestalde, nahiz eta hein txikiago batean izan, proposatzen du soinuek
pertsonaien arteko edota pertsonaiaren eta soinua eragin duen objektuaren arteko distantzia
imajinatzen laguntzen dutela, eta honenbestez, eleberrian agertzen diren elementuen
gertutasuna/urruntasuna adieraz dezakeela. Azkenik, ukimenari dagokionez, espazio

bakoitzaren nolakotasuna (testura, forma) agertzeko baliagarri irizten du.

Zentzumenetatik abiatuta, bi marko bereizten ditu Balek espazioari dagokionez: batetik,
pertsonaiaren markoa, hots, pertsonaia kokatzen den espazioa da, objektuek eta gertaerek
ezaugarritua, eta maiz esangura sinboliko handia duena. Bestetik, irakurlearen erreferentzia-
markoa, zeina irakurleak osatzen eta baldintzatzen duen, batik bat aurrez duen ezagutzaren bidez.
Esaterako, zenbat eta gehiago zehaztu espazio bat, berezitasun gehiago izango ditu eta
irakurlearen ezagutzatik urrunago dagoela esan nahiko du; edota eleberrikoa espazio erreal baten
analogia baldin bada, irakurleak espazio horren inguruan duen ezagutzak gehiago hurreratu
dezake testura (Bal, 1990: 102-103). Hala, zentzumenek bai pertsonaiaren markoa (bereziki,
begiradak eta perspektibak zehaztua) bai irakurlearena (imajinazioaren bidez eta ezagutzak
baldintzatua garatzen dena) osatzen dutela aipatzen du, eta bi markoetatik aztertu behar dela
espazioa. Bestalde, Bakhtinen proposamenari jarraiki, Balek azaltzen du elementu espaziala
zenbait tradizio literario sortzeko baliatzen dela, espazio jakin baten eta ekintza baten artean
aurrez ezarritako harremana eraikitzen baita berak topos deritzenetan. Hots, pertsonaiak egiten
duen ekintza eta horretarako erabiltzen duen espazioa tradizio batek zehazten duela adierazten

du, eta topos hori tradizio sakonekoa edo garaian garaikoa izan daitekeela.

Saiakera interesgarria da zinez Bal-ek proposatzen duena, espazioa ulertzen hasten baita testu
narratiboan transbertsalki eragiten duen elementu gisa. Alde horretatik, perspektibari jartzen
dion arreta azpimarratu behar da, baita ekintzaren eta espazioaren artean eraiki daitezkeen
tradiziozko erlazioei ere. Alabaina, eleberri batean elementu espazialak dituen funtzio eta
esanahiak bere osotasunean aztertzeko sistematizazio ahula eskaintzen du Balek, ez baitu
proposatzen testu narratibo orori aplika dakiokeen metodologiarik eta espazioaren analisia
zentzumenen bidezko hautematean ardazten baitu. Honenbestez, ez ditu aintzat hartzen
mugimenduak zein denborak espazioan duten eragina, edota espazioaren balio diskurtsiboa,

erreferentziala edo sinbolikoa, besteak beste.
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Sistematizazioari begira, zehaztapen gehiago eskaintzen ditu, akaso, Zoranen proposamenak
(1984: 315). Literatur espazioa hiru mailatan egituratzen dela proposatzen du: maila
topografikoan, maila kronotopikoan eta maila testualean. Maila topografikoan, espazioa entitate
estatiko gisa aurkezten da, tenporalitatetik at eta bere kabuz existitzen dena. Esaterako,
deskribapen zuzenak maila topografikoan kokatuko lirateke. Bigarren maila batean,
kronotopikoan, gertaerek, mugimenduek eta ekintzek hartzen dute zentroa Zoranen ustez.
Denborak aurreko mailan ez duen presentzia hautematen da honako honetan, eta espazioarekin
gurutzatu eta uztartzen delarik, Bakhtinek (1989) proposaturiko kronotopoa osatuko litzateke
maila honetan. Azkenik, maila testualean, espazioak hitzezko testuan egituratzearen ondorioz
dituen inplikazioak biltzen dira. Maila bakoitzean, dena den, egituratzea modu anitz eta
aldakorretan gertatzen dela uzten du agerian Zoranen lanak. Hala ere, zaila da hiru maila horien
arteko bereizketa errealak zehaztea, izan ere, literatur testuan bata bestearekiko harreman
estuan garatzen baitira maila guztiak, elkarren artean gainjarriz. Esaterako, konplexua izan
daiteke deskribapen hutsen bidez (elementu tenporalak aintzat hartu gabe, Zoranen arabera)
hautematea pertsonaien edota narratzailearen perspektibak, zein sinbolizazioak edota
erreferentzialtasun-gakoak. Hortaz, espazioaren sistematizaziorako baliagarria den mailakatzea
proposatzen badu ere, literatur lanen irakurketa eta interpretaziorako aukera erreal murritzak

eskaintzen ditu proposamen teoriko honek.

Hortaz, aurreko ekarpen teorikoen ideiak barnebildu eta sistematizazio eraginkor bat aurkezten
duen proposamen baten beharra azaleratu da lan honetarako. Bide horretan, azken urteotan
egindako ekarpenen narratologikoen harira, azpimarratzekoa da Alvarezen (2003) ekarpena,
zeinak narratiba garaikidean espazioa ekintzarako marko huts gisa ulertzeari utzi, eta balio
sintaktiko, semantiko zein pragmatikoa duen elementutzat hartzen duen. Horretarako,
narratologiatik Bakhtinekin abiatutako tradizioari jarraitzen dio Alvarezek, beste askoren artean,
bai Zoranen zein Balen proposamenak ere bere eginez. lkerlariak abiapuntuan hartzen duen
premisa da espazioak zeinu izaera duela literatur testuan (Camarero, 1994: 92-93; Zumthor,
1994: 347), eta horrek ahalbidetzen duela elementu espazialaren eragina fikzioaren maila
desberdinetan gertatzea, eta ondorioz, bere balio guztietan aztertu ahal izatea (Alvarez, 2003:
551-552). Zeinu izaerari esker sortzen da testu narratibo bakoitzaren unibertso fikzionala, eta
haren barne-koherentzia. Lau dimentsiotan banatzen du zeinu espaziala: objektuaren espazioa
edo erreferentziala, diskurtsoaren espazioa edo adierazlearena, istorioaren espazioa edo

esanahiarena, eta azkenik, irakurketaren espazioaren dimentsioa.
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Horrenbestez, lau dimentsiotan sailkatzen du espazioaren azterketa, testuan hartzen duen funtzio
eta balioaren arabera. Objektuaren espazioari dagokionez, funtzio erreferentzial berezitua du:
nobelako espazioen nolakotasun orokorra identifikatzen du, hots zein espazio mota diren eta zein
hedadura hartzen duten (herrialdeak, hiriak, auzoak, etxeak...). Halaber, istorioaren
bilakabiderako erreferentzia nagusi diren espazioak zehazten laguntzen du, baita zer-nolako
izaera duten agertzen ere: ea publikoak ala pribatuak diren, irekiak ala itxiak, urbanoak ala
landatarrak, naturalak ala eraikiak...) edota zein ordena taxonomikoren baitan kokatzen diren
(espazio geopolitikoak, posizionalak, sozialak, partikularrak...). Dimentsio honetan, arreta berezia
jarri behar zaie espazioak irudikatzeko prozedimenduei, antolaketari eta ordenari, elkarren

arteko harreman erreferentzialak gauzatzen dituztelako (Alvarez, 2003: 559).

Diskurtsoaren dimentsioan, berriz, testuari erreparatzen dio Alvarezek, hau da, zein elementu
sintaktiko erabiltzen diren espazioa adierazteko, nolakoak diren deskribapenak, mugimendu-
bidezko adierazpenak, zein perspektibatik behatzen zaien espazioei. Garrantzi berezia ematen die

mugimendua adierazten duten elementuei:

De ahi que, ademas de los sentidos de la vista y el oido, tengan un gran contenido
semantico los elementos cinestéticos por el modo en que los personajes transmiten su
propia percepcion del espacio a través de sus gestos, actitudes o movimientos, delatando

sus intenciones o estados de 4nimo. (Alvarez, 2003: 561)

Horrez gain, dimentsio honetan espazioak diskurtsoan hartzen duen lekua aztertzen da, eta haren
bidez, nola egituratzen duen istorioa bera. Hau da, istorioak koherentzia eta kohesioa
mantentzeko espazioak zein funtzio betetzen duen eta zein baliabide eskaintzen dituen behatzen
da maila honetan, agerian jarriz elementu espaziala ezinbestekoa dela istorioaren garapenerako
(2003: 560). Honenbestez, Alvarezek proposatzen du arreta jartzea espazioak operazio
diskurtsibo jakinetan jokatzen duen paperean, trama mugiarazten duten espazio gakoetan edota

eleberriaren egitura mantentzeko oinarrizkoak diren espazioetan.

Hala ere, elementu espazialaren funtzioak ez dira soilik esparru sintaktikora mugatzen. Nahiz eta
espazio narratiboa lengoaiaren bidez eraikia izan, gizakia inguratzen duten testuinguruekin
harremanetan dago ezinbestean, eta ondorioz, balio sintaktikotik haragoko interpretazioak,
esanahiak eta sinbolizazioak sortzen ditu. Hori dela eta, elementu espazialaren balio semantikoak
garrantzi handia du, sarri, dimentsio horretan pilatzen baita tramaren garapenerako informazio

gakoa, eleberri askotan esangura handiena hartu ohi duena; dimentsio semantikoa aipatzean,
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istorioaren edo esanahiaren espazioa izendatutakoari buruz ari gara. Azken finean, dimentsio
honek azaleratzen du espazioak zein harreman duen denbora narratiboarekin, ekintzekin eta
pertsonaiekin, elementu horiekin elkargurutzatu eta bat egiten baitu (Alvarez, 2003: 553).
Bereziki nabarmentzen da pertsonaiekin ezartzen duen lotura, espazioak prozesu metonimiko eta
metaforikoen bidez adieraz baititzake pertsonaien izaera, sentimenduak, ideiak edota ekintzak
(Wellek eta Warren, 1965: 265). Halaber, sinbolizazioei behatzen die, espazioek maila
topografikotik gaindi hartzen dituzten esanahiei, besteak beste, dialektikaren bidezko
semiotizazioei (dikotomien talkatik sortzen direnak) eta tradizio handiko sinbolizazioei (hala

nola paradisua, lorategia, bidea, etxea, muga, gorputza) (Alvarez, 2003: 561-562).

AzKkenik, balio pragmatikoa duen dimentsioa legoke, Alvarezek irakurketaren espazio gisa
izendatzen duena. Analisirako kategoria konplexuagoa den arren, aintzat hartzen du irakurketa
bakoitzean mundu berriak sortzen dituela irakurleak, eta hein berean, espazio narratiboak ere
esanahi berriz hornitzen dituela (2003: 556). Lan honetan ez zaio azken dimentsio honi arretarik
jarriko, interesgarria den arren, ikerlanaren helburuetatik at geratzen delako. Baina horrez gain,
eta ikerketa honen xedeekin bat eginez, Alvarezen proposamenak oinarri teoriko sendoa
eskaintzen duela ikus daiteke, bai elementu espaziala bere osotasunean aztertzeko, bai funtzio eta
inplikazio ugariak sistematizatzeko. Egia da ezin direla lau dimentsioen arteko mugak era
zurrunean landu, bataren eta bestearen artean hartu-eman argiak baitaude; alabaina, baliabide
analitiko baliagarria osatu du Alvarezek, eta beraz, oinarri teoriko-metodologiko sendoa osatzen
du aztertuko ditugun eleberrietan zeinu espazialari merezi duen konplexutasunez behatzeko.
Tradizio narratologikoan espazioari buruz garatu diren teoria nagusiak barnebiltzen dituela
aintzat hartuta, eta sistematizaziorako proposamen argia egiten duela ohartuta, ikerketa honek
Alvarezen lana hartuko du oinarri teoriko-metodologiko narratologiko nagusi; honenbestez,
aztertuko diren euskal eleberrien analisi espazial praktikoak ikerlariak osatutako eskemaren

bidez egingo dira.

1. 2. Espazioa vs. Lekua: zehaztapen terminologikoa

Bestalde, eta narratologiak eskainitako tresnekin jarraituz, beharrezkoa da zenbait zehaztapen
terminologiko egitea. Izan ere, eztabaida ugari sortu duen bereizketa izan da espazioaren eta

lekuaren artekoa. Literatur lanen azterketarako, «espazio» kontzeptua hobesten da lan honetan,

nahiz eta beharrezko kasuetan «leku» izendapenari ere helduko zaion.
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Bereizketa horri buruz gogoetatu dutenen artean, Marc Augék antropologiatik egiten dio argi

auziari, espazioari lekuari baino ezaugarritze konplexuagoa eta abstraktuagoa esleituz:

(...) el término “espacio” en si mismo es mas abstracto que el de “lugar”, y al usarlo nos
referimos al menos a un acontecimiento (que ha tenido lugar), a un mito (lugar dicho) o a

una historia (elevado lugar). (Augé, 1993: 87)

Literaturari, eta zehazki, eleberrigintzari gagozkionean, zentzua du beraz espazioari buruz
aritzeak, traman gertaerak, mitoak edota istorioak elkar gurutzatzen baitira lekuarekin, haren
izaera eszenatoki hutsetik aldendu eta espazio bilakatuz. Esanahirik gabeko lekurik ez dago
literaturan, finean, ikuspegi jakin batetik, ahots zehatz batetik, ekintza konkretu batzuk
egikaritzeko eraikitzen baita leku bakoitza, baita begirada pertsonal bakoitzetik irakurtzen ere.
Hori dela eta, espazio kontsideratu beharko litzateke, terminologia zehaztekotan. Mieke Bal-ek

ere ikuspuntu horretatik proposatzen du bi terminoen arteko aldea:

La historia se determina por la forma en que se presenta la fabula. Durante este proceso
se vinculan los lugares a ciertos puntos de percepcién. Estos lugares, contemplados en
relacién con su percepcion reciben el nombre de espacio. El punto de percepcién puede
Ser un personaje, que se sitia en un espacio. Lo observa y reacciona ante él. Un punto de
percepcién anénimo puede también dominar la presentaciéon de ciertos lugares. (Bal,

1990: 101)

Narratologiaren esparrutik, beraz, Bal-ek espazioaren eta harekiko begiradaren arteko
harremana jartzen du agerian, literatur lanetan perspektibak eta pertzepzioak duten garrantzia
azpimarratuz. Lekuak forma fisikoari zein koordenada espazial finkoei egiten die erreferentzia,
baina literatur lanak beti inplikatzen du ikuspuntu bat forma fisiko horrekiko (izan
narratzailearena, pertsonaia zehatz batena edota irakurlearena), eta beraz, espazioaz hitz egitea

zehatzagoa da literaturaren esparruan.

Halaber, Michael de Certeauk ere hausnarketa interesgarriak plazaratu zituen bi kontzeptuoi
dagokienez. Certeauren arabera, lekuak adierazten duena da zenbait elementuk euren artean
duten koexistentzia harremana; hots, bata bestearekiko non kokatzen den. Hau da, kontzeptu
estatikoa da. Espazioari, ordea, dinamikotasuna esleitzen dio, eta hala, azaltzen du bere baitan
biltzen dituela ezaugarri zinetikoak: norabidea, abiadura eta denbora. Ulerkera honek bat egiten

du Bakhtinek proposaturiko ideiekin, zeinek denbora eta espazioa ezinbestean elkarlotzen
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dituzten literatur testuetan. Hortaz, Certeauk dioenez, espazioa leku «praktikatua» da; alegia,
lekua espazio bihurtzen da norabide, abiadura edota denboraren aldagaiak bere egiten dituenean:
«En somme, I’espace est un lieu pratiqué. Ainsi la rue géométriquement définie par un urbanisme

est transformée en espace par des marcheurs» (Certeau, 1990: 173).

Espazioa elementu estatiko bat dela ulertzetik urrun, mugimenduarekin, norabidearekin eta,
bereziki, denborarekin duen harremana ikertzea ezinbesteko izango da eleberriotan betetzen
dituen funtzio erreferentzialak, diskurtsiboak eta semantiko-sinbolikoak ikusteko. Lan honetan,
espazio narratiboa bere osotasunean ulertzeko, ezinbestean hartuko dira aintzat trama
narratiboaren beste elementuekin lotuta sortzen diren esanahiak (edo sinbolizazioak,
narratzailearen edota pertsonaien perspektibek eskaintzen duten informazioa zein
mugimenduaren bidez sortzen diren ibilbideak). Hori dela eta, «espazio» terminoa lehenetsiko da
ikerketa osoan zehar, eleberrietan ageri diren elementu espazialak, euren arteko harremanak eta

dituzten inplikazio narratiboak aztertze aldera.
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2. Ikasketa espazialak: diziplinarteko begirada

Bestetik, bigarren oinarri teoriko nagusia ikasketa espazialetan ezarri du ikerketa honek.
Eleberrigintzan hirien irudikapenak aztertzean ezinbestekoa da espazioari hautemateko moduari
arreta jartzea, irudikapenak eta irakurketak baldintzatzen baititu. Halaber, gakoa da espazioaren
baitan gordetzen eta loratzen diren borrokak, tentsioak eta menderakuntzak ulertzea.
Horretarako, espazioaren inguruan azken hamarkadetan garatu diren ideiak eta
kontzeptualizazioak ezagutzea behar-beharrezkoa da, ikuspegi kritikoa lagun. Ikusiko denez,
espazioaren lanketak gorabehera ugari jasan ditu, baina bereziki, XX. mendearen azken
erdialdean landu den elementua izan da. Ikasketa espazialak ere garai bertsuan hasten dira
egituratzen giza eta gizarte zientzietako diziplina ugaritan. Literaturari dagokionez, aipagarria da
Tally-k (2017, 2021) aurkezten duen Literatur Ikasketa Espazialak (Spatial Literature Studies)
alorra, zeinak xedetzat lukeen espazioa aztertzen duten eta diziplinartekotasunetik abiatzen
diren literaturari buruzko ikerketak biltzea. Alabaina, orain gutxiko proposamena da hori,
oraindik ere definitze- eta eraikuntza-prozesuan dagoena, teorialariak berak onartzen duenez.
Hori dela eta, Literatur Ikasketa Espazialen jatorrian dauden ideietara jotzea komeni da, eta
horretarako, espazioari buruzko ikusmira baldintzatu duten gogoetei behatzea. Bide horretan,
Spatial Turn-aren inguruan garatu diren kezka akademikoak aztertuko ditu lan honek, espazioa

lantzeko teoria eta metodologia esanguratsuak sortu baitituzte.

2. 1. Spatial Turn, iraulketa epistemologikoa

Literatur testuak espazioaren perspektibatik aztertzerakoan, ezin daiteke alde batera utzi XX.
mendeko azken hamarkadetan sorturiko Spatial Turn-a, euskaraz Bira Espaziala izenda
dezakeguna. Izan ere, Bira Espazialak aterki zabal bat ireki zien espazioari buruz alor
desberdinetan egiten ari ziren ikerketei, eta Literaturaren Teoriari bertan kokatzeko bide eman
zion horrek. Hori dela eta zaigu interesgarri marko teoriko honetan. Zaila da noiz eta nola
gorpuztu zen zehaztea, bide luzea egin duen pentsakera eraldaketa bat izanik eta alor akademiko
desberdinetako ekarpenen ondorio izanik, ezin baita era zurrunean zedarritu (Tally, 2013: 11-

12).
Hala ere, espazioaren ulerkerari emandako bira ulertzeko, aurrekaritzat jo daitezke XX. mendean

zehar I. eta II. Mundu Gerlek Mendebaldeko pentsakeran eragindako dardara bortitzak, krisi

epistemologiko sakona utzi zutenak. Westphalek, zeinak zehaztasunez aztertu dituen denbora eta
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espazioa hautemateko moduetan gertatu diren desorekak, adierazten du XIX. mendean eta
industrializazioarekin batera, denborak are garrantzia handiagoa hartzen duela Mendebaldeko
gizarteetan, aurrerabidearekin erkatzen den heinean. Hala, espazioaren kontrara, etengabeko
jarioan dagoen elementu gisa ulertzen da denbora, eten-ezinezko ibai baten modura: «time was
compared to a tranquil, flowing river» (Westphal, 2011: 9). Aurrerabidearen ideiak indar handia
hartu zuen garai horretan, teknologiaren zein zientziaren aurrerapenean oinarritzen zen
pentsakera positibistari esker. Ondorioz, are gehiago indartu zen espazioa edukiontzi huts
bihurtzen zuen ideia, denborak bere gertakariak egikaritzeko behar zuen eszenatoki soil gisa

ikusten baitzen.

Alabaina, teorialari frantsesak adierazten duenez, inflexio-puntu bat gertatzen da I. Mundu
Gerlaren eta, bereziki, II. Mundu Gerlaren ostean: espazio-denboraren ulerkera tradizional
homogeneoak atzean utzi ziren gutxinaka, Gerla Handien izugarrikeriek, etorkizunarekiko sortu
zen ziurgabetasunak eta plano geopolitikoan jazotako transformazioek eraginda. Hortaz,
Westphalen arabera (2011: 10), II. Mundu Gerlaren ondoren gertatzen da iraultza espazio-
tenporala alor gehienetan: denboraren jario etengabearen ideia zein espazioaren
estatikotasunarena hausten direla argudiatzen du, eta perspektiba berrietatik begiratzeko

beharra jaiotzen dela.

Arlo akademikoan, zenbait urte beranduago nabaritzen da aldaketa hori, espazioak garrantzia
hartzen du 60ko hamarkadatik aurrera, eta Westphalek aipaturiko iraulketa espazio-tenporala
egikaritzen hasten da maila teorikoan. Teorialari frantsesaren iritziz, 60ko hamarkadatik XX.
mende amaierara bi norabide hartu zituen espazioaren pertzepzioak, eta biek hala biek are

gehiago nabarmendu zuten arlo akademikoan garatzen ari zen espazioarekiko arreta:

Deux phénomeénes simultanés, apparemment isolés, voire contradictoires, s'offrent a
I'analyse. On constate d'une part 1'éclatement progressif de la perception d'un espace
humain homogéne, provoqué par un décentrement continu du point de vue, et un constant
approfondissement du regard. D'autre part, on observe un processus de mondialisation
de ce méme espace, qui plonge ses racines dans la nostalgie d'un systéme hégémonique,
qui vise a recompacter les périphéries en réfutant leur statut, qui, enfin, refréne les
émergences et discrédite le principe méme de la variabilité au nom d'une pensée alliant

unicité et indétermination. (Westphal, 2000: 14)
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Westphalek dioenez, beraz, XX. mendearen bigarren erdialdean espazioarekiko arreta handitzeaz
gain, bi fenomeno kontrajarri, edo behintzat gatazkatsu, garatzen dira hura hautemateko
moduetan. Batetik, zurruntasuna, linealtasuna eta perspektiba bakarraren ideia gutxinaka
zartatzen doan heinean, espazioari ikuspuntu anitzetatik behatzeko aukera zabaltzen da, eta
aipatu den modura, espazioari berari ezaugarritze anitzagoa esleitzen zaio. Horren ondorioz,
gainera, perspektibaren auzia jartzen da mahai gainean, eta ustezko objektibotasuna zalantzan
jartzeaz gain, begirada bakoitzaren subjektibotasuna onartzeko bidea hasten da. Alabaina, ezin da
esan perspektiba bakarraren ideia guztiz desagertzen denik. Westphalek azpimarratzen duenez,
globalizazioak eragin zuzena izan du Mendebaldeko pentsamendu klasiko hori iraunarazteko
ahaleginean, eta subjektibotasunarekiko talkan, erro hegemonikoei eusten jarraitzeko balio izan
du: begirada homogeneo eta neutro faltsu baten ideia sostengatzen jarraitu da, botere, balio eta
diskurtso hegemonikoak mantentzeko asmoz. Bi ildo horien gatazkan, lehendabizikoaren baitan
hasten dira Bira Espazialaren oinarriak forma hartzen. Perspektiba ugaritatik begiratzeko aukera
zabaltzean, espazioa ez da jada edukiontzi huts edo neutrala, ez eta irakurketa sinboliko hutsen
eremua ere; denborak izan duen ezaugarritzearen antzera, izate fluido, heterogeneo eta

konposatua hartzen du.

Gerra Hotzaren amaierak eta kapitalismoaren egonkortzeak are gehiago nabarmendu zituen ipar-
hego, zentro-periferia eta ekialde-mendebalde binomioak, eta hala, espazioa analizatzeko
beharrak lehen planoa hartu zuen alor akademiko gehienetan, Bira Espazialaren norabidea
egonkortuz (Tally, 2013: 3). Honenbestez, espazioarekin loturiko terminologia, kontzeptu
teorikoak, egitura metodologikoak, zein hizkera akademikoa ugaritzen hasi ziren alor akademiko
ugaritan. Era berean, fenomeno zabala izanik eta alor desberdinetako influentziek elkar
gurutzatzen dutela onartuta, diziplinartekotasunaren beharra azaleratu zen espazioa lantzerako
orduan. Hori dela eta, literatur ikasketetan jaiotzen ari ziren perspektiba zein teoriek harreman
estua izan zuten hasieratik geografia, arkitektura, urbanismoa, soziologia, historia edota
filosofiarekin. Loturez haraindi ere, sarri beste alorretako teoriak erabili izan dira analisi

literariorako akuilu gisa, aurrerago ikusiko denez.

Urteotan ugaritzen eta sendotzen, eta beste alorretatik aberasten joandako espazioaren lanketak
ez zuen, ordea, izenik hartu XX. mende amaierara arte. Esan daiteke 80ko hamarkadaren bueltan
berpiztu zirela espazioaren inguruko hausnarketak, besteak beste Michel Foucaultek XX. mendea

«espazioaren garai» gisa izendatu zuenean 1967an emandako hitzaldian:
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La grande hantise qui a obsédé le XIXéme siecle a été, on le sait, 'histoire, thémes du
développement et de 'arrét, thémes de la crise et du cycle, themes de I'accumulation du
passé, grande surcharge des morts, refroidissement menacant du monde. C'est dans le
second principe de thermodynamique que le XIXeme siecle a trouvé l'essentiel de ses
ressources mythologiques. L’époque actuelle serait peut-étre plutét 1'époque de 1'espace.
Nous sommes a I'époque du simultané, nous sommes a 1'époque de la juxtaposition, a
I'époque du proche et du lointain, du cote a cote, du dispersé. Nous sommes a un moment
ou le monde s'éprouve, je crois, moins comme une grande vie qui se développerait a
travers le temps que comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son écheveau.
Peut-étre pourrait-on dire que certains des conflits idéologiques qui animent les
polémiques d'aujourd'hui se déroulent entre les pieux descendants du temps et les

habitants acharnés de I' espace. (Foucault, 1984: 46)

Gerora, testu hori “Des espaces autres” izenarekin argitaratu zen lehen aldiz 1984an. Urte berean

eman zuen argitara Frederic Jamesonek “Postmodernism or the cultural logic of late capitalism”
(1984) saiakera, zeinean lehen aldiz hausnartu zuen Spatial Turn ideiaren inguruan. Hala,
teorialari estatubatuarrak argiki mahaigaineratu zuen espazioa ekoizpen kulturalerako
oinarrizko elementu izateaz gain, analisi akademikorako kategoria gisa ezinbesteko bilakatu zela
azken hamarkadetan. Aurrekari horien ondorio, Edward Soja geografoak espazioaren kritika
defendatu zuen Postmodern Geographies (1989) lanean, eta adierazi zuen giza eta gizarte
zientzietan ari zela indartzen espazioaren lanketa. Handik urte gutxira, 1996an, Spatial Turn

terminoa bere egin zuen Thirdspace liburu esanguratsuan.

Giza- eta gizarte-zientzietan gertatzen ari ziren oinarri-aldaketa sendoen bidetik, beraz, Bira
Espazial izendapena ezarri zitzaion fenomenoari, eta Bira Kulturalen prozesuen barnean kokatu,
terminologia konpartituz. Kontzeptualizazio hori gakoa da ulertzeko nola aldatu zen
espazioarekiko perspektiba literatur ikasketetan. Izan ere, Turn 3 edo Cultural Turn
izendaturikoen definizioan sartzen da, bete-betean, Mendebaldeko pentsakerak espazioarekiko
izandako perspektiba aldaketa; hots, jadanik teorian existitzen zen elementu bat izanik, ikuspuntu
aldaketa sakon bat jasan zuen, zeinaren bidez ordura arte ikergai huts izandakoa analisirako

kategoria bilakatu baitzen (Jameson, 1998). Bestela esanda, XX. mendean zehar garaturiko teoria

3 Turn terminoa Richard Rorty filosofoak ezarri zuen lehen aldiz alor linguistikoan izandako eraldaketari erreferentzia
egiteko (Linguistic Turn), eta hala, hizkuntzaren azterketa hutsa baztertu zuen, lengoaia bera ezagutza-bitarteko gisa
erabiltzen hasteko. Proposamen horretatik abiatuta sortu ziren, gerora, bestelako «birak», Cultural Turn-aren baitan
kokatuak: hala nola interpretatiboa, performatiboa, poskoloniala, ikonikoa edo espaziala (Bachmann-Medick, 2006).
Hori dela eta, Cultural Turn orokorraren baitan uler daiteke espazioarekiko perspektiba aldaketa, Spatial Turn edo Bira
Espazial gisa.
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ugarien bidez, espazioak aztertu beharreko elementu estatiko eta huts izateari utzi zion, eta
errealitatearen azterketarako bitarteko bilakatu zen. Beraz, West-Pavlov-ek adierazten duen
modura, espazioak uzten dio izateari objektuak kokatzen diren eta gertakariak jazotzen diren
eremu neutroa, jadanik ez baita aztergai hutsa, baizik eta «a medium with its own consistency

and, above all, its own productive agency» (West-Pavlov, 2009: 17).

[Ildo horretatik jarraituz, eta Bira Espazialean sortutako diziplinartekotasuna oinarri,
ezinbestekoa da aipatzea 80ko eta 90etako hamarkadetan geografiak hartutako norabidea,
ondoren influentzia zuzena izan baitzuen Literaturaren Teorian. Izan ere, geografia kulturalerako
bidea hartuta, XX. mende amaierako geografoek testuinguru politiko-ekonomikoari buruzko
gaiak zein botere-harremanei buruzkoak lurreratu zituzten espazioaren ikerketetara, espazioa,
politika eta boterea elkarlotuz. Hori dela eta, transferentzia zuzenak izan ziren geografiaren eta
filosofiaren, soziologiaren, ikasketa kulturalen zein literatur ikasketen artean. Ondorioz, espazioa
testuingurua baldintzatzen duen elementu gisara aintzat hartzen hasi zen alor ugaritan. The
Spatial Turn (2009) liburuaren sarreran Barney Warf-ek eta Santa Arians-ek diotenez:
«Geography matters, not for the simplistic and overly used reason that everything happens in
space, but because where things happen is crucial to knowing how and why they happen» (Warf &

Arians, 2009: 1).

Gurutzaketa horretan, diziplina arteko elkartrukeek espazioari buruz pentsatzeko era zabal eta
ez-estereotipatuak sortu zituzten. Besteak beste, McDowell, Gregory, Massey edota Soja
geografoek Lefebvre, de Certeau, Foucault, Lacan, Deleuze eta Guattariren ideietatik abiatuta
eraiki zituzten oinarri teoriko berriak, eta era berean, Literaturaren Teorian ere, norabide

horretan egin dira espazioari dagozkion ekarpen esanguratsuenak (Shymchyshyn, 2021: 15).

Alde horretatik, azpimarratu behar da Bira Espazialaren bidetik sorturiko teoriek
estrukturalismo eta postestrukturalismo frantsesak gidatuta bereziki, perspektiba diakronikoa
baztertu 4 eta uniformitate espazialari uko egin diotela, baita esperientzia indibidualen
gailentasunari ere. Izan ere, beren idatziek Lefebvre-ren oinordetza zuzena jaso zuten, zeinak
adierazten baitzuen espazioa subjektuen, haien ekintzen eta ingurunearen arteko harremanen
ehun hutsa zela (Shymchyshyn, 2021: 18). Hori hala, espazioaren izaera heterogeneoari buruzko

eztabaidak ugaritu dira azken hamarkadetan. Espazioaren pertzepzio subjektiboak indarra hartu

4 Gerard Genettek «la tyrannie du point de vue diachronique introduit par le XIXe siecle» izendatzen zuena (Genette,
1969: 48).
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du, eta halaber, espazioaren baitan garatzen diren botere-harremanak aztertzeko bidea zabaldu

da; are espazioaren inplikazio politikoak jarri dira agerian:

L'espace n'est pas un objet scientifique détourné par I'idéologie ou par la politique; il a
toujours été politique et stratégique. S'il a un air neutre, indifférent par rapport au
contenu, donc "purement” formel, abstrait d'une abstraction rationnelle, cet espace, c'est
précisément parce qu'il est déja occupé, aménagé, déja objet de stratégies anciennes, dont
on ne retrouve pas toujours les traces. L'espace a été faconné, modelé, a partir d'éléments
historiques ou naturels, mais politiquement. L'espace est politique et idéologique. C'est
une représentation littéralement peuplée d'idéologie. Il y a une idéologie de I'espace.

Pourquoi ? parce que cet espace qui semble homogéne, qui parait donné d'un bloc dans
son objectivité, dans sa forme pure, tel que nous le constatons, est un produit social.

(Lefebvre, 1972: 187)

Giza eta gizarte zientziek espazioa tratatzeko modua errotik aldatu zuen oinarri ezinbestekotzat
hartu behar da, hortaz, Lefebvrek akuilaturiko ideia sinple bezain iraultzaile hori: espazioa
produktu soziala da bere horretan; espazioa politikoa eta ideologikoa da. Hari horri tiraka,
norabide aldaketak atea ireki die espazioari buruzko pentsamendu ekokritikoei (Kenneth White),
kritika dekolonialari (Aime Cesaire, Frantz Fanon, Homi Bhabha, Edouard Glissant, Edward Said)
eta feministari (bell hooks, Lucy Lippard, Doreen Massey, Linda McDowell) zein proposamen
marxistei (Henri Lefebvre, Fredric Jameson, David Harvey, Edward Soja, Raymond Williams).
Ikuspegi horiek guztiek mira desberdinak eduki arren, oinarri kritiko beretik abiatzen dira, zeinak
esperientzia indibidualari uko egin eta espazioari izaera heterogeneoa eztabaidatzeko aukera
ematen duen (Shymchyshyn, 2021: 19). Hortaz, ahots bakarreko narratiba unibertsalei uko
eginez, balioan jartzen da testuinguruak eta posizioak saihetsezineko eragina duela jakintzaren

eraikuntza orotan (Cosgrove, 1999: 7).

Espazioaren baitan sortzen, garatzen, azaleratzen zein ezkutatzen diren botere-harremanek
garrantzi handia hartu dute gaur egungo munduan, tentsio geopolitikoetatik historiaren
berrikuspen dekolonialetara, hirietako kale eta auzoen antolamendutik irudikapen literarioetara.
Ardatza non jartzen den, zer geratzen den bazterrean, non kokatzen diren botereguneak, non
subertsiorako indarrak, zein joan-etorri hartzen diren aintzat, zein diren irudikatu gabeko
bidezidorrak; espazioak begirada kritikoaren bidetik hartu du lekua pentsamendu garaikidean.

Azken finean, agerian geratu baita, Ardener antropologoak adierazi gisara, espazioak mezuak
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komunikatzen dituela eta mezu horietan hierarkia sozialak islatzen direla, giza-portaerarekin

estuki elkarlotuz (1981: 12-13).

2. 1. 1. Espazioari buruzko begirada kritikoak Literaturaren Teoriaren alorrean

Literaturaren Teorian ere, espazioari behatzeko perspektiba kritikoa gailendu da, batik bat
Westphal, Moretti zein Tally teorialariek jarritako oinarrietatik abiatuta. Izan ere, filosofiaren,
historiaren, geografiaren eta literaturaren interferentzietatik edan dute, literaturaren baitan

espazioari buruzko teoria kritikoak osatzeko.

Hasteko, aipatu beharrekoa da Franco Morettiren kartografia literarioa, Bira Espazialaren
markoan sortzen den teoria literario garrantzitsuenetakoa baita. Morettik geografiaren lanabesak
literaturara ekarri, eta atlas zein mapa literarioak sortzeko proposamena egiten du Atlas of the
European Novel, 1800-1900 (1998) lanean. Hala, literaturaren eta kulturaren arteko harremanean
kokatzen du espazioa, eta mapak horien bilakaera azaleratzeko tresna gisa aurkezten ditu.
Morettik adierazten duenez, europar eleberri modernoa geografiaren nolakotasunak eta
konbinazio geografikoek sorrarazi zuten (1998: 186), eta hipotesi horretatik abiatzen du bere
ikerketa. Beraz, mapak baliatzen ditu Morettik, Europako eleberrigintzan zentraturik,

literaturaren geografia edo kartografia literarioa osatzeko.

Mapa horietako askotan, pertsonaiek hirietan egiten dituzten ibilbideak eta okupatzen dituzten
espazioak irudikatzen ditu hiriko planoetan. Bereziki interesgarria da teknika hori, joan-etorriak
abiapuntutzat izanik, pertsonaiek betetzen duten espazio soziala, egiten dituzten lekualdaketen
esanahi semantiko eta soziala, eta beste hainbat alderdi ikertzen baititu teorialari italiarrak. Bere
metodologiak mapa-irudikapenetan hartzen du funtsa, eta hainbat hipotesitatik abiatzen da,
besteak beste, pertsonaien espazioa eskala sozialean duten posizioaren gauzatzea dela (1998:
75). Egia da XIX. mendeko europar literatura aztertzeko erabat baliagarria dela Morettiren
metodologia, eta interesgarria da literatura nazional batek izandako bilakaera geografikoa edota
korronte literario batek sortutako mapa aztertzeko. Alabaina, hainbat arazo planteatzen ditu
eleberri zehatzak interpretatzeko zein bide hegemonikoak jarraitu ez dituzten irudikapenak
irakurtzeko. Horrez gain, hainbat adituren aburuz, gatazkatsua da eleberrigintza garaikidearen
kasuan: batik bat, XIX. mendean agerikoa izan bazitekeen ere norbanakoaren posizio espazialaren
eta eskala sozialean zuen lekuaren arteko korrespondentzia, XX. eta XXI. mendean indarra galdu

du edo desitxuratu da (Amendola, 2000: 97); eta beraz, nahiz ez den erabat desagertu,
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espazioaren erabilera bestelako perspektibetatik ere (genero bazterketa, identitate disidenteen

jazarpena, dekolonialitatea, kapazitismoa, etab.) aztertzea komeni da.

Bestalde, Bira Espazialaren baitan sortu eta azken urteetan esangura handiena hartzen ari dena
teoria, ziur aski, geokritika da (Geocriticism), Bertrand Westphal-ek (2000, 2011) garatutakoa.
Geokritikaren bidez, Westphalek literatura espazioarekiko dituen harremanen inguruan
artikulatzea du helburu, eta horretarako, espazioen eta literaturaren arteko interakzioak bilatzen
ditu, norabide biko elkarrekintzak behatuz. Hau da, Westphalek dioenez, geokritika ez da
espazioen irudikapen literarioetan zentratzen, ez ditu soilik aztertzen espazioaren
errepresentazioak literaturan. Kontrara, aldebakarreko norabidetik (espazioa-literatura)
aldendu eta joan-etorriko harremanak (espazioa-literatura-espazioa) izaten ditu aztergai.
Honenbestez, proposatzen du espazioak literatura baldintzatzen duela, eta bueltan, literaturak

espazioa transformatzen (Westphal, 2000: 21).

Batetik, Westphalek adierazten duenez, geokritikak espazioa era dinamikoan aztertzen du, hots,
denborarekiko ezartzen duen harremanean. Hala, espazioari izaera heterogeneoa eta aldakorra
esleitzen dio, denborak etengabe eraldatzen baitu, eta horren arabera arakatzen. Beraz,
azpimarratzen du geokritikatik ateratako emaitzak ere iragankorrak direla ezinbestean. Bestetik,
espazioari behatzeko begirada plurala eskatzen du geokritikak, errelato singularrari uko egiten
baitio Westphalek. Hori dela eta, artxipelago batekin alderatzen du teorialariak, non espazioa irla
guztien mugimendu, perspektiba eta artikulazioek osatzen duten. Izan, diziplinarteko begirada
ezinbestekoa baita geokritikan. Hori dela eta, Westphalek argi uzten du, nahiz eta teoria honen
lehen xedea testu literarioak aztertzea den, literaturaren mugak gainditzen dituen teoria dela,

espazio errealen eta testualen arteko harremanak ikertzen baititu zentzu zabalean.

Hori da, akaso, geokritikaren gako garrantzitsuena, edota espazioa aztertzerako orduan beste
teorietatik desberdintzen duena. Geokritikak diziplinartekotasuna bere zentzurik agerikoenean
jartzen du praktikan, eta literatur lanez gain geografia liburuak, hausnarketa filosofikoak, zinema,
arkitektura, turismo-foiletoak, etab. hartzen ditu aintzat espazio bat eta haren irudikapenak
ikertzeko. Westphalen proposamenean, espazio konkretu bat izaten du aztergai (adib. Donostia)
eta testu-mota desberdinetan (eleberriak, turismo liburuxkak, pelikulak, arkitektura
aldizkariak...) nola irudikatu den aztertzen du. Horrela, ardatza idazle zehatz batean edota obra
konkretu batean jarri ordez, espazioak berak hartzen du erdigunea. Hots, espazioari begirada
bakarraren monologiatik behatu beharrean, askotariko fokoetatik egiten zaio so, garrantzia

behatutako espazioan jarriz eta ez behatzailearengan. Hortaz, geokritika espazioen dimentsio
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literarioa identifikatzen laguntzen duen teoria da, eta modu dinamiko batean, idazlea edota

literatur-lana baino, espazioa bera du aztergai (Westphal, 2000: 23).

Alabaina, egia da teorialari frantsesaren ikuspegia estua gerta daitekeela kasu ugaritan, eta
ondorioz, ez erabilgarria, Tally-k (2013: 144) ikusarazi duenez. Hasteko, espazio «errealen»
irudikapenetan ardazten denez gero, espazio fikzionalak, fantastikoak, utopikoak edota
distopikoak ikertzeko herren geratzen da, edo behintzat gatazkatsua suertatzen da, irudikapen
literarioei buruz ari garela aintzat harturik. Gainera, ardatza espazio konkretu batean jartzean,
alde batera uzten du idazle zehatz batek edo korronte literario batek zein testuinguru sozio-

politiko batek espazioaren irudikapena nola garatu duten aztertzeko aukera.

Hori dela eta, Tallyk geokritika modu zabalago batean ulertzeko proposamena egiten du, aditzera
emanaz espazialitateak eta literaturak elkarren artean ezartzen dituzten harremanak aletzeko
teoria kritiko bat dela geokritika. Honenbestez, anitza da geokritikaren barnean kokatzen duen
pentsalari sorta, Bachelardetik hasi eta Foucault zein Lefebvrerengana doazen pentsakerak
hartzen ditu barnean, baita Deleuzen proposamenak, Saiden ohar dekolonialak, kritika marxistak
zein geografia feminista ere (2013: 9-10). Bide egokia izan daiteke geokritikak eskainitako
baliabideak helburu zabalagoez erabiltzea, edota behintzat espazio «errealen» irudikapenaz
harago joatea. Egia da, ez dagoela metodo edo teoria zehatz bateraturik Tallyren ulerkeran, baizik
eta literaturarekin eta espazioarekin zerikusia duten teoriak eta metodoak, perspektiba kritiko
batetik egiten diren heinean, biltzen dituen aterki bat. Alabaina, Tallyren planteamenduak
diziplinartekotasuna hauspotzen du, baita espazioa aztertzerakoan testuinguru sozio-politiko-
kulturalek eratzen dituzten gorabeherak eta gatazkak begirada kritikoz aintzat hartzea ere, eta

beraz, ildo horretan lan egiteko bidea irekitzen dio ikerketa honi.

Hortaz, esan daiteke Bira Espazialak espazioa hautemateko era eraldatzeaz gain, Literaturaren
Teorian ere oinarriak astindu dituela, filosofia, geografia edota historiatik edateaz bat espazio
literarioa aztertzeko teoria kritikoak ugaritu baitira. Horiek denek espazioarekiko begirada
kritiko bat sustatzen dute, Literaturaren Teoria klasikoan landu den begirada analitikotik gaindi.
[Ido horretan, espazioa bera zein hura aztertzeko modua politizatu da hein handi batean,
espazioak barnebiltzen dituen gatazka eta esanahi ugaritan jarri baita fokua, baita perspektibak
baldintzatzen dituzten botere-harremanetan ere. Ikerlan honi dagokionez, Westphalek zein
Tallyk aldarrikatzen duten perspektiba kritiko horri helduko zaio eleberrien azterketa espaziala

egiterakoan, ezinbesteko jotzen baita espazioak jasotzen, islatzen eta eragiten dituen gatazka eta
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tentsioei behatzea elementu horrek eleberrian hartzen dituen esanahiak eta sinbolizazioak

interpretatzeko.

Esan daiteke, beraz, XX. mendearen amaieran gertatu zen Bira Espaziala dela espazioaren
lanketan gertatu den iraulketa epistemologikorik handiena, zalantzarik gabe gaur egun
ezinbesteko elementu eta ikerketa-tresna bilakatu duena espazioa. Araujo eta Picalloren (2013)
arabera, Bira Espazialak ikuskera tradizionala gainditzeaz aparte, zenbait premisa jarri ditu
mahai gainean Literaturaren Teorian: lehenik, diziplinartekotasunaren beharra azaleratzen da
espazioa interpretatu eta espazialitatearen bidez literatura aztertzerakoan, eta halaz, loturak
ezartzen dira hasiera-hasieratik geografia, urbanismoa, soziologia, historia edota filosofiaren
moduko alorrekin; bigarrenik, espazioak egitura sozial, kultural eta diskurtsiboak direla onartzen
da, eta ondorioz, inplikazio politiko zuzenak barnebiltzen dituztela, baita testu literarioetan ere;
eta azkenik, literaturak propio behar dituen kontzeptuak eta metodologiak zehazteko beharra
sortzen da (besteak beste, espazioaren eta lekuaren arteko eztabaida edo testuaren barnean
espazioak dituen funtzio desberdinak zehaztea). Hiru ideia horiek zeharkatzen dituzte ikerketa
honen oinarriak, eta beraz, lanean zehar gurutzatzen diren perspektibak ulertzeko gakotzat hartu

behar da Araujo eta Picalloren planteamendua.

[Ido horretan jasotzen ditu lan honek ere, hein handi batean, Bira Espazialaren baitan garatu ziren
perspektiba politiko-espazialak, zeinek dekolonialitatea, eurozentrismoarekiko kritika, bazterren
eta erdigunearen arteko harremanak edota espazioan ematen den genero bazterketa galdekatzen
dituzten hausnarketak zein globalizazioaren ondorioak dituzten ardatz. Izan ere, besteak beste
historia, soziologia, politika edota filosofiaren alorrekin zubiak eraikitzean, inplikazio espazial
garrantzitsuak dituzten auziak zalantzan jartzen lagundu dute azterketa literarioetan: nazio
literaturak, literatur sistemen arteko botere-desorekak, Mendebaldearen =zentralitatea,
androzentrismoa eta publiko-pribatu bereizketa, kolonizatutako herrialdeetako diskurtso
literarioak, etab. aztergai esanguratsuak dira gaur egun. Honenbestez, ikerketa honetan ere

perspektiba horiek ezinbestekoak izango dira azterketa espaziala egiteko.

2. 2. Espazioaren baitako botere-harremanak eta horien irudikapena
Espazioaren baitan garatzen eta azaleratzen diren botere-harremanei erreparatzerakoan, aztertu

behar dira tentsio eta talka horiek literaturan izan dituzten irudikapenak. Alicia Menéndez

ikerlariak Teoria urbana postcolonial y de género: la ciudad global y su representacién (2010)
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liburuan plazaratzen duenez, aurretik aipaturiko bi fenomenoek, Bira Espazialak zein
diziplinartekotasunak, eragin zuzena izan dute espazioaren irudikapenean eta haren
interpretazioan. Izan ere, objektibismoari kritika egin eta espazioa era zurrun eta estatikoan
ikusteari uztean, estrukturalismotik eta konstruktibismotik sustatutako ideiek ondorio zuzenak
izan baitzituzten haren irudikapenean. Are, arreta hiri-espazioetan eta horien irudikapenetan
jarrita, ikerlariak adierazten du hiru fenomeno horien konbinaziotik jaiotzen dela teoria urbano
berria XX. mende amaieran, zeinak irudikapen teoriko eta akademikoez gain, arreta handia
jartzen duen errepresentazio literario eta artistikoetan (2010: 150). Horrela, alor multidiziplinar
bat sortzen da, zeinak ez dituen soilik hiriaren irudikapenak ekoizten, errepikatzen eta hedatzen,
baizik eta irudikapen horiek berak zalantzan jartzen eta deseraikitzen dituen. Horrek mahai
gainean jartzen du, ez soilik hiriari buruzko errepresentazioek, baizik eta oro har espazioari
buruzkoek zein diskurtso, esanahi eta tentsio-gatazka gordetzen duten, zer islatzen eta zer

ezkutatzen duen irudikapen bakoitzak.

The discoursive approach (...) examines not only how language and representations
produce meaning, but how the knowledge which a particular discourse produces connects
with power, regulates conduct, makes up or constructs identities and subjectivities, and
defines the way certain things are represented, thought about, practised and studied.

(Hall, 2003: 6)

Espazioen irudikapen literarioak aztertzeak, hortaz, esan nahi du gailendu diren diskurtso eta
pentsamenduak agerian jartzea, boterearekin duten harremanaz ohartzea edota irudikatu ez
direnen bazterrekotasuna zein potentzialtasun subertsiboa ikusaraztea; finean, espazioaren
beraren baldintza eta ondorio politikoak argitara ekartzea. Hari horri jarraiki, Rob Shieldsek
(1996: 227) adierazten du hiriaren irudikapenei dagokienez, eztabaida nagusietako bat politikoa
dela hain justu, hiriaren baitan zein haren irudikapenean jokoan sartzen diren botere-harremanei
buruzkoa. Hortaz, talka eta tentsio horiei behatzea ezinbestekoa da, ikerketa esanguratsu bat

gauzatu nahi bada.

[t is interesting to question what is at stake in the different discourses and interpretations
of the city and whose interests they serve. Or to put this another way, what
power/knowledge relations are in play in these representations? (...) If we take seriously
the power of the imagination, then questions also need to be asked regarding in which
sites and institutions different imaginings are produced and with what effects. (Bridge eta

Watson, 2006: 16)
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Honenbestez, irudikapenaren praktikak beregain duen izaera diskurtsiboa ulertzean, aukera
sortzen da espazioari buruzko errepresentazio literarioei buruz hausnartzeko; hau da, nola eta
nondik hautematen den, zein posiziotik bizi, ulertu, aztertu, deskribatu edo metaforizatu den
espazio bakoitza. Izan ere, irudikapenean diskurtsoak daukan garrantzia onartuta, mahai gainean
jartzen da ez dagoela errealitatearekiko guztizko mimesia sor dezakeen irudikapenik, ez
perspektiba neutrorik, eta ondorioz, diskurtso orok duela beti atzerafondo ideologiko bat, gehiago
edo gutxiago izan daitekeena ageriko (Duncan & Ley, 1993: 39). Hortaz, hiriari buruzko
narratibak eredu partzial eta osatugabeak direla jakinik, irudikapen horien mugei buruz
hausnartzea ere beharrezkoa da. Ugariak eta anitzak izan dira hiriari buruzko irudikapenak, bai
literaturan bai literaturatik kanpo, baina ezin ukatu, tradizionalki, irudikapenok sortu eta,
bereziki, zirkulazioan jartzeko boterea eta zilegitasuna ezaugarri soziologiko oso zehatzetako
pertsonek izan dutela: Mendebaldeko gizon zuri, klase altuko, heterosexual, intelektualak.
Aurrerago ikusiko denez, begirada horretatik eraiki, irudikatu eta aztertu dira hiriak diskurtso
hegemonikoetan, eta ezinbestean, perspektiba horrek bestelako bizipen eta perspektibekin talka
egin eta gatazkak sortu ditu. Izan ere, ez dira gutxi pertzepzio hegemoniko horretatik kanpo
kokatzen diren hiriaren irudikapenak, eta are, irudikapen hegemoniko horiei kontra egiten
dietenak. Hori dela eta, irudikapen urbanoekiko begirada kritikoa izatea garrantzi handikoa da

praktika diskurtsiboak estaltzen dituen omisio eta ausentziez ohartzeko.

Aurretik aipatu bezala, ez soilik Spatial Turn-ak ekarritako begirada aldaketaren ondorioz, baizik
eta zientzia sozialetako teorizazioek eta, bereziki, gizarte mugimenduek eragin duten
kontzientziazio handiaren ondorioz, espazioaren, eta batik bat hiriaren, irudikapen
hegemonikoekiko ahots kritikoak zorroztu dira. Batetik, feminismotik eta genero perspektibatik
auzitan jarri da iruditeria maskulino, patriarkal eta heteronormatiboa (Wilson, 1992a; McDowell,
1996; Darke, 1998; Kern, 2021). Publiko/pribatu bereizketa sustatu duten irudikapenak salatu
eta hiriaren irudikapenetan emakumeek hartzen duten espazio urria jarri da agerian,
literaturaren kanon nagusiei eta ikerkuntzaren erro patriarkalari kritika egiteaz bat. Bestetik,
ikasketa dekolonialetatik zentro-periferia dikotomia jarri da auzitan, literatura hegemonikoak
bere dituen eurozentrismoa eta modernitatearen begirada koloniala zalantzan jarriz (King, 1996;
Menéndez, 2010). Halaber, hiria-landa talkak berebiziko garrantzia du eta ikuspegi marxista-
materialistatik ikertu izan da sarri (Williams, 2001). Izan ere, gatazka espazial antzinenekoetako
bat izateaz gain, zerikusi zuzena dauka bai herrialdeen eraldaketa ekonomiko eta sozial handiekin
(hala nola industrializazio eta urbanizazio prozesuekin), bai literatura modernoaren baitan

hiriaren gailentasunak sortutako tentsioekin.
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Bide horretan, hautatutako eleberrietako espazioen nolakotasunean, perspektiban zein
sinbolizazioan azaleratzen diren gatazkak, talkak eta konplexutasunak ulertzen saiatuko da
ikerketa hau, beti ere hiri-espazioei arreta handiagoa eskainiz. Literaturan espazioaren irakurketa
kritiko eta politiko bat egiterakoan, beharrezko gertatzen da espazioa antolatzeko eta ulertzeko
erabili izan diren dikotomiak aztertzea, talkaren eta kontrakotasunaren ideien bitartez ikusarazi
izan baitira espazioaren baitan sortzen diren tentsioak zein botere-harremanak eta horien
ondorioak. Kontrakotasunezko dikotomiaz gaindi, ordea, komeni da talka horiei ertzak bilatzea
eta zuri eta beltzaren arteko grisak aletzea, dikotomiak dakarren botere-jokoa zein subertsiorako
bidezidorrak sakonean ulertu nahi badira. Hori dela eta, atal honetan euskal eleberrigintzaren
bilakaera ulertzeko ezinbesteko gertatzen diren bi talka espazial arakatuko dira: batetik, landa
eta hiriaren arteko hartu-emanak, eta bestetik, espazio publikoaren eta espazio pribatuaren

bereizketan azaleratutako gatazkak.

2. 3. Talka espazialak eta irudikapen literarioa

2. 3. 1. Landa eta hiria

Espazioak literaturan dituen inplikazio politikoei behatzerakoan, hiriaren eta landaren arteko
talka da, ziur aski, aztertu den dikotomia antzinakoena. Literaturaren sorreratik beretik
irudikaturiko espazioak izanik, esanguratsuak dira oso elkarren arteko harremanak eta gatazkak.
Euskal eleberrigintzari dagokionez ere, oinarrizko auzia da hiriaren eta landa eremuaren arteko
tentsioarena, XX. mendean modernitate literario batera igarotzeko trantsizioan izandako

gorabeheren erakusgarri baita hein handi batean.

Bi espazioen arteko joan-etorriek, aldeko zein kontrako jarrerek, kontrakotasunean eraikitako
diskurtsoek informazio ugari gordetzen dute Mendebaldeko gizarteak eta literaturak eraiki diren
moduari buruz. Ildo horretan, ezinbesteko bilakatu da Raymond Williamsen lan teorikoa, eta
batez ere, The Country and the City (1973) liburua. Williamsek literatura ingelesaren berrikuspen
historiko bat egiten du ikuspegi materialista batetik, aztergai izanik landa eremuaren eta hiriaren
arteko harremanak nolakoak izan diren eta nola irudikatu diren. Ikerketa horretan, berebiziko
garrantzia ematen dio kapitalismoaren ezarpen-prozesuan hauspotutako kontrakotasun
diskurtsoei, egungo munduaren eta literaturaren molde modernoen oinarritzat jotzen baititu.

Esperientzia ingelesa guztiz esanguratsua da, batetik, Mendebaldeko literatura nagusienetako bat
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izan delako, eta bestetik, bertan jaio zelako Industria Iraultza, eta handik abiatuta jazo zelako

Mendebaldeko literaturan aldaketa espazialik garrantzitsuena.

Argi dago, desberdintasunak agerikoak izaki, Williamsen ondorioak ez direla euskal literaturaren
kasura zehatz-mehatz estrapolagarriak. Alabaina, arrasto interesgarriak ekartzen ditu argitara,
erakutsiz hiriarekiko zein landarekiko zenbait jarrera eta literatura molde errepikatu direla
Mendebaldeko literatura gehienen historian zehar. Ezinbestekoa da, beraz, Williamsen ekarpen

teorikoari so egitea gerora euskal eleberrigintzan garatutako zenbait korronte ulertzeko.

2.3.1.1. Begirada materialista kulturala: Raymond Williamsen ekarpen teorikoa

Williamsen arabera, historian zehar zenbait ideia nagusitu dira hiriaren eta landaren inguruan,
bai gizarte mendebaldarretako diskurtso ohikoetan, baita haren literaturan ere. Nahiz eta hiriaren
zein landaren irudiak aldakorrak izan diren denboran zehar, badira zenbait ezaugarri oro har
mantendu direnak, eta bereziki, bien arteko talka nabarmentzera jo dutenak. Hala, landa eremua
erlazionatu izan da bizitza naturalarekin, bakearekin, inozentziarekin edota soiltasunarekin; eta
kutsu negatiboago batez, atzerapenaren, ezjakintasunaren edota aukera mugatuen espazioa
ordezkatu du. Guztiz kontrara, hiria aurrerabidearen erdigunetzat hartu izan da eta
erudizioarekin, komunikazioarekin edo argiarekin lotu; baina behatu zaio begirada ezkor batez
ere, eta ildo horretan, bizitza friboloaren, anbizioaren eta pekatuaren eremu izatearen ospea jaso
du (Williams, 2001: 25). Hala, baten eta bestearen artean eraikitako oposizioak begi-bistakoak
izan dira. Ikusiko dugunez, bi esparruen inguruko diskurtsoak zurrunak eta iraunkorrak izan ez
badira ere, bada denboran eutsi dion muineko gatazka bat, topiko bihurtu dena Mendebaldeko
literaturan. Honenbestez, gai errepikakorra izanik, dikotomia horretara jo izan da sarri lan
literarioetan; Williamsek dioenez, batetik, instintiboki, gizakiarentzat gizartearen prozesu
sakonagoak ulertzeko modua delako pentsamolde dikotomikoa, eta bestetik, berariaz, hiriaren
eta landaren arteko talka baliatu delako gizartean gertatzen ari ziren bestelako gatazka zenbait

lausotzeko.

Hala ere, Williamsek azpimarratzen duenez, nahiz eta kontrakotasunean eraiki diren hiriaren eta
landaren ideiak, elkar erlazionaturik daude guztiz. Are, bi eremuetan aldian-aldian sortzen diren
krisiek batak besteari eragiten diete, eta espazio batekiko edo bestearekiko miresmen edota
gaitzespenaren bidez, elkarren arteko oposizioa hauspotu ohi da. Baina pentsalari galestarrak
ongi adierazten duenez, talka hori ez dagokio soilik garai zehatz bati, nahiz eta askotan erlazionatu

den hiri modernoaren sorrerarekin edota industrializazio prozesuarekin. Antzinatean hasi eta
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historian zehar errepikatzen den korapiloa da, bereziki landa eremuan eraldaketa sakonak
gertatzen diren garaietan azaleratzen dena (Williams, 2001: 75). Argi uzten du, halaber, ezin dela
hiritar edo urbanotzat ulertzen duguna industriaren eraginarekin soilik lotu, eta ondorioz, hiriari
buruz hitz egitean eremu urbanoak dituen geruza desberdinei egin behar zaiela so. Hots, hiri
handia osatzen duten esperientzietan jarri behar da arreta, zeinek testuinguru eta garai
desberdinetan zehar pilatutako sinbologia eta esanahi desberdinak dituzten. Hiriak, batez ere
gerora metropoli bilakatutako hiri handiak, giza konfigurazio konplexuak dira oso, eta ondorioz,
ezinezkoa da uniformetasuna bilatzea bere konfigurazio anitzetan. Hau aintzat harturik, hala ere,
badira zenbait ideia orokor errealitate urbano eta landatarrez haraindji, iruditegi edota diskurtso
hegemoniko gisa gorpuztu direnak Mendebaldeko historian, eta horiek dira Williamsen lan

honetan igar daitezkeenak.

Autore galestarrak sostengatzen duen ideia nagusietako bat da landak espazio utopiko baten ideia
ordezkatu izan duela, oro har, hiri modernoaren iritsiera arte. Hala bada, landa eremua bizitza
naturalarekin erkatu dela adierazten du Williamsek, motibo literario nagusietako bat izanik XVI-
XVIII. mendeetako literatura ingelesean, poesian ardazturik zegoena batik bat. Forma literario
ugariren bidez (pastorala, egloga, idealizazio bukolikoa, idilioa...) islatu izan da landa eremu
natural, orekatu, baketsu, eta finean, utopikoaren ideia Williamsen iritziz. Liburu horren
gaztelaniazko bertsioaren hitzaurrean, Sarlok (2001: 18) azpimarratzen du landaren eta hiriaren
arteko harremanean behin eta berriz agertzen dela topiko hori, eta beraz, prozedimendu bera
erabili dela literaturaren historiaren garai desberdinetan, nahiz eta forma literarioak aldatu edo
horiek esanahiz berritu. Hortaz, ikus daiteke gizarte landatarra idealizatu izan dela aldian-aldian
egoera soziala desegonkorra zenean, bai arazo sozialak lausotzeko irudi bezala, bai krisien

kontrapuntu utopiko modura.

Lo interesante es ver de qué modo, un toépico que parece estabilizado formalmente desde
la Antigliedad, registra, pese a su alto convencionalismo, las presiones ideolégicas y
morales, es sensible a las transformaciones sociales o, por el contrario, sirve como pantalla
retorica de la materialidad de las condiciones campesinas y recoge todos los miedos del
imaginario. Williams muestra un larguisimo proceso de negociaciones entre los limites
formales del tépico y las necesidades expresivas introducidas por cambios que se

entienden en la medida en que son puestos en discurso. (Sarlo, 2001: 18)

Noski, eszenatoki landatarra ez da beti berbera, besteak beste alde handia baitago country-house

aristokratikoetan ardazten diren lan literarioetatik nekazarien etxalde txikietan oinarritzen
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direnetara edota landako jauregitxo burgesetan girotutakoetatik langileen herrixketako
istorioetara. Alabaina, Williamsek hari komun bat hautematen du horietan guztietan,
perspektibari, eta ondorioz, diskurtsoari estuki loturik dagoena. Izan ere, teorialari galestarraren
hitzetan, «el problema inicial es de perspectiva» (2001: 33). Batetik, igartzen du iraganeko
bizimodu tradizionala beti hobea zela sostengatzen duen ideia historian zehar behin eta berriz
errepikatzen den baliabidea dela, eta bestetik, landa eremuari buruz idaztean inozentzia, bake,
isiltasun eta lasaitasunaren pertzepzioa indartzen dela hiri modernoa garatu aurreko garai
orotan. Hari horri helduta, Williamsek adibide ugariren bidez ikusarazten du, landa eremuari
buruz idatzi denean, egiaz nekazal eremuan bizi eta lurra lantzen duten horiengandik aparte
dauden behatzaileak nagusitu direla (Williams, 2001: 76). Hots, ez dira nekazariak izan euren
irudikapen literarioen egileak, baizik eta aristokratak, lurjabeak, errentatzaileak, jauntxoak, etab.
Honenbestez, paisaiaren irudikapena ikuspuntu gisa interpretatzeko aldarria egiten du,
eraikuntza estetiko batetik haraindi, posizionamendu diskurtsibo interesgarriak azaleratzen

baititu.

Are, Sarlok (2001: 19) dioenez, Williamsek argi uzten du perspektiba horren atzean dagoela landa
eremuko lana deuseztatu, mitifikatu eta despertsonalizatzeko asmoa. Landa eremua paisaia
bilakatzeko, naturarekiko distantzia ezar dezakeen behatzailea ikusten baitu beharrezko. Alegia,
landari paisaia gisa begiratzeko denbora eta zilegitasuna duen idazlea, eta batez ere, lur-sailetan
bere lanerako halabeharrezko espazioa hautemango ez duena. Hau da, landa eremua erretiro
pertsonalerako edota ondasun pribatua handitzeko erabiltzen duen norbait izan ohi da haren
irudikapena sortzen duena. Hori dela eta, landa eremua espaziotzat duen literaturaren
perspektiba aintzat hartzean, desoreka handi bat geratzen da agerian, nekazarien eta horiek
esplotatzen dituen aristokrazia urbanoaren arteko desberdintasun erradikala islatzen baitu, eta
nabarmentzen da larreak eta basoak bizimodu gisara baliatzen dituztenen eta horiek berak
denbora-pasa estetikorako, aberastasunak pilatzeko edota iraganaren idealizaziorako eszenatoki
gisa moldeatzen dituztenen arteko arrakala. Gerora ikusiko da, goi-klaseen interesa hiriguneetara

igarotzean, landari buruzko iruditeria goitik behera aldatzen dela.

Hiriari dagokionez, berriz, irudi kontrajarri eta anbiguoak nagusitu dira historian zehar
garatutako diskurtsoetan (Pike, 1981: 8). Sorrera mitoetatik distopia urbanoetara, izurrien
kokaleku izatetik izaki organiko eta funtzionalen izakera gorpuztera, askotarikoak dira hiriei
esleitu zaizkien esanahiak, metaforak, alderaketak. Esaterako, ohikoa bezain esanguratsua izan
da, batetik, izaki izugarri batekin, munstro kontrolaezin batekin alderatzea (besteak beste

Jerroldek, Balzac-ek, Dickensek, Coleridgek edota Wordsworthek erabilitako metafora), baita
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galbide, arrisku, bizio eta kaoserako esparrutzat jotzea ere. Bestetik, aurrerabidea, jakintza,
kosmopolitismoa, gizartean gora egiteko aukera zein efizientzia ere hiriarekin erlazionatu diren
kontzeptu iraunkorrak izan dira (Williams, 2001: 190-192). Interesgarria da, beraz, pertzepzio
aldakor eta antagonista horren jatorria aztertzea. Williamsen iritziz, hiriek historian zehar
hartutako hedaduran, dibertsifikazioan eta konplexutasunean aurki daiteke hautemate
kontrajarri horren arrazoietako bat, baina bada beste sakoneko gatazkarik ere. Diskurtso
antagonikoen adibide ugari aztertzen ditu, horien artean, XVIII. mendeko Londresi buruzko
kontraesanak adierazten dituztenak, hiriaren inguruan eraiki den figura anbiguoa ulertzeko

ezinbesteko direlakoan:

Lo que se combinaba pues en esta vision es una realidad contradictoria: de vicio y protesta,
de delito y victimizacién, de desesperacién e independencia. Los contrastes de la riqueza
y la pobreza no eran de una variedad diferente de los que caracterizaban el orden rural,
pero eran mas intensos, mas generales y mas evidentemente problematicos por su
concentraciéon misma en la ciudad que se expandia febrilmente. La “muchedumbre” a
menudo era violenta, impredecible, susceptible de ser utilizada para provocar una
reaccion, pero también era el nombre con que se ocultaban, como lo mostré George Rudé,
“movimientos de protesta social en los cuales el conflicto subyacente de pobres contra
ricos” se advertia claramente. (...) Resulta, pues, irénico pensar que gran parte de la
sordidez y la complejidad de Londres del siglo XVIII era consecuencia, no simplemente de
la rapida expansién, sino de los intentos de controlar tal expansion. (...) Como
verdaderamente sucede a menudo, una clase dominante queria para si los beneficios de
un cambio que ella misma promovia y pretendia controlar o suprimir las consecuencias
menos agradables pero inseparables de aquellos beneficios. Gran parte de las quejas
contra Londres (y también de las alabanzas a favor de la ciudad) deben interpretarse

segln este doble sentido. (Williams, 2001: 192-193)

Hiriaren ulerkeran ezinbesteko oinarria osatzen duten oposizioa, anbiguetatea eta antagonismoa,
beraz, botere-joko zehatz baten baitan ulertzea komeni da, aberastasunaren banaketa
desorekatua eta posizio sozialen lehia azaleratzen duena. Zentzu horretan, literatura urbanoan
era argian islatzen dira landa-hiria talkaren zein hiriko kontrakotasunen atzean gordetzen diren

klase gatazkak, borroka ideologikoak eta guda moralak.

Hala, Williamsek bereziki azpimarratzen duen zerbait da hiriarekiko jarrera erreakzionarioa, bi

eremuen arteko gatazkan, aldian-aldian landaren idealizazioarekin batera agertzen den ideia
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baita. Horren sarri, ezen baita literatura ingelesaren moduko potentzia literario hegemoniko
batean eta XX. mende betean ere igar daitekeen (Williams, 2001: 273). Aipatu gisa, bereziki, landa
eremuan eraldaketa sakonak gertatzen diren garaietan nabarmentzen da hiriarekiko arbuioa, eta
Williamsen ustez, horrek oro har erakusten du gizakiak aldaketa ezezagunen aurrean duen
beldurra. Erreakzio hutsetik harago, ordea, interesgarria da aztertzea une jakin bakoitzean beldur

hori zeri zor zaion. Izan ere, finean, balore moralen arteko gatazka bat baitago sarri atzean.

Alde horretatik, sistema kapitalistarako trantsizioan idatzitako literatura esanguratsua da oso,
egungo mundu-ikuskera zein zutaberen gainean eraiki den argitzen laguntzen baitigu, baita
landa-hiria gatazka bere unerik gorenean interpretatzen ere. Teorialari galestarrak dioenez,
nekazaritza kapitalista bere oinarriak ezartzen ari zenean, ez zen kasualitatea izan literatura
ingelesaren Urrezko Aroan landarekiko eta zenbait balore tradizionalekiko miresmena handitzea.
Sistema feudala izandakoaren hondarrak edota ordena aristokratikoa gorestean, besteak beste,
indarra jarri zen konpromisoaren ideian, karitatean, beharra zutenei ateak irekitzeko betebehar
moralean. Horren bidez, kapitalismoarekiko kritika erreakzionarioa jarri nahi zen lehen lerroan,
Williamsek argudiatzen duenez, pentsamendu kontserbadore batetik, atzera begirako
idealismotik sortutako arrazoibideak ziren heinean (2001: 64). Kritika sozialak iraganeko mundu
seguruagora jotzeko joera du, ezinbestean, baina ezin ahantz daiteke diskurtso horiek orduko
landa eremuko hierarkia sozialak mantentzeko desiotik eginak zirela, eta humanismoz jantziriko
aldarri sozialak, azken finean, moral jakin batetik, oihartzun feudaletik, kutsu atzerakoi sakonetik

zetozela.

Halaber, argitzen du nolatan jarrera horrek talka gogorra sortu zuen hiriarekin, eta zehazki, hiriko
intelektualekin (Williams, 2001: 65): landa eremuaren eta nekazarien kontrako diskurtsoak
bortitzagoak bilakatu ziren, eta erdeinuaren jo-puntua izan ziren ezjakintasunera, trauskilkeriara,
eta basakerira kondenaturiko langile nekazariak. Nekazal munduarekiko parodia indartu zen,
bizimodu eta lanbide landatarrak barre errazerako elementu topiko eginez. Zalantzarik gabe, gaur
egunera arte irauten duten ideiak dira. Baina arbuiorako bide sinple horietaz gain, progresistatzat
zein sozialistatzat jo daitezken zirkuluetan ere loratu ziren antzerako ideiak, Williamsek argitzen

duenez:

Porque desde la época de Marx lleg6 a ser un lugar comuin hablar, en ciertos contextos, del
caracter progresista del capitalismo y, dentro de él, del urbanismo y la modernizaciéon
social. Las grandes acusaciones que se le hicieron al capitalismo y a su largo registro de

miseria en fabricas y ciudades coexistieron, dentro de cierto esquema histérico, con este
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uso repetido del término «progresista» como un adjetivo positivo para calificar los
mismos eventos. (...) Una condena y una idealizacién simultaneas del capitalismo en sus
formas especificas del desarrollo urbano e industrial; una celebracién irreflexiva del
dominio —el poder, el rendimiento, la produccién, la dominacién de la naturaleza por
parte del hombre—, como sila explotacion de los recursos naturales pudiera separarse de

la correspondiente explotacion de los hombres. (Williams, 2001: 65)

Hiriaren hedapenari, garapen industrialari zein kapitalismo urbanoari esleitutako erdiguneak
ezinbestean jartzen du landaren gainbehera txanponaren beste aldean, onerako zein txarrerako
korronte aurrerakoi eta sozialistentzat ere interesgune nagusitik aldenduz. Horrek erakusten du
industrializazio eta urbanizazio prozesuek berekin eragin zuten modernitatearen eraikuntzak

zein puntura arte korapilatu zuen landa eta hiriaren arteko gatazkaren diskurtsoa.

[zan ere, landa-hiria talkak historian zehar errepikakorrak izan badira ere, egia da industrializazio
prozesuak, hirietako biztanleria azkar hazteak, eta ondorioz, hiri modernoko bizimoldea sortzeak
beste maila batean ezarri zuela auzia (Matas, 2010: 15), eta honenbestez, eragin ukaezina izan
zuela Mendebaldeko literaturetan. Williamsek dioenez, ezin da ukatu betidanik hiriaren eta
landaren artean egondako konexioek beren gailurra erdietsi zutela Industrializazioaren garaian:
«alcanzaron un estadio explicito y finalemente critico.» (Williams, 2001: 138). Landa eremuaren
eta hiriaren arteko desoreka ekonomiko eta soziala areagotu ahala, hiriaren hornitzaile huts
bihurtzeko transformatzen ari zen landa, eta honenbestez, gutxinaka, eremu bakoitzarekiko

begirada eraldatu zuen.

Ondorioz, industrializazioak, landa exodoak zein hirien hazkunde masiboak eragindako aldaketek
eta, bereziki, horiek interpretatzeko moduak literatura goitik behera aldatu zuten: batetik,
literatura urbanoak ugaritu ahala erdigunea hartu zuen, bizimodu urbanoa eta esperientzia
modernoa gai literario zentral bilakatu zirelarik. Onerako zein txarrerako, bere alde argi eta
ilunekin, hiria literaturaren ardatz nagusi bilakatu zen, eta eleberrigintza modernoak erakusten
duenez, hiriaren zein espazio publikoaren gain-errepresentazioa eragin zuen (Wolff, 1985: 44).
Kontrara, landa eremuko errealitatea bazterreratzen da, landan kokatutako literaturak aurretik
zuen interesa eta prestigioa galdu eta maila gutxiagokotzat jotzen baita: literatura landatarra
pobrea, sinplea eta sakontasunik gabeko gisa irudikatzen da, sarri ahozko literaturari lotua
(koplak, bertsoak, kantak, kondairak...), nekazariei, ezjakintzat hartzen direnei dagokien azpi-

literatura gisa.
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Patroi berriak ezartzen dira literaturan, beraz. Hiriari dagokionez, eremu urbanoaren bereizgarri
jotako anbiguotasuna, kontraesankortasuna eta mugimendu etengabea idazkeran islatzen dira,
kapitalismorako trantsizioak markaturiko ziurgabetasuna eta dibertsifikazioa paperera ekarriz.
Sarlok azpimarratzen duen gisan, norabide biko lotura ekidinezina ezartzen da hiriko bizitzaren
eta idazkera literario berriaren artean: «De este modo, la ficcionalizacién de un mundo social y
moral responde a su patrén espacial urbano» (Sarlo, 2001: 19). Londres aztergai izanik,
Williamsek ondorioztatzen du literatura molde berri bat jaiotzen dela esperientzia urbanoarekin,
aurreko mundu landatar utopikoarekin eta hiri aurre-kapitalistetako ereduekin hausten duena.
Hori hala, metodo fikzional propioa antzematen du hiriko esperientzian, zeinak erakusten duen
hiri handian bereiztezinak direla eguneroko gertakariak eta horiek kokatzen diren espazioa.

Dickensengan behatzen du, batik bat, sinbiosi hori.

Honenbestez, Williamsek eleberriaren hazkundean (2001: 92), eta bereziki, Charles Dickensen
idazkeran jartzen du arreta. Izan ere, Peter Preston eta Paul Simpson-Housley ikerlarien ustez,
ezin uka daiteke hiri modernoaren sorreraren eta eleberriaren hedapenaren arteko lotura, zeina
nobela errealistaren bidez jartzen den bereziki agerian (Preston eta Simpson-Housley, 1994: 6).
Eleberrigintzaren edukia, forma eta estiloa eraldatzen du hiri modernoak erdietsitako
gailentasunak, eta haren dinamiketara egokitzera, ulertzera eta transmititzera behartzen du
idazlea. Zentzu horretan, Williamsek adierazten duenez, Dickensek lortzen du hiriaren (batik bat,
Londresen) kontraesankortasun, dibertsitate eta izaera aldakorraren muinera jotzea, eta lanketa
horretan nobela eredu berri bat sortu eta arazoaren gakoari heltzea. Hots, hiri modernoaren

paradoxa jartzen du agerian idazkera berritzailearen bidez:

La coexistencia de la variacion y la aparente aleatoriedad con lo que finalmente habria de
entenderse como un sistema determinante: las realidades individuales visibles pero, mas

alla de ellas y a menudo ocultos, la condicién y el destino comunes. (Williams, 2001: 204).

Hala, eleberrigintza modernoak barnebiltzen ditu hiriaren baitan loratzen diren gatazkak: hala
nola norbanakoa eta komunitatea, ustekabekoa eta sistematikoa, erakusgai jartzen dena eta
ikusezin mantentzen dena. Dickensek estilo narratiboan, pertsonaiak ezaugarritzeko moduan,
elkarrizketetan, eta finean, eleberriaren elementu orotan islatzen du hiria. Azken batean,
Williamsek argitu gisa, «la experiencia de la ciudad es el método ficcional, o bien que el método
ficcional es la experiencia de la ciudad.» (2001: 205). Azken batean, inflexio puntu bat gertatzen
da hiriari begiratzeko eta hiria bizitzeko eran, hurrengo ataletan azaleratuko denez,

eleberrigintzaren norabidea eta idazkera bera baldintzatuko duena ordutik aurrera.
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2. 3. 2. Espazio publikoa eta espazio pribatua

Espazioan egikaritzen diren botere-harremanei behatzerakoan, espazio publikoaren eta
pribatuaren bereizketak esangura garrantzitsua dauka, genero inplikazioak dituzten tentsio eta
gatazka ugari sortu baititu, Industria Iraultzaren ostetik aurrera batez ere. Izan ere, egun
ezagutzen dugun hiri modernoa espazio-banaketa dikotomikoaren eta lanaren banaketa
sexualaren ideien gainean eraiki dela argudiatzen dute geografo (McDowell, 1996), urbanista
(Col-lectiu Punt 6, 2019) zein historialari (Federici, 2010) feministek. Halaber, Artearen eta
Literaturaren Teoria Feministatik mahai gainean jarri da publikoaren eta pribatuaren arteko talka
espazialak baldintzatu duela hein handi batean modernitatetik aurrerako literatura (Pollock,

1988; Wolff, 1985; Transforini, 2010).

Espazio publiko eta pribatuaren bereizketak espazio produktiboaren eta erreproduktiboaren
bereizketarekin duen lotura ulertuta, teoria feministarentzat oinarrizko eztabaida izan da. Azken
finean, geografia feministak erakusten duenez, espazioaren eta generoaren arteko harremanak
estuak dira oso, batak bestearengan duen eragina ekidinezina izanik: «space and place are
gendered and sexed, and gender relations and sexuality are ‘spaced’» (McDowell, 1999: 65). Hori

dela eta, maila sozialean zein sinbolikoan ulertu behar dira hartu-eman horiek:

Spaces are gendered through both social practices and symbolic associations. It can be
hard, of course, to separate the two: the practical ways in which people “do” gender in
space tend to be overwritten, wether consciously or unconsciously, by a tangle of
meanings and images. These extend from the most abstract representations of space to

the minor detail of ordinary conduct. (Tonkiss, 2005: 97)

Ideia horrek garrantzi berezia hartzen du publiko-pribatu bereizketaren dikotomiari
dagokionean, espazio urbanoa ulertzeko oinarri-oinarrizko kontzeptualizazioa izanagatik, erro
patriarkal batetik abiatzen dela salatzen baitute pentsalari feministek (Pateman, 1996: 7). Izan
ere, teoria feministak agerian jartzen duenez, hiri-espazioan ondorio praktikoak izateaz gain,
ideologia gisa indar handia izan du publiko-pribatu bereizketak. Industrializazioaren garaian
garatu zen lanaren banaketa sexualak eremu espazial maskulino eta femeninoak zedarritu zituen,
espazio publikoa balio maskulinoekin eta lan produktiboarekin erlazionatuz eta espazio pribatua,
aldiz, jarduera erreproduktiboekin eta balio femeninoekin. Hala, eremu horietan «gizon» eta

«emakume» kategorien eraikuntza kulturala indartu duten balio eta ideiak proiektatu ziren, eta

55



banaketa hori sendotu egin zen sexu bakoitzari esleitutako rol, ezaugarri eta ezaugarri jakinekin

(Col-lectiu Punt 6, 2019: 68).

Ondorioz, espazio publikoaren eta pribatuaren arteko bereizketak genero estereotipoak sustatu
ditu, eta kontrako zentzuan, estereotipook bereizketa legitimatu; elkar elikatu duten bi prozesu
paralelo izan dira, beraz. Literatura, hiriaren irudikapenen bidez, bitarteko garrantzitsua izan da
diskurtsook Mendebaldeko pentsamenduan haizatzeko, eta zenbaitetan, zalantzan jartzeko. Hori
dela eta, ezinbesteko auzia deritzogu talka espazial honi heltzea, euskal eleberrigintzan ere
ageriko eragina baitu; izan, hirien irudikapen literarioak baldintzatzen dituen bereizketa da
(Wolff, 1985: 44), baina era berean, literaturak espazioren antolaketa patriarkalak eraldatzeko

aukerak ematen dituela ikusiko dugu (Iglesia, 2019: 152).

Pentsamendu feministaren funtsezko gaia izanik, kritika eta birkontzeptualizazio ugari sortu
dituenez, hiru perspektibatatik helduko zaio publiko-pribatu bereizketari: lehendabizi, begirada
materialista batetik landuko da, Industria Iraultzaren ostetik hiri-bizitzan izan duen eragina
ikusarazteko. Ondotik, dikotomia honek ideologia gisa izan duen funtzioa eta hari egindako kritika
teorikoak azaleratuko dira. Eta azkenik, literatur ikasketetatik egin diren ekarpenak aurkeztuko

dira.

2. 3. 2. 1. Ikuspegi feminista-materialista

Esan bezala, Mendebaldeko pentsamendu feministak Industria Iraultzan kokatzen du espazio-
banaketa egituratzeko inflexio puntua. Gizartean zein espazioaren egituraketan gertatzen ari
ziren transformazio sozialek (hala nola landa eremuko exodoak, hirien hazkuntzak, lanaren
teknifikazioak, estamentu sozialen eraldaketak) norbanakoen funtzio soziala berregituratu zuten
generoaren eta klasearen arabera, eta besteak beste, familiaren zein produkzio bitartekoen
funtzio soziala eraldatu zuten (Col-lectiu Punt 6, 2019: 66). Ondorio zuzenak eragin zituen horrek
espazioaren eta denboraren antolamenduan, aurretik muga lausoak zituzten bi eremu bereiztea
ekarri baitzuen: etxea eta lan-lekua. Hala, lanaren banaketa sexualerako oinarri sendoagoak
ezarri ziren. Izan ere, etxeko-lanen eta manufaktura-lanen eremuak banatzean, are gehiago
bereizi ziren lan produktiboari eta erreproduktiboari zegozkien esferak. Bereizketa horrek
genero inplikazio sakonak dituela adierazi dute ikerlari feministek (Duran, 1998; Murillo, 1996;
Federici, 2010), esfera produktiboa espazio publikoarekin identifikatu baita, gizonen lanarekin

eta eurei esleitutako espazioarekin; hots, zilegitasuna eta boterea duten jarduera ekonomiko,
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politiko eta kulturalekin. Esfera erreproduktiboa, ordea, espazio pribatuan —edo zehatzago
esanda, domestikoan5— kokatu da, emakumeekin lotutako lan eta espazioan, errekonozimendu
gutxiagoko lanak gauzatzen diren eremua izanik: heldu eta haurren zaintza, etxeko ekonomia,

garbiketa, kudeaketa, etab.

Nahiz eta zaila den publiko-pribatu bereizketaren jatorria xehetasunez zehaztea, sistema
kapitalistarako trantsizioan jarri da jo-puntua ikuspegi feministatik, Industria Iraultzaren bidez
Mendebaldeko herrialdeetan jauzi handia eman baitzen etxeko ekoizpenetik merkatu-
ekoizpenera. Gizarte aurre-industrialetan, ohikoa zen familia produkzio-unitate autonomoa
izatea, eta horrek jarduera produktibo eta erreproduktiboen arteko muga espazialak lausoago
bilakatzen zituen (Carrasco, Borderias eta Torns, 2011: 17). Izan ere, etxea zen jardueron
erdigunea, lanerako espazioa zena bazkaltzeko, hezteko, zaintzeko, saltzeko zein lo egiteko lekua
baitzen era berean. Ondorioz, etxebizitzaren barnealdearen eta kanpoaldearen arteko mugek
elkar gainditzen zuten sarri, espazio amankomunaren eta propioen definizioa zehazgabe
bilakatuz. Genero eta adinaren araberako banaketak izan baziren ere, bereizketa horiek, ordea, ez
dute gaur lan-banaketarekin ulertzen dugunaren antzik, etxeko lanen nolakotasuna ere, guztiz
desberdina eta anitzagoa baitzen (Ehrenreich eta English, 1975). Emakumeek espazio
partekatuetan egiten zuten etxearen eta umeen zaintza, jarduera produktiboan aktiboki hartzen
zuten parte, eta espazio amankomuna (etxetik kanpokoa) ere euren eremua zen. Horrek ez du
esan nahi generoaren araberako desberdintasun eta jazarpenik ez zegoenik, baizik eta horiek ez
zeudela espazioak baldintzatuta, espazio publikoaren eta pribatuaren arteko lan-banaketa

kapitalismoarekin batera garatzen baita.

5 Murilloren arabera (1996: XX-XXIII), espazioa bitan zatitzen duen dikotomian beste espazio bat eranstea beharrezkoa
da, izan ere, espazio pribatuaren eta domestikoaren artean desberdintasunak daudela zehazten du. Soziologoaren
arabera, espazio pribatuak intimitaterako aukera barnebiltzen du, eta espazio publikoan ibiltzen diren horien
deskantsurako edo babeserako eremu bezala funtzionatzen du. Hots, nor bere baitan egoteko aukera eskaintzen dio
subjektuari. Ordea, espazio domestikoan egiten diren jarduerak, espazio publikotik zein pribatutik at daude, baina era
berean, bi espazio horiek eraikitzeko ezinbesteko dira. Hau da, espazio domestikoan egiten diren lan erreproduktiboei
esker sostengatzen dira bai publikoa bai pribatua. Hori dela eta, Murilloren iritziz, espazio domestikoa soluzionatua
duenak soilik goza dezake espazio pribatuaz, baita espazio publikoaren ikusgarritasunaz ere. Hala, oro har, soziologoak
zehazten du gizonezkoak izan ohi direla bai eremu publikoaren sozializazioa, bai espazio pribatuaren atsedena balia
dezaketenak. Era berean, etxeko-lanetaz arduratzen diren emakumeen espazio pribatuak eta espazio domestikoak
horren muga lausoak izateak norberarentzako espazioa deuseztatzen diela baieztatzen du, baita norberarentzat
hartutako espazioa salbuespen edota pribilegio gisa ulertzera daramatzala ere. Izan ere, espazioaren hiruko
antolamendu horrek ideal burgesari jarraitzen dio, zeinean espazio pribatua eremu patxadatsu eta abegikor modura
irudikatzen den (1996: XVII). Eremu publikoan izandako sozializazio eta esposiziotik aldentzeko eremu gisa ulertzen
zen (familiako buru ziren gizonentzat), eta beraz, lasai egoteko, irakurtzeko, eta norberarentzako denbora izateko
gunea zen. Espazio hori sostengatzeko, kontrara, espazio domestikoaz arduratzen den emakumea behar du ideal
burgesak, izan emaztea edo zerbitzuko langilea.

Hala ere, espazio publikoaren eta pribatuaren bereizketari buruzko teorizazio gehienak, baita kritikak ere, bi eremutan
ardaztu ohi dira, espazio domestikoa pribatuaren barnean ulertuz. Hori dela eta, lan honetan bereizketa
dikotomikoaren diskurtsoa eta haren kritika baliatuko dira gehien bat, bai atal teorikoan bai eleberriak
analizatzerakoan, nahiz eta kasuan kasuko irudikapenak aintzatu hartuko diren eta zehaztapenetara jo behar denetan
espazio domestikoaren ideia ere erabiliko den.
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Hortaz, industriaren eta kapitalismoaren oinarriak sendotzean, espazio pribatu eta publikoaren
arteko bereizketa-prozesu luze, sakon eta konplexua gauzatzen hasi zen. Industrializazio eta
urbanizazio masiboak, transformazio demografikoek, zerbitzuen sorrerak eta masa-kontsumoak
zein etxearen egituraketa berriak edota norbanako-familia-Estatu hirukoaren arteko harreman
berrituek bide eman zieten modernizazioan zehar ideologia kategoria hartuko zuten ohitura eta
arau domestiko berriak garatzeari (Carrasco, Borderias eta Torns, 2011: 19). Eraldaketa horiek,
gizarte industrialerako trantsizioan lehenik, masa-gizartearen eta Ongizate Estatuaren osaketan
gero, berebiziko eragina izan zuten familiaren, lanaren eta etxearen ulerkera modernoan, eta

bidenabar espazio publiko eta pribatuaren konfigurazioan.

[zan ere, alde batetik, manufaktura produkzio-kateko lan ordaindu bilakatzean, esfera
produktiboa lantegietan ardaztu zen, fabrikako langilearen figura sortuaz. Langile horrek etxetik
kanpo egiten du soldatapeko lana, egunero lekualdatzen da lantokira, eta horrela, espazio
publikoan mugitzeko zilegitasuna irabazten du. Bere izate publikoa eraikitzen du, soldata izanik

horretarako oinarrizko tresna, Murillok azaldu bezala:

El salario marca lo que es produccién y lo que "no". Ademas crea una nueva subjetividad,
lazos de cohesion y solidaridad fuera de la familia en el &mbito laboral. Estos cambios
fomentan la exterioridad del individuo, su vertiente ptblica, que dirigira su atencién hacia
nuevas organizaciones sociales, de las cuales recibira la formaciéon que antes le daba la
comunidad familiar. Se debilitan los vinculos domésticos al experimentar una acogida en
otras instituciones claves para la construccién de una nueva identidad racional: escuela,
asociaciones, salas de concierto, teatros, una escena publica atractiva y placentera

(Murillo, 1996: 54).

Soldatapeko lanak, halaber, lehenengo eta bigarren mailako espazioak bereizten lagundu zuen,
lanaren kontzeptua soldataren bidez definitu izanak jardun erreproduktiboak definizio horretatik
at utzi baitzituen, eta beraz, espazio pribatuaren balioa gutxitu baitzuen. Lanaren ulerkera
merkatu-produkzioari lotu zitzaion estuki, eta ordainsaria bilakatu zen haren balio-adierazlearen
zeinu. Honenbestez, are argiago indartu zituen jadanik aipatu diren dikotomiak: pribatua-
publikoa, soldatagabea-soldataduna, ez-produktiboa-produktiboa, erreproduktiboa-produktiboa
(England, 1991: 136). Alabaina, Englandek salatzen duenez, lan erreproduktiboa eta esfera

pribatua lanaren eremuan aintzat ez hartzea, eta beraz, «emakumeen lanarekin» erlazionatu
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diren eremuak baztertzea oinarrizko akatsa izan da gizarte kapitalistaren funtzionamendua egoki

ulertzeko.

Hori dela eta, pentsamendu feministatik salatzen denez, erreprodukzio lanek balioa galdu zuten,
baita hein handi batean «lan» izaera ere, soldatarik gabeko jardunak baitziren (Federici, 2010:
112). Ildo berean, espazio amankomuna zenetik lan erreproduktiboak desagertzean, berdin
ezabatu ziren emakumeak eta lan produktiborik egiten ez zuten edota produktibo kontsideratzen
ez ziren gainerako norbanakoak: haurrak, adinekoak zein gaixotasunak dituzten pertsonak. Hala,
bereizketa ulerkera dikotomikoan gertatzen da: gizonak lan produktiboez arduratzen dira —
eremu publikoan egiten direnak, soldata bat dutenak eta balioa handitu dutenak—, eta
emakumeak, aldiz, lan erreproduktiboez —eremu pribatuan egiten direnak, ordaindu gabeak,
garrantzia kendu zaienak— (Col-lectiu Punt 6, 2019: 68-69). Bereizketa horren baitan, esan
bezala, alor produktiboari balio handiagoa ematen zaio erreproduktiboari baino, publiko-pribatu

bereizketarako lurzorua ongarrituz.

Horrez gain, lehen etxean ekoitzi zitezkeen produktuak sortzeko eskulana eta gaitasuna galdurik,
merkatuak hartuko du esparru hori, eta eremu domestikoa era bikoitzean debaluatuko da. Familia
aurre-industrialek burututako prozesu produktiboak merkantilizatzean, etxeko lanek eta
familiaren zaintzak erdigunea hartu zuten espazio pribatuan (Vanek, 1974 in Carrasco, Borderias
eta Torns, 2011: 19), eta era berean, domestizitatearen ideologiak emakumeak izendatu zituen
zeregin horien arduradun «natural» (Knibiehler eta Fouquet, 1977 in Carrasco, Borderias eta
Torns, 2011: 19). Izan ere, aurrerago sakonduko dugun gisan, sexuen arteko desberdintasun
biologikoak arrazoiketa errepikakor bilakatu ziren, sozialki eraikitako generoen araberako lan-
eta espazio-banaketa naturaren bidez justifikatzeko. Lan erreproduktibo zirenak «etxeko lan»
gisa berrizendatu ziren, eta ondorioz etxe barruan egin beharreko ardurak bihurtu ziren,
egunerokotasunean ohikoak eta ez apartekoak, eta honenbestez, ez baloratuak. Alabaina,
historialari feministek argitzen dutenez, zaintza lanak familiaren eremu pribatura igarotzea
prozesu zail eta konplexua izan zen, bereziki langile klaseko familietan, zeinetan emakumeek
zaintza lanak ofizio tradizionalekin (nekazari, merkatuko saltzaile, latsari, etab.) edo fabrikako lan
eta ordutegiekin bateratu behar izan baitzituzten (Carrasco, Borderias eta Torns, 2011: 21).
Agerian geratzen da, honenbestez, publiko-pribatu bereizketaren ideia errotu ahala ere, bi
eremuen arteko harremanak eta loturak ekidinezinak izan direla, eta espazio bakoitza ez dela

beregaina izan.
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Federiciren arabera, lan erreproduktiboak etxeko espazio pribatura zedarritzeko prozesuak XIX.
mendean jotzen du goia, «lanaldi osoko» etxeko andrearen sorrerarekin (Federici, 2010: 112).
Haren ustez, halaber, jarduera produktibo eta erreproduktiboaren nolakotasunak aldatzerakoan
eta sexuen araberako bereizketa nabarmena egiterakoan, harreman-sozial berriak ezarri ziren
herrialde industrialetan, eta beraz, emakumeen posizioa birdefinitu zen, bai gizartean bai
gizonekiko harremanean. Besteak beste, lana merkatuarekin eta soldatarekin erlazionatzean,
etxeko lanen eta eremu pribatuaren balioa urritzeaz gain, jarduera horietan aritzen ziren
emakumeak, eta beraz soldatarik jasotzen ez zutenak, etxera dirua ekarriko zuen gizon baten

menpekotzat hartu ziren. [zan ere, Federicik argitzen duen moduan:

La division sexual del trabajo que aparecio con ellos no sé6lo sujet6 a las mujeres al trabajo
reproductivo, sino que aumenté su dependencia respecto de los hombres, permitiendo al
Estado y a los empleadores usar el salario masculino como instrumento para gobernar el
trabajo de las mujeres. (...) Lo que es mas importante, la separacién entre produccién y
reproduccién cre6 una clase de mujeres proletarias que estaban tan desposeidas como los
hombres, pero a diferencia de sus parientes masculinos, en una sociedad que estaba cada
vez mas monetarizada, casi no tenian acceso a los salarios, siendo forzadas asi a la
condiciéon de una pobreza croénica, la dependencia econémica y la invisibilidad como

trabajadoras. (Federici, 2010: 112-113)

Emakumeak lan erreproduktiboan aritzera eta eremu pribatuan ikusezin bilakatzera bideratu
ziren, hortaz, nahiz eta agerikoa izan «etxera ogia eramaten zuten gizonek» ezinbestean zutela
euren ingurukoen —ama, ahizpa, alaba, zein auzokideen— zainketen beharra, XIX. mendean
zeuden lan-baldintza gogor eta lanaldi luzeekin ezinezko baitzen fabrikako langile bat familiako
emakumeen eguneroko erreprodukzio-lanik gabe bizitzea (Bock eta Thane, 1996). Edota klase
altuko jaunek, bizimodu burgesa gauzatu ahal izateko, umeen zaintzari eta etxeko kudeaketari
buruz pentsatuko zuen emazte batez gain, etxeko-lanak egingo zizkieten neskameak izaten

zituztela.

Horrek generoen bereizketan oinarrituriko banaketa espaziala zein tenporala ekarri zuen. Izan
ere, ikerlari feministek agerian utzi dutenez, espazioen banaketak lotura zuzena du denboraren
definizio eta mugatze berri batekin. Sagastizabalek (2020: 25) dioen gisan, erlojua eta haren
araberako denboraren ulerkera abstraktu eta lineala kapitalismo industrialarekin batera sortu
ziren. Fabrikako ordutegiak ezarri zirenean, lan produktiboa denbora-muga finitu bat edukitzen

hasi zen, baita ordainsari bat ere, balio sozial erantsi batez aitortzen zena. Lan
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erreproduktiboaren lanaldia, ordez, elastikoa zen, egunean zehar luzatzen zen, eta ez zuen
soldatarik, ez eta aitorpen sozialik ere. Denboraren antolaketaz gain, espazioaren erabileran ere
izan zuen eragina. Esan bezala, lan produktiboa fabriketan ardaztean, familiak indarra hartzen du
nukleo itxi gisa, eta esfera amankomunetik aldentzen da, «familia nuklearraren» ideia sortuz. Lan-
indarraren erreprodukzio-gune nagusia izanik, esanahi moderno horren baitan eraikitzen da:
senarraren (soldatapeko langilearen) zaintzak hartzen du erdigunea, kapitalismoaren lan-
indarrak produzitzeko behar duen guzia ase beharko du etxeko andreak, hori baita sistema
kapitalista-patriarkalak esleitutako funtzioa. Urbanista feministek argitu dutenez, familia eredu
hori hartu da oinarritzat Mendebaldeko hiri modernoak eraikitzerakoan, eta alde horretatik,
espazio publikoaren eta pribatuaren arteko bereizketa indartzen duten perspektibak gailendu

dira industrializazio garaitik aurrera (Col-lectiu Punt 6, 2019: 97-98).

Hortaz, kapitalismo industrialak generoan oinarritutako banaketan aurkitzen du espazioa zein
denbora antolatzeko formula eraginkorra, lana eta bizitza soziala arautzen duen heinean: espazio
pribatu eta publikoaren bereizketak lanaren banaketa sexuala indartzen du, eta bakoitza eremu
femenino edo maskulino gisa zedarritzea ahalbidetzen, baita bakoitzari balio eta ideologia jakinak
eranstea ere. Hau da, publiko-pribatu dualismoak espazioa egituratzen du, bi esfera horien
arabera bananduz, eta funtzio espezifikoak egokitzen dizkio bakoitzari (produktiboa-
erreproduktiboa), baita kategoria generikoak (maskulinoa-femeninoa) ere. Horren eraginez,
«gizon» eta «emakume» kategoria kulturalen eraikuntza polarizatu eta indartu egin zen sistema
kapitalistan, sexu bakoitzari rol, ezaugarri eta atributu jakinak esleituz, hala nola espazio
konkretuak. Honenbestez, ‘gizona’ ezaugarri zehatz batzuekin erlazionatu izan da eta ‘emakumea’
kontrakoekin, eta balio horiek gaur egunera arte betikotu dira, hala kontzientzia herrikoian nola

akademian (Pateman, 1996: 8), bai zenbait jokabide justifikatzeko, bai horien kritikarako.

Emakumea Gizona
Femeninoa Maskulinoa
Natura Kultura
Pribatua Publikoa
Pertsonala Politikoa
Emozioak Arrazoia
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Maitasuna Justizia

Intuizioa Filosofia
Moralitatea Boterea
Partikularra Unibertsala

Jazarpena Askatasuna

1. Taula: 'Emakume’ eta 'Gizon' kategoriekin lotu ohi diren balioak. Iturria: Carole Pateman (1996: 8)

Alabaina espazioaren banaketa zein pertsonen jokaerak eskema bitar horren arabera soilik ulertu
eta interpretatzea akatsa litzateke, ez baitute bere horretan errealitatea azaltzen, ezta islatzen ere.
Kapitalismoak sustatu eta egituratutako pentsamoldea da eredu bitarra, diskurtso patriarkalak
eta esentzialistak sostengatzen dituena perspektiba objektibo eta neutroaren argudiopean, eta
ondorioz, zalantzan jarri beharrekoa. Banaketa bitarrarekiko kritika pentsamendu feministan
osatu da, batik bat, eta gaur egun alor ugaritara zabaldu da, filosofiatik hasi eta historian,
urbanismoan, soziologian, antropologian zein literaturan aurki daitezkeelarik dikotomia bitarra

auzitan jarri eta haren ertzak agerian jartzen dituzten teoriak eta praktikak.

[zan ere, ezin da esan emakumeek espazio publikoan zein lan produktiboan parte hartzen ez
zutenik, batik bat, begirada emakume langile eta klase baxukoengan jarriz gero. Batetik,
industrializazioaren aurretik eta ondoren, lan erreproduktiboek berezkoak zituzten espazio
pribatutik kanpoko desplazamenduak: iturrira, harraskara, merkatura, etab. Eguneroko
beharrizanen bidez joan-etorriak egin izan dituzte emakumeek espazio publikoan zehar, nahiz eta
berrikuntza teknologikoak agertu ahala lan horiek etxe barrura mugatzen joan diren poliki-poliki
(Col-lectiu Punt6, 2019: 76). Bestetik, merkatu-ekonomiari so eginez gero, eremu pribatuko lanez
gain emakumeek etxetik kanpo lan ugari egin dute, euren eskulana funtsezkoa izanik, bai
industrializazio-prozesuan bai kapitalismoa egonkortzerako orduan: nola fabrikako langile gisa,
hala jauntxoen etxeetako neskame modura. Eta ez hori bakarrik, Segurak Bartzelonako kasuaren
bidez argitzen duen gisara, euren artean antolatu eta erlazionatzeko espazioak eratu dituzte sarri
emakumeek (2006: 29-30). Horrez gain, etxetik kanpo lan egitea ezinezko zitzaienean ere,
manufaktura edo artisautzarekin jarraitu zuten (joskintzan, adib.), beste zenbaitek baita
nekazaritzan, komertzio txikietan edo prostituzioan ere, merkatu informalean pisuzko lekua
izanik. Hortaz, ikerlari feministek aldarrikatzen dute, emakume horien lana sarri ikusezina izan
den arren, langile familien artean emakumeen lan-indarra ezinbestekoa izan dela eta portzentaje

esanguratsu batek ama zuela familia-buru. Guraso bakarreko (kasu honetan, ama) familiak ere,
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uste baino ugariagoak ziren (Carrasco, Borderias eta Torns, 2011: 23). Espazio publikoan, gainera,
lan-eremutik kanpo ere izan zuten emakumeek parte hartze aktiboa, iraultza sozialen ikerketek

edota idazle eta margolari emakumeen lekukotzek argi utzi dutenez.

Hortaz, espazio publikoaren eta pribatuaren bereizketa baino, bi eremuen arteko
interdependentzia da emakumeen bizipenek erakusten dutena. Ildo horretan, emakumeak
espazio publikotik at egon direla adieraztea oso murriztailea da, esperientzia urbanoaren
mitifikazio burges eurozentrikoa berresten baitu, errealitate xehetik aldenduz. Hala ere,
emakumeen presentzia susmagarri izan da beti espazio publikoan: izan gizarteko sektore
hegemonikoenen idealen neurrira, izan langile klaseko gizonen begietara. Lehenentzat, arriskuan
ikusten zutelako eraikitzen ari ziren domestizitatearen arketipo femeninoa; bigarrenentzat,
arriskuan ikusten zutelako euren enplegua eta etxeko boteregune propioa (Segura, 2006: 30).
Horrek guztiak, espazio publikoaren eta pribatuaren arteko bereizketa hiriaren erabilera
inozente eta «natural» modura ulertu ordez, ideologia patriarkalaren baitan garatu diren uste,
arau, ohitura, planifikazio urbano eta ordena moralen elkargurutzaketa konplexu bat dela

pentsatzera garamatza.

[zan ere, pentsamendu feministak ikusarazi duenez, genero-harremanak aldakorrak diren
heinean, hirien egituran eragiten dituzten aldaketak ere denboraren eta espazioaren arabera
eraldatzen dira (England, 1991: 135). Transformazio sakonak jasan dituzte hiriek XIX. mendetik
XXI. mendera, baita hiritarren bizitzek, genero-harremanek eta espazioa erabiltzeko moduek ere:
esaterako, XX. mendeak aurrera egin ahala emakumeak lan munduan gutxinaka txertatzeak,
nukleo familiarrak txikiago bilakatzeak, edota aldirien zein almazen handien sorrerak
transformazio nabarmenak eragin zituzten Mendebaldeko gizarteetan (ikus. Friedan, 1963; Nash,
2000; Muxi, 2018; Darke 1998). Alabaina, publiko-pribatu dikotomia eszenatoki berrietara
birmoldatu dela nabarmentzen dute teoria feministek, XIX. mendean finkaturiko oinarriak
nolakotasun garaikidean mantenduaz: hala nola, kontziliazioa zailtzen duten eta zaintza-lanak
ikusezin bilakatzen dituzten espazio urbanoak nagusitu dira; produktibitate kapitalistaren
erritmoarekin bat egiten ez duten pertsonak baztertzen dituzten hiri-antolamenduetan bizi gara;
hiritartasun alternatiboak zein komunitarioak bizi nahi dituzten pertsonak gutxietsi eta
kriminalizatzen dira; espazio publikoan emakumeak zein identitate disidenteak jazartzen eta
erasotzen dira, are gehiago, beldurrarekin erlazionatutako eremuak birproduzituz (gaua, espazio
ilunak, jende gutxiko pasabideak); mugikortasun-ereduek ibilgailu pribatua lehenesten dute eta
ibilbideak jarduera produktiboak gauzatzera bideratuta daude, eta abar luze bat. Besteak beste,

Leslie Kernek Ciudad feminista liburuan argi adierazten du publiko-pribatu dikotomiaren
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ideologiak izan duen bilakaera, eta ikusgarri egiten du gaur egunean ere hirian zehar aske eta
lasaitasunez ibiltzea gatazkatsua izan daitekeela emakume askorentzat, bereziki, espazio

publikoan bakardadeaz eta anonimotasunaz gozatu nahi dutenentzat (2021: 98-101).

[zan ere, egun ere, emakume eta gizonek hiria bizitzeko aukera desberdinak dituzte, genero
bakoitzari esleitutako rolen araberako botere-harreman eta arau sozial patriarkaletan
oinarritutako sistema batean bizi garenez gero, eguneroko urbanoan, emakume eta gizonen
arteko desberdintasun nabarmenenak espazio publikoaren erabilerak, denboraren kudeaketak
eta zaintza-lanen ardura-mailak determinatzen baitituzte (Valdivia, 2018: 76). Sexu-genero
sistema bitarrak, gainera, bazterrean kokatzen ditu rol horietatik ateratzen diren identitateak,
sexualitateak, bizipenak, eta honenbestez, hiri-eremua are baztertzaileago bilakatzen da publiko-

pribatu bereizketaren perspektiba zurrunetik begiratuz gero.

2. 3. 2. 2. Publiko-pribatu bereizketa ideologia gisa: kritika feminista

Ikusi denez, publiko-pribatu bereizketa ezin daiteke hiri-antolamendu neutro eta apolitiko gisa
irakurri, ez eta errealitatearen isla zuzen gisa ere. Hori dela eta, kritika feministak auzia maila

ideologikoan ulertzea eskatzen du:

The association between masculinity and the public realm, and feminity and the private
realm is not simply the result of the differential presence and involvement of men and
women in the two spheres. Instead, the coding of public as masculine and private as
feminine owes much to the influence of ideologies associated with the emergence of a new

and distinctive middle-class in the nineteenth century. (Bondi, 2005: 7)

[zan ere, publiko/pribatu bereizketa ideologia gisa ulertzean, generoaren araberako botere-
harremanak plano espazialean zein sinbolikoan zehazten dira. Hortaz, hirian gauzatzen diren
esperientzia, joan-etorri eta jardun askotarikoek era praktikoan deuseztatzen badute ere espazio
publikoaren eta pribatuaren arteko bereizketa, horrek ez du ukatzen sinbologia moralean,
iruditeria kolektiboan edota fikziozko irudikapenetan duen pisua. Are, kontrako norabidean,
publiko-pribatu dikotomian oinarritutako hiriaren errepresentazioek, imajinarioek zein
diskurtsoek ondorio zuzenak dituzte hiri materialean (planifikazio urbanoetan, beldurraren
edota gozamenaren espazioak sortzean, auzoen zein etxeen konfigurazioan, etab.), ikerlari ugarik

frogatu duenez (Wilson, 1992a; McDowell, 1999; Kern, 2021). Sorgin-gurpil bat da, beraz:
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publiko-pribatu dikotomiak antolaketa espazialean eragiten du, eta era berean, espazioak

dualismo hori birproduzitu eta sustatzen du (Valdivia, 2018: 66).

Honenbestez, arreta berezia eskaini dio kritika feministak generoaren arabera banatutako
espazioen sustrai ideologikoari. Bide horretan, Carole Pateman teorialariak ezinbesteko
ekarpenak egin ditu, bai “Criticas feministas a la dicotomia publico-privado” (1996) artikuluaren
bidez, bai Kontratu sexuala (2018) liburuko proposamenekin. Pateman aitzindari izan zen
publiko-pribatu auzia maila ideologikoan kokatzen, baita hura korronte liberalarekin zein
kontratu sozial eta sexualarekin harremantzen ere. [ldo horretan, emakume eta gizonen arteko
desberdintasun sozialen muina espazio publikoaren eta pribatuaren (are, domestikoaren)
banaketan kokatzen du, bereizketa espaziala norbanako izateko zilegitasunarekin lotzen duen
heinean. Hori aintzat harturik, gure buruari egin beharreko galderak lirateke: zergatik kodetzen
da espazio publikoa maskulinitatearekin eta pribatua feminitatearekin? Zer zerikusi du horrek
norbanako izatearekin? Zergatik funtzionatzen du sistema bitar eta dikotomiko gisa? Publiko-
pribatu bereizketaren erro ideologikoa ulertzeko, Patemanen lana oinarri ezinbestekoa da, baita
publiko-pribatu auzia euren ikerketen erdigunean kokatu duten beste hainbeste adituren ideiak

ere, hala nola Murillo (1996), Amords (1987, 1994), Fraser (1990) edo Valdivia (2018).

Hasteko, Patemanek adierazten duenez, bereizketaren ideologia, klase ertain-altuetan
egikaritzeaz gain, liberalismoaren ideien baitan ulertu behar da (Pateman, 1996: 3). Hala, publiko-
pribatu bereizketa modu ahistoriko eta abstraktuan pentsatzeari utzi eta, espazio, garai eta
gizarte-klase baten ikusmiretan kokatu beharra dago: batetik, Europan eta Ipar Amerikan
garatzen da, hau da, Mendebaldeko pentsamendu tradizioaren baitan; bestetik, aurretik azaleratu
denez, jatorria kapitalismorako trantsizioan dauka; azkenik, eta bereziki, klase ertain-altuen edo
burgesiaren praktiketan zein liberalismoaren eredu ideologikoetan ulertu behar da (Pateman,
1996: 3; Col-lectiu Punt6, 2019: 66). Ideologia kategoria emanik eta espazio/denbora/klase-sozial
jakinetan zehaztuta, espazio publiko eta pribatuaren bereizketa zalantzan jartzeko, iraultzeko edo

formula alternatiboak pentsatzeko ateak irekitzen dira.

Patemanen aburuz, espazio publikoaren eta pribatuaren bereizketari dagokionez, «ideologia»

kategoria kontzeptua erabiltzea aproposa da oso:
El término “ideologia” resulta adecuado aqui porque la profunda ambigiiedad de la nocién

liberal de lo privado y lo publico oculta y mistifica la realidad social que ayuda a constituir.

Las feministas sostienen que el liberalismo estd estructurado tanto por relaciones
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patriarcales como por relaciones de clase, y que la dicotomia entre lo publico y lo privado
oculta la sujecion de las mujeres a los hombres dentro de un orden aparentemente

universal, igualitario e individualista. (Pateman, 1996: 3)

Hain zuzen ere, bereizketaren erro patriarkalari egiten dio kritika pentsamendu feministak:
espazio bakoitzari funtzio zehatzak esleitzean (produktibo-erreproduktibo) eta horiek kategoria
generikoetan atxikitzean (maskulino-femenino), antolamendu espazial bat eraikitzeaz gain,
osatzen baitira espazio bakoitzari dagozkion balioak, sinboloak eta ideologiak, emakume-gizon
dikotomia indartzen dutenak (Fernandez, 1995). Desberdintasun nabarmenak sortzen dira,
beraz, gizon eta emakumeek espazioak erabiltzeko dituzten ereduen, zilegitasunaren eta balio
moralen artean. Are, ekarpen garaikideagoek mahai gainean jartzen dutenez, emakume-gizon,
femenino-maskulino, pribatu-publiko sistema bitarrek ikuspegi estu eta murritzak dituzte,
identitate eta esperientzia askotarikoei leku egiten ez dietenak; honenbestez, baztertzailea da
bereizketa bitarra, definizioz (Col-lectiu Punt 6,2019: 65). Hori dela eta, hiri-eremuak antolatzeko
planifikazio soil baino, ideologia kategoria hartzen du publiko-pribatu bereizketak: eredu bat

sortzen da, norma bat.

Bereizketa termino generikoetan egiteko (publiko-maskulino eta pribatu-femenino), gainera,
oinarri biologizistak erabili direla kritikatu du pentsamendu feministak. Izan ere, teoria liberalak
publiko-pribatu bereizketaren ideologia babestu eta sustatzean, adierazten du emakumeen leku
«naturala» dela etxea, hots, espazio pribatua edo eremu domestikoa, erreprodukziorako eta
zaintza-lanetarako erabiltzen dena. Gainera, gizonen (batik bat, senarren) menpekotzat harturik,
espazio publikoan beren kabuz parte hartzeko gaitasun eza azpimarratzen da. Hau da, teoria
liberalak espazio publikoa sozializazioarekin, zilegitasunarekin, politikotasunarekin zein
arrakastarekin parekatzen du, eta pribatua, berriz, familiarekin, intimitatearekin, odolezko edo
ezkontza-bidezko loturekin (Pateman, 1996: 5). Hala, familia emakumeen betebehar
«naturaltzat» jota, liberalismoak espazio pribatura (domestikora) mugatu dituela salatzen du.

Aldiz, gizonei bi eremuetan gobernatzeko zilegitasuna ematen die:

La distinta manera en que mujeres y hombres estan situados en la vida privada y en el
mundo publico resulta, como es inevitable sefalar, un asunto complejo, si bien tras esa
complicada realidad persiste la creencia de que la naturaleza de las mujeres es tal que lo
correcto es que estén sometidas a los hombres y que el lugar que les corresponde es la
esfera privada, doméstica. A su vez, para los hombres lo correcto es que habiten y

gobiernen ambas esferas. (Pateman, 1996: 4)
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Alabaina Patemanek berak azaldu gisa, ezberdintasun sexuala ezberdintasun politikoa da, izan,
beste ezeren gainetik, gizonak aske izatearen eta emakumeak menpeko izatearen arteko aldea
Mendebaldeko gizarteen egituran eta egunerokoan txertaturik dugun kontzepzio patriarkala
baita. [ldo horretan, pentsalari britaniarrak arreta berezia jartzen du aztertzean bereizketa
espazialak zein eragin duen norbanako kategoriaren eraikuntzan. Berez, liberalismoak publiko-
pribatu bereizketa aurkezten du norbanako guztiei berdin aplika litekeen teoria gisa, baina kritika
feministak ideia hori falazia unibertsalista bat dela jarri du agerian hasieratik: egiaz, espazio
publikoa zilegitasunaren arrakastaren, politikotasunaren, sozializazioaren eremua baldin bada,
espazio horretan mugitzen den pertsonak du arrakastaren, politikaren, sozializazio publikoaren
eremuan egoteko zilegitasuna; eta horri esker kontsideratzen da norbanako. Aurretik esan den
moduan, espazio publikoari emandako balio eta ezaugarrien bitartez, hura bilakatzen da
erdigunea, gailentzen den eremua. Norbanako den horrentzat, Murillok azaldu gisa, espazio
pribatua pribatutasunaren espazioa da, espazio publikoak eragindako aztoramendutik

deskantsatzeko erabiltzen dena (Murillo, 1996: XVII).

Del Vallek (1997: 43) argitzen duenez, horrek arrakala bat sortzen du espazio baten parte
izatearen eta espazio batean parte-hartze trantsitorioa gauzatzearen artean: gizonak espazio
publikoaren parte izango dira eta espazio pribatua modu iragankorrean biziko dute, eta
emakumeak berriz eremu pribatuaren parte izango dira, ardura domestikoetaz arduratzen diren
heinean, eta eremu publikoa trantsitatu baino ez dute egingo. Horrek erakusten du espazio
publikoaren parte izateko aukerak ez direla berdinak, eta beraz, ezin daitekeela eremu unibertsal
eta neutrotzat hartu. Ideia horri dagokionez, Benhabib-ek (1990), beste teorialari feminista
batzuen ildo berean, hala nola Pateman (1996) eta Young (1990), unibertsalizazioaren falaziaren

aurka egin dute, «Gizon» kategoriaren ulerkera neutroaren aurka:

Las teorias morales universalistas de la tradicion occidental desde Hobbes hasta Rawls
son sustitucionalistas en el sentido de que el universalismo que defienden es definido
subrepticiamente al identificar las experiencias de un grupo especifico de sujetos como el
caso paradigmatico de los humanos como tales. Estos sujetos invariablemente son adultos

blancos y varones, propietarios o al menos profesionales. (Benhabib, 1990: 127)
Honenbestez, publiko-pribatu bereizketari balio maskulinoak eta femeninoak esleitzean,

generoaren araberako bereizketa dikotomiko eta baztertzailea da sustatzen dena. Azken finean,

«bereizita baina elkarrekin» dotrinaren bidez, nahiz eta indibidualismoaren zein berdintasunaren
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aldarri egin, teoria liberalaren erro patriarkala geratzen da agerian, emakumeak gizonen menean

kokatzen dituen egitura sozial bat mantentzeaz bat (Pateman, 1996: 4).

Horrez gain, teoria feministatik azpimarratu egiten da publiko-pribatu bereizketak, erro
patriarkala izateaz gain, klase-zapalkuntzarekin duen harremana. Izan ere, ideologia liberala
klase sozial burgesarekin harremanetan egonik, bere irudira sortutako feminitate-eredua
definitzen du espazioaren banaketa dikotomikoaren bidez. Balio moral zorrotzak esleitu eta
emakume burges batentzat errespetagarria zena eta ez zena definitu zuen, hein handi batean,
espazio publikoaren eta pribatuaren arteko bereizketak (Kern, 2021: 14). Hots, eremu
arriskutsutzat ulertuta, etxetik kanpoko espazioa ez zen emakumeentzat ohoragarria
kontsideratzen, eta bortxaketak zein lapurretak gerta zitezkeela argudiatzen zen. Halaber, balio
moral burgesak emakumeentzat zalantzagarri jotzen zituen jardunak (prostituzioa, mozkorkeria,
libertinajea, lotsagabekeria) ikusi eta antzeratu zitzaketelakoan baztertzen ziren emakumeak

espazio publikotik.

Por supuesto, el mayor de los males sociales, el que tenia el poder de destruir la familia,
sacudir los pilares de la sociedad y diseminar enfermedades, era la prostitucién. En esta
época previa a la teoria microbiana, se crefa que las enfermedades se transmitian por
medio de “miasmas” aéreos que se encontraban en las malsanas emanaciones de las
cloacas. En esta linea surgié también el concepto de miasma moral: 1a idea de que la
depravacién podia contagiarse por sola proximidad con alguien que la portara. La
presencia usual de mujeres “haciendo calle”, que ejercian abiertamente el oficio e inducian
a hombres buenos a entrar en el mundo del vicio, escandalizaba a los escritores de la
época. También las mujeres se veian constantemente expuestas y, una vez que una mujer
habia “caido” en la tentacién, muchos reformadores la consideraban perdida, condenada
a una vida de humillaciones cada vez peores y a una muerte temprana y tragica (Kern,

2021:15)

Beraz, ideal burgesaren arabera, parte hartzekotan, emazte, alaba edo maitale moduan agertu
beharko dira plaza publikoan, rol bakoitzak eskatzen dituen jarrerak zintzo betez. Halaber, balio
horien arabera, emakumeak behar zuen otzana, isila, atsegina eta orekatsua izan, sena
kontrolatzen abila eta bulkada propioei uko egiteko gai. Izan ere, espazio publikoa

emakumearentzat arriskutsu jotzen zen moduan, alde erantzira ere jotzen zen emakumea
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publikotasunerako arriskutsu; arrazoimenetik aldenduta ¢ , naturarekin lotzen baitzen
«emakumetasuna», animalia senarekin, eta finean, norbanako ez izatearekin?. Honenbestez,
espazio publikoan emakumea gorputz arrotza kontsideratzen zen, susmagarria (Wilson, 1992a:

157).

Ondorioz, behatzeko egina dagoen objektu gisa tratatzen da eta ez norbanako, subjektu izateko.
Hala, ideal burgesen irudira eraikitako eskemak zigor/sari logikan funtzionatzen du klase altuko
emakumeentzat, eta langile klasekoentzat, berriz, erdietsi beharreko eredu gisa. Alabaina,

guztientzat izanen da muga eta jazarpena.

La sociedad vigilara sus modales, y aunque supere la prueba consiguiendo ser o parecer
honesta, de nada le valdra como credencial de pertenencia al espacio publico; siempre su

naturaleza sera indomable y actuara como un referente de exclusién. (Murillo, 1996 : 48)

Haatik, kapitalismo industrialean botere ekonomiko eta politikoak bereganatu zituen klase sozial
burgesak eredu gisa ezarri zuen generoen araberako rol eta ezaugarritzearen diskurtsoa eta
praktika, familiaren ideia liberal eta burgesean barnebildua: aita izango da familiaren sostengu
ekonomikoa bermatuko duena, eta ama etxeko andrea, seme-alaben zein senar langilearen
zaintzailea, «emazte perfektua» (Col-lectiu Punt6, 2019: 69). Alde horretatik, familiaren ideia
liberal eta burgesa eredu bilakatu zen Mendebaldeko gizarteetako diskurtso nagusian. Hala ere,
familiaren konfigurazio modernoa ez zen emakumeak eremu pribatura mugatu zituen instituzio

bakarra izan; hala, gainerako instituzioetan ere (zuzenbide-sistema, lan-harremanak, eskola,

6 Emakumea naturari atxikia aurkezten den heinean, arrazoiketarako gaitasuna ukatu izan zaio, eta hain justu, kontrara,
esfera publikoa arrazionalismoaren baitan definitu izan da (Habermas, 1999). Ulerkera horri egiten dio kritika
Fraserrek (1990), esfera publikoan gorpuztasunaren (corporeality) ausentzia nabarmena dagoela adierazten baitu.
Fraserren iritzira, Habermasen proposamena arrazionalista da, diskurtso arrazionala aintzatesten duelako eremu
publikoan egon daitezkeen bestelako adierazpen iradokitzaile eta erretorikoen gainetik. Baina batez ere, baztertzailea
da iritzi publikoa sortzeko tresna eta sare gisa proposatzen dituen kafetegi, club, elkarte eta kasinoek praktika eta
oinarri maskulinoak zituztelako guztiz. Gaineratu behar da, halaber, bereizketa hori esferen bidez marko sinboliko edo
filosofiko batean ezartzen bada ere, inplikazio zuzenak izan dituela espazio fisikoa erabiltzerako orduan, atal honetan
zehar agerian geratzen ari denez.

7 Hainbesteraino aldendu da «emakume» kategoria norbanakoaren ideiatik, ezen animaliekin alderatzera ere iritsi den.
Hala argudiatzen du Marta Segarrak “Cuerpos que (no) importan y nuevas alianzas” (2020) artikuluan: «Sin ir mas lejos,
la animalidad se ha relacionado histéricamente con las mujeres, no sélo a través de comparaciones claramente
despreciativas (al poco tiempo de que Mary Wollstonecraft publicara A Vindication of the Rights of Women, apareci6 una
parodia de su ensayo titulada A Vindication of the Rights of Brutes), sino también mediante otros paralelismos
aparentemente mas neutros o hasta incluso favorables —pero en realidad siempre inferiorizantes—, con frecuencia en
relacién con las emociones y su expresion: las mujeres (y los "salvajes”) estarian mas conectados con la naturaleza
mediante su instinto (incluido el maternal, que seria propio de las hembras de todas las especies) que los varones
civilizados; ademas, las emociones excesivas o, mejor dicho, su expresion demasiado explicita y ruidosa, se ha
relacionado siempre con seres menos racionales que el "hombre" (varén, blanco, del Norte...), tales como los nifios y
nifias, las mujeres, las personas de clases o culturas inferiores... y los animales» (2020: 250).
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sindikatuak, alderdi politikoak, etab.) bereizketaren ideologiak zeharkatu zuen emakumeen etxe

barneko eta kanpoko jarduerekin lotura zuen oro.8

Azkenik, kritika feministak salatzen duenez, teoria liberalak publikoa eta pribatua espazio
independente eta kontrajarri gisa aurkezten ditu. Teoria feministetan posizionamendu ugari
hartu izan dira espazio publiko eta pribatuari buruz eztabaidatzean, baina hala ere, kritika
amankomuna izan da adieraztea bi eremuen artean lotura ezin ukatuzkoak daudela, eta elkarri
eragiten diotela. Murillok azaltzen duenez, espazio pribatua ezinbestekotzat jotzen da espazio
publikoa eta bertan garatzen diren esperientziak sostengatzeko, baina aldi berean, teorialari eta
aktibista politikoek ez diote behar adinako garrantzirik eman, «espazio publikoa ez den hori»
bezala ulertu izan da (Murillo, 1996: XVI). Izan ere, modernitatearen teorialariek, soziologoek,
politologoek eta baita literatura idazleek ere ikerketa-objektua esfera publikoan ardazten dute,
espazio publikoa izan da sormen literariorako eremua, eta ondorioz, eremu horri garrantzia osoa
emateaz gain, era independentean azter eta uler daitekeela adierazi izan da. Hori dela eta, bi
eremuetako bati baino ez zaio erreparatzen, eta hura jotzen da interes politikoko esparru
bakartzat. Baina publikoa eta pribatua interdependenteak izaki, ezin da espazio publikoa sexuen
arteko botere-harremanen eta bizitza domestikoaren eraginik gabe konprenitu, eta hortaz,
publikoari erdigunea emanez modu isolatuan aztertzen bada, pribatua aintzat hartu gabe,

neutraltasunaren eta unibertsaltasunaren falazian eror daiteke (Pateman, 1996: 3).

Berez, kritika feminista gehienek ez dute ukatzen espazio publikoaren zein pribatuaren
existentzia, baina ezinbestekotzat jotzen dute bien arteko elkarlotura azpimarratzea, bizitza
soziala biek osatzen dutelakoan. Are, hiritarrek egunerokotasunean dituzten mugimenduek zein
dikotomiak ezarritako mugei aurre egiten dieten praktikek publiko-pribatu bereizketaren oinarri
ideologikoa deuseztatzen dute hein handi batean, espazioen arteko muga lausoak, anbiguotasuna
eta interdependentzia agerian uzten baitute etengabe (Col-lectiu Punt 6, 2019: 86-91).
Norbanakoaren eta kolektiboaren artean, espazio pribatuaren eta publikoaren artean, zein bizitza
pertsonalaren eta politikoaren artean loturak eta zubiak daudela ikusarazten dute, publiko-
pribatu bereizketak proposatzen duen zurruntasun eta kontrajarkortasunaren ordez. Are, kritika

feministak hamarkadetan zehar landutako gaia lelo ezagunetan gorpuztu dela esan daiteke,

8 Besteak beste ikus. langile mugimenduaren eta sindikatuen mobilizazioak eta grebak familia-soldata lortu eta
emakumeak fabriketatik ateratzeko, etxeko lanetan jardun zitezen soilik (Segura, 2006: 30; Hartmann, 1979: 16-17).
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publiko-pribatu bereizketari buruzko hausnarketa hari oso bat antzeman baitaiteke «Pertsonala

politikoa da»® proposamen politikotik «Ertzak erdigunera»10 ideiara.

Hari horri jarraiki, kritika feminista garaikideak binarismo androzentrikoa agerian jartzeaz gain,
publiko-pribatu dikotomiaren izaera eurozentriko, klasista eta queer-fobo zein transfoboa
arbuiatu du. Eurozentrikoa —edo hobe esanda, Mendebaldean ardaztuta— dela azpimarratzen
da, bereizketa espazial eta sinboliko hori bestelako testuinguru soziokulturaletan erabiltzean,
etxeari lotutako espazio pribatuak bestelako funtzio eta esanahiak hartzen dituelako, eta beste
kultura batzuetan espazio amankomunak oraindik ere garrantzi handia izaten duelako sarri.
Beste zenbait kontestutan, jabetza pribatuaren kontzeptua ere zalantzan jarri izan da, eta
eraikuntza edo inposaketa kolonialtzat hartu (Col-lectiu Punt6, 2019: 75). Halaber, kritikatzen da
baztertzailea dela pertsona transgenero eta queerrentzat, edota genero binarismoan oinarritzen
ez diren gizarteentzat. Espazioaren banaketa sexualak binarismo zurrunera bideratzen ditu
norbanakoak, gizon edo emakume dikotomian posizionatzera, genero rolak eta arau sozial
heteropatriarkalak ezarriz; eta horiekin batera, betetzen ez dituztenentzako zigorrak eta
jazarpenak ahalbidetuz. Teoria feministak argitara ekarritako kritikak oinarri izanik, esan daiteke
espazioak publiko-pribatu dikotomiatik pentsatzen jarraitzeak eragiten duela emakumeek eta
bestelako subjektu ez-normatiboek egindako lan eta ekarpen ekonomiko, sozial, politiko zein

artistikoak ikusezin bilakatzea (Valdivia, 2018: 69).

Horrek agerian jartzen du bi espazioen arteko tentsio eta eraginak ikusarazteak baino ez duela
emango iraganari argitasun handiagoz begiratzeko tresna, «emakumeak ez ziren inoiz plaza
publikoan egon» esaldiari zehaztasun sakonagoarekin erantzuteko aukera. Halaber, bide horretan

aurki daiteke egungo espazio konfigurazioak eta bertan generoaren aldetik gertatzen diren

9 Simone de Beauvoir eta Kate Millet-en lanen eraginez sorturiko ideia, Estatu Batuetako Radfem feministek garatua,
eta Carol Hanisch-en (1970) artikulu baten bidez gizarteratua. Pertsonala politikoa dela defendatzean, agerian jartzen
dira esperientzia pertsonalaren eta egitura sozial eta politikoen arteko harremanak, eta alde horretatik, botere
harremanak egiturazkoak direla ikusarazten dira. Era horretan, norbanako jazarriekiko erasoak arazo kolektibo gisa
ulertzen dira, pertsonala kolektibo eginez. Inplikazio espazialak ere baditu, ordea, espazio pribatura mugatu izan diren
auzi pertsonalak politiko bilakatzerakoan espazio publikoan leku hartzen baitute. Patemanek azaltzen du ideia honek
funtzionatu izan duela perspektiba feministatik publiko eta pribatuaren arteko bereizketaren izaera ideologikoa
kritikatzeko, baita esparruok (modu sinbolikoan zein espazialean) elkarren artean duten menpekotasuna ikusarazteko
ere (Pateman, 1996: 16).

10 «Ertzak erdigunera» bell hook-ek Feminist Theory: From Margin to Center (1984) liburu esanguratsuan plazaratu
zuenetik, oihartzun handia eta aldaera ugari hartu dituen ideia da, zeinak kontzeptualizazio espazialen bidez azaltzen
dituen botere harremanak eta horien atzean dagoen gizarte-egitura kapitalista, zuri, patriarkala. Feminismo beltzaren
tradiziotik eratorrita eta intersekzionalitatea baliatuz, bazterreratutako norbanako eta kolektiboak (arrazializatuak,
migranteak, emakumeak) erdigunean jarri eta euren eskubide eta beharrak lehen lerroan jartzea planteatzen du
hooksek, bazterreko-erdiguneko dikotomiaren botere harremanekin hautsiz. Bere proposamena sostengatzeko
kontzeptualizazio espazialak erabiltzeaz gain, espazio publiko-pribatuen bereizketaren gatazka ikusgarri egiten du, eta
bazterrean eta espazio pribatuan ezkutatu ohi diren zapalkuntzak esparru publikora atera, ikusgarri egin eta
kolektibizatzeko planteamendua jartzen du mahai gainean.
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botere-harremanak aletzeko eta transformatzeko aukera. Izan ere, Adrienne Rich-ek adierazi
zuen moduan, praktika feministak agerian jartzen du jakintzaren produkzioan «beti» (edo kasu
honetan «inoiz») moduko hitzekin baieztapenak egiten direnean, benetan jakin nahiko genukeen
horretatik aldentzen garela, benetan jakin nahi dugun hori bidean galtzen dela, eta finean,
ezabatzen (Rich, 2001a: 208). Hots, noiz, non, nola, zein baldintzatan da egiazkoa esaldi hori? Zein
fiabardura ditu? Nondik egin behar zaio beha? Jakintza oinarri feministatik eraikitzean, begirada
monolitiko eta eztabaidaezinari uko egiten zaio, errealitateak berezko izan ohi duen

konplexutasunari ateak irekiaz.

Honenbestez, diskurtso hegemonikoari iskin egitean, ebidentziak geratzen dira agerian eta
erakusten dute emakumeek zein subjektu ez-normatiboek espazio pribatutik kanpo lan egin
dutela, muga moralei uko egin eta hiria ibili dutela, bizitza politikoan parte hartu dutela edota
etxeko sukaldetik zein kafetegiko mahaitik osatu dituztela haien sorkuntza artistikoak, nahiz eta
ekarpen horiek gutxietsiak eta ezkutatuak izan diren sarri. Emakumeak espazio publikotik at
isolaturik egon direla baieztatzea mugatzailea da oso, arazoari ikuspuntu androzentriko
burgesetik begiratzea eragiten baitu hein handi batean: batetik, espazio publikoari garrantzi
handiegia emanez, eta bestetik, emakume burgesei ezarritako eredu idealean oinarrituz (Agenjo,
2013: 22-23). Hortaz, norma izan ez zirela ongi badakigun arren, diskurtso liberalari eta publiko-
pribatu bereizketari aurre egin zioten emakumeen esperientzia urbanoek hiri modernoa beste
begi batzuekin behatzeko bide alternatiboak eskaintzen dizkigute; ezinbestekoa da, beraz, euren

esperientziak eta jakintzak ikertzea.

2. 3. 2. 3. Literaturaren Teoria feministatik egindako ekarpenak

Literaturaren alorrari dagokionez ere, teoria feministak agerian utzi du espazio publikoaren eta
pribatuaren artean ezarritako bereizketak baldintzatu duela eleberrigintza modernoa, XIX.
mende amaieraz geroztik batik bat hirian eta espazio publikoan ardaztuta egon dena. Aitzitik, hori
izan da kritika nagusietako bat, hots, espazio publikoaren transformazioari eta eraldaketa
horiekin erlazionatutako kontzientzia urbanoari buruzko literatura gailendu dela. Horren
eraginez, aurreko atalean aztertu gisa, espazio publikoa gizonezkoen erabilerara eta
signifikaziora bideratua egonik, feminismotik kritikoki adierazi da modernitate literarioak
gizonen esperientzia urbanoa kontatzen duela (Wolff, 1985: 37). Baina ez hori soilik, baizik eta
esperientzia neutrotzat aurkezten duela, espazio publikoko bizipenak modernitatearen ezaugarri

identifikagarritzat jotzean.
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The literature of modernity describes the experience of men. It is essentially a literature
about transformations in the public world and its associated consciousness. The actual
date of the advent of 'the modern' varies in different accounts, and so do the characteristics
of 'modernity' identified by different writers. But what nearly all the accounts have in
common is their concern with the public world of work, politics and city life. And these are
areas from which women were excluded, or in which were practically invisible. (Wolff,

1985 : 37)

[Ido honetan, ezinbestekoa da Janet Wolff-ek egindako ikerketa, publiko-pribatu dikotomiak
Mendebaldeko eleberrigintza moderno hegemonikoan izandako eragina azaleratzen
aurrenetakoa izan baitzen. Haren hitzetan, arazoa ez da soilik modernitateko literaturak gizonen
esperientzia publikoa lehenetsi duela, baizik eta hautu horren bidez bere burua txirotu duela ere
(Wolff, 1985: 44): alde batetik, ontzat edo aurresuposatutzat ematen delako espazio publikoa ez
dela emakumeen espazioa, eta honenbestez, emakumeen publikotasuna ez delako apenas
irudikatzen. Bestetik, ez delako espazio pribatua sorkuntza artistikorako eremutzat jotzen, eta
horrekin lotuta, gizonen bizitzaren zati handi bat ere ezkutatzen duelako, bizitza publikoari
garrantzi osoa emanik. Hortaz, esfera publikoa eta pribatua elkarrengandik independenteak
balira bezala irudikatu dira literaturan, etxearen eta kalearen artean harremanik ez balego bezala,

eta ondorioz, ezta interrelaziorik ez eraginik ere.

Ondorioz, Wolff-ek adierazten du modernitateko literaturan jazotzen dela Garmanikov eta Purvis-
ek «espazio publikoaren gainsozializazioa» deitzen dutena, hots, arreta guztia espazio publikoan
jarri eta haren bueltan ardazten direla literatur lan nagusiak, espazio pribatua alde batera utzita.
Halaber, azpimarratzen du horrek azaltzen duela zergatik duten emakumezko pertsonaiek horren
karakterizazio murritza, beti ere espazio publikoan gizonekiko duten harremanaren bitartez
agertzen baitira irudikatuta. [zan ere, emaztea, maitalea, prostituta, alarguna edo hilketa-biktima
dira emakumezko pertsonaia ohikoenak (Wolff, 1985: 44). Desiraren eta arriskuaren arteko
kontraesanetan gorpuzten dira emakumezko figurak, behatuak izateko edo ekiditeko pertsonaia
gisa, espazio publikoan arrotz eta susmagarri. Aurretik aipatu denez, irudikapen horiek moral
burgesaren desio eta beldurrekin egiten dute bat, publiko-pribatu bereizketaren ideologia

hauspotzearekin batera.

Ezin da ukatu, bada, literaturak garrantzi handia izan zuela diskurtso-bideratzaile eta arau-

sortzaile modura kapitalismoa egonkortzearekin batera garatzen ari zen gizarte-ordena berrian.
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Hortaz, espazio publiko eta pribatuaren arteko bereizketak sorturiko gatazkak normalizatzeko
tresna izan zen, espazioei esleitutako ezaugarri maskulino eta femeninoak birproduzitzeaz gain,
moral burgesaren idealetara moldeatutako emakumearen irudia indartu baitzuen, haren aukerak

eta arriskuak azaleraziz.

Las manifestaciones literarias por su inmediatez, su representatividad y referencialidad,
su papel comunicativo-transmisor y su alcance y penetraciéon en la sociedad se han
convertido en espacios simbolicos, decisivos en la constitucion de la ideologia. A la vez,
han permitido la materializacién de la articulacién entre lo publico y lo privado, dicotomia
cuyas raices se detectan ya en los uUltimos discursos medievales, pero cuyo desarrollo y
definitivo apuntalamiento se llevé a cabo con el sistema cortesano y, con mayor

penetracion, con la ideologia burguesa-capitalista. (Sdnchez, 2009: 77)

Honen aurrean, Wolffek proposatzen du modernitatearen esperientzia anitzak!! bilatu beharko
liratekeela literaturan, espazio publikoaren irudikapen hegemonikotik at kokatzen direnak, izan
espazio pribatuan garatu ziren bizipenak aintzat hartuz, izan espazio publikoa eurenganatu zuten
emakumeen esperientziak bilduaz (Wolff, 1985: 45). Are, zenbait urte beranduago argitaratutako
artikuluan, haratago joan eta proposatzen du akaso publiko eta pribatu kategoriak zalantzan jarri
beharko liratekeela, edo bai behintzat bakoitzari eman zaion balioa eta garrantzia. Izan ere,
emakumeek literaturan jasan duten ikusezintasunak zerikusi gutxi dauka garaian bizi zuten
errealitatearekin, eta ildo horretan, hutsune horrek lotura handiagoa dauka modernitatearen
diskurtso hegemonikoarekin edota publiko-pribatu bereizketaren ideologiarekin (Wolff, 2008:
22). Izatez, ikerketa historiko eta soziologikoek erakutsi dutenez, eguneroko praktikan espazio
publiko eta pribatuen arteko mugak lausoak ziren, eta emakumeen bizitzetan (batik bat emakume

langileen bizimoldeetan) elkarrekintza esanguratsuak zeuden bien artean.

Hori dela eta, Wolffek mahai gainean jartzen du literaturaren historian berrikuspen bat egiteko
beharra, generoaren aldagaian arreta jarrita eta espazio publikoa gainbaloratu dela aintzat
hartuta. Hala, ez du ukatzen modernitateko literaturaren espazio nagusia hiria izan dela eta eremu
urbanoan publiko-pribatu dikotomiak ondorio zuzenak izan dituela. Alabaina, hori aintzat
hartuta, azpimarratzen du agerian jarri behar dela generoaren araberako bereizketa islatu eta

sustatu dela literaturan ere. Era berean, hiriaren irudikapenak eta espazio publikoari buruzko

11 Horrek bat egiten du azken hamarkadetan garatzen ari den ildo akademiko batekin, zeinak modernitatea
birpentsatzeko eta birdefinitzeko xedea duen. Bide horretan, askotariko modernitateak, alternatiboak edota
polizentrikoak aintzatesten dituzte, besteak beste Friedman-ek (2006), Felski-k (2000), Parameshwar-ek (2001), zein
Parkins-ek (2009).
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kontakizunak eraikuntza diskurtsibotzat jotzen dituenez gero, Wolffek azpimarratzen du aukerak
daudela kontra-narratibak aurkitu eta modernitatearen esperientzia prisma maskulinotik
haratago zabaltzeko (Wolff, 2008: 28). Bide horretan, gako bilakatu den galdera bat planteatu
zuen Felski-k The Gender of Modernity liburuan (1995: 10): «<How would our understanding of
modernity change if instead of taking male experience as paradigmatic, we were to look instead

at texts written primarily by or about women?»

Galdera horri erantzun posible bat bilatu nahian koka daiteke Parkins-en lana (2009), zeinak
salatzen duen modernitatea espazio publikoarekin erkatzeaz gain, mugikortasunarekin lotu dela
literaturan. Parkinsen arabera, azken hamarkadetan kritika literarioak fldneura ezarri du figura
literario moderno nagusitzat. Hala, Baudelaire-k ulertzen zuen eran, fldneurak kalean aurkitzen
du bere etxea, jendetzaren bihotzean, mugimendu-fluxuen erdian, etxetik urrun egoteak etxea

edonon aurkitzea ahalbidetzen ziolarik (Baudelaire, 2005: 29).

[zan ere, Baudelaireren ideiari jarraiki, eremu iragankor eta aldakor, zurrunbilotsu, fragmentatu,
asaldatu modura definitu da espazio publikoa, eta ondorioz modernitatea. Ideia indartsua da,
beraz, modernitatea eta espazio publikoa abiadurarekin eta mugikortasunarekin lotzen duena.
Horren aurrean, Parkinsek adierazten du mugikortasuna balio maskulinotzat ulertu dela,
liberazioaren, abenturaren eta ihes egiteko aukeraren esanahiak hartzean, eta ideia hori espazio
domestikoarekiko kontraposizioan eraiki dela (2009: 11). Hori dela eta, mugikortasuna
erromantizatzeko joeraren aurka egiten du ikerlari britaniarrak, eta kritikari feminista askoren
kontrara, etxea eremu murriztaile modura ulertu ordez, haren potentzial askatzailea eta

dakartzan mugikortasunerako aukerak ikertu ditu eleberrigintza modernoan:

Recently, a number of feminist scholars have explored the problematic identification of
women with home and the assumption that leaving home is ‘a necessary condition of
liberation’. In the women’s narratives I consider here, a similar association between
liberation and leaving home is often present, but so too is a desire for the comfort, security
and intimacy that a stable location can provide. The ambivalence with which
representations of home are often imbued in the novels under discussion serves as a
reminder that the home, too, was a site of modernity for women and that women writers
often used representations of home 'to insist on women as participants in their times'
(Rumbarger 2006: 4) by situating women'’s agency within as well as beyond the domestic.

(Parkins, 2009: 11)
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Hortaz, Parkinsek etxearen aldarria egiten du, esperientzia modernoaren espazio gisa izendatuz.
Horrez gain, emakumeen mugikortasuna aztertzen du espazio publikotik at, kultura modernoaren
patroi ez-metropolitarrak aintzat hartuz (2009: 11). Izan ere, ukatzen ez badu ere hiria eta
espazio publikoa emakumeen esperientzia modernoaren irudikapenerako ezinbestekoak izan
zirela, mahai gainean jartzen du espazio pribatuari begiratzea ere komeni dela, ez bada
esperientzia horren errelato partzial bat eraiki nahi. Horiek horrela, espazioen arteko

interdependentziari egiten dio keinu, bien arteko muga lausoak ikergai interesgarri bilakatuz.

Alabaina, egia da ikuspegi feminista batetik ondu diren ikerketa gehienek espazio publikoan jarri
dutela arreta. Izan ere, 70eko hamarkadan akademian begirada feminista indartu eta artearen
zein literaturaren historia hegemonikoa zalantzan jartzen hasi ziren ikerlari ugari: zer eragin du
generoak artistaren lanean? Zer desberdintasun suposatzen du emakume/gizon izateak
sortzerako orduan? Nolakoak dira historiak ahaztu dituen emakumeen sorkuntza lanak? Galdera
horiei tiraka, feminismotik egindako ikerketek bi norabide nagusi hartu dituzte (Gaze, 1997):
lehenak emakumezko idazle eta artistak ahanzturatik berreskuratzea du helburu, euren
existentzia, historia eta obra argitara ekartzea. Bigarrenak asmo teorikoagoa dauka, galdekatzen
baitu zein diskurtso, esperientzia eta konstruktu sozialek egikaritzen duten artistaren figura.
Espazio publikoaren eta pribatuaren arteko bereizketak eta hura zalantzan jartzeko egin den
teorizazioak harreman zuzena dute bi ikerlerroekin. Hala, Wolffek adierazi gisa, modernitateko
literaturak espazio publikoan ardaztu badu bere jardun literarioa, eta halaber, espazio publikoan
gorpuztu bada artista modernoaren irudia, agerian geratzen da espazio publiko horretan ibili,
pentsatu eta sortzeko zilegitasuna duen artistak edo idazleak igaro direla artearen zein
literaturaren historia hegemonikora. Hori horrela, 70eko hamarkadatik aurrera ahalegin berezia
egin da espazio publikoa bere lan literarioetarako baliatu zuten emakumeen izenak
berreskuratzen, baita espazio publikoan egoteko, hausnartzeko eta kritika garatzeko molde

alternatiboak deszifratzen ere.

Bide horretan, ezinbestekoak dira espazio publikoa ibiltzeari arreta jarri dioten pentsalariak,
paseoa ekintza subertsibo modura teorizatu dutenak. Espazio publikoa bere egin duten
emakumezko idazleak azaleratzean, eremu horrek emakumeentzako izan duen maskara morala
eranzten da pixkanaka, susmoak lurruntzen dira eta muga zurrunak lausotzen, eta aurretik
arrisku, probokazio eta tentazioa zena gutxinaka bilakatzen da ausardiarako, ahalduntzerako eta
subertsiorako espazio. Hori horrela, espazio publikoa zein hiria askatasunerako eremu potentzial
gisa aurkeztu dute zenbait ikerlarik, espazioen bereizketa dikotomikoarekin hautsi zuten

emakumezko idazleetan oinarrituta. Elizabeth Wilson jo daiteke norabide honen aitzindaritzat,
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zeinak The Sphinx and the City liburuan era argian adierazten duen: «The city offers women

freedom» (1992a: 7).

Wilsonek argudiatzen duenez, Mendebaldeko tradizioan bai publiko-pribatu bereizketak, bai
ideologia burgesak emakumeei ezarritako mugikortasun mugek zein espazio jakin batzuen
komenigarritasun moralak eman die forma hiri garaikideei. Zentzu horretan, maskulino-femenino
dikotomiari jarraituz, hiria gizonezkoen eremu gisa ulertu da, eta ulerkera horretan emakumeak
desordenaren eta susmagarritasunaren bidez irudikatu dira, espazio publikoan desegokitasuna,
oldarra, arriskua edota arazoa gorpuztuz; Wilsonek izenburuan laburbiltzen duen metafora
erabiliz, esfingea dira hirian (1992a: 9). Hala ere, edo hobe esanda, horri esker, ikerlari
britaniarrak argudiatzen du, nahiz eta gizonen begiradatik hiriak arrakastarako, pasiozko
galbideetarako zein identitatea arriskuan jartzeko gune modura ikusi diren, izan daitekeela
emakumeentzako liberazio espazio ere, hiriek bizitzaren inauteri-alderdia edo gaitasun

performatiboa normalizatu, eta norma zabaltzen dutelakoan.

Women have fared specially badly in western visions of the metropolis because they have
seemed to represent disorder. There is fear of the city as a realm of uncontrolled and
chaotic sexual licence, and the rigid control of women in cities has been felt necessary to
avert this danger. Urban civilisation has come, in fact, to mean an authoritarian control of
the wayward spontaneity of all human desires and aspirations. Women without men in
the city symbolise the menace of disorder in all spheres once rigid patriarchal control is
weakened. That is why women —perhaps unexpectedly— have represented the mod, the

'alien’, the revolutionary. (Wilson, 1992a: 157)

Haren iritziz, horrek aukerak irekitzen dizkie emakumeei, moral burgesaren segurtasun eta
egokitasun printzipioei uko egin eta bestelako esperientzia urbano bat bizi dezaketelako espazio
publikoan: «Yet itis necessary also to emphasise the other side of city life and to insist on women's
right to the carnival, intensity and even risks of the city» (1992: 10). Espazio publikoan plazera,
desbideraketa, probokazioa edota askatasuna bilatu zuten emakumeen adibide ugari azaleratzen
ditu, besteak beste Flora Tristan edota George Sand, zeinek hirian zehar izandako ibilerei buruz
idatzi zuten. Paris bohemioko emakumeei buruz ere hitz egiten du, grisettes-ei buruz zehazki.
Klase baxuko emakumeak ziren, gazteak eta independenteak, euren lanari esker bizi zirenak.
Kultura bohemioaren parte izatera iritsi ziren, espazio artistiko eta jarduera kultural
bohemioetara joan ohi baitziren, eta poeta zein artistekin harremanak izaten baitzituzten,

prostituzioaren eta maitalearen arteko figurak eraikiz. Pertsona esanguratsuak izan ziren espazio
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publikoan, eta hala, zenbait eleberritako protagonista bilakatu ziren, hala nola Mademoiselle Mimi
Pinson: Profil de grisette-n (Alfred de Musset, 1899) edo Trilby-n (George du Maurier, 1894).
Finean, errespetagarritasun burgesetik at bizi izan ziren emakume gisa aurkezten ditu Wilsonek
eta hiria askatasunez bizitzeko adibidetzat jartzen ditu, espazio publikoa bere egin baitzuten,

nahiz eta horrek bazterketa eta epaiketa moralak izan ondorio.

Kalean zehar ibiltzea, espazio publikoa okupatzea, haren mugak bilatzea, zalantzan jartzea,
itxuragabetzea, dikotomia publiko-pribatua zartatzeko ekintza subertsiboak dira. Wilsonek
irekitako bideari jarraiki, ugariak dira gaur egun ibiltzeari buruzko saiakerak idatzi dituzten
feministak, literaturan espazio publikoak izan duen begirada maskulinoa berrirakurri dutenak
edota esperimentu antropologiko gisa erabili dituztenak euren paseoak. Esanguratsuak dira, batik
bat, Solnit (2001), Elkin (2016), Iglesia (2019), Kern (2021), perspektiba desberdinetatik baina
betiere noranzko argi batekin ondu dituztenak euren lanak: emakumeek espazio publikoan
ibiltzeko duten zilegitasuna mahai gainean jartzea. Hiri-eremuetan ardazten dituzte euren lanak
bereziki, eta figura literarioei dagokienez, fldneuseak hartzen du lehen lerroa; era horretan,

historikoki izan ez duen lekua ematen diote espazio publikoa okupatzen zuen emakumezkoari.
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3. Hiriaren irudikapena literaturan

Ikerlan honek espazioaren azterketa egiterakoan hiriaren irudikapenak izango dituenez ardatz,
marko teorikoan zehar han eta hemen agertu dira hari buruzko aipamenak. Hala ere, hiriari buruz
literaturatik egin diren irakurketek eta eleberrigintzarekin izan duen harreman estuak arreta
berezia merezi dute, eta honenbestez, hirugarren atal honek ildo horri helduko dio. Zaila da hiria
definitzea eta haren bereizgarri eta aldaera guztiak barnebiltzen dituen teoriarik aurkitzea,
espazio konplexua baita, eta alde horretatik, ez baita erraza ezaugarri orokorrak zehaztu ahal
izatea. Areago, aintzat hartuta giza kontzentrazio handiko espazio multidimentsionala dela, eta

ondorioz, baita interesgune sozial, politiko, ekonomiko eta kultural handia ere.

Espazio urbanoak gordetzen duen aberastasunaz eta konplexutasunaz ohartuta, azpimarratu
behar da alor ugaritatik jarri dela arreta hirian. Alde horretatik, egitura urbano garaikidea
aztertzerakoan, oinarri-oinarrizkoak dira hiri modernoaren sorrerari buruz garatu ziren
lehendabiziko ikerketak, hiri industrial kapitalistaren agerpenak bizimoldeak goitik behera
eraldatu eta egitura sozialak berritu zituenean. Gizarte zientzien jo-puntu izan zen orduan hiri
modernoa, eta euren eskutik jarri ziren hiriaren konfigurazio sozial-ekonomikoa aztertzeko
oinarriak, gaur egungo ulerkera urbanoaren zimendu direnak. Sharpe eta Wallock-en arabera
(1987: 3-4), hiru dira ikasketa urbanoen zutabeak ezarri zituzten eskolak: batetik, ekarpen
garrantzitsuen artean aipatu behar da, ezinbestean, Marx eta Engels-ek Ingalaterrako hiri
industrialei egindako azterketa material sakona; bigarrenik, Simmel-en esperientzia urbano
modernoari buruzko hausnarketak eta Alemaniako Eskola; eta azkenik, Chicagoko Eskolan

garatutako ideiak, Robert Park-en ekologia urbanoa abiaburu zutela.

Halaber, begirada historiko batetik ere heldu zaio hiria aztertzeari, garaian garaiko
pentsamendua, iruditeria, antolaketa soziala argitara ekarri eta ikasketa urbanoak aberastuz. Alor
honetan, ezinbesteko erreferentzia da Lewis Mumford-en deskribapen historiko-positiboa, The
City in History (1961) lan mardulean mendeetako bilakaera urbanoa xeheki biltzen baitu.
Antzerako bideetatik jotzen dute Marta Llorentek (2015) zein Carlos Garcia Vazquezek (2016)
begirada garaikideago batetik osatutako errepaso historikoek. Choay-k XIX. mendeko eta XX.
mendearen lehen erdialdeko urbanismoaren teoria nagusiak sailkatu eta horien garapena
aztertzen du L'urbanisme, utopie et réalités : Une anthologie (1965) liburu ezagunean, aitzinsolas
mamitsuan bilakaera horri buruzko iritziak plazaratzeaz gain. Bestalde, hiri modernoan
ardaztuta, modernitatearen eta metropoliaren arteko harremanaren gakoei heltzen diete Frisby-

ren (1985, 2001) proposamenek. Simmel, Kracauer eta Benjaminen pentsamendua oinarri
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hartuta, modernitatearen ezaugarriei eta harekin batera eraiki zen esperientzia urbanoari

behatzen die, eta beraz, oinarri garrantzitsua dira hiri modernoari buruzko teorietan murgiltzeko.

Alabaina, beste diziplinetatik eratorritako kontzeptualizazio eta hausnarketak sostengu gisa
erabiliko baditu ere, lan honek literatur teoriatik hiriaren irudikapenari buruz egindako
irakurketak izango ditu oinarri. Hala, eleberrigintza urbanoari buruz hitz egiterakoan, hiri
modernoaren jaiotzari eta bertatik loratutako literaturari egin behar zaio so, eta beraz, XIX.
mende amaieran eta XX. mendearen hasieran fokua jartzea ezinbestekoa da, orduan sortzen
baitira Mendebaldeko tradizioan egun ezagutzen ditugun eleberrigintza urbanoaren eredu
nagusiak. Hiriari eta haren irudikapen literarioari buruzko ikerketa gehienek aldaketa garai
horretan jartzen dute lehenik begia, eleberrigintzak idazketa estiloaren zein espazioaren
trataeraren aldetik jasan zuen eraldaketa sakona ulertzeko testuinguru ezinbestekoa baita. Bide
horretan, ez dira gutxi modernitatean sortutako mugimendu literarioak eta hirietan bizitako
eraldaketa sakonak lotzen dituzten ikerketak, besteak beste, Pike (1981), Wirth-Nesher (1996),
Lehan (1998), Williams (2001), eta Matas (2010). Lan horiek hiri modernoaren bueltan
indartutako joera sozial eta literarioetan jartzen dute arreta, eta behaketa horretan modernitatea

hiriko bizimoduarekin erkatzen dute, baita modernitate literarioa literatura urbanoarekin ere.

Alde horretatik, azpimarratu beharra da lan literarioek ez dutela hiria edo errealitatea bere
horretan islatu, baizik eta hura pentsatu, imajinatu, esanahiz jantzi edota hankaz gora jartzeko
bideak proposatu dituztela, hau da, hiria irudikatu dutela, haren irudi bat sortu. Ekintza hori,
baina, bi norabidetan elikatzen da: hiri espazioak literatur lanak sortzeko ezinbesteko diren
heinean dira irudikapen literarioak hiri errealaren irudia eraikitzeko eragile zuzen. Hortaz,

hiriaren eta literaturaren arteko harremana norabide bikoa da:

La literatura, desde lo que llamamos Renacimiento, ha realizado una reflexién continua
sobre la ciudad. Y la modernidad intensificé esa relacion. Desde entonces, la literatura es
una fuente imprescindible para el estudio de la ciudad (...) y 1a ciudad (su configuracién
real, la vida urbana en ella) es una comprensiéon necesaria para la misma creacion.

(Navarro eta Rovira, 1994: 15)

Giandomenicco Amendolak ere, hiria eta hari buruzko narrazioa ezinbestean lotzen ditu: «no hay
ciudad sin relato sobre si misma. También la historia de la ciudad esta estrechamente vinculada a
la de su narracién» (2000: 285). Hiri errealak beharrezkoa du, hala, bere buruaren irudi bat

sortzea, eta horretarako baliabide garrantzitsua izan da literatura, nahiz eta hiri bakoitzaren
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iruditeria ez den, noski, soilik literaturaren bidez sortzen; zinema, publizitatea, telebista, baina
baita historia, gizarte mugimenduak, ohitura kultural eta erlijiosoak, etab. ere, kontakizun horren
parte dira. Konplexua da, honenbestez, hiri baten errelatoa osatzen duten elementuen mataza.
Literaturara itzulita, eta testua metaforatzat hartuta, beste hitz batzuekin azal daiteke harreman-
sare hori, «palimpsestu» kontzeptuaren bidez, Wirth-Nesher-ek proposatzen bezala: «the city text
is a palimpsest, therefore, of the history of its representations in art, religion, politics-in any

number of cultural discourses» (Wirth-Nesher, 1996: 11).

Literaturak, beraz, hiriaren irudia sortzerakoan esku hartzen du, espazio urbanoak sorkuntza
literarioan eragiten duen beste. Ikerlari ugarik proposatzen dute, hori aintzat harturik, behatzea
hiriari buruzko zer-nolako irudikapenak eraiki diren, sortzen diren errelatoek eta diskurtsoek
ondorio zuzenak baitituzte espazio urbanoa bizitzeko, deskubritzeko eta pentsatzerako orduan.
[Ido horretan, Menéndezek hiriaren eta haren irudikapenen alderdi sinbolikoan jartzen du arreta,
eta argudiatzen du hiria deskribatzeko, idazteko, sailkatzeko, idealizatzeko edota aldarrikatzeko
erabilitako moldeek loturak ezartzen dituztela gizarte konkretuetako pentsaera hegemonikoekin.
Alde horretatik, azpimarratzen du Mendebaldeko pentsamolde eurozentrista eta maskulinoa

gailentzen dela teoria urbano-literarioetan ere (Menéndez, 2010: 12-13).

[zan ere, ikasketa urbanoen joera nagusiei zein eleberrigintza urbanoaren teorizazio orokorrei
behatzerakoan, nabarmen geratzen da koordenada zehatzetatik eraiki dela hiri modernoaren
iruditeria. Mendebaldeko modernitatearen eskemari jarraiki, espazio publikoa eta bertan
garatutako sozializazio moldeak gailentzen dira teorizazio horien muinean. Irakurketa horietan,
arretagune nagusiak izan dira bulebarrak, atalaseak, kafetegiak, antzokiak, eta finean, kalea. Eta
espazio publikoarekin batera, baita ingurune horiek zilegitasunez ibiltzen dituzten pertsonaia
maskulinoak ere: fldneura, dandya, detektibea, artista... Oro har, beraz, gizon zuriaren esperientzia
urbanoa jarri da erdigunean, espazio publikoaz lasaitasunez gozatzeko denbora eta zilegitasuna
zuten gizon horiena, Pollock-ek argitzen duenez (1988: 253). Horrez gain, esan bezala,
eleberrigintza urbanoa modernitate literarioarekin lotu izan da, baina zehazki, Mendebaldeko
ikuspegitik eraikitako modernitate literarioaren ereduarekin. Hots, XIX. mendearen bigarren
erdialdetik XX. mendearen erdialderaino doan korronte literarioarekin, zeinak errealismoa duen
lehen abiapuntu (Apalategi, 2001: 48-49). Ikerlan honen sarreran zehaztu denez, eredu nagusi

horrek talka eta gatazka nabarmenak sortzen ditu kasu ugaritan, euskal eleberrigintza
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aztertzerakoan, adibidez!2. Hori dela eta, argitu behar da modernitateari buruzko diskurtsoak
eurozentristak eta mugatzaileak izan direla (Parameshwar, 2001; Said, 2003), eta ondorioz, baita
hari lotutako modernitate literarioaren eta eleberrigintza urbano modernoaren irakurketak eta

periodizazioak ere (Menédez, 2010; King, 1996).

Begirada maskulino eta eurozentristaren aurrean, ordea, badira modernitatea zein hari lotutako
eleberrigintza urbanoa kontestu ugaritan eta perspektiba desberdinetatik ulertzeko saiakera egin
duten ikerlariak, diskurtso nagusiak ezkutatu ohi dituen esperientziak eta irudikapen urbanoak
azaleratu eta balioetsi asmoz. Hau da, hiriaren irudikapen alternatiboei behatzen diete,
Mendebaldeko diskurtso nagusian lekurik izan ohi ez dutenei, eta bide horretan espazio urbanoa
ibiltzeko, pentsatzeko eta bizitzeko molde anitzagoak ikusarazi eta interpretatzen dituzte, baita
espazioan materializatzen eta sinbolizatzen diren botere-harremanak agerian jartzen ere.
Urbanismo feministatik egin diren irakurketa eta proposamenei jarraiki (besteak beste, Duran,
1998; Muxi, 2018; Col-lectiu Punt 6, 2019), literaturaren eta artearen kritika feministatik lan
esanguratsua egin da norabide horretan, emakumeek hiria okupatzeko izan dituzten zailtasunak
eta esperientzia urbano berezkoak sortzeko izan dituzten aukerak aztertu dituztenak. Hala nola
Wolff (1985), Pollock (1988), Wilson (1992a), Parsons (2000) eta Parkins (2009) ezinbesteko

erreferentziak dira arlo horretan.

Hortaz, hiri modernoak literaturan izan dituen ezaugarritze eta teorizazio nagusiei behatuko zaie
atal honetan, aintzat hartuta, hala ere, begirada feminista kritiko batetik irakurri nahi direla. Hori
dela eta, hiri modernoari buruzko teoria nagusiei ertzak bilatzen saiatuko da lan hau, begirada
hegemoniko-maskulinoak aintzat hartu ez dituen xehetasunak eta eleberrigintza urbanoen

irakurketa alternatibo bat osatzerakoan baliagarri izan daitezkeen elementuak agertu nahian.

3. 1. Hiri modernoa modernitate literarioaren ikur

12 Ur Apalategik "Noiz hasten da modernitatea euskal literaturan? Galdera zahar baten aktualitatea” (2015) artikuluan
mahaigaineratzen du arazo hori. Lan horretan, modernitatea definitzeko edo ulertzeko hainbat posizio zehazten ditu:
kategoria historiko edo anhistoriko gisa ulertzea; modernitate literarioa vs. modernitate historikoa; modernitatea vs.
modernismoa. Euskal literaturan modernitateari, edo hobe esanda modernitateei, behatzeko beharra adierazten du, eta
lau irizpide markatzen ditu lan literarioak modernitatearen barnean sailkatzeko: 1) gaurkotasun historikoa, 2)
kontzienteki berritzaileak izatea, 3) autonomia artistikoa defendatzea, 4) mundu mailako modernitate literarioarekin
sinkronizatuta egotea. Lau ezaugarri horiek betetzen dituen lehen eleberritzat jotzen du Egunero hasten delako (1969),
eta honenbestez, euskal literaturan modernitate literarioa garai horretan kokatzen du, aurreko belaunaldiek egindako
ekinaldi modernozaleen emaitza gisa (2015: 92).
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«Since there has been literature, there have been cities in literature», argitzen du Burton Pikek
(1981: 3). Egia da, izan ere, aspaldikoa dela literaturaren eta hiriaren arteko harremana.
Mendebaldeko historiaren hastapenetik egon da hiria presente literaturan, eta beraz, ezin da
ukatu tradizio urbano sakon eta jarraitua egon denik pentsamendu klasikotik abiatuta. Zinez,
ezingo genituzke imajinatu Mendebaldeko gizarteak, horien sorrera-mitoetan hiriek daukaten
zentraltasuna aipatu gabe: Babilonia, Atenas, Erroma, Jerusalem ezinbesteko oinarria dira

Mendebaldeko iruditerian.

Berez, barnebiltzen duen espazio fisikotik harago, hiria beti izan da eremu berezia gizakiarentzat:
hark sortutako egitura konplexu eta plurala da, botere erlijioso eta politikoaren zentroa, bizitza
sozialaren esparru nagusia. Esanahi mitiko eta sinboliko ugariren abiapuntua da, eta beraz, esan
daiteke hiria ohiko topos erretorikoa izan dela Mendebaldeko kulturaren historian. Gizakiak
komunitatearen bidez eragindako lorpenak eta tentsioak islatzen dira espazio horretan, eta
honenbestez, espazio kontraesankor eta gatazkatsua da. Ez da harritzekoa, beraz, literaturan
salbazioaren eta galbidearen, sakratuaren eta lurtarraren, perfekzioaren eta perbertsioaren
eremu gisa irudikatu izana; finean, gizakiaren ezinegona azaleratzen baita berak sorturiko
espazioarekiko. Ohikoak dira, beraz, hiriak giza komunitateen sorrera mitoekin zein erlijioekin
harremantzen dituzten kontakizunak; ildo horretan, ikerketa interesgarriak jorratu dituzte

Eliadek (1959) eta Matasek (2010).

Halaber, Pikek adierazten du, jatorrizko harreman estu horretatik abiatzen dela Mendebaldeko

pentsamenduan nagusitu den hiriaren irudi anbiguo eta kontraesankorra:

The myth of the city as corruption, the myth of the city as perfection: this bifocal vision of
Western culture is still very much with us. Indeed, the image of the city stands as the great
reification of ambivalence, embodying a complex of contradictory forces in both the
individual and the collective Western minds. The idea of the city seems to trigger
conflicting impulses, positive and negative, conscious and unconscious. At a very deep
level, the city seems to express our culture’s restless dream about its inner conflicts and
its inability to resolve them. On a more conscious level, this ambivalence expresses itself

in mixed feelings of pride, guilt, love, fear, and hate toward the city. (Pike, 1981: 8)
Anbibalentzia da, beraz, hiriaren ezaugarri behinena Mendebaldeko kulturan, gizakiaren

kontraesanak biltzen dituen heinean, eta honenbestez, era horretan islatu dute hari buruzko

narrazio gehienek. Besteak beste, kontrakotasun horiek ulertzeko, adierazgarria da nola
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kontakizun klasikoetan hiriei balio jakinak esleitu zaizkien, giza portaera irudikatu nahian.
Esaterako, Babel izan da harrokeriaren ikurra, Babilonia ustelkeriarena, Sodoma eta Gomorra

perbertsioarena eta Erroma boterearena.

Hortaz, aipagai ditugun hiriek helburu moralizatzaileak eta izaera mitikoak hartu dituzte haiei
buruzko irudikapenetan, Mendebaldeko kulturaren iturri klasikoak eta judeokristauak eraikitzen
lagundu duten heinean. Hirien sorrera-kontakizunek mito eta errituak bildu dituzte, garairik garai
errepikatu eta gorde izan direnak. Hori dela eta, esanguratsua da igartzea Biblian edota narrazio
klasiko-epikoetan entzutetsu izan ziren hiriek nola mantendu duten karga metaforikoa eta
sinbolikoa historian zehar. Adibide ona da Erromarena, zeinak oraindik «betiereko hiriaren»
izendapena jaso ohi duen, abiadura handiko gizarte globalizatu eta aldakorraren parte baldin
bada ere. Hiriei buruzko lehendabiziko kontakizunetan, honenbestez, egozten zitzaien izaera
mitikoa dela eta, espazioa era estatikoan ulertu da eta nukleo urbanoei balio unibertsala zein

transhistorikoa esleitu zaizkie; hau da, hiri-eredu gisara funtzionatu dute (Matas, 2010: 25).

Alabaina, hiriaren eta literaturaren harremana luzea izanik ere, hiriari buruzko literaturaren
teorian hiri modernoari jarri ohi zaio arreta gehien. Zergatik? Hasteko eta behin, Tallyk (2013)
adierazi modura, espazioa kontzeptu historikoa denez, hiriari buruzko pertzepzioak aldatzen joan
baitira denboran zehar, eta horrela ulertu behar baititugu halaber literaturan. Hori hala, hiri
modernoa egungo ulerkera urbanoaren jatorritzat jo denez gero (Mumford, 1961; Llorente, 2015;
Garcia Vazquez, 2016), literaturan ere eleberrigintza modernoaren abiapuntutzat jo behar dugu

hiri modernoa ardatz duen literatura (Pike, 1981; Williams, 2001; Matas, 2010).

[zan ere, teorialari ugarik ezarri dituzte loturak hiri modernoaren eta modernitate literarioaren
artean. XIX. mendean Mendebaldeko herrialdeetako industrializazio prozesuekin batera
garatutako hiri morfologia izanik, harekin batera gertatu ziren hazkunde urbano azeleratuak,
landatik hirirako lekualdatze masiboek eta transformazio sozial-kultural handiek eragin zuzena
izan zuten sorkuntza literarioan, eta espazio urbanoa bilakatu zen horiek adierazteko baliabide
nagusia (Matas, 2010: 15). Hiriaren itxura eta egituraketa aldatzearekin batera moldatu ziren
harekiko begirada, iruditeria, bizipenak, idealizazioak eta kritikak, eta honenbestez, baita hari
buruz idazten zena eta idazteko modua ere. Eraldaketa urbanotik abiatuta idazketa estilo,
perspektiba eta gaitegi berriak plazaratu ziren. Areago, esan daiteke modernitate literarioa,
mugimendu estetiko eta literario gisa, hiri modernoak sortutako erronka eta tentsioei

erantzuteko sortu zela neurri handi batean. Honenbestez, zenbait literatur kritikarik defendatzen
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dute modernitate literarioak eskaintzen dituela, lehen aldiz, eleberrigintza urbano modernoaz

hitz egiteko baldintzak, metropolia izanik haren ukaezinezko oinarria.

[zan ere, garai aurre-modernoko hirien irudikapenekin alderatuta, literaturaren teoria nagusietan
azpimarratzen da izate aldakor eta iragarrezina hartzen duela espazio urbano modernoak.
Transformazio industrialak eragindako hazkunde esponentziala eta jende pilaketa handiak
aintzat hartuta, jada ezin bada objektu zehatz eta mugagarri bat izan, ezin da objektu huts izatera
mugatu. Alde horretatik, espazioaren ezaugarriek Mendebaldeko gizarteetako konfigurazio sozial
eta kulturaletan eragina izan zutela argudiatzen da. Hots, Llovetek adierazten duen gisa, hiri
modernoa espazio fisikotik harago hedatzen da, izaera proteiko eta aldakorra duen eremu
bilakatzen da, eta ondorioz, giza kontzientzia bera ere bere burua subjektu aldakor eta iragankor
gisa ulertzera behartzen du (1990: 200). Matasen arabera, beraz, hiri modernoaren sorrerarekin,
lengoaia literarioan mesfidantza agertzen hasi zen hiriaren irudikapen homogeneo eta
bakarrarekiko, haren zurruntasuna ez baitzen bizimodu berriaren aurreikusezintasunera eta
iragankortasunera egokitzen. Hori hala, hiri aurre-modernoaren irudikapen estetikoek gizarte
heterogeneoaren errealitateak adierazteko izan zitzaketen gaitasunak zalantzan jartzen hasi
ziren produkzio literarioak eta, hortaz, hiria espazio estatiko eta finko gisa ulertzeari utzi zitzaion

(Matas, 2010: 26).

XVIII. mendean Ingalaterran hasitako Iraultza Industrialak krisi bat sortu zuen hiriaren ulerkeran,
eta krisia bihurtu zuen espazio urbanoaren ezaugarri behinena, garai modernoaren ikurra.
Ondorioz, eszenatoki egonkorrei eta denboraren ulerkera lineal eta osotasunezkoari uko egin
behar izan zion literaturak, gero eta gehiago indartuko zena XX. mendeak aurrera egin ahala
(Westphal, 2011). Aitzitik, espazioak eta denborak esanahi berriak hartu ahala, hiriaren
morfologia berrian deskubritutako eraldaketa espazio-tenporaletik abiatuta ahalegindu zen
literatura errealitatearen gatazkak adierazten, eta horrek desberdintzen du garai aurre-
modernoko literaturatik. Halaz, modernitatean hiri estatikoaren kontrako irudia gailendu zen,
hazkunde bortitza jasandako hiriak ezin baitziren jada unitate homogeneotzat eta
kohesionatutzat hartu. Matasen hitzetan, gainezkatzea da hiriaren forma berria, hasiera bateko
muga zurrunetatik gaindi aurreikusi ezin daitekeen itxura hartzen duena. Ondorioz, mugen
definizioa bera lausotzen joan zen, elkarren gainean pilatutako denboraren geruzak eta

espazioaren heterogeneotasuna azaleratzen baitira eremu urbanoan (Matas, 2010: 19).

Hiri klasikoarekin kontraposizioan, beraz, modernitatearen espazioa hiri aldakorra, inperfektua,

bukatugabea da: aurreikusi ezin denaren bideak eta kaosaren lorratzak jasotzen dituen gainazal
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aldakorra. Hiria eszenatokia bada, bizi-esperientzia mugagabeak hedatzen diren eszenatoki
multiformea dela aldarrikatzen du Matasek (2010: 56-57). Hori dela eta, gizarte modernoaren
gatazkak eta kontraesanak azaleratzen dituen espazio bihurtu zen hiri modernoa literaturan.
Subjektua eta objektua, norbanakoa eta komunitatea, mailaketa eta unibertsalizazioa bezalako
kontzeptuen kontrakotasunak bere izatearen oinarri-oinarrian ezarri zituen, eta ordura arteko

komunitatearen ulerkera auzitan jarri zuen.

Charles Baudelaire XIX. mendeko poeta eta literatur kritikari frantses ezagunak eragin nabarmena
izan zuen hiri modernoaren ikuskera zehazterakoan, eta ordutik, literatur teorian ezinbesteko
oinarritzat hartu da bere ikuspuntua. Izan ere, bere obra poetikoetan islatzeaz gain, Le Peintre de
la vie moderne (1859) saiakeran jaso zituen hiri modernoari buruz garatutako gogoetak. Lan
horretan, esperientzia urbanoaren eta giza kondizioaren arteko harremana aztertu zuen, eta hiri
modernoa eta modernitate literarioa ezinbestean lotuta zeudela adierazi zuen. Izan ere, hiri
modernoa objektu artistikotzat hartzen lehena izan zen, Benjaminek (2014: 253) «XIX. mendeko
hiriburu» izendaturiko Paris ardatz hartuta. Beste era batera esanda, modernitate artistikoa
definitu eta esanahiz hornitzeaz gain, modernitatea hiri handiarekin, esperientzia urbanoarekin
lotu zituen, tradizio urbano moderno luze bati hasiera emanez. Michele Hanoosh-en hitzetan
esateko, «Baudelaire is acknowledged to be not only the first great modern poet but, the first great

poet of modern city» (Hanoosh, 1987: 169).

[zan ere, Baudelairerentzat modernitatea eta urbanotasuna kontzeptu bereizezinak dira:
berrikuntza etengabearen ametsak osatzen zuen idazle frantsesarentzat modernitatearen ideia,
ondoren kontzeptu horrek beste bide batzuk hartuko bazituen ere. Matasek argitzen duenez,
Baudelaireren pentsamoldean modernitate berri bakoitza bere antzinatasuna da, eta
honenbestez, modernitatearen erronka orainaldi iragankorra ikusaraztea da, eta heriotzarekin,
iraungipenarekin eta iragankortasunarekin duen harremana erakustea (2010: 282). Etengabeko
berritasunaren bilaketari lotuta, beraz, argudiatzen zuen artistak berezko ezaugarri behar zuela
izan modernotasunak, hau da, bere garaiko gatazka eta tentsioei adi egon beharra zuela.
Etengabeko talka aldakor horiek metropolian topatzen zituen ezinbestean Baudelairek, eta
hartara, modernitatea, etengabeko berrikuntza iragankorra, urbanotasunarekin erlazionatu

zituen lehen pentsalaria izan zen.
Hori dela eta, komeni da Baudelairek hiri modernoaz zuen ikuspegia ulertzea, labur bada ere,

hortik abiatuta garatu baitira literaturaren teorian hiri modernoa aztertzen duten ikuspegi

nagusiak. Esan bezala, Baudelairek metropolia objektu artistikotzat hartzen zuen, eta bide
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horretan balio klasikoen transposizioa aurki daiteke bere lanaren oinarri-oinarrian. Hau da,
ordura arte sorkuntzaren ardatz zen Natura desagertu egiten da eta metropoliak hartzen du
literaturan hari zegokion lekua (De Azta, 1991: 153). Hiri handiak, metropoliak jotzen dituenez
sorkuntzarako lurzoru behinentzat, argudiatzen du hiri modernoa dela Natura Berria, eta beraz,

haren posizioa hartzen duela, aurreko ordena artistikoarekin hautsiz.

Beraz, kaosak, gainezkatzeak, neurrigabetasunak ezaugarritzen dute artearen espazio berria,
oraindik ere konkistatzeke dagoena, idazle frantsesaren begietara. Areago, bi kontzeptuen arteko
analogiak sortzen ditu balioen transposizioa irudikatzeko, metropoliari «asfaltozko oihana»
deituta. Horrenbestez, aurretik aipaturiko perspektiba-iraulketa gauzatzen da bere
pentsamenduan eta hirian ardazten du literaturaren objektua. Mugimendu horrekin, orobat,
literaturaren mimesirako joerarekin amaitzen du Baudelairek. Hau da, aurreko objektu klasiko
eta erromantikoek inoiz zalantzan jarri gabeko mimesi batean parte hartzen bazuten, Natura
izanik imitatu beharreko objektua, metropoliak ez du berehalako mimesirik onartzen, eta beraz,

fase berri bat abiatzen du idazketa moldeetan (De Azta, 1991: 153).

Félix de Azuak, Baudelaireren bizitzan eta obran adituak, sei kontzeptu gako bereizten ditu idazle
frantsesaren pentsakeran, esperientzia urbano eta modernoari buruz zuen ideia definitzen

dutenak (De Azda, 1991: 156-164):

e Orainaldia: Baudelairek proposatzen du orainaldia dela hiri modernoaren denbora, eta
halaislatu behar dela literaturan ere. Garai klasikoan eta erromantikoan artearen denbora
eternitatea bazen, idazle frantsesak argudiatzen du, hiri modernoan ez iraganak ez
etorkizunak ez dutela lekurik, eta beraz, istant iragankorra dela denbora bakarra. Hau da,
behin balio klasikoak iraulita, bai espazioaren (Natura-metropolia) bai denboraren
(eternitatea-unea) aldetik, aurretik irudikaezina zena bilakatzen da artearen gai nagusi.
Honenbestez, idazle frantsesaren ustez, arteak iheskorra, iragankorra, kontingentea den
hori harrapatu behar du, eta bide horretatik, esperientzia urbanoaren orainaldian

aurkitzen du artista modernoak hori adierazteko modua.

e Abiadura: Aurrekoarekin harremanean, abiadura jotzen du Baudelairek modernitatearen
eta hiri modernoaren ezaugarri esanguratsutzat. Metropolien hazkundeak eraginda,
pertsonak, mugimenduak eta inpresioak ugaritu dira, eta espazio urbanoa etengabeko
transformazioan dago. Hori hala, defendatzen du artistak bizkorra izan behar duela

halaber, mugimenduan egon behar duela, eraldaketan egon. Hau da, Baudelairek
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defendatzen du artista modernoak ez duela soilik iragankorra den hori irudikatu behar,
baizik eta bere ikuskerak eta sorkuntzek ere iragankorrak behar dutela izan, behin-
behineko esanahiak hartuz. Hori dela eta, orainaldiaren eskutik abiadurak eta

mugimenduak ezaugarritzen dute esperientzia urbano modernoa.

Jendetza eta norbanakoa: Hiri modernoa ezaugarritzean, jendetzaren eta norbanakoaren
arteko harremanari erreparatu zion Baudelairek, eta adierazi, aurretik espazioaren
estatikotasuna nagusi bazen, jendetzaren sorrerak izaera aldakor eta iragankorra ezarri
ziola hiri modernoari. Izan ere, adierazten du jendetzak osatzen dutela metropoliaren
espazioa: jendetzaren mugimenduek, homogeneizaziorako joerek eta anonimotasuna
gordetzen duten masek definitzen dute espazio hiritarra. Era berean, fldneura jotzen du
jendetza ulertu eta deszifratzeko hiritar egoki bakartzat. Izan ere, fldneurak aukera du
jende-masaren barnean sartu eta hartaz gozatzeko. Halaber, jendetzaren bidez une
aldakor eta iragankorrak hautemateko gai da fldneura, bere berezitasuna eta

anonimotasuna mantentzen du, jendetzaren baitan galdu gabe.

Dandya, infra-artista: Aztak argudiatzen duenez, Baudelaireren dandyaren figuraren
bidez, berriz ere itzultzen da artista gizartean epaile moral bezala ulertzeko joera.
Alabaina artista ingelesen kontrara, Baudelaireren dandyak heroi superfluo, esnob,
iragankor eta ezdeusa ordezkatzen du. Dandyak orainaldiko instant iragankorra
esperientzia urbanoan bilatu beharrean, bere burua hartzen du orainaldiko unearen
islatzat. Dandyaren figura bera (bere janzkera, keinuak, gorputz-espresioak) da
iragankorra, gaur gorpuzten duena ez baitu bihar errepikatuko. Dandyak
homogeneizaziotik ihesi egiten du, eta horretarako, fldneuraren kontrara, jendetzatik
bereizten da. Ordea, ez du jendetza gutxiesten, beharrezkoa baitu: haren menpeko da, hari

esker desberdindu baitaiteke.

Emakumea, infra-dandya: Baudelaireren arabera, dandyak bere hutsaltasuna onartu eta
«bizitza modernoaren artista» modura fldneuraren azpitik kokatzen badu bere burua,
emakumea infra-dandy gisa ulertu behar da, batik bat, ez direlako jabetzen beren
sorkuntza artistikoaz. Izan ere, Baudelairek, perspektiba patriarkal eta misogino batetik,
defendatzen du emakumea gizonezkoen dandyarentzako musa edo inspirazio iturri dela,
haren obra artistikoa bere jantzi, bitxi eta makillajeetan oinarritzen baita. Emakumea bera
da artelana, baina gainerakoen begietara ederra baldin bada soilik. Ezen jendetzarentzat

edertasunik gabeko emakumea bada, hots, emakume arrunta baldin bada, izaki
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higuingarri eta gorrotagarri bezala deskribatzen du Baudelairek. Autonomiarik eta
agentziarik gabe irudikatzen ditu, honenbestez, emakumeak esperientzia urbano

modernoaren baitan.

Emakumeak Baudelaireren pentsaeran jasotzen duen trataera baztertzaileak kritika sendoak jaso
izan ditu ikuspegi feministatik (Felski, 1995: 110), argudiatuz gizon eta emakumeen arteko
botere-harremanak eta menderakuntza-dinamikak betikotzen dituela, emakumearen balio
bakarra gizonentzako desira eta mirespen estetikorako objektu bihurtuta. Honenbestez,
gogorarazi behar da idazle frantsesak proposatutako ideietatik abiatuta eraiki dela modernitate
literarioaren pentsamoldea eta hiri modernoaren iruditeria Mendebaldeko literaturan, eta hortaz,

kontzeptualizazio horietako askok erro patriarkal eta baztertzaileak dituzte.

Baudelairek proposatutako oinarrietatik abiatuta, literaturaren teorian lau ezaugarri
nabarmendu izan dira hiri modernoak eleberrigintza modernoan izan zuen eragina
aztertzerakoan: lehenik, idazkeran eragindako eraldaketa aipatzen da; bigarrenik, espazio
publikoak hiriaren irudikapenean hartu zuen gailentasuna; hirugarrenik, hiriaren irudikapenek
oinarriak jarri zituztela Mendebaldeko gizarteen indibidualizaziorako joera eta norbanakoaren
eta jendetzaren arteko harremana azaltzeko; eta azkenik, komunitatearen eta gizabanakoaren
arteko gatazkatik eratortzen den paseatzailearen figura: fldneura. Atal honetan, eleberrigintza
urbanoa baldintzatu duten lau ezaugarri horietan jarriko da arreta, betiere aintzat harturik
modernitatearen eta hiri modernoaren diskurtso nagusietatik eraikitako sailkapen eta
diskurtsoak direla. Hori dela eta, begirada feminista lagun, ezaugarri horien irakurketa eta kritika
feministak lagunduko du azalpena. Batik bat, diskurtso hegemonikoetatik modernitate
literarioaren erakusle izendatu den fldneuraren inguruko teorizazioetan ikusi da begirada
feministatik kontzeptualizazioak berrikusteko beharra. Hori dela eta, ikasketa urbano eta
literarioetan bildu ohi ez den beste figura literario bat aurkeztuko da atal honetan ere: espazio

publikoa hartzen duen emakumea, fldneusea.

3. 1. 1. Idazkera urbanoa

Hiri modernoak, industrializazioak eta ordena sozial berriak eragindako transformazioak aintzat
harturik, idazteko molde berriak sortzen direla defendatzen dute zenbait literatur kritikarik
(Matas, 2010; Sharpe eta Wallock, 1987). Izan ere, hiri modernoak espazioa beste perspektiba

batetik ikusarazten duen heinean, abiadura, mugimendua eta aldakortasuna oinarrizko ezaugarri
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izanik, hiria eta esperientzia urbanoa hauteman eta adierazteko moldeetan ere eragina duela
argudiatzen dute. Baudelairek berak proposatzen zuen beharrezkoa zela praktika artistiko berri
bat, metropolian, masa anonimoan, jendetzan murgilduko zen idazketa urbano berri bat,

hiritarren ohitura, hizkera eta bizimodu aldaketak irudikatuko zituena:

;Quién de nosotros no soii6, los dias en que se siente ambicioso, con el milagro de una
prosa poética, musical pero sin ritmo ni rima, suficientemente flexible y contrastada como
para poder adaptarse a los movimientos liricos del alma, a las ondulaciones del suefio, a
los sobresaltos de la conciencia? Este ideal obsesivo nace sobre todo cuando uno frecuenta
las ciudades monstruosas y se sitia en la encrucijada de sus multiples contradicciones.

(Baudelaire, 1975: 64)

Lengoaiak, finean, hiriak biltzen duen jendearen eta gizartearen izaera kontraesankor eta
laberintikoa ikusarazten du, eta beraz, esan daiteke horretan datzala hiri modernoa irudikatzeko
gakoa, polifonia sozial eta ahotsen pluraltasunean (Matas, 2010: 169). Hiria espazio diskurtsiboa
dela plazaratzen du Matasek, eta hortaz, haren irudikapenean espazioak, izaera multiplea hartzen
du. Hiri modernoa geruza desberdinez eta forma aldakorrez osatua dago; hau da, igaro dituen
garai historikoen arrastoak espazio urbanoan metatzen dira, eta halaber, bertan bizi diren

norbanakoen esperientzia urbanoek eta egiten dituzten ibilerek osatzen dute hiria.

[zan ere, hiri modernoaren irudikapenek espazio askotarikoak eta kontraesankorrak pilatzen
baitituzte: fabrikak, tailerrak, monumentuak, katedralak, dendak, jauregiak, txabolak; baina baita
gizarte heterogeneoaren aldaera guztiak ere: aberatsak, txiroak, langileak, enpresa-jabeak,
paseatzaileak, haurrak, agureak, gizonak, emakumeak... Horien arteko begiradak, elkarrizketak,
gatazkak, hartu-emanak dira hiri modernoa irudikatzeko ekaia, denak onartzen baititu bere
baitan, nolabaiteko era armoniko eta ez-estatikoan. Finean, desberdinak eta kontraesankorrak
izan daitezkeen agente horiek guztiak barnebiltzeko elementu integratzaile modura ulertzen da
mugimendua: langile eta intelektualen joan-etorrien mugimendua, espekulatzaileen diruarena,
jendetzarena, ibilgailuena, saltokietako salerosketena, boterea borrokatzeko iraultza edo
jazarpen autoritarioena. Joan-etorriak dira hiri modernoaren oinarria, eta haren irudikapenean
ere mugimenduak lotzen du eta ematen dio zentzua hiri modernoaren espazio multiformeari
(Matas, 2010: 95). Ondorioz, hizkuntza-erregistro desberdinen arteko nahasketek, idazketa
zatikatuak, irudien justaposizioek zein egitura oximoronikoek ordezkatzen dute errealitate hori

literaturan.
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Mugimendua eta abiadura azkarra islatzeko teknika ohikoenetako bat, beraz, errealitatea
zatikaturik irudikatzea da. Idazleak hiri modernoaren heterogeneotasuna eta multiplizitatea
irudikatzeko ezintasunak ditu, esperientzia urbanoak barnebiltzen dituen inpresio guztiak
adierazteko oztopoak aurkitzen ditu. Hartara, ohikoa da errepresentazio objektua eszena
partzialen bidez adieraztea: etenaldiak, gainjartzeak edo aldiberekotasuna behin eta berriz
errepikatzen dira eleberri urbanoetan. Horretarako, idazleek linealtasun narratiboa gainditu eta

kontzienteki urratu izan dute, istantari eta iragankortasunari leku egin nahirik.

City and style, object and evocation quickly take on aspects of one another as the urban
environment shapes an aesthetic perception, which in turn produces a new form and
vision of the city. The city is the locus of modernism, and each aspect of city life seems to
generate or demonstrate a characteristic of this artistic movement— multiplicity of
meaning, loss of sequential or causal connection, breakdown of signification, and
dissolution of community. For artists and writers the modern city has come to mean as
much a style, a fractured syntax, a paratactic sign-system, as a physical construct with

certain demonstrable boundaries. (Sharpe eta Wallock,1987: 5)

Honenbestez, protagonistak bere ingurua hautemango lukeen moduan saiatzen dira hura
transmititzen, ez hiriaren erreprodukzio zehatza egiten, metropoliaren ugaritasunak eta
aldiberekotasunak ez baitu mimesirik onartzen. Ildo horretan, jendetzaren marmarraren
oihartzunek, elkarrizketa osatugabeek eta irudi iheskorrek bide ematen dute errealitate

intermitentea eta fragmentatua adierazteko.

3. 1. 2. Espazio publikoaren gailentasuna

Teoria feministak kritikatu duenez, espazio publikoaren eta pribatuaren artean ezarritako
bereizketak baldintzatu du eleberrigintza modernoa, espazio publikoak ardaztu baitu batik bat
esperientzia urbanoaren irudikapena. Areago, ikusi denez, espazio publikoa gizonezkoen
erabilerara eta esangurara bideratua egon da, eta honenbestez, feminismotik kritikoki adierazi da
espazio publikoaren gehiegizko irudikapenaren bidez, modernitate literarioak gizonen
esperientzia urbanoa kontatzen duela (Wolff, 1985: 37). Izan ere, literaturatik kanpo ere, Wolffek
kritikatzen du espazio publikoa aztertzea izan dela hiri modernoa eta modernitatea azaltzeko
bidea (1985: 43). Alde horretatik, azpimarratu behar da sakonean ikertu dela espazio publikoak

modernitatean izan zuen baitezpadako papera (hala nola, Benjaminek, Simmelek eta Kracauerrek,
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Frisbyk azaldu gisa, 1985), eta literaturaren teorian ere, modernitatearen eta hiri modernoaren
irudikapenen erdigunean kokatu dute Matasek (2010), Pikek (1981) zein Lehanek (1998),
besteak beste.

Hori hala, zilegia da galdetzea zeri buruz ari garen espazio publikoaz mintzatzerakoan. Marshall
Berman teoriko eta kritikari kulturalak, espazio publikoaren definizio interesgarria eskaintzen du
All That Is Solid Melts into Air (1983) lan esanguratsuan. Saiakera horretan, topagune eta
komunikazio-gune gisa ulertzen du espazio publikoa, non hiritar heterogeneoak elkartu eta
bizitza soziala partekatzen duten. Era berean, bizitza kolektiboa sortzeko eremua dela
azpimarratzen du, hiritarrek espazio pribatutik at elkartu eta erlazionatzeko erabiltzen duten
gunea (1983: 150). Kapitalismoaren egonkortzearekin erlazionatzen du Bermanek espazio
publikoa, eta kultura- eta gizarte-elkartrukerako leku gisa definitzen. lldo horretan, Bermanek
azpimarratu du espazio publikoa dela modernitatea esperimentatzea ahalbidetzen duen espazioa,
hiriko bizitzaren erronka eta kontraesanei aurre egin ahala. Etengabe aldatzen eta eraldatzen ari
den espazioa izanik, honenbestez, antzinakoaren eta berriaren, tradizionalaren eta modernoaren

arteko tentsioak islatzen diren eremua da.

Historikoki, espazio publikoaren sorrerak haussmannizazioarekin zerikusi zuzena duela
adierazten du Bermanek (1983: 150). Izan ere, argudiatzen du prozesu horretan birdefinitu zela
Parisko espazio publikoa ulertzeko eta esperimentatzeko modua. Parisen irudi berri bat sortzeko
eta hiriaren egitura eraldatzeko asmoz, beraz, prozesu horrek egitura zaharrak eraistea, bulebar
zabalak irekitzea eta plazak eta parkeak sortzea ekarri zuen. Kritikariak argudiatzen duenez,
hirian zirkulazioa, higienea eta ordena hobetzea bilatu zen, baina Estatuaren boterea irudikatzeko
eta espazio publikoa kontrolatzeko helburu estetiko eta politikoa ere bazuen. Hartara, etorbide
berriak zein bulebar zabal eta zuzenak hiriko bizitzaren gune enblematiko bihurtu ziren. Horien
bidez, pertsonen eta ibilgailuen zirkulazioa arintzea sustatu zen, eta era berean, sozializatzeko eta
adierazpenerako espaziotzat hartu ziren, bizitza publikoa loratu ahal izateko gunetzat.
Honenbestez, espazio publikoa gisa identifikatzen dituen espazioen artean kafetegi, antzoki eta
literatura aretoak nabarmentzen ditu, ezinbesteko eragina izan baitzuten espazio publikoaren
birdefinitzean, bizitza intelektuala gauzatzeko eta ideien trukea zein sozializazioa sustatzeko

oinarrizkoak izanik (1983: 151).

Bermanek osatzen duen espazio publikoaren ikuspegia interesgarria da ikusteko zein diskurtso
gailendu diren modernitate literarioan eta haren ikerketan. Izan ere, espazio publikoaren

ezaugarritze horiek nagusitzen dira Matasek (2010), Pikek (1981) edota Lehanek (1998)
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egindako irakurketetan, zeinak hein handi batean Baudelaireren modernitatearen eta hiriaren
ikuspegian oinarritzen diren, aurretik azaldu den bezala. Alabaina, orokorrean, problematizatu
gabe azaltzen da azaltzen da espazio publikoak eleberrigintza urbanoan izan duen zentralitatea,
adierazi gabe perspektiba hegemoniko eta maskulinoetan oinarritzen dela espazio publikoaren
definizioa. Ikusi denez, espazio publikoaren gain-irudikapenak arazoak sortzen ditu emakumeek
izandako esperientzia urbanoa azaltzerakoan, eta halaber, espazio publikoa espazio neutro gisara
irudikatzen da, sakoneko botere-harremanak sostengatzen dituela adierazi gabe (Wolff, 1985:

44).

Hori dela eta, interesgarria da Wirth-Nesher ikerlariak idatzitako City Codes (1996) saiakera,
eleberri urbanoa azaltzeko erabili diren diskurtso hegemonikoetatik apur bat aldetzea
proposatzen baitu. Abiapuntu gisa mahaigaineratzen du hiriaren irudikapena baldintzatzen
dutela subjektuaren posizio sozial eta kulturalak, eta beraz, hiriari eta haren irudikapenari
buruzko teoria orohartzaileak nagusitu badira ere, komeni dela desberdintasunetan arreta jartzea
(1996: 4-6)13. Ildo berean, arreta osoa espazio publikoan jarri ordez, aldarrikatzen du behatu
behar zaiola beste espazio batzuek hiri modernoaren irudia eraikitzerakoan izandako paperari.
Alde horretatik, «etxea» kontzeptuak izandako eraldaketa aztertzen du, eta argudiatzen du
narratiba aurre-modernotik eleberri urbanorako jauzia etxetik (barnealdeko espaziotik, espazio

pribatutik) kalera (kanpo espaziora, espazio publikora) izandako lekualdatzean igar daitekeela.

[zan ere, eleberri tradizionaletan etxeak ardatz gisa funtzionatzen zuela azaltzen du. Hala, eleberri
aurre-modernoetako pertsonaiak beren burua errealizatzeko bidearen bila aurkeztu ohi dira, eta
istorioaren amaieran helmuga egoki batera iristeak itxiera borobila ematen die halako nobelei.
Espazioak atzeko teloi moduan funtzionatzen du bide horretan, egiaren bila dabilen
pertsonaiaren eszenatokia da, helmuga duen «etxe» egokira eramango duena. Nobela
tradizionalean etxeak babeslekua ematen zuen istorioan zehar agertutako gatazken aurrean, eta
soluzioa ematen zion sarri tramari (Wirth-Nesher, 1996: 18). Baina etxearen kontzeptu hori goitik
behera aldatu zen hiri modernoaren jaiotzarekin, Wirth-Nesherrek argudiatzen duenez, kanpo-

espazioak, hiriak, kaleak zuzen-zuzenean hartzen baitu etxearen lekua. Ildo horri jarraiki,

13 [deia hori azaltzeko adibide paradoxiko gisa aurkezten du Wirth-Nesherrek Joycen eta Woolfen arteko alderaketa.
Izan ere, irlandarraren Dubliners lanean protagonista etxean arrotz sentitzen bada eta etxetik kanpo eroso, Woolfen
Dalloway andreak etxeko «askatasunari» tiraka aurkitzen du hirian barna ibiltzeko aukera. Hala, espazio publikoak zein
etxeak zentzu desberdina hartzen dute idazle bakoitzaren egoera sozial eta kulturalaren arabera, kasu honetan
generoak berebiziko garrantzia izanik: «What is paralyzing for Joyce is enabling for Woolf, as the female passerby is
freed from the convention of the male gaze and permitted to take on other figurative possibilities» (Wirth-Nesher, 1996:
204-205).
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adierazten du nobela modernoan espazio publikoak erdigunea hartu ahala, bi espazioen arteko

mugak are gehiago bereizi zirela:

The setting of the eighteenth- and nineteenth-century novel tended to be houses, with the
house representing the continuity of tradition, family, social class, and conventional order.
(..-) The novels of Austen, Fielding, the Brontes, George Eliot, and Trollope are among those
in the English literary tradition where house is setting, character, social order, and theme.
Authors like Hardy and Dickens chronicled the gradual collapse of the house, as domicile
and as family. But even when the old country houses fall, as in Dickens, the ideal of the
sanctity, privacy, and separation of the house from the city is maintained. He affirms the
necessity for clear demarcations of public and private, of the city street and the cherished

private domicile. (Wirth-Nesher, 1996: 18-19)

Hortaz, Wirth-Nesherren aburuz, eremu pribatuaren eta publikoaren arteko mugak ikusgarriago
bilakatzen ditu eleberri urbano modernoak, eta bereizketa horretan espazio publikoari arreta
handiagoa eman zaiola irizten du. Hots, bi espazioen arteko bereizketan indarra jartzeak espazio
publiko balioetsi duela, areago, esperientzia modernoa islatzeko espazio behinentzat hartu dela.
Hori dela eta, ezin da ukatu espazio publikoa gailendu izan dela XIX. mende amaierako eta XX.
mende hasierako Mendebaldeko eleberrietan, eta horiek irakurri eta teorizatzerako orduan,
espazio publikoari berebiziko garrantzia eman zaiola literatur ikasketen diskurtso dominantean.
Wirth-Nesherrek ez du hori ukatzen, izan ere, onartzen du eleberriotan pertsonaien
identitatearen eraikuntza askoz mendekoagoa izan dela kalearekiko etxearekiko baino. Alde
horretatik, argi adierazten du etxeak jada ez duela nagusitasunik nobela modernoaren
kronotopoan, espazio publikoak baizik (Wirth-Nesher, 1996: 19). Hala ere, aldarrikatzen du hiri
modernoa aztertzerakoan espazio publikoaren eta pribatuaren arteko tarteko eremuei behatu
beharko litzaiekeela, bien arteko nahasketan eta anbiguotasunean aurkitzen baita esperientzia

modernoaren muina.

Hala, aldarrikatzen du modernitatearen diskurtso hegemonikoan bi eremuak kontrakotasunetik
irakurri badira ere, espazio pribatuaren eta publikoaren gurutzaketan datzala literaturaren
espazio modernoa. Espazio publikoaren eta pribatuaren arteko harremanak ekidinezinak izanik,
literaturan elkarren arteko eragina modu anitzetan ikusaraz daitekeela azaltzen du (Wirth-
Nesher, 1996: 20). Hau da, batetik etxea espazio publikoaren eta pribatuaren arteko
indeterminazioan birkokatu dela aldarrikatzen du, etxe barneko pribatutasuna galdu den

heinean, publikoaren eta pribatuaren mugak ere lausotzen baitira. Bestetik, kalearen
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domestifikazioaz mintzo da, espazio publikoa etxe gisa ulertu eta irudikatzeaz. Honenbestez,
espazio publiko eta pribatuen arteko intersekzioak aintzat hartzeko proposamena egiten du,
espazio anbiguo eta hibrido horietan aurkitzen baitu esperientzia moderno urbanoa azaltzeko

giltza.

3. 1. 3. Jendetza eta norbanakoa

Hiri modernoaren irudikapenak ikertzerakoan, garrantzi handia hartu dute pertsonaien
psikologiak eta Mendebaldeko gizarteetako aldaketa sozial-kulturalen errepresentazioak. Ildo
horretan, bi indar nagusiren arteko talka ikusarazi dela argudiatzen du Pikek (1981: 100). Alde
batetik, norbanako isolatuaren figura, hiriaren konfigurazioarekin edo esperientzia urbanoekin
era gatazkatsuan bizi dena, eta beste aldetik, aldiz, jendetza, masa indiferente modura irudikatu
ohi dena, pertsonaia kolektibo baina despertsonalizatua bailitzan. Talka horren bidez adierazten
zen, subjektibitateak indarra hartu ahala, indibidualtasunaren eta kolektiboaren artean
areagotzen ari zen bereizketa. Izan ere, Pikek (1981: 100) gogorarazten duenez,
Erromantizismoaren oinordeko da hiri modernoan irudikatzen den norbanakoa. Mugimendu
erromantikoan heldu baitzen artistaren sublimazioa eta indibidualtasuna gorestea une gailenera,
eta idazlearen berezitasunak eta ohiz kanpoko gaitasunak nabarmentzen baitziren,
indibidualizazioa indartuz. Joera hori indartu egin zen hiri modernoaren sorrerarekin bat,
populazioaren hazkundeak jende masa handietan homogeneizatzea eragiteaz gain, norbanakoen

indibidualtasuna bereizi eta areagotzea bultzatu baitzuen.

Biko kontrajarri horretan datza, hain zuzen, hiri modernoko esperientzia urbanoaren paradoxa,
Simmelen arabera. Norbanakoaren eta jendetzaren arteko harreman gatazkatsuan kokatzen du
gizarte modernoaren arazorik handiena, izan ere, inguru sozialean norbere lekua aurkitzeko bi
modu agertzen ditu: jendetzaren parte izateak dakarren homogeneizazioa eta imitazioa, batetik,
eta indibidualtasunari atxikitzearen ondoriozko bereizketa eta nabarmenkeria, bestetik (Simmel,

1986: 247).

«La historia entera de la sociedad podria reconstruirse a partir de la lucha, el compromiso,
las conciliaciones lentamente conseguidas y rapidamente desbaratadas que surgen entre
la tendencia a fundirnos con nuestro grupo social y a destacar fuera de él nuestra

individualidad.» (Simmel, 2002: 42)
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Nibelazio horren baitan eta haren aurka garatzen da hiritarraren, urbanitaren, izaera. Hiria
interakzio sozialen espazio nagusia izanik, bertako bizitza etengabeko harreman, estimulu eta
barne- zein kanpo-inpresioz gainezka baitago. Hori dela eta, Simmelek agerian jartzen duenez,
hiriko biztanleen ezaugarririk esanguratsuena bizimodu urduriaren areagotzea da. Hiri
handietako irudi eta inpresio aldakor zein aurreikus ezinezkoen pilaketak kontzientzia bizi eta
adi bat izatea galdegiten dio hiritarrari, estimulu oro prozesatu eta ulertzeko. Bizitzaren
intentsifikazio horren aurrean, metropolian ardazturiko bizimodu modernoak bi indibidualtasun
mota sustatzen dituela argudiatzen du Simmelek, batik bat. Batetik, estimulu eta inpresio ugariei
ezin erantzunda, sorgortasuna ezaugarri nagusitzat duen hiritarra, harreman objektiboak eta
inpertsonalak garatzeko joera duena, eta objektuekiko ez ezik pertsonekiko ere ezinikusia
sentitzen duena. Homogeneizazioaren ondorioak jasaten dituen norbanakoa da hori, baina baita
era bateko askatasuna bizi duena ere, sorgortasunaren distantziak ahalbideturik. Bestetik,
homogeneizazioari ihes egin eta nabarmentzeko, gailentzeko, bereizteko beharra duen
indibidualtasuna sortzen da, lanaren banaketak areagotzen duen desberdintze pertsonala
bilatzen duena. Funtsean, beraz, Simmelen tesia da hiriak bi motatako indibidualismoa elikatzen
duela, eta bien arteko tentsio-harremanetan datzala garai modernoko historiaren gatazka

(Simmel, 1986: 260).

Literaturara itzulita, gatazka hori argiki islatu zen hiri modernoa irudikatzerakoan paseatzaile
bakartiaren eta jende-masaren figuren bidez. Lehanek (1998: 71) azaltzen duenez, eleberrigintza
urbano modernoan bi errealitate hiritar gailentzen dira: artista ardatz duen hiria, haren emozio
eta inpresioek gorpuztutako ikuskera urbanoa adierazten duena, eta jendetzak osaturiko hiria,
bere baitan izaera propioa eta esanahi urbanoa duen pertsonaia kolektiboa. Pikek bi aktore
nagusiok elkarren arteko kontrakotasunean eraikitzen direla argudiatzen du: «a withdrawn,
sensitive, but devitalized individual confronts a passionate mob which has power but no insight»
(Pike, 1981: 100). Hau da, alde batean kokatzen du hirian dabilen gizabanakoaren irudia, gizon
isolatu eta alienatua, tradizio erromantikoaren eragin zuzena eta aurreko mendeetatik sortutako
artistaren irudiaren zantzuak hartzen dituena oinordekotzan; eta bestean, aldiz, artista
bakartiaren kontrara ageri da jendetza, giza masa modura, pertsonaia kolektibo baina

despertsonalizatua izanik.

E. A. Poe idazlea jo izan da aitzindaritzat norbanakoaren eta jendetzaren arteko tentsioak

adierazteko orduan. 1840an argitaratu zuen “The Man of The Crowd” ipuina irakurri da, hain
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zuzen ere, bi figura horien erakusle esanguratsutzat!4. Kontakizunean, izenik gabeko narratzaile
bat bi egunez ibiltzen da gizon baten atzetik Londreseko kaleetan zabaltzen den jendetzan barna,
kuriositate hutsez. Protagonista Londreseko hotel batean eserita dago, bere ingurura eta, bereziki,
kalera begira. Jendetzak inguratzen du eta hari buruz hausnartzen du, haren natura konplexua
aztertzen, norbanakoen bereizgarriak identifikatzen saiatuz. Hala, istorioan, behatzaileak adina
garrantzi du jendetzak. Izan ere, norbanako isolatuz osaturiko talde gisa aurkezten du, baina
norbanako horiek ez ditu aniztasunak ezaugarritzen, ezpada uniformitateak, masa-jarrerak,
norabide bakarreko mugimenduak. Alienatutako jendetza da: kolpeak eta bultzadak jaso arren,
oraindik ere mirabekeriaz eskatzen dute barkamena jendetzaren parte diren norbanakoek
(Benjamin, 2014: 89). Jendetzak entitate bezala egiten du aurrera, norbanakoek ez dute beren
kabuz funtzionatzeko gaitasunik, eta beraz, homogeneizazioak dakarren deshumanizazioa
adierazten dela esan daiteke. Istorioaren une batean, ordea, norbanakoetako bat nabarmendu
egiten da taldetik: protagonistak gizon zahar bat begiztatzen du jende saldoaren artean, eta
arrazoitu ezinezko bulkada bat sentitzen du hari jarraitzeko. Hala, gau eta egun ibiltzen da
gizonaren atzetik, jendetzaren barnetik hiria zeharkatuz. Azkenerako narratzaileak ematen du
epaia: «This old man... refuses to be alone. He is the man of the crowd» (Poe, 1840). Hots,
jendetzaren parte den gizona jendetza bera da, eta horrenbestez, hiria bera (Lehan, 1998: 81).
Kontrara, narratzaileak indibidualitatea ordezkatzen du, hura baita jendetzaren barnean egonik
hiriak eskaintzen dituen inpresio guztiak hauteman eta interpretatzen dituena, hau da, hiriari

buruz hausnartzen duena.

Jendetza ez da, beraz, norbanakoz osatutako talde soil bat, izate, ezaugarri eta motibazio propioak
dituen aktorea baizik. Hala, Lehanek (1998: 72) adierazten duenez jendetza izendatzeko erabili
diren terminoen artean bereiztea zail da, baina konnotazio desberdinak, eta batez ere negatiboak,
hartu izan ditu: jendetza, jendaila, masa15. Pikek argudiatzen du gizarteko klase baxuei

erreferentzia egiteko baliatu izan dela masa kontzeptua, klase altuen artean ohiko beldurra

14 Baudelairerentzat ere ikur izan zen, norbanakoaren eta jendetzaren arteko harremanak biltzen zituelakoan:
«;Recuerdan ustedes un cuadro (en verdad, jes un cuadro!) escrito por la pluma mas poderosa de esta épocay que lleva
por titulo El Hombre de la Multitud? Tras los cristales de un café, un convaleciente, contemplando con gozo la multitud,
se mezcla, mediante el pensamiento, con todos los pensamientos que se agitan a su alrededor. Recientemente regresado
de las sombras de la muerte, aspira con deleite todos los gérmenes y todos los efluvios de la vida; como ha estado a
punto de olvidarlo todo, recuerda y quiere con ardor recordarlo todo. Finalmente, se precipita a través de la multitud
en busca de un desconocido cuya fisonomia apenas percibida le ha, en un abriry cerrar de ojos, fascinado. jLa curiosidad
se ha convertido en una pasion fatal, irresistible!» (Baudelaire, 2005: 26)

15 Ingelesez, crowd da kontzepturik ohikoena, euskaraz jendetza esango genukeena eta jende saldoari erreferentzia
egiteko aukera neutro gisa erabili dena. Hala ere, ohikoa da mob terminoaren erabilera, zeinak pertsona talde horri
izaera edo okerra eransten dion; gurean jendaila esango genuke. Azkenik, sarri aipatzen da ere mass izendapena, gerora
gainera masa-gizartea azaltzeko gako kontzeptua izan zena. Euskaraz ere masa erabiltzen da, eta jende korronteak
barnebil dezakeen izaera despertsonalizatua edo alienatua nabarmentzeko erabiltzen da oro har.
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baitzen herritar xeheekin nahastu eta euren indibidualtasuna galtzea: «the disappearance of an
individual will in the collective emotion of the mass can easily become a metaphor for the
submergence of higher civilized rational thought into the base instincts of the mass» (1981: 110).
Hau da, burgesiak bere burua klase baxuagoko jendearekin ikustean, haiengandik bereizteko
beharra termino horren bidez adierazi du: norbanako burgesak bere «berezitasuna» galtzeko izua
du, taldean disolbatua izateko beldurra. Ikara horrek gidatuta, mespretxu bezala erabili da, hortaz,

masa izendapena Piken araberalé.

Raymond Williamsek argudiatzen du hiritarrak masa modura ulertzea aurreiritzi kulturalekin
lotuta dagoela, kontrakotasun historikoekin: herri txikia vs. hiria, tradizioa vs. teknologia,
norbanakoa vs. taldea (Williams, 1960: 318). Haren ustez, ez dago egiaz masarik, baizik eta jendea
modu horretan ikustea ahalbidetzen duen perspektiba jakin bat, guztiz subjektiboa dena. Alegia,
nobelagile modernoek hiriko biztanleria masa bezala irudikatzen badute, ez dela errealitate sozial
bat ikusarazteko soilik, ezpada errealitate hiritarraren balorazio bat egiten dutelako. Aipatu den
gisa, gizarte industrial eta urbanoetan ohikoagoa da jendetza, eta ondorioz, baita hura
despertsonalizatzeko eta jende korronte huts gisa ikusteko joera ere. Williamsen hitzetan, «<what
we see, neutrally, is other people, many others, people unknown to us. In practice, we mass them,

and interpret them according to some convenient formula» (Williams, 1960: 319).

Hortaz, bestetasuna, ezezaguna sartzen da jendetza interpretatzeko jokoan. Hiri modernoan
ardaztutako literaturan ere, horrenbestez, arrotz denaren, Bestearen irudiak indar handia
hartzen du. Hala, ohikoa izan da jendetza inpertsonaltasunarekin, sorgortasunarekin eta

alienazioarekin lotzea; hots, komunitatearen disoziazioarekin.

This perception of city people as a depersonalized mass, whether by character, narrator
or author, introduces a new way of seeing into the literature of the city, as well as a new
device for indicating the most extreme form of depersonalization: the individual is
opposed no longer to a collection of other people grouped together as a community, but to

the mass as a depersonalized animate object. Animate and inhuman at the same time that

16 Burgesiak klase herrikoiengandik bereizteko zuen joera areagotu zuen hiri modernoko bizimoduak. Izan ere,
metropoliek izandako biztanle-hazkundeak eta haussmannizazioaren gisako prozesuek eragindako jende-pilaketek, eta
ondorioz, jende nahasketek antzerako jokabide ugari sustatu zituzten. Esaterako, jokaera berberei buruz hitz egiten du
Simmelek Sobre la aventura liburuan, baina honakoan modaren fenomenoa erabiliz: «Pero no menos satisfaccién da la
necesidad de distinguirse, a la tendencia a la diferenciacion, a contrastar y destacarse. Y si consigue esto ultimo a través
de la variacién de los contenidos, que es lo que individualiza a 1a moda de hoy frente a la de ayer y a la de mafiana, atin
mas importante en este sentido es el hecho de que las modas son siempre modas de clase, de manera que las modas de
clase alta se diferencian de las de la clase iferior y son abandonadas en el momento en que esta tiltima empieza a acceder
a ellas.» (Simmel, 2002: 45)
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it is composed of people, the concept of human masses explodes the idea of community

and society. (Pike, 1981: 116)

Honenbestez, hiri modernoaren abiaduran, etengabeko mugimenduan, komunitatea desegiten
doan errealitate gisa irudikatzen da. Hala, Pikek argudiatzen duenez, gizarteak amankomunean
zituen arau eta balioen gainbehera adierazten du masaren irudiak, komunitatearen kohesioa eta
trinkotasuna galtzen den heinean. Sare sozial sendoak galtzeak, halaber, ordura arteko
eleberrigintzan ikur ziren heroiak itxuraldatzea eragiten du, Piken iritziz, eta artista ahulek edota
anti-heroi modernoek hartzen dute horien lekua (1981: 101). Izan ere, hiri modernoak sortutako
aniztasuna eta dibertsitatea handiegia da heroi klasikoek ordezkatzen duten pertsonaia
eredugarria mantendu ahal izateko. Kontrara, bestelako pertsonaiak sortzen dira, eredu baino
anti-eredu papera hartzen dutenak: gizon bakartiak izan ohi dira, artistak gehienetan, eta beren
ingurunearekin, jada komunitate ez den gizarte horrekin gatazkan egoten dira edota beren
buruarekin bakean egoteko arazoak izaten dituzte. Ez da harrigarria, hortaz, antsietatea, angustia

edota egonezina izatea eleberrigintza modernoan sarri errepikatu diren sentsazioak.

Era berean, pertsonaia horiek gizartea irudikatzen duen jendetzarekin talka egin ohi dute, eta
jende-masatik kanpo kokatzen dute, beraz, euren burua, indibidualizazio prozesuak
nabarmenduz. Joera horren adibide interesgarriak dira Joyce, Kafka edo Musil, behin XX. mendean
sartuta. Izan ere, euren eleberrietako protagonistak gizartetik kanporatutako edota baztertutako
gizonak dira, marginalizazioa agerian uzten dutenak. Hala ere, muga fina izaten da, bazterkeria
sarri nahasten baita protagonistek komunitateari uko egiteko duten joerarekin. Esaterako, Bloom
eta Stephen Dedalus gatazka etengabean ageri dira Dublinekin edota Ulrich-ek aurka egiten dio
Vienako gizarte eta politikari. Are, Ulysses, The Trial, The Castle edo The Man without Qualities
eleberrietako oinarrizko tentsioak hiri barneko auto-erbesteratzetik jaiotzen direla argudiatzen

du Pikek (1981: 101).

Era horretan, Lehanek Inward Turn edo subjektibotasuneranzko joera deitzen duena gailentzen
da hiri modernoaren irudikapenetan (1998: 77). ldazleak eta artistak gizabanakoen barne-
esperientzietan zentratzen hasi ziren, giza psikologiaren paisaia mentalak, emozioak, barne-
gatazkak eta konplexutasunak arakatuz. Pikek aipaturiko anti-heroiak, hortaz, adibide egokia dira
literaturan subjektibotasunak hartu zuen indarra azpimarratzeko, ikusarazten baitute ikuspegi
pertsonalean eta psikologia zein kontzientzia indibidualean gertatzen ari zen sakontzea.
Honenbestez, bide introspektiboagoak eta subjektiboagoak hartu zituen literatura urbanoak, eta

pertsonaien barne-pentsamenduak eta sentimenduak aztertzeari arreta handiagoa jarri zitzaion.
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Hortaz, literaturaren teoria urbanoek agerian utzi dute norbanakoa eta jendetza bereizi
beharreko fenomeno sozialak direla, hiri modernoaren esperientzia adierazteko bi aldaera eta
izateko modu bereiziak dituzten entitateak diren heinean (Lehan, 1998: 71). Alabaina, ezin
ukatuzkoa da bien arteko lotura. Izan ere, jendetzaren mugimenduek, funtzionatzeko erak eta
korrontearen indarrak eragin zuzena du norbanakoarengan: masa-gizartean norbanakoa erraz
galtzen da, jendetzak irenstea erreza da, alienazioa arrisku hurbila da. Halaber, jendetzak ez du
komunitatea ordezkatzen, eta sarri norbanakoa bakarrik sentitzen da jende pilaketaren erdian;
hain zuzen ere, ohiko gaia da hori eleberrigintza urbanoan. Baudelairek berak harreman estua

igartzen zuen norbanakoaren bakardadearen eta jendetzaren pilaketaren artean:

No todo el mundo tiene el don de sumergirse en el gentio: gozar de la muchedumbre es un
arte; (...) Multitud, soledad: términos iguales e intercambiables para el poeta activo y
fecundo. Quien no sabe poblar su soledad tampoco sabe estar solo en medio de una
atareada multitud. (...) Aquel que se amolda facilmente a la multitud experimenta febriles
deleites, que no conocerda nunca el egoista encerrado como un badl, y el perezoso

ensimismado como un molusco. (Baudelaire, 1975)

Kritika feministatik adierazi den gisan, baina, jendetzan galdu eta anonimotasunaz gozatzea ez da
gaitasun hutsa, eta espazio publikoa hartzeko zilegitasunarekin dauka zerikusia. Hala, agerrarazi
izan da emakumeek zigor bikoitza izan dutela hiria okupatu nahi izan dutenean: ez dira nor, ez
dute zilegitasunik, baina paradoxikoki, ezin dute anonimotasuna eskuratu, gorputz susmagarria,
desiragarria, behagarria baitira espazio publikoan (Pollock, 1988: 255). Aurretik aipatu denez, ez
da ohikoa izan emakumeek espazio urbanoa askatasunez eta axolagabe ibiltzea; are, auzi
gatazkatsutzat jo izan da emakumeek hiri-espazioak bere egitea, desordenaren sintomatzat ulertu
(Wilson, 1992a: 157) edota prostituzioarekin erlazionatu baitira (Iglesia, 2019: 22). Hori dela eta,
espazio publikoa okupatzea ez ezik, bertan anonimotasuna mantentzea gatazkatsua izan da
emakumeentzat. Pollockek argudiatzen du espazio publikoan emakumeen gorputza
susmagarritzat jo den heinean, behatua izateko gorputz gisara tratatu izan dela eta ez zaiola
behatzaile izateko agentziarik eman (Pollock, 1988: 255). Horrek ondorio larriak ditu arte
kritikariaren ustez, begirada ezagutzarekin eta boterearekin lotuta baitago. Honenbestez,
Baudelairek artista modernoari exijitzen dion anonimotasuna, jendetzan murgildu eta behatzaile
izateko gaitasuna arazo bilakatzen da emakumeentzat, oharkabean ibiltzeko eta inguruari isil-

gordeka behatzeko zailtasunak sortzen baitizkie espazio publikoan susmagarri izateak.
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Era berean, Parkinsek salatzen du, Baudelairen planteamendua auzitan jarriz, modernitate
literarioan zenbait mugikortasun molde beste batzuk baino gehiago baloratu direla (2009: 5).
Hots, hirian zehar patxadaz eta axolagabe ibiltzea, helburu zehatzik gabe kale artean galtzea,
jendetzaren barnera sartzea ingurukoen begiradak eta epaiak jaso gabe, etab. direla aintzatetsi
diren mugimendu motak. Espazio publikoan egoteko zilegitasuna duten gizonezkoen
mugimenduak balioetsi dira, beraz, eta gainerako joan-etorriak ikusezin bilakatu dira, nolabait.
[zan ere, fabrikara doan langileak, umeak zaindu behar dituen amak edo lanean ari den
prostitutak berdin-berdin ibiltzen dute espazio publikoa, baina mugimendu horiek ez dira aintzat
hartu, edo gutxietsi egin dira. Hortaz, Friedmanek (2006: 433) dioen gisara, mugikortasunaren
balioak («the new and the now») hobekien gorpuzten dituzten subjektuak modernitatean erosoen
dauden horiek dira, bere erritmora hobekien egokitzen direnak. Beste era batera esanda, espazio
publikoan egoteko zilegitasuna eta denbora duten pertsonen mugimenduak jartzen dira soilik
balioan, Pollockek zehazten duenez, logika burges eta maskulinoari jarraitzen dioten horienak

(1988: 253).

Ondorioz, kritika feministak mahai gainean jartzen du mugikortasuna hiri modernoaren ezaugarri
oinarrizkoa baldin bada, begiratu beharko dela zein joan-etorri motari jartzen zaion arreta, zein
diren espazioa zilegitasunez ibiltzen duten pertsonak, eta zer irudikapen eta irakurketa egiten
den horiei buruz. Hori dela eta, kritika feministak adierazten du hiri modernoaren irudikapenetan
zein horien irakurketetan figura literario bakarra gailentzen dela gehienetan, flineura. Hortaz,
fldneurak espazio publikoko gizon burgesaren balioak ordezkatzen dituela jakitun, figura literario
hori kritikoki irakurtzea, modernitatearen diskurtso hegemonikoa indartzen duten zenbait balio
auzitan jartzea eta figura nagusi horren itzalpean ezkutatzen diren beste figura literario
alternatiboak aztertzea proposatzen dute zenbait adituk (Wolff, 1985; Wilson, 1992a; Iglesia,
2019).

3. 1. 4. Hiriaren pertzepzio subjektiboa: fldneura

Hiri modernoaren irudikapenetan, Mendebaldeko literaturak eta hari buruzko teoriak figura
literario bat izan du eredu: hiria zilegitasunez ibiltzen duen gizona. Hiri modernoaren ezaugarriak
gorpuzten dituen figuratzat jo izan da, Williamsek azaltzen duenez: «La percepcion de las nuevas
cualidades de la ciudad se habia asociado, desde el comienzo, con un hombre que pasea a pie,

como si estuviera solo, por sus calles» (Williams 1997: 184).
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Fldner!?, alderrai ibiltzea, aisialdiko ekintza atsegin bat deskribatzen duen terminoa da, plazer
zilegi eta, era berean, xede zehatzik gabekoarekin lotzen duena paseatzailea. Fldneuraren jarduera
nagusiak izanik hiriaren labirintoa osatzen duten kaleetan zehar ingurua xehetasunez behatzea,
jendetzaren artean oharkabean paseatzea edota behin-behinekotasunean murgiltzea, espazio
publikoa askatasunez okupatu eta bizi duen pertsonaia da. Fldneurak espazioarekin duen
harremanean eraikitzen du bere burua: paseatu ahala definitzen du hiria, eta era berean, hiriak
definitzen du bera. Izan voyeur, kazetari edota artistaren azalean, ezaugarri horietan datoz bat
Balzac-ek (1830), Huart-ek (1841), Baudelaire-k (1863) zein Benjamin-ek (1982) fldneuraz
ondutako definizioak, baita lan garaikideagoetako irakurketak ere (Buck-Morss, 1986; Lehan,
1998; Matas, 2010). Begirada feminista batetik, baina, agerian geratzen da fldneurak zilegitasuna
eta denbora librea behar zituela hiria paseatzeko, behatzeko, kontsumitzeko, hausnartzeko eta
beraz, irudi maskulinoarekin egiten zuela bat, baina baita logika burgesarekin ere: gizon

publikoaren irudia ordezkatzen zuen (Pollock, 1988: 253).

Hiri modernoaren esperientzia urbanoarekin erlazionatutako figura izanik, forma eta
nolakotasun ugari hartu dituen pertsonaia da: idazlea, kazetaria, artista, detektibea, voyeura,
dandya; guztiak erlazionatu dira fldneurarekin eta guztiek dute ezaugarri amankomuna, hiriko
gizonezko paseatzaileak izatea. Izan ere, zehazten zaila bada ere, XIX. mende hasieran abiatu zen
eta 1830eko Iraultzaren ostean bizi izan zuen loraldia fldneuraren irudiak, gizarte frantsesean
irakurketa gabineteak eta kafetegiak biderkatu zirenean, baita eguneroko prentsa agertu zenean
ere. Horien bidez, metropolien transformazioarekin eta espazio publikoaren eraldaketarekin
batera eratutako pertsonaia da, sozializazio eremuak haren izatearen oinarri izanik. Honenbestez,
hiri modernoaren sorrerarekin batera indartzen joan ziren subjektibizazio eta indibidualizazio
prozesuekin erlazionatzen den figura da, baita komunitatearen galera eta espazio urbanoaren
heterogeneitatea adierazteko baliatu dena. XIX. mende hasierako idazle-kazetari paseatzailearen
figuratik abiatuta, ordea, Cuvardic-ek argudiatzen duenez, tradizio oso bat sortu da fldneuraren

inguruan, gaur egunera arte luzatu dena:

Sera la instancia enunciativa organizadora de las escenas urbanas periodisticas.
Protagonizara el fluir de la conciencia del modernismo anglosajén en novelas como Ulises,

de James Joyce, o La sefiora Dalloway, de Virginia Woolf. La cAmara que despliega la

17 Dorde Cuvardic-ek El fldneur en las prdcticas culturales (2012) liburuan argitzen duenez, Petit Robert hiztegiaren
arabera (1987:791), flaner aditza normandiar dialektoko flanner aditzetik dator, eta hau antzinako eskandinaviarretik,
non «han eta hemen korrika egitea» esanahia hartzen duen. Iturri horrek bi definizio ezartzen ditu flaner aditzarentzat:
lehenengoa, presarik gabe ibiltzea, ausaz, unean uneko inpresioari eta ikuskizunari uko eginez («Se promener sans hdte,
au hasard, en s 'abandonnant a I' impression et au spectacle du moment»), eta bigarrena, astiro ibiltzea, geldotasun gozo
batean atsegin hartzea («S 'attarder, se complaire dans una douce inaction»).
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mirada de la fldnerie serd el fundamento que utilice a su vez Sigfried Kracauer para
construir su teoria realista del cine como registro y documentacién del mundo. En la
pintura, muchos cuadros impresionistas asumen el punto de vista de un observador que
registra aleatoriamente la fugacidad de los acontecimientos urbanos. La exploracién del
socidlogo urbano también ha quedado asociada a la actividad interpretativa de la fldnerie.
Ha sido incorporada a los actuales estudios culturalistas sobre la audiencia
interpretativamente activa (por ejemplo, se comprende el cibernauta como ciberflaneur).
Asimismo, también ha permitido problematizar la presencia histérica de la mujer en los

espacios publicos. (Cuvardic, 2012: 19)

Hortaz, hiri modernoaren nolakotasuna ulertzeko sarri erabili den figura da, eta literatura
modernoaren ikurtzat hartu da. Aipatu den modura, mugimendua eta iragankortasuna jo izan dira
modernitatearen ezaugarri bereizgarritzat, eta alde horretatik, flineurak bere izatearen erroetan
txertaturik dituen elementuak dira: jaiotzen ari zen metropoli modernoan zehar ibiltzean datza
bere bizitza, jendetzaren barnera sartzea hura behatu eta deskubritzeko, hiriaren arima
ezagutzea, aldakorra den oro sumatzea. Fldneurak espazioarekin duen harremanean eraikitzen

du bere burua: paseatu ahala definitzen du hiria, eta era berean, hiriak definitzen du bera:

Este hombre es un daguerrotipo moévil y apasionado que observa el mas minimo detalle y
en él se refleja, con sus cambiantes destellos, el ritmo de la ciudad, la fisonomia multiple
del espiritu publico, de las creencias, las antipatias y las simpatias de la multitud. (Fournel,

1857: 268).

Esan bezala, hainbat forma eta nolakotasun hartu dituen pertsonaia da hau, alabaina, badira
zenbait bereizgarri fldneuraren figura oinarritzen dutenak, eta horiek aztertuko dira atal honetan.
Ezaugarritze horren oinarri nagusia Baudelairen ikuspegian aurki daiteke, Le peintre de la vie
moderne (1863) saiakeran ondu zuen artista modernoaren irudiaren muinean. Constantine de
Guys margolariarengan inspiratu zen figura literarioa osatzeko: hartara, kafetegi, bulebar,
lorategi, kalexka eta barnebideetan zehar ibili ahala hiri modernoaren esperientzia hautematen
duen artista gisa definitzen du fldneura, modernitatearen behatzaile gisa. Haren begiradatik
abiatuta, lau ezaugarri nagusi biltzen ditu fldneurak: batetik, kuriositatea, hiri modernoaren
estimulu eta zirrara oro hautematera bultzatzen duena; bigarrenik, anonimotasuna mantentzeko
eta, halaber, Bestetasunean murgiltzeko, antzaldatzeko duen gaitasuna; bestalde, jendetza
urbanoarekin ezartzen dituen harremanak eta espazio publikoaren erabilera; eta azkenik, bere

mugimenduak markatzen dituen denbora, laxotasunak definitua.
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Honenbestez, Baudelaireren begietara, artista modernoaren, eta ondorioz, fldneuraren ezaugarri
behinena kuriositatea da. Argudiatzen du jakin-minetik abiatu behar dela artista, haurraren
inozentzia izan behar duela inguratzen duen horri begiratzerakoan. Izan ere, haurrarentzat dena
da berria, eta berritasun horrek sortzen duen zirrarak munduari hordituta begiratzeko aukera
ematen dio (Baudelaire, 2005: 27). Hori dela eta, lilura sentsazio horretan aurkitzen du
Baudelairek artistaren muina. Beraz, haurraren pertzepzio-gaitasunekin alderatzen du
fldneuraren begirada; ez baita soilik hirian zehar dabilen paseatzailea, ezpada hiria aztertzen,
irakurtzen eta hautematen duen pertsona hori. Areago, hiria oinez ibili ondoren sumatutakoa
adierazteko gai izan behar du ibiltariak, eta bide horretan bilakatzen da fldneura modernitateko

artista, hiri modernoaren idazlea.

Baudelairen hitzetan, hiri modernoaren ezaugarriak abiadura eta iragankortasuna badira, eta
metropolia izanik modernitate artistikoaren sorkuntzarako objektua, hura adieraziko duen
artistak bereizgarri horiek sumatzeko gai izan behar du. Hau da, fldneurak istant aldakorrean
bilatu behar du edertasuna, orainaldian mugitu behar da eta iragankorra den hori hauteman
(Baudelaire, 2005: 33). Horretarako, beraz, metropoliko kaosean murgildu behar da, haren
heterogeneitatea harrapatu behar du eta adierazi. Hori dela eta jartzen du arreta fldneurak hiriko
kaleen labirintoan, jendetzaren mugimenduetan, gizonen eta emakumeen fisionomian zein
arropa eta kapeluen azken modan. Finean, hiria behatu, zehatz-mehatz arakatu, xehetasun guztiz
aztertzen du. Informazio hori guztia biltzen du fldneuraren subjektibotasunak, eta hautemandako
pertzepzio kopuruak gainezka egitean ontzen du, Baudelairen ustez, poemarik ederrena
(Baudelaire, 2005: 30-31). Hala ere, hiri modernoaren multiplizitatea dela eta, eskaintzen dituen
estimuluak fldneurak bereganatu ditzakeenak baino gehiago dira, eta horrek herstura eta
egonezina sor diezazkioke espazio urbanoa arakatzean: «the fldneur is discontented because the

city offers more experience that hecan assimilate» (Lehan, 1998: 74).

Hirian edota jendetzaren erdian egoteko moduak egiten du berezi fldneura, izan ere,
metropoliaren estimulu eta pultsioak antzemateko ezinbesteko zaio kaleetan barna ikusia izan
gabe igarotzea: «El observador es un principe que goza en todas partes de su incégnito.»
(Baudelaire, 2005: 29). Hortaz, fldneura paseatzaile anonimoa da, jendetzaren mugimenduari
jarraitzen diona hiriaren zeinu iheskorrak harrapatu eta interpretatzeko. Horretarako,
jendetzaren sorgortasuna baliatzen du, jende saldoaren erdian egonik ere ingurukoek berarengan
arretarik ez jartzea lortzen baitu. Areago, anonimotasunak ematen dio hiri modernoaren esentzia

harrapatzeko aukera, jendetzaren barnean jende-masa mugimendu handiak behatzeko aukera
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eskaintzen baitio, baina bere burua agerian jarri gabe. Alde horretatik, Matasek fldneuraren

behatzeko gaitasuna gainerako hiritarren itsutasunarekin erlazionatzen du:

La habilidad de este artista para percibir el mundo viene acompafiada de la inhabilidad del
mundo para percibirle a él. Cuanto mas ilegible es su presencia, mas legibles son las
identidades sociales y profesionales de los otros. De este modo, se eleva por encima de la
fragmentacién del mundo y de la diversidad de tipos sociales hasta devenir finalmente el
indiscutido arquetipo gracias al cual acceder a la cultura urbana y su impenetrable

laberinto. (Matas, 2010: 251)

Jendetzaren begiradapetik aske egoteak, gainera, anonimotasunaz gozatzeko aukeraz gain,
Bestetasuna arakatzeko aukera ematen dio fldneurari. Hiriaren izaera anbiguoari jarraiki (Pike,
1981: 8), flaneurak ibili ahala eraikitzen du bere izatea, eta honenbestez, erraz antzaldatzeko
gaitasuna du. Bera izan daiteke edo beste bat, jendetzaren aniztasuna hauteman eta islatzen duen
heinean. (Baudelaire, 1998: 29). Hau da, Bestetasuna entseatzen du, antzaldatzeko gaitasun

handia du, eta horrek esperientzia urbanoaren heterogeneitatea adierazten laguntzen dio:

También podemos compararlo, a él, con un espejo tan inmenso como esa muchedumbre;
con un caleidoscopio dotado de conciencia, que, en cada uno de sus movimientos,
representa la vida multiple y la gracia inquieta de todos los elementos de la vida. Es un yo
insaciable de no-yo, a cada instante lo acarrea y lo expresa en imagenes aun mas vivas que

la vida misma, siempre inestable y fugitivo. (Baudelaire, 2005: 29-30)

Ikusi den bezala, fldneurak jarrera kontraesankorra du hiriarekiko eta jendetzarekin duen
harremanaren bidez adierazten du anbibalentzia hori ondoen. Izan ere, jendetzatik aldentzen den
neurri berean behar-beharrezkoa du hiritarren masa, ez da jendetzaren parte, baina hura da bere
eremu naturala. Baudelairek jendetzan eroso ibiltzen den paseatzaile gisa ezaugarritzen du
modernitateko artista, jendetzan kokatzen du bere habitata, baina hala ere, harengandik

bereizten du fldneura, ez baita beste pertsona soil bat jende masaren barnean.

La muchedumbre es su dominio, como el al pajaro, como el agua al pez. Su pasién y su
profesion es la de desposar la muchedumbre. Para el perfecto fldneur, para el observador
apasionado, es un gozo inmenso situarse en el nimero, en lo ondulante, en el movimiento,
en lo fugitivo y lo infinito. Estar fuera de si, y sin embargo sentirse por doquier dentro de

él mismo; ver el mundo, estar en el centro del mundo y permanecer oculto para el mundo,
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tales son algunos de los placeres menores de estos espiritus independientes, apasionados,

impareciales, que la lengua no puede mas que torpemente definir. (Baudelaire, 2005: 29)

Hortaz, fldneura jendetzaren barnera sartzen da, haren barnean bizi da, haren barnetik
hautematen du esperientzia urbanoa. Esan bezala, jendetzaren ispilu da, mugimendu txikiena ere
sumatzen duen «kontzientziadun kaleidoskopioa», baina haren baitan disolbatu gabe. Jendetzak
bizi du baina ez du irensten, gainezkatzen du baina beharrezko du. Izan ere, gainezkatze horretan
datza egiaz jendetzaren lilura, kaoserako duen joeran. Hiriari bizia ematen dion mugimendua da,
eta beraz, fldneurari bizia ematen dion korrontea, Baudelairen ustez. Ildo horretan, Lehanek
azpimarratzen du fldneurak jendetzaren erdian soilik osa dezakeela bere izatea, jendetzari esker
bereiz dezakeela bere indibidualtasuna (1998: 74). Izan ere, jendetzaren barnean murgiltzearen
baina haren parte ez izatearen anbibalentziak azaltzen du ondoen fldneurak hiri modernoarekin
ezartzen duen harremana: hirian integratuta eta desintegratuta dago aldi berean. Era horretan
azaltzen ditu norbanakoaren eta komunitatearen arteko tentsioak, Pikek adierazten duenez (Pike

1981: 26).

Bere burua bereizteko, jendetzaren barnean ez desagertzeko, fldneura erritmo partikular batean
ibiltzen da, berezkoa eta soilik berea, hirian barna ibiltzea ahalbidetzen diona. Simmelek modu
orokorragoan adierazten duen bezala, bere indibidualitatea azpimarratzen du gizartearen joera
nibelatzailearen aurrean (1986: 247), eta honenbestez, tempus horren gainean eraikitzen du bere
izate malenkoniatsua, ausazkoa, patxadatsua. Abiadurak ezaugarritzen duen hiri modernoan,
bereizgarri gisara ikusten da fldneuraren patxada. Fldneur ibiltari alferra da, beraz, helburu
zehatzik gabe ibiltzen dena, helmuga jakinik gabe. Hala ere, Birkertsek azaltzen duenez (1983:
169-170), flaneuraren ausazko ibilkera ez da nagikeriarekin edo produktibitate faltarekin
nahastu behar. Aldiz, askatasun eta irekitasun mentaleko egoera modura ulertzen du,
industrializazioak eta kapitalismoak ezarritako denbora=dirua ekuazioari muzin egiten baitio, eta
hiri modernoak zehazten dituen denbora-erritmoei uko egiten baitie. Alabaina, patxada eta
askatasun horren errora jo eta hura auzitan jartzen du Pollockek (1988: 253). Izan ere,
fldneuraren nagikeria eta ibilkera helburugabea gizartean duen posizio pribilegiatuarekin lotuta
dago, eta kokapen horretatik irakurri behar da. Finean, fldneura denbora librea eta baliabide
ekonomikoak dituen pertsonaia da, hirian patxadaz eta kontenplazioan aritzeko zilegitasun
soziala duena. Posizio horrek nolabaiteko askatasun eta autonomia ematen dio fldneurari, hiria

mugarik gabe esploratzeko.

Hiria askatasunez eta patxadaz deskubritzeko aukera pribilegioa dela argi seinalatu du kritika
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feministak, fldneuraren ezaugarri bereizgarri bezala ikusaraziz (Wolff, 1985; Wilson, 1992a;
Iglesia, 2019). Izan ere, gizonezko paseatzaileak hiri modernoa erritmo lasai eta mugimendu
zehaztugabez ibiltzeko aukera bazuen ere, espazio publikoan zeuden emakumeek ez zuten
horretarako posibilitaterik izan. Hori dela eta, fldneuraren figurak kontrapuntu gisara
funtzionatzen du fldneusearen esperientzia urbanoa azaltzerakoan. Izan ere, lehenak esperientzia
urbano modernoa adierazteko pertsonaia eredu gisa funtzionatu badu, modernitatearen ikurtzat
hartu bada, bigarrenak ez du apenas lekurik izan literatur kritikak osatutako diskurtso
nagusietan. Kritika feministak argitzen duenez, fldneura gain-irudikatzeak eta hiri modernoaren
ikerketak harengan ardaztu izanak, fldneusearen figura bazterreratu du. Hori dela eta,
garrantzitsua da aztertzea fldneuseari buruzko teoriak zein ibilbide izan duen, zer-nolako
irudikapen-arazoak egon diren eta zer nolakotasun hartu dituen, hiri modernoaren iruditeria
zabaldu nahi bada. Tesi honetan eleberrien azterketarako funtsezko izanik, fldneusearen

teorizazioei helduko die hurrengo atalak.

3. 1. 5. Hiriaren pertzepzio isildua: fldneusea

Fldneuseak apenas izan du oihartzunik modernitatearen diskurtsoetan, edo hala izan da behintzat
XX. mendeko azken hereneko kritika feministak jaio arte. Horien arabera, nahiz eta sarri argudiatu
den fldneura pertsonaia generogabea dela, fldneurari esleitu zaizkion espazio, funtzio eta
sinbologiek zalantzarik gabe bideratzen gaituzte hura gizonezko figurarekin erlazionatzera
(Wolff, 1985: 40). Hau da, hirian zehar mugarik gabe ibiltzea, zilegitasun morala, denbora
librearen patxada eta anonimotasunerako aukera, besteak beste, gizonek espazio publikoa
hartzeko dituzten aukera eta moduekin lotu ohi dira. Are, fldneuraren fisiologia ondu zuen Louis
Huartek zuzenean baztertzen zituen emakumeak fldnerie-an aritzetik: «Les flaneries faites en

compagnie d'une femme sont encore bien plus a éviter» (Huart, 1842: 115).

Horren urria izan da emakume paseatzaileengan jarritako arreta, ezen oraindik ere eztabaida
fldneusearen existentzia posible ote zen edo ez galdegitean kokatzen den. Izan ere, zenbait adituk
fldneuraren emakumezko figurarik egoteko ezintasuna edota haren ikusezintasuna
azpimarratzen dute, emakumeek hirian zehar ibiltzeko eta hura askatasunez bizitzeko izan
dituzten zailtasunak nabarmenduz. Kontrara, bestelako azterketa ugari argitaratu dira hiriari
buruz idatzi edota metropoli handiak eremu askatzaile gisa ibili zituzten emakumeen adibideak
azaleratuz, eta horiei fldneuse kategoria esleituz, emakumeek hirian izan duten ikusezintasunaren

errelatoari buelta eman nahian. Bi norabideen argudiaketek elkar gurutzatzean sortzen dituzten
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argi-ilunak agertuko dira atal honetan. Aintzat hartu behar da ikerketok fldneusea bai kategoria
historiko gisa bai kritika kultural eta literariorako baliagarri izan daitekeen kontzeptu gisa

hartzen dutela eztabaidagai, auziari konplexutasun bikoitza emanez (Cuvardic, 2012: 169).

Janet Wolff izan zen aitzindari fldneusearen figura mahaigaineratzen, 1985ean idatzitako “The
Invisible Flaneuse. Women and the Literature of Modernity” artikulua gerora ondutako bestelako
ikerketa askoren oinarri izan baita. Wolffek (1985: 37) argi adierazten du modernitateak gizonen
esperientzia kontatzen duela, eta errelato horretan, fldneuraren figurak ezinbesteko garrantzia
hartzen duela. Adierazpen horrekin Baudelaire, Benjamin zein Bermanen gisako adituek
modernitatea espazio publikoarekin erkatu izana kritikatzen du, baita espazio publiko eta
pribatuaren arteko bereizketa aintzat hartu gabe emakumeek hiri modernoan bizitako
esperientzia analisitik kanpo utzi izana ere. Hala, XIX. mendeko pertsona publikoa, helbururik
gabe paseatzen dena, kafetegiak zein antzokiak bisitatzen dituena eta ezezagunen artean
askatasunez mugitzen dena zalantzarik gabe gizonezkoa dela azpimarratzen du, eta tamalez,

literaturak dikotomia hori birproduzitzen duela:

The problem is, though, that it is also the literature of modernity which has been
impoverished by ignoring the lives of women. The dandy, the fldneur, the hero, the
stranger —all figures invoke to epitomise the experience of modern life— are invariable

male figures. (Wolff, 1985: 41)

Wolffen ustez, ezinezkoa zen emakume batek fldneuraren praktika bereganatzea, ulertuta horrek
hirian zehar askatasunez ibiltzeko zilegitasuna, helburu zehatzik gabe paseatzeko aukera eta
objektu baten gisara behatua ez izateko baldintza eskatzen zuela; haren iritziz, fldneuraren bizitza
bakarti eta independentea ez zen emakumeentzako posible termino horietan (1985: 44). Argitu
beharra dago Wolffek ez zuela guztiz ukatzen emakumeek hirian zuten presentzia, langile klaseko
emakumeek burutzen zituzten joan-etorriak zein saltoki handiek eragindako aldaketak eta
aldirietako bizimoduak aztertzeko beharra aipatzen baitu. Hala ere, eta existentzia historikotik
kategoria kontzeptualera igaroz, Wolffek mahai gainean jartzen duen kritika nagusia da
modernitateko literaturak espazio publikoa gainerrepresentatzeko bide eman zuela, eta ondorioz,
emakumeek hirietan zuten presentzia gizonekiko zuten harremanetara mugatu zuela, edota
kalean egotea jokabide ez-moralekin lotu zuela, XIX. mendeko eleberrietako pertsonaia femenino
ohikoenak prostitutak, alargunak eta eraildako emakumeak izanik (1985: 44). Zentzu horretan
dio Wolffek fldneuseak ez zuela modernitateko literaturan bere lekua egiteko aukerarik izan,

marjinetara eta ikusezintasunera kondenaturiko pertsonaiak gorpuztean ez baitzuen fldneuraren
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gisa berberean ibiltzeko zilegitasunik izan. Berriz ere kategoria historikoarekin lotura eginez,
marjinetara mugatutako iruditeria horiek emakume burgesengan eragin zuzena zutela jartzen du
agerian, eta ondorioz, arau moral zorrotzek eta zilegitasun urriak euren mugikortasuna murrizten
zutela. Hala bada, Wolffek fldneusearen existentzia historikoa ukatzen du (1985: 44), betiere
fldneuraren ezaugarrietatik abiatutako definizioaren arabera ulertuta; hots, emakume burges edo

klase ertaineko gisa, zeina helburu zehatzik gabe eta behaketa-objektu izan gabe pasea daitekeen.

Antzerako irakurketa proposatu zuen Griselda Pollock arte historialariak, zeinak eragin handia
izan duen kritika literario feministan ere. 1988an argitaratutako “Modernity and the Spaces of
Feminity” artikulu ezagunean XIX. mendeko Frantziako gizarte burgesa du aztergai, haren bidez
ikusarazi nahi baitu zein aukera eta zein muga zituzten emakumezko margolariek —eta era
zabalgoan, emakume artistek— fldneriea praktikatzeko, euren kide gizonezkoek egiten zuten
gisan. Asimetria historiko argia dagoela adierazten du Pollockek: modernitatearen espazio
kontsideratu diren horietan (kafetegiak, prostibuloak, kaleak, gaueko espazioak) gizonezko
margolarien presentzia eta mugimendu-askatasuna handiagoa zen emakumeena baino, zeinek
arau moral eta murrizketa espazial gehiago zituzten (1988: 247-248). Egiturazko
desberdintasunak ikusten ditu gizonezkoek eta emakumezkoek hirian ibiltzeko zituzten aukeren
atzean, desberdintasun sozial, ekonomiko eta subjektiboak, bereizketa publiko-pribatua zein

klase-zapalkuntza zituztenak oinarri.

Bereizketa horiek artisten produkzioan, eta batez ere begiradan, izandako eragina jartzen du
agerian Pollockek, artearen historiak izandako perspektiba burges eta maskulinoari kritika
eginez. Hala, sorgin-gurpila jartzen da martxan: Wolffek adierazi gisa, modernitatearen
adierazpen artistikoa espazio publikoetan ardaztean, bazter batean uzten dira emakumeek
sortutako lanak, zeinek espazio publikoan mugimendu-aukera murritzak izaki, ez zuten hiri
modernoari buruzko begirada propioa garatzeko horrenbeste aukerarik, eta ondorioz, sarri ez
zuten espazio publikoan ardaztutako artelanik sortzen. Adibide modura irakur daiteke Maire

Bashkirtseff!8 idazleak 1879ko urtarrilaren 2an bere egunerokoan idatzitako testigantza:

18 Lauren Elkin-ek fldneuseei eskainitako liburuan jasotzen du Maire Bashkirtseff-en historia zinez interesgarria, zeinak
bere egunerokoen bidez obra literario mardula osatu zuen, XIX. mende amaierako neska artista gazte baten bizitza
ulertzeko ezinbestekoa: «The distinct social stakes for an independent young woman of the late nineteenth century are
made very clear in the eight volumes of the diaries of Marie Bashkirtseff (abridged and published in English under the
incredible title I Am the Most Interesting Book of All), which recount her transformation from cosseted young Russian
aristocrat to successful artist, showing her work at the Paris Salon a mere two and a half years after she started seriously
studying painting, until her death from tuberculosis at the age of twenty-five.» (Elkin, 2016)
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[ long for the freedom to go out alone: to go, to come, to sit on a bench in the Jardin des
Tuileries, and especially to go to the Luxembourg, to look at the decorated store windows,
to enter churches and museums, and to stroll in the old streets in the evenings. This is
what I envy. Without this freedom one cannot become a great artist. (Bashkirtseff, 2012 in

Elkin, 2016)

Halaber, begiradak garrantzi handia du Pollocken gogoetetan: begiradak ezagutza esan nahi du,
eta ezagutzak boterea. Botere-joko horretan, mahaigaineratzen du fldneura dela modernitatearen
begirada gorpuzten duen figura, ez fldneusea (1988: 253, 255). Ez du zalantzarako tarterik uzten:
fldneura gizonezkoa da eta logika burgesaren baitan funtzionatzen du, gizartearen zilegitasuna
eta denbora librea behar baititu hirian zehar paseatzeko, hiria behatzeko, hiria kontsumitzeko.
Areago, espazio publiko eta pribatuen bereizketaren doktrina sustatzen duela kritikatzen du
Pollockek, feminitatea klase burgesaren balio moraletara lerratzen baita eta emakume langileei

«emakume» identitatea bera ere ezabatzen baitzaie.

Kontrara, emakumeak Bestea gorpuzten duela adierazten du, eta ondorioz, inoiz ez dela espazio
publikoan hiritar normaltzat hartu: emakume burgesa edo langile klasekoa izan, gizon baten
konpainiarik gabe atera delako edo lanera dihoalako izan, arropa desegokia jantzi duelako edota
prostituzioan lan egiten duelako izan, behatzaileak behatzen duen objektua da emakumea, kaleko
okupatzaile arrotza, presentzia susmagarria, lekuz kanpo dagoen begirada erdeinagarria.
Desberdina da eta, beraz, horrek hiriaren eremu «demokratikotik», berdinen lurraldetik
urruntzen eta baztertzen du. Gizonezkoen begiradak mugatuta, fldneuseak historikoki existitzeko
izandako ezintasunak azaleratzen ditu Pollockek, eta Wolffen bide beretik gogortasunez ukatzen
du kategoria kontzeptual-kulturala bilakatzeko posibilitatea: «there is no female equivalent of the
quintessential masculine figure, the fldneur; there is not and could not be a female fldneuse»

(Pollock, 1988: 255).

Wolffek eta Pollockek irekitako bideari jarraiki, ugariak izan dira fldneusearen existentzia ukatu
edota ezinezkotzat jo duten pentsalariak. Bi kritikari feminista horien aurretik, honakoa adierazi
zuen Amy Levy idazleak 1888an: «The female club-lounger, the fldneuse of St James Street, latch-
key in pocket and eye-glasses on the nose, remains a creature of the imagination» (Levy, 1888).
Baina gaur egunera hurbilduta ere, ez dira gutxi ideia hori sostengatzen dutenak. Esaterako,
Deborah Parsons-ek, zeinak modernitate literarioari buruzko lanak ondu dituen, aipatu zuen
behatzaile urbanoa figura maskulinoa izan dela esklusiboki, fldneriean ohikoak ziren jarduerak

baliabide altuko gizonezko baten pribilegioei zegozkienak baitziren, eta ondorioz, modernitateko
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artistak gizon burgesa izan behar zuela halabeharrez (Parsons, 2000: 4). Halaber, Rebecca Solnit-
ek ere, Wanderlust: A History of Walking, liburu ezagunean paseoa praktikatu duten filosofo,
fldneur eta abenturazaleei buruz aritu ondoren, galdetzen du ez ote den emakumerik ibili hirian

zehar, zergatik ez ote ziren ibiltzera ateratzen (2001: 233).

Alabaina, beste ikerlari feminista ugarik azaleratu dute akatsa litzatekeela fldneusea aukera
ezagatik ukatzea edota espazio publikoa okupatzeko zailtasunak izateagatik haren existentzia ez

onartzea:

But surely there have always been plenty of women in cities, and plenty of women writing
about cities, chronicling their lives, telling stories, taking pictures, making films, engaging
with the city in any way they can - including Levy herself. The joy of walking in the city
belongs to men and women alike. To suggest that there couldn’t be a female version of the
fldneur is to limit the ways women have interacted with the city to the ways men have
interacted with the city. We can talk about social mores and restrictions, but we cannot
rule out the fact that women were there; we must try to understand what walking in the
city meant to them. Perhaps the answer is not to attempt to make a woman fit a masculine

concept, but to redefine the concept itself. (Elkin, 2016)

Hartara, fldneuserik ezin zela existitu baieztatzeak kritika eta eztabaida ugari eragin izan ditu
teorialari feministen artean. Batik bat, baieztapen sendo hori zalantzan jartzerakoan, teoria
feministatik aldarrikatu dena da arrakalak, transgresioak edota negoziaziorako tarteak ikertu
behar direla genero dikotomia bitarra (emakume/gizon) eta espazio publiko eta pribatuen
dikotomia espazialari buruz aritzerakoan (Iglesia, 2019; Elkin, 2016). Hau da, hegemonikoak izan
ez arren, bilatu beharra dagoela zein izan diren emakumeek euren feminitateari esleitutako rolei
ihes egiteko edota hirian zehar ibiltzeko markatutako arau moralei planto egiteko erabili dituzten
baliabideak. Izan ere, Cuvardic-ek (2012: 170) laburbiltzen duen gisan, fldneusea figura historiko
zein kontzeptu literario modura ulertzeko eta onartzeko, beharrezkoa da bereizketa sexualaren
eredu patriarkala sostengatzen duten espazio publiko maskulinoaren eta pribatu femeninoaren

arteko harresi sendoak arrakalatzea.

Ideia horri lotuta, emakume burgesen esperientzia urbanoan ardaztu izana kritikatu zaie sarri
Wolffi eta Pollocki, eta langile klaseko emakumeei, putei zein arauak urratu zituzten emakume
transgresoreei behar adinako garrantzia eman ez izana, zenbait aipuz haraindi. Esan beharra da,

bi ikerlarien pentsakeran, fldneusea hertsiki ulertzen dela fldneuraren definizio tradizionalaren
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emakumezko baliokide modura, eta harengan generoaren aldagaia aldatuta bilatu nahi izan zutela
fldneusearen figura. Definizioa zabaltzeak, ordea, bestelako bideak ireki ditu kritika feministaren

norabidean.

Prisma zabalago batetik begiratuta, beraz, desberdinak dira fldneuseari buruz egiten diren
interpretazioak. Elizabeth Wilsonek, esaterako, fldneusearen existentzia historikoari uko egiten
badio ere, beste arrazoibide bat du. Wilsonen arabera (1992b), fldneura bera ere ezin da subjektu
historikotzat jo, baizik eta botere maskulino burgesaren inguruan sortutako kategoria
kontzeptualtzat. Ikerlariaren aburuz, fldneura ez zen existitu, ezpada metropoli berriak gizon
ugarirengan eragindako eszitazioa, asperdura eta izua baretzeko fikziozko figura gisa: «it's a
shifting projection of angst rather than a solid embodiment of male bourgeois power» (Wilson,
1992b: 109). Modernitatearen prozesu kulturalen aurrean gizon burgesek bizitako antsietatea
domestikatzeko metaforatzat hartzen du fldneura, espazio urbanoaren merkantilizazioa eta
erotizazioa lixeritzeko figuratzat. Arrotz bilakatzen ari zen esparru urbanoa hauteman,
irakurgarri egin eta familiarizatzeko bide gisa ulertzen ditu Wilsonek fldneuraren ibilkera
alderraiak adierazpen kulturaletan izan zuen hedapen handia. Zentzu horri atxikita, beraz, ez du
fldneusearen existentzia historikorik onartzen. Alabaina, kulturalki, bai fldneura bai fldneusea

berreraiki beharreko figurak direla adierazten du.

Bide horretan, espazio publikoaren eta pribatuaren arteko muga zurrunekin hautsi behar dela
aldarrikatzen du Wilsonek. Izan ere, kritikatzen du bereizketa espaziala balio maskulino eta
femeninoetan dikotomikoki desberdintzeak eragin duela hiria gizonezkoen eremu gisa ulertzea,
eta ondorioz, emakumeak izaki arrotz bilakatu direla hirian, kontrolatu gabeko oldarraldi,
desordenaren sintoma, arazoaren pertsonifikazio: hots, esfingea hirian (Wilson, 1992a: 9). Baina
egon, emakumeak hirian egon direla aldarrikatzen du ikerlariak, nahiz eta hiriko espazio publikoa
trantsitatu izan dutenei izaera arriskutsua esleitu zaien: izan prostitutak, langile klaseko
emakumeak, alargunak edo lesbianak; eremu publikoan dauden emakumeei moral zalantzagarria
ezarri izan zaie. Hala bada, iritzi hori aldatu nahian, zenbait adituk, Wilsonek barne, prostituta
aurkezten du emakumezko fldneur gisa (Wilson, 1992a; Buck-Morss, 1986; Parsons, 2000). Alde
batetik, argudiatzen dute espazio publikoaren eta pribatuaren arteko bereizketa patriarkala
auzitan jartzen duela, eta bestetik, fldneusea emakume burgesaren mugimendu-mugetara
murrizten duen perspektibarekin hausten duela. Areago, hiria plazeraren eremu bezala

irakurtzeko aukerak zabaltzen dituela defendatzen du Wilsonek:
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So, just as the fldneur was a prostitute, perhaps also the prostitute could be said to be the
female fldneur. There were, of course, important differences, but both shared an intimate
knowledge of the dark recesses of urban life. They understood, better than anyone, the
pitiless way in which the city offered an intensity of joy that was never, somehow fulfilled.
The spectacle melted away just as you felt you had reached its centre; the bubble burst
when you touched it. That was the source of the melancholy which lay at the heart of the

city of pleasure. (Wilson, 1992a: 55)

Esan bezala, ez da fldneusea eta prostituta erkatu dituen bakarra, izan ere, prostitutak presentzia
handia hartu zuen bai hiri modernoaren espazio publikoan, bai haren adierazpen literarioetan
ere. Ukaezinezkoa da moral burgesarentzat arriskua gorpuzten zuela prostitutak: espazio
publikoan egotea arriskutsua zen emakume burgesentzat, prostituta batekin nahas
baitzezaketen; eta kontrara, prostitutek kalean presentzia izatea ere arriskutsua zen moral
burgesarentzat, desira eta errespetagarritasuna kolokan jartzen baitzituen. Alde horretatik, Susan
Buck-Morss ikerlariak ere kaleko prostituzioan ikusten du XIX. mendeko Mendebaldeko
testuinguruan emakumeek fldneriea praktikatzeko aukera bakarra, paseatzen zuen emakume oro

prostitutatzat har zitekeen heinean (Buck-Morrs, 1986: 119).

Alde erantzira berdin, Buck-Morrsek aldarrikatzen du prostitutak paseatzaile den heinean duela
fldneuse bilakatzeko gaitasuna, espazio publikoa okupatzeaz gain hari behatzeko aukera baitu:
kaleak bultzatu du marjinetara, baina paradoxikoki, kalea bihurtu da bere etxea (Buck-Morrs,
1986: 119). Gai eztabaidagarria da zinez, prostitutak espektakulua eta merkantzia gorpuzten
duela defendatu izan baitute modernitatearen narratzaile ugarik, hala nola Baudelairek, zeinak
artista eta prostituta erkatzen baitzituen, batak bere obra eta besteak gorputza saltzen dituela
argudiatuz. Deborah L. Parsons kritikariak ere, zentzu horretan erlazionatzen ditu artista eta

prostituta:

Most notably the prostitute corresponds to the narrator-poet himself, a metaphor for the
role of the artist as she walks the streets for the material of her profession and offers her
constructed body as a commodity in the same way that Baudelaire regarded the artist as
prostituting his work publication. A dialectical relationship can be seen developing
between poet and prostitute, therefore, as certain traits interrelate them. (Parsons, 2000:

25)
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Ezin uka daiteke, zentzu batean, prostituta dela emakumeei ezarritako jokabide eta arau moralei
uko egiten dien emakumea, transgresioa praktikatu eta kalea bere espazio bilakatzen duena.
Testuinguruak behartutako transgresioa da, ondorio negatiboak ekar diezazkiokeena
(bazterketa, pobrezia edota kartzela), baina Iglesiak adierazi gisa (2019: 75), ez dago espazio
publikoa okupatzeko modu ez-gatazkatsurik fldneusearentzat. Hortaz, emakumeek espazio
publikoan izandako esperientziari bestelako dimentsio bat ematen dion praktika dela defenda

daiteke. Azken finean, prostituta da hirian zehar bere kabuz ibiltzen zen emakumea.

Hala ere, eta Iglesiaren ideien ildoan, zailtasunak eragin ditzake prostituta fldneuse modura
ulertzeak. Izan ere, fldneusea paseatzailetik harago ulertuta, errelato sortzaile eta ahots kritikoa
duen figura da, eta zaila izan daiteke prostituta kategoria horretan sartzea. Izan ere, kalean bere
lekua eginda ere, hitza ukatu izan zaion figura da, eta ondorioz, bere ahots propioz errelato bat
eraikitzea ukatu izan zaio, baztertua eta gutxietsia izan den heinean. Ezin daiteke albo batera utzi,
prostitutek historian zehar jasan duten estigmatizazioa eta demonizazioa. Alde horretatik,
azpimarratu behar da, modernitateko literaturan prostitutak presentzia izan badu, gizonezko
idazleen begietatik idatzitako testuetan izan dela, euren hitzez izan dela deskribatua, desiratua
eta mespretxatua. Hiriaren metafora anbibalente izatera kondenatuta egon da, hala plazera nola
arriskua gorpuzten baitzuten haren irudikapenek (Wilson, 1992a: 7-8). Hau da, kontzeptu
kultural edo literario gisa, ezin izan du bere burua eraiki, hausnartu, idatzi, kalean espazioa hartu
arren; zail da beraz fldneuse gisa kontsideratzea. Hala ere, kanpotik ezarritako mututasuna
praktika korporalarekin iraultzen duela esan daiteke, eta historikoki ukatu zaion balioa
aintzatetsi beharko litzaioke. Behinik behin, interesgarria da oso putek espazio urbanoan
ezarritako arauak transgreditzeko eta eremu publikoaren eta pribatuaren arteko mugak
lausotzeko egindako urratsak. Ondorioz, lotura iradokitzaile bezain albora ezinezkoak eraikitzen

dira fldneusearen eta bien artean.

Perspektiba guztiz desberdin batetik ulertuta, saltoki handien sorrerak emakumeen bizitzetan
eragindako mugimendu-askatasun handiagoa ere hartu izan da aztergai fldneusea
birkontzeptualizatzerakoan. Fldneura pasajeen sorrerarekin erlazionatu den gisan, fldneusea
almazen handien irekierarekin lotzen duten ikerketa ugari daude. Anne Friedberg (1993) izan zen
lehena lotura hori ezartzen, eta bide batez, fldneusearen existentzia historikoa aldarrikatzen. Ezin
uka daiteke, mota horretako komertziogune handiek emakumeen presentzia handitu zutela
espazio publikoan, eta etxeko espaziora mugatzen zituen ideiarekin hautsi zutela (Mina, 2014).
Egiaz, almazen handiek emakume burgesa edota klase ertain-altukoa zuten helburu. Hura bezero-

eredutzat harturik, familiarentzako eta etxerako erosketak egiteko espazio nagusia bihurtu ziren,
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eta emakumeen joan-etorrietarako gune seguru eta zilegia bilakatu: batetik, eremu itxia izanik,
mugimenduak kontrolagarriak zirelako eta kaleko arrisku zein mehatxuetatik at geratzen zelako,
eta bestetik, gizonaren (aitaren, senarraren) baimenarekin baina haren konpainiarik gabe bisita

zezaketen espazio bakarrenetakoa zelako.

Friedbergen arabera (1993: 36), fldneusea kontsumitzaile gisa agertzen da lehenik, erosle izaerak
mugikortasun eta behaketa posibilitateak biderkatzen baitizkio. Hots, saltoki-guneek emakumeei
agentzia esleitzen diete espazio urbanoan, objektu behagarri izatetik subjektu behatzaile izatera
igarotzen baitira. Erosketek etxetik ateratzeko aitzakia eskaintzen zuten, eta are, emakume
burgesen artean, sozialki onartutako aisialdirako jarduera zen, euren kasara ibiltzeko aukera
emanez. Flaneusaren aldaera kontsumistak, ordea, talka egiten du fldneuraren ulerkera
historikoarekin. Hala, figura maskulinoak pasajeak bazituen ibilera helburugaberako eremu,
fldneuseak almazen handietan aurkitzen du mugikortasun handiagorako bide, Friedbergen iritziz
(1993: 37). Paradoxa da, ordea, fldneuseak nolabaiteko askatasuna topatu izana almazen
handietan, non eta Benjaminek fldneuraren habitata suntsitu izanaren erantzule jotzen dituen
eremu kapitalistetan. Era berean, arriskugarria litzateke fldneusea eroslearekin nahastea,
kontsumitzaileak ez baitu mugimendu aske, zehazgabe eta helburugaberik izaten. Ezin da ukatu
almazen handiek klase ertain eta altuko emakumeen bizitzetan aldaketa nabarmenak eragin
zituztenik, literaturan Emile Zolaren A bonheur des Dames (1883) eleberrian irudikatzen denez,
baina kontsumora bideratutako ekintza batek eremu pribatutik irteteko aitzakia eskaintzeak ez
du emakumea fldneuse bilakatzen. Zentzu horretan, interesgarria da auzitan jartzea zergatik idatzi
den horrenbeste almazen handietara zihoazen emakumeei buruz, eta aldiz, egunero lanera
zihoazen emakume langileak ez diren halaber fldneuse kontsideratu, fabrikako lanak hiria

zeharkatzera behartzen bazituen ere.

Hari horri tiraka, eta existentzia historikoaren ukapenari kritika eginez, ezinezkotasunetik baino
besteen begietara ikusezin izatetik irakurtzen eta aldarrikatzen du fldneusearen irudia Catherine
Nescik (2007), baina baita transgresiorako aukeratik ere. Haren arabera, fldneusea existitzen da,
eta anti-fldneur gisa uler daiteke (2007: 10). Argudiatzen duenez, XIX. mendetik hiria euren
bizipenetatik bizi eta idatzi zuten emakumeak izan dira, zeinek paseoa erabili duten batez ere
eginkizun horretarako. Baudelaire edo Balzacek eraikitako ereduaren aurka, idazle horiek
zehaztutako objektu edo dekorazio femeninoaren paperari uko egin, eta rolak alderantzikatuta,
haiek izan ziren begirada propioz euren ingurua deskribatu eta literaturara eraman zutenak. Ez

zailtasunik eta gutxiespenik gabe, noski. Nescik egiten duen fldneusearen berrinterpretazioan,
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emakumezko idazleek hartzen dute erdigunea. Besteak beste, Aurore Dupin eta Flora Tristanen

kasuak ekartzen ditu argitara, denak XIX. mendearen erdialdean aktibo zeuden idazleak.

Nescik bereziki azpimarratzen du idazle horien transgresiorako gaitasuna, eta ezarritako arauak
urratzeko hartutako bide apurtzaileak. Izan ere, Aurore Dupin eta Flora Tristanentzat
trabestismoa ezinbesteko giltzarri izan zen hiria askatasunez ibili eta irudikatzeko. Emakumeek
hirian jasandako kontrolari eta erotizazioari aurre egiteko, emakume idazleek euren genero
espresioa aldatzera jo zuten sarri, bai fikzioan bai errealitatean. Kasurako, Aurore Dupinek,
George Sand-en izenpean argitaratuaz, gizonez jantzita deskubritu zuen Paris, eta hala utzi zuen

bere lekukotasuna errelato autobiografikoan idatzita:

Je n'étais plus une dame, je n'étais pas non plus un monsieur. On me poussait sur le trottoir
comme une chose qui pouvait géner les passants affairés. Cela m'était bien égal, a moi qui
n'avais aucune affaire. On ne me connaissait pas, on ne me regardait pas, on ne me
reprenait pas ; j'étais un atome perdu dans cette immense foule. (...) A Paris, on ne pensait
rien de moi, on ne me voyait pas. Je n'avais aucun besoin de me presser pour éviter des
. . . ] =\ hY ] ! :
paroles banales : je pouvais faire tout un roman d'une barriére a I'autre (...) et j'aurais pu
dire avec René, mais avec autant de satisfaction qu'il I'avait dit avec tristesse, que je me

promenais dans le désert des hommes. (Sand in Nesci, 2007: 263).

Nescik defendatzen du, itxuraldaketa burutsu horiek gabe, emakume autonomoak eta begirada
femeninoak ezingo lukete iruditeria urbanoan leku bat egin. Iritzi berekoa da Nord (1995: 241),
zeinak XIX. mendean trabestismoak emakumeei ireki zizkien aukerak azpimarratzen dituen.
Haren ustez, ukatuak zitzaizkien zenbait espazio eskaintzeaz gain, mugimendu askatasuna eta
anonimotasuna ahalbidetu zien era intermitentean trabestitzeak; hots, paradoxikoki, itxuraz
aldatzeak ikusezintasuna baliatzen zien, emakume gisa espazio publikoan bizi zuten

objektibizazioa desaktibatuz.

Horiez gain, eta emakumezko artista edo idazlea fldneusearen berrinterpretazio bat izan
daitekeela sinetsita, Wilsonek idazlearen figuran bilatzen du haren gorpuztea. Ildo horretan, XX.
mende hasieran Erresuma Batuan ezinbesteko izan ziren bi idazle azpimarratzen ditu: Virginia
Woolf eta Dorothy Richardson. Wilsonen ustez, metropoli erraldoiaren aurrean eszeptizismoa,
beldurra edota arbuioa adierazi zuten zenbait gizon idazle ingelesen kontrara (Dickens,
Wordsworth, Coleridge), emakume idazleek hiria askatasun eremu gisa irudikatu zutela

argudiatzen du, beren burua berresteko espazio bezala:
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It is therefore rather ironic that women have often appeared less daunted by the city life
than men. For example, most of the male modernist literary figures of the early twentieth
century drew (as we saw earlier) a threatening picture of the modern metropolis (an
exception being James Joyce), but modernist women writers such Virginia Woolf and

Dorothy Richardson responded with joy and affirmation. (Wilson, 1992a: 157)

Virginia Woolfen kasua bereziki esanguratsua da, Londresekiko lotura estuan beti, hiria
paseorako eta hausnarketarako espazioa baitzuen, eta hala islatu zuen bere eleberrietan
(bereziki, Mrs Dalloway, 1925), bere eguneroko eta gutunetan!®, baita hainbat eta hainbat
saiakeratan ere (gaztelaniaz honako saiakera bilduman jasotzen direnak, besteak beste: Paseos
por Londres, 2020)20. Londresi zion maitasunak gidatuta, plazerarekin erlazionatzen zuen idazle
ingelesak hiria, baita idazketarekin ere, hiruki bereiztezina osatuz. Dorothy Richardsonek,
halaber, Londreseko hiri-bizitza liberaziorako iturburu gisa irudikatu zuen Pilgrimage (1915-
1935) eleberrian. Klase baxu-ertaineko heroi bat da protagonista, Miriam Henderson, bere
soldata xumearekin literaturaren munduan lekua egiten saiatzen dena. Wilsonen arabera, Kafka,
Ulrich edo Musilekin konparatuz gero, emakumezko idazle horien esperientzia oso bestelakoa da,
arriskutik edo alienaziotik harago, hiri-bizitzak abentura bat suposatzen baitie, askatasunerako
arrakala bat, atrebentziarako, nor izateko lurzoru bat. Hau da, hiriak ez zuen emakumeon idazle
izaera deuseztatu, kontrara, bi idazleen sorkuntza elikatu zuen, haientzat segurtasun eta

askatasun eremu zen heinean.

Kasu horietan artista emakumea fldneusearen irudira hurbiltzen da, betiere bere jarduera
jokabide transgresore bat dela jakinik. [zan ere, idaztean zein hiria ibiltzean, emakumeak subjektu
gisa eraikitzen dira, norbanako kategoria esleitzen diote euren buruari eta zilegitasun ematen
begirada propioari; hiria ibili eta idazteak, hiria pentsatzea eta kritikatzea baitakar. Hala izanik,
Transforinik (2010) adierazi gisa, metropoliko eszena modernora hurbildutako emakume

artistek modernitatearen figura ohoratuenei egiten diete desafio: Baudelaireren fldneura,

19 Besteak beste, honakoa idatzi zuen Violet Dickinsoni zuzenduriko gutunean, 1904ko urriaren 30ean, gaixotasun bat
zela eta hainbat hilabete Londresetik kanpo zeramatzala: «I cant make her, or you, or anybody, see that it is a great
hardship to me to have to spend two more long months wandering about in other peoples comfortless houses, when I
have my own house [Gordon Square] waiting for me and rent paid regular on Quarter day. It is such a natural thing from
an outsiders point of view, that I get only congratulations, and people say how lucky I am, and how glad I ought to be
out of London. They dont realise that London means my own home, (...) I told him when [ saw him that the only place I
can be quiet and free is in my home, with Nessa (...). This would be possible at Gordon Sq: and nowhere else» (Woolf in
Nicolson (ed.), 1975: 147).

20 Londresek idazle famatuarengan izan zuen eragina argitzeko, Lisbeth Larssonek ikuspegi geokritikotik aztertu ditu
Woolfen lanik esanguratsuenak Walking Virginia Woolf’s London: An Investigation in Literary Geography (2017)
saiakeran.
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Simmelen izaki sorgorra, Lord Brummelen eta Oscar Wilden dandya hartzen dituzte parez pare,
eta haien esperientzia urbanoak adierazten dituzte, kontraste nabarmenak agertuz. Alde
horretatik, ezin daiteke uka artista modernoaren bestelako eredu bat gorpuzten duela emakume
artistak edo idazleak, eta beraz, Bestetasunetik, zilegitasunik gabeko espazioa hartzetik, eta

finean, gatazkatik bizi du espazio publikora egindako sarrera.

Espazioen bereizketa urratzea ordena sozialaren haustura den heinean, bere burua marjinetan
onartzean eta aldarrikatzean lor dezake soilik emakumeak fldneuse gisa jokatzea, Iglesiak
proposatzen duenez (2019: 107). Hortaz, ondorio honetara irits gaitezke: fldneusea soilik existi
daiteke espazio publikoa hartzerakoan transgresioa praktikatzen badu, bere burua emakumeei
aurrez ezarritako roletik at kokatzen badu, eta honenbestez, bere hiriaren irudikapena ere gizon
burgesaren logika sozial eta literariotik baztertu eta harekiko hausturan jorratzen badu. Izan ere,
emakumeek espazio publikoa hartzeak, ezarritako arauak urratzeak eragiten du hiriari buruzko

diskurtsoa aldatzea, eta ondorioz, hura bizitzeko moldeak aldatzea ere:

Decia Madeleine Pelletier que “una fldnerie de las mujeres —una fldneuserie— no solo
cambia la manera en que nos movemos entre los espacios, sino que interviene en la
organizacion de los espacios”, es decir, interviene en su relato, en la manera en que no solo
construimos dichos espacios, sino en la manera en que buscamos apropiarnos de ellos y
los reclamamos como propios, asumiéndolos también como transposiciones del orden
social y politico del que formamos parte y en el que queremos tomar la voz. (Iglesia, 2019:

76)

[Ido horretan, Iglesiak aldarrikatzen du erresistentzia dela fldneusearen etika, bai espazio
publikoa okupatzean, bai horri buruz idazterakoan transgresioa eta erresistentzia jartzen baititu

praktikan.

Bereziki interesgarria da Iglesiak fldneusearen inguruan egin duen ikerketa eta saiakera-lana. Izan
ere, kategoria historikotik abiatuta, fldneuse gisara bizi izan ziren emakumeen ebidentziak aintzat
hartuta, kategoria kontzeptuala-kulturala berrezaugarritzeko lanketa egin du. Horren bidez,
fldneuseak existitzeko izan zitzakeen askotariko moldeak jartzen ditu agerian, bai XIX. mende
amaieran, bai gaur egunean. Alde horretatik, espazio publikoa okupatu, desitxuratu eta kolokan
jarri duten emakumeei esleitzen die fldneuse kategoria, hiriari buruz hausnartu eta kritika egiten

duten heinean. Perspektiba horretatik, hiru dira fldneuseari esleitzen dizkion atributuak: hiriko
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espazioen kritikarako gaitasuna, espazio publikoa okupatzean garatzen duen erresistentzia, eta

praktika horiek dakarten transgresioa eta talka.

Honenbestez, hasierako galderara itzulita, fldneusea existitu zen ala ez ebaztean, kategoria
historiko modura emakume paseatzaileak, izan zirela baieztatu behar da. Izan langile klaseko
emakumeak, prostitutak edota idazleak, ugariak dira kritika feministak berreskuratu dituen
adibideak. Hala ere, argi dago ez zela praktika hegemoniko bat izan, agerikoa denez,
modernitatearen historia edota errelato literarioa osatzean ez baitziren aintzat hartu, oro har.
Emakume horiek transgresiotik behatu, idatzi eta okupatu zuten hiria, eta transgresio horretatik
osatu zuten errelato subertsibo bat inposatua zitzaien bereizketa, mapa urbano, rol sozial eta
isiltasun baten aurka (Iglesia, 2019: 21). Alabaina kritika feministak salatzen duenez, argi
geratzen da fldneusea ikusezina izan bada —salbuespenak salbuespen—, hori ez zaiola bere
existentzia ezari zor, baizik eta ez direla guregana iritsi, alde batetik, ez zitzaielako kategoria hori
eman —ez zirelako artista izateko gai kontsideratu—, eta bestetik, kontrolak, bigilantziak eta
gutxiespenak mapatik ezabatzen zituelako: biolentziarik gabe baina inposizioz, hiria ibiltzen

zuten emakumeak errekonozimenduaren eremutik at geratu ziren eta (Iglesia, 2019: 25).

Modernitatearen oinarri sendo den fldneriearen definizioak, beraz, lotura zuzena dauka gizon eta
emakumeek espazio urbanoan izandako ikusgarritasunarekin edo ikusezintasunarekin: sinpleki
esanda, kontzeptu kultural gisa, fldneura ikusgarria izan da, fldneusea ikusezina. Modernitatearen
diskurtsoak ikuspegi partzial argia du: esfera publikoan zentratua, eta literaturaren kasuan,
fldneurari erdigunea eman diona. Hala, gizon burgesen edo gizonaren figura jakin baten
esperientzia konkretua eraman da literaturara, hura hiri modernoaren esperientziarekin erkatuz.
Hortaz, esperientzia urbano konkretu horren begiradatik idatzi da hiriaren irudi literarioa,
hegemonikoa izan den heinean, irudikapen orokor eta neutrotzat jo izan dena. Baieztapenok,
aldiz, zehaztasun gehiagorekin aztertuta, garbi azaleratzen da ikusezintasunak harreman

handiagoa duela ikusi nahi ez izatearekin, existentzia ezarekin baino. Hau da:

(-) non significa negare l'esistenza delle donne nello spazio urbano pubblico della citta
moderna, ma sottolineare il fatto che questa invisibilita ¢ determinata dal modo in cui &
guardata la modernita, ovver dal modo in cui essa e stata narrata e raccontata. La fldneuse,
figura sintomatica e fantasmatica di questa «non narrazione», non € né inesistente, né
invisibile. Dipende da chi guarda, da come guarda e da cosa decide di vedere. (Transforini,

2010: 240)
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Fldneuseak, beraz, kategoria kontzeptual gisa, azalera ekartzen ditu espazioari eta hiriari buruzko
gatazka sinboliko eta diskurtsiboak, modernitatean egonkortu eta gerora hedatzen jarraitu
dutenak. Zentzu horretan, interes handia pizten duen figura anbiguo eta subertsiboa da, eta
horrela baliatuko da lan honetan. Izan ere, argi geratu denez, modernitateko diskurtso
hegemonikoek baztertu duten figura izan da, baina bazterketa hori ikusarazten duten ikerketa
mardulez gain, esango nuke fldneusearen auzian interesgarriena begirada garaikideetatik
datorrela: bai akademian, bai praktika kulturalean berreskuratzen ari den figura izanda,
azaleratzen ari da baliagarria dela gaur egungo testuinguruan. Kritika feministatik proposatu
diren berrezaugarritzeek, gainera, fldneuseari buruz zentzu garaikideago batean pentsatzea
ahalbidetzen digute. lldo horretan, bereziki nabarmendu dira Lauren Elkinek (2016) eta Leslie
Kernek (2020) egindako berrinterpretazioak. Lehendabizikoak bakarrik bidaiatzen duen
emakumearen bidez irudikatu du fldneuse garaikidea, bakardadearen bidez erdietsitako
askatasuna eta ahalduntzea zein leku berriak deskubritzearen plazera eman diolarik
paseatzailearen figurari bere hausnarketetan. Leslie Kern-ek, berriz, fldneusea dibertsifikatzeko
saiakera egin du bere azken lanean, eta hala, ikertu, teorizatu, eta galdekatu du nolakoa den
paseatzeailearen figura ama denean, ariketa kolektiboa denean, edota sexualitate disidenteak

praktikatzen dituenean, besteak beste.

Honenbestez, esan daiteke gakoa dela zein perspektibatik definitzen den fldneusea. Agerian geratu
denez, fldneuraren baliokide femenino huts modura irakurtzeak ez du ibilbide handirik izan,
generoa aldatuta ezaugarri berberak erabiltzeak ez baitio fldneuseari erresistentziarako aterik
irekitzen. Ikuspuntu ugari eta kontraesankorrak daude, eta lan honen apustua da ezaugarriok
modu hertsian ez erabiltzea, baizik eta batak eta besteak sortzen dituzten mugimendu eta
hausnarketak baliatzea euskal literaturan aurkitutako zenbait emakumezko pertsonaietan

fldneusearen zantzuak, gatazkak eta kontraesanak aurkitzeko.

Horren harira, eleberrien azterketan, espazio publikoa ibiltzeko aukera eta gaitasuna duten
emakumeetan jarriko da arreta, eurengan bilatzeko fidneusearen figurak oinordetzan utzitako
ezaugarri iradokitzaileak. Horretarako, Iglesiaren bidetik, honako ezaugarri hauek erabiliko dira
analisian, sortzen dituzten tentsioak aintzat hartuta: espazioa trantsitatzeko zilegitasuna
(kanpotik emana edo ahalduntze propiotik eskuratua), gozamena eta kritikarako gaitasuna. Hori
hala, aurreko ezaugarriak gauzatzeko irtenbide gisa planteatzen da transgresioaren beharra,
existitzeko eta erresistitzeko ezinbesteko praktika baita. [zan ere, bai zilegitasuna, bai gozamena
eta bai kritika modu batean edo bestean ukatuak izan zaizkion heinean, muga horiek iraultzen

dituzten ekintzetan datza fldneusearen praktika, fldneusearen ernamuina. Espazio publikoa
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hartzea gatazkatsua da, beraz, flineusearentzat, baina baita askatzailea ere. [ldo horretan ulertu

behar ditugu Bowlby-ren hitzak, flineusearen berrezaugarritzea ulertzeko baliagarri direnak:

The woman in the street is not the equivalent of the man in the street, that figure of normal
representativeness; and her sexuality dubious associations give to her stepping out a
quality of automatic transgressiveness that is also the chance of her going to somewhere

different. (Bowlby, 1992: VII)
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4. Ohar metodologikoa

Tesi honen ikergaia zedarritzerakoan, zenbait aldagai hartu dira aintzat. Euskal eleberrigintzan
hiriaren irudikapenak eta fldneusearen agerpen posibleak aztertzea helburu izanik, lehenik eta
behin, euskal eleberrigintza modernoa hartu da aztergai. Hau da, 1960eko hamarkadaren
amaieratik aurrera sortutako nobelagintza izan da jomuga, garaiko eraldaketa estetiko eta
formalak jotzen baitira narratiba modernoaren oinarritzat (Aldekoa, 2008a: 251), eta batik bat,
orduan abiatzen direlako hiri modernoaren lehen irudikapen sendoak euskal eleberrian
(Retolaza, 2005; Apalategi, 2008). Horrekin lotuta, espazio urbanoa istorioaren kokaleku nagusi
eta haren bilakaeraren ardatz duten lanak baliatu dira ikerketa hau jorratzeko, euskal
eleberrigintzan tradizio urbanoak izandako garapenari behatzeko asmoz. Azkenik, eta ikergaia
gehiago zehazteko, emakumeak protagonista nagusi dituzten eleberriak aukeratu dira azterketa
espaziala egiteko. Izan ere, tradizio urbanoaren baitan hiriaren irudikapen alternatiboak
bilatzerakoan, emakumeen ibilerak eta bizipen hiritarrak erdigunean jartzen dituzten nobelak
ezinbestekotzat jo dira lan hau garatzeko. Hiriaren irudikapenak lantzerakoan literaturaren
historia nagusietatik at geratu ohi diren narratibak dira (Wolff, 1985; Transforini, 2000), eta era
berean, hiriari begiratzeko eta hari buruz hausnartzeko diskurtso hegemonikoetatik aldendu ohi
dira, iruditeria eta figura alternatiboak osatuz (Wilson, 1992a; Parsons, 2000). Alde horretatik,
tesi honen helburuak erdiesteko oinarrizko hautua izan da emakume hiritarrak protagonista
dituzten lanak analizatzea, euskal eleberrigintzan ibilbide urbano alternatiborik osatu ote duten

eta fldneusearen figura garatu ote den ikertzeko.

Hiru irizpide horiek aintzat hartuta (60ko hamarkadatik aurrerako eleberria izatea, hirian girotua
eta emakume protagonista duena), asko murrizten da tesi honek azter dezakeen corpus
potentziala. Hala ere, argitu den bezala, lan honen helburua ez da irudikapen urbano guztien
errepasoa egitea, baizik eta emakumeak protagonista dituzten irudikapen zehatzei behatzea,
euskal eleberrigintzan ibilbide urbano alternatiborik sortzen den ikusteko, eta hala bada,
definitzen duten ezaugarriak xedatzeko. Hortaz, bost eleberri aukeratu dira ikerketa honen
corpusa izateko: Egunero hasten delako (1969), Zergatik panpox (1979), Ugerra eta kedarra
(2003), Jenisjoplin (2017) eta Neguko argiak (2018).

Igar daitekenez, ikerketa hau ez da Euskal Herriko hirien irudikapenak aztertzera mugatu nahi
izan, eta hortaz, atzerriko metropolien errepresentazioak ere biltzen ditu. Izan ere, lehenetsi da
emakume hiritarren irudikapenetan eta hiriaren ezaugarritze alternatiboek osa ditzaketenetan

ardaztea, ibilbide urbano berezkorik eraikitzen ote duten bilatzea xede izanik. Hori dela eta, lan
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horietan adierazten diren esperientzia zein espazio urbanoen nolakotasunean jarri da arreta, eta

ez euskal hiriaren narratibaren eraikuntzan.

Eleberriok, aipaturiko hiru irizpideak betetzeaz gain, 1969 eta 2018 artean argitaratu ziren, eta
honenbestez, bost hamarkadako tartea hartzen dute. Ia berrogeita hamar urtetan zabaltzen den
epealdiak tesiaren helburuei heltzeko oinarri esanguratsua jartzen du; ez da jomugatzat hartu
bilakaera historiko xehea egitea, alabaina, ikerketa honi denboran zehar luzatzen den ibilbide
partekaturik baden zehazteko aukera ematen dio. Alde horretatik, ez dira ausaz erabakitako datak
eta bi bloketan bereizten dira. Esan bezala, 1960ko hamarkadan abiatzen da nobelagintza
modernoa euskal literaturan, eta aldaketa horri lotuta agertzen da hiri modernoaren lanketa ere
narratiban. 1960ko eta 1970eko hamarkadak, beraz, esanguratsuak dira ohiturazko eleberriaren
tradizioarekin hausteko eraldaketa formal eta gaitegiari dagokiona garatzeaz ez ezik, hiri
modernoaren lehen irudikapenak ere azaleratzen direlako. Ildo horretan, bi eleberri aztertu dira

lekualdatze espazial horrekin loturan: Egunero hasten delako (1969) eta Zergatik panpox (1979).

Bestalde, 1990eko hamarkadan esanguratsua izan da euskal eleberrigintzan, narratiba errealistak
ordura arte izan gabeko garapena izan zuelako, eta bide horretan, hiri-espazioak loratu eta ardatz
bihurtu zirelako. Bigarren indartze urbano horren haritik, hiria espazio narratibo gisara
naturalizatu, aniztu eta konplexuago bilakatu zen 2000. urtetik aurrera, eta milurteko berriaren
bultzadarekin sendotu zen joera hori. Hori dela eta, bigarren blokea osatzen duten lanek ugaritze
horri erantzuten diote. 1990eko hamarkadakoa ez izan arren, Ugerra eta kedarra (2003) eleberria
orduko testuinguru eta joera errealistetan kokatzen da, Bilboren inguruan sortu ziren narratiben
parte izanik. Bestalde, Jenisjoplin (2017) eleberriak milurteko aldaketan zubi gisara funtzionatzen
duela esan daiteke, 80-90etako girotik 2011. urterainoko bidea egiten baitu, eta Bilbok zein hiri
ertainek izandako bilakaera agertzen baitu. Azkenik, Neguko argiak (2018) gizarte globalaren
erakusgarri da, Euskal Herria eta nazioarteko metropoli handiak lotzen ditu, eta alde horretatik,
1990eko hamarkadatik abiatutako irudikapen urbanoen eraldaketan beste fase bat adierazten

duen eleberria da.

Honenbestez, emakumeak protagonista dituzten hiri irudikapenak euskal eleberrigintzako
hainbat hamarkadatan zehar ulertzeko aukera ematen du corpus honek. Bestalde, garai eta
testuinguru soziopolitiko berezkoetan sortuak izanda, eleberri horiek askotariko hiriak,
esperientzia urbanoak, emakumeak eta bizimoldeak erakusten dituzte, eta horrek ikerketa hau
sendotu eta aberasten du. Aniztasun horren barnean, ordea, izan ama, gazte haurdun,

bazterretako punki, emakume gaixo edo atzerriratu, eleberri guztietan gorpuzten da hirian zehar
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mugitzen den emakumearen figura, molde batean edo bestean fldneuse tankera hartzen duena.
Hori dela eta, flineusearen edo espazio publikoa hartzen duen emakumearen figura oinarrizko
baliabide teorikoa izan da eleberrien azterketa espaziala egin eta elkarren artean loturak

ezartzeko.

[Ido horretan, zehaztu behar da begirada garaikidetik gaurkotutako kontzeptualizazioa baliatu
dela fldneuseari buruz aritzean. Izan ere, zenbait kritikari feministak azalerazi dutenez, hirian
zehar mugitzen den emakumea flaneuraren bertsio femeninora mugatzea emakumeen
esperientzia urbanoa gizonezkoek osatutako eredura murriztea litzateke (Elkin, 2016). Beraz,
publiko eta pribatuaren arteko bereizketaren inguruko ideologiak sortu dituen mugez jabeturik,
kritika feministatik proposamena egin da fldneusearen figura emakumeek hirietan jokatu duten
rolera, haien mugimenduetara eta esperientzietara hurbiltzeko, eta horrela, bestelako
errealitateetan gorpuzteko (besteak beste, prostitutak, trabestismoa praktikatu zuen
emakumeak, amak, lesbianak eta bidaiariak). Honenbestez, hala nola Iglesiak (2019) zein Kernek
(2021) flaneusearen ikuspegi garaikidea osatu dute, eta espazio publikoa urratzen, zalantzan
jartzen eta iraultzen duten emakume gisa birdefinitu dute, bere aldaera guztietan. Alde horretatik,
figuraliterario baliagarria da oso, eleberri garaikideetan emakumeek espazio publikoan pairatzen
duten problematika ikusarazten eta eguneratzen laguntzen baitu. Are gehiago, hiria
emakumeentzako plazer eta askatasun gune gisa ulertzeko bide bat irekitzen du, aintzat hartuta,

aldi berean, transgresioa oinarrizko ekintza dela espazio publikoa hartzen duen fldneusearentzat.

Corpusa aztertzeko erabiliko den metodologiari dagokionez, marko teoriko honen aurreko
ataletan azaldu diren Natalia Alvarezen (2003) proposamen narratologikoa eta Ikasketa
Espazialek beharrezkotzat jotzen duten diziplinarteko ikuspegia (Tally, 2013; Westphal, 2011)
baliatu dira. Diziplinartekotasuna oinarri izanik ere, alabaina, zehaztu behar da ikuspegi
feministak gidatzen duela lan hau, eta beraz, kritika feminista zimendu garrantzitsua dela corpusa

analizatzeko ikuspegi metodologikoa osatzerakoan.

Hasteko, Alvarezen ekarpenak oinarrizko bizkarrezurra osatzen du eleberrien analisi espazialean.
[zan ere, espazioa testu narratibo garaikideetan aztertzeko mahaigaineratzen duen sailkapena
erabili da eleberri bakoitzaren elementu espazialak hainbat mailatan behatzeko: erreferentearen
espazioari dagokionez (2003: 559), espazioaren izaera aztertu da (urbanoa, landatarra, pribatua,
publikoa, irekia edota itxia den), zein anplitude hartzen duen (herrialdea, hiria, auzoa, etxea, gela,
txokoa) eta zein ezaugarri taxonomiko dituen (espazio geopolitikoak, posizionalak, elementu

zinestetikoak). Lehen mailaketa horretan, gainera, behatu da eleberriko espazioak nola eta zer
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ordenetan aurkezten diren eta zer erreferentzia-marko osatzen duten, espazio desberdinen
artean sortutako harremanak ikusaraziz. Bigarren mailan, diskurtsoaren espazioari dagokionez
(2003: 561), espazioak eleberriaren diskurtsoa eratzeko eta antolatzeko duen gaitasuna aztertu
da, istorioaren kohesioan eta koherentzian zein paper duen ikusiz. Horretarako, zenbait
elementutan jarri da bereziki arreta: narratzailearen edo pertsonaiaren perspektiba,
deskribapenen nolakotasuna, zein elementu espazial probesten diren istorioak aurrera edo atzera

egin dezan, etab.

Azkenik, esanahiaren espazioari dagokion mailan (2003: 562), eleberrian espazioak hartzen
dituen esangura eta interpretazioak analizatu dira. Horretarako, ezinbestekoa da istorioan zehar
sortzen diren sinbolizazio, metafora, pertsonifikazio eta semiotizazioetaz ohartzea. Are, eleberri
barneko espazioen artean sortzen diren kontraesanak eta talkak adierazi dira, baita
pertsonaiaren bilakaeran espazioek hartzen duten garrantzia ere. Ohar gisa, aipatu behar da
Alvarezek laugarren maila bat ere zehazten duela, irakurketaren espazioa (2003: 556). Azken alor
horretan, hartzailearen papera jartzen du balioan, eleberriko espazioa berridazteko gaitasuna
duela aldarrikatuz. Alabaina, lan honetan azken esparru horri ez heltzea erabaki da, harrerari

buruzko gogoeta eta teoriak tesiaren helburuetatik urruntzen baitira.

Sistematizazio horren bidez, hortaz, espazioak nobeletan hartzen dituen funtzio eta
semiotizazioak antolatu dira, eta egituraketa horrek ahalbidetu du elementu espazialari
osotasunean behatzea, testu narratiboaren parte organiko gisara, eta ez eszenatoki huts gisa.
Aipatu behar da, eskema nagusia osatzeko oinarria eskaintzen badu ere, Alvarezen proposamena
malgua dela, teorialariak berak adierazten duenez, eta beraz, sailkapena ez dela era zurrunean

aplikatu, azterketa espazialari eusten dion eskema modura baino.

Ekarpen narratologikoen bidez analisiaren egitura zehaztuta, testuaren irakurketa eta
interpretaziorako Ikasketa Espazialek eta kritika feministek eskainitako teoria espazialak baliatu
dira. Ikasketa Espazialak ezaugarritzen dituen diziplinartekotasuna jomugan izan da uneoro, eta
alde horretatik, eleberrien analisi espaziala askotariko perspektibetatik osatzeko ezinbesteko
ikuspegia izan da. Kasuan kasuko espazioaren osaerari eta irudikapenari behatzeko, beraz, alor
ugaritako ekarpenak baliatu dira, hala nola urbanismotik, historiatik, soziologiatik edota
filosofiatik proposatutako irakurketak. Begirada diziplina anitzeko horrek osatu du, honenbestez,
eleberrien azterketa espazial-narratologikoaren mamia. Bestalde, aipatu gisa, kritika feministak
zedarritu du ikerlariaren kokapena eta tesiaren norabidea bera. Alde horretatik, kritika feminista

ezaugarritzen duen diziplinartekotasuna aintzat hartuta, teoria feministatik eratorritako
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kontzeptu eta gogoeta gakoak baliatu dira eleberrien azterketa espazialean, bereziki
nabarmentzen direlarik fldneusearen figura literarioa, espazio publiko eta pribatuaren
bereizketari egindako kritika eta espazioa botere-harremanak barne biltzen dituen eremutzat

jotzea.

Sistematizazio narratologikoa eta lkasketa Espazialek proposatutako diziplinartekotasuna
uztartuta, beraz, euskal eleberrigintzan hiri modernoa irudikatzeko egon diren molde
alternatiboak aztertzea da lan honen xedea, emakumeak protagonista dituzten eleberriak aztergai
izanik. Ikuspegi feministan oinarrituta, honenbestez, hiria modu ez-hegemonikoan bizitzeak eta
irudikatzeak sortzen dituen tentsio eta gatazketan jarri da arreta, baita normatibitatetik kanpo

irudikapen urbanorako sortzen diren bide eta aukera berrietan ere.
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B) ELEBERRIEN AZTERKETA ESPAZIALA
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5. Testuingurua: euskal eleberrigintza modernoaren eraldaketa espazialak

Euskal literaturaren, eta zehazki, eleberrigintzaren historia osatzerakoan, saiakera ugari izan dira
(hala nola Olaziregi, 2002; Kortazar, 2000b; Retolaza eta Kortazar, 2007; Aldekoa, 2008a;
Gabilondo, 2020), eta horietariko bakoitzak sailkatze eta periodizazio proposamenak egin ditu
gure historia literarioaren kontakizun koherente bat osatu eta bilakaera literarioa sakonean
ulertzeko; hala ere, aintzat hartu behar da lan bakoitzean irizpide desberdinak baliatu direla, eta
ondorioz, sarri ez datozela bat?l. Historia horiek abiapuntu dituen arren, atal honetan ez historia
literario xeherik eratu nahi, baizik eta proposatu, euskal eleberrigintza modernoari espazioaren
alorretik behatuta, eta hiriaren irudikapenarekin harreman zuzena izanik, bi garai gako izan
direla: batetik, 60-70eko hamarkadetako haustura unea, zeinak hiriaren literaturatzea eragin
baitzuen nobelan; eta bestetik, 90eko hamarkada, errealismoaren bidetik, hiria espazio literario
nagusi bilakatu baitzuen. Bi horietan igar daitezke, halaber, landa eremuaren eta hiriaren arteko
harreman eta tentsioak, baita genero inplikazio nabarmenak ere. Hori dela eta, ezinbesteko jo da
bi garai historiko horien testuingurua labur azaltzea, eraldaketa espazial horiek arakatzeko zein

aztertuko diren eleberrien hautua eta irakurketa oinarritzeko.

5. 1. 60-70eko hamarkadak: hiriaren lehen agerpenak

Hiriak euskal eleberrigintzan izan duen presentziari behatzerakoan, lehen begi kolpean
nabarmen geratzen da espazio urbanoa ez dela haren espazio naturala izan XX. mendearen
bigarren erdialdera arte (Retolaza, 2005; Aldekoa, 2008a; Apalategi, 2008). Eleberrigintza bera
urria izan da XX. mendera arte, eta bere hastapenetan, landa eremuari zein kostaldeko inguruneei
lotuta egon da, batik bat. Garrantzitsua da, beraz, hiriaren eta landaren arteko harremanak utzi

dituen arrastoak aztertzea, gerora hiriak izandako irudikapenak eta presentzia hobeto ulertzeko.

Aurretik aipatu gisa, hiriaren irudikapenari dagokionez, alde nabarmena suma daiteke euskal

eleberrigintzaren eta Mendebaldeko literatura hegemonikoen artean. Ikusi denez, XX. mendearen

21 [ratxe Retolazak mahai gainean jartzen du arazo hori, Egungo euskal eleberriaren historia (2007) liburuaren sarreran,
«euskal eleberri modernoaren sailkatze eta atalkatze-saio landu eta orekatu» baten beharra sumatzen duela adierazita,
haren ustez, joera narratiboetan baino, idazle zehatzetan edo hamarkadakako sailkapenetan jarri baita arreta (Retolaza,
2007: 38-43). Aldekoak, Kortazarrek eta Olaziregik euskal eleberrigintzari buruz osatutako historiak aztertzen ditu, eta
bakoitzak erabilitako periodizazioak alderatzen ditu, elkarren artean sortzen diren kontraesanak agerraraziz.
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aurretik Ingalaterrak, baina baita Frantziak edota Alemaniak ere -eta are Espainiak, nahiz eta
gainerako potentzia handien parean aldez landatarragoa izan- euren mundu literarioa
modernitatean berreraiki eta hirietan ardaztu zuten, hiriburuetan, bereziki. Estatu-hiriburuak
industrialki garatutako hiriak ziren ordurako, pertsona eta merkantzien joan-etorri etengabea
gidatzen zuten erdiguneak. Literaturan, XVIIL.-XIX. mendeetako aldaketa espaziala sendoturik,
sorkuntzarako espazio bilakatuak ziren hiriak, literatura modernoa garatzeko inspirazio iturri.
Hortaz, XX. mendearen hasierarako, Europako eta AEBtako literatur sistemek euren modernizazio
eta urbanizazio prozesuen agertoki eta subjektutzat zituzten metropoli handiak. Paraleloan eta
elkar elikatuz garatu ziren hiri modernoa eta haren irudikapen literarioa, eta elkarrekintza horren
ondorioz bilakatu zen hiria modernitatearen locusa (Sharpe & Wallock, 1987: 5). Baina nahiz eta
literaturaren historia hegemonikoan eraldaketa fase hori bereziki XIX. mendean kokatu,
Williamsek argi uzten duenez, ukaezina da landaren eta hiriaren arteko talkak historia luzeagoa
duela, gorabeheratsua eta testuinguru sozial eta politikoei lotua. Beraz, ezin daiteke pentsatu
literaturaren urbanizazioa modu uniformean gertatu zenik munduko literatura orotan (Williams,

2001: 376), euskal literaturaren kasuak agerian jartzen duenez.

Matasek azaltzen duenez (2010: 229), ezin daiteke esan literatura urbanoa industrializazioaren
ondorio zuzena denik, baina bai, ordea, espazio urbanoa modu azeleratuan eraldatu zuen garaia
izanik, haren eraginez izandako transformazio sozial eta kulturalek bultzatu zutela hiria
eleberrigintzaren espazio nagusi bilakatzea. Euskal Herrian, industrializazio-prozesua XIX.
mendearen amaieran hasia zen, eta Espainiako Gerra Zibila hasi bitarteko urteetan euskal gizartea
gutxi-asko industrializatu zen (Fusi, 1975; Gonzalez Portilla, 1988, 2015; eta beste hainbeste
historialarik ondo dokumentatu duten bezala). Nahiz eta hasiera batean oso fokalizaturik egon
Bizkaian, Somorrostroko meatzeetan, siderurgian eta Bilboko portuan, XX. mendearen
hasierarako Gipuzkoan enpresa txikiek gero eta garrantzi handiagoa hartu zuten, maila apalagoan
bazen ere, eta papergintzak, ehungintzak, zapatagintzak eta armagintzak (gerrei esker indartua)
hiriburutik kanpoko herriak handitu, industrializatu eta guztiz eraldatu zituen (besteak beste,

Bergara, Eibar, Azpeitia).

Zentzu horretan, akaso argigarria izan daiteke industrializazio-prozesua hiriburutik kanpoko
herrietan gertatu izana, Donostiak turismoan oinarritu baitzuen bere ekonomia. Hala, hiriburu
handi bat sortzeko aukera Bilbora mugatzen zen, eta baita literatura handien gisara estatu-
hiriburuari buruzko literatura urbano sendoa garatzekoa ere. Izan ere, Araban, Nafarroan eta
Iparraldean nekazaritza gailendu zen XIX. mendearen amaieran eta XX.aren hasieran, nahiz eta

hainbat alor hazten hasi (esaterako, zapatagintza Lapurdin eta Maulen; edo nekazaritza industria
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Nafarroan eta Araban: azukre-lantegiak eta kontserba-fabrikak). Hala ere, 20ko eta 30eko
hamarkadetan gutxinaka handitzen joan ziren lurralde osoko industriak, Espainiako Gerra Zibilak
eten arte. Hori dela eta, 50eko eta 60ko hamarkadetan hartu zuen berriz abiada industriak, eta
orduan eragin zituen eraldaketarik nabarmenenak hiriguneetan, herritarren bizimodu,
pentsamolde eta praktika kulturalak transformatuz. Garai bertsuan sortu ziren ere espazio

urbanoari dagozkion aldaketa nabarmenenak euskal eleberrigintzan.

[zan ere, Euskal Herrian landa eremuaren eta hiriaren arteko tentsioek bizirik jarraitzen dute XX.
mende hasieran eta, beraz, baita literaturan ere. Williamsek azpimarratu gisa, landa eremuaren
idealizazioa arrunta izan da literaturaren historian, hiriarekiko talkan bereziki (2001: 357-359).
Euskal eleberrigintzari dagokionean, ohiturazko eleberriak islatzen du korapilo horrek
eragindako ezinegona: Agirreren Kresala (1906) eta Garoa (1912) gailentzen dira batez ere,
zeinen itzal luzeak ondorengoak utzi baitzituen hurrengo hamarkadetan: Uztaro (1937), Joanak
joan (1955), Arranegi (1958). Mendearen hastapenetan, beraz, urria da argitaratzen den
literatura, eta lotura hertsia dauka landa eremuko edota arrantzale herrietako errealitateekin.
Williamsek literatura ingelesaren garai ugaritan hauteman moduan, euskal kostunbrismoak bere
sentitzen zuen landa- eta itsas-bizitzaren idealizaziora jo zuen, inguru industrializatuetan
antzematen ari ziren eraldaketa eta gatazkak islatu beharrean (Aldekoa, 2008a: 166)22. Izan ere,
herri txikietako paisaiak eta ohiturak gai nagusitzat izateaz gain, ohiturazko eleberriak landa
eremua erlazionatzen zuen tradizioarekin, moral kristauarekin eta nazionalismoarekin, horiek

izanik osagai nagusiak.

Williamsek gogoratzen duenez, landa paisaia gisa irudikatzea ez zen hautu estetiko hutsa, baizik
eta perspektiba jakin baten erakusgarria (2001: 163). Euskal eleberrigintzan ere, nabarmena da
landa eremuko paisaia balio kristau eta nazionalistekin erlazionatzeko joera, tradizioarekiko eta
naturarekiko harreman estuan, Lore Jokoetarako proposatutako gaiek zein jasotako testuek
agerian uzten dutenez. Balore tradizionalak arriskuan ikusteak, edo aldaketa handi baten aurrean
egoteak, hiriarekiko eta industrializazioarekiko beldurra eta demonizazioa sortu zuen gizarte
landatarrean, aurretik Ingalaterran edo beste herrialde batzuetan gertatu gisa. Jadanik XIX.

mendean kaletartzearen eta proletariotzearen kontrako erresistentzia bizi izan zen Euskal

22 Ohiturazko eleberriak euskal literaturan jokatu zuen papera ulertzeko, interesgarria da Ana Toledoren (1989)
Doktoretza Tesia irakurtzea. Besteak beste, honakoa adierazten du espazioaren erabilerari eta haren ondorioei buruz:
«Euskal prosa narratibotik at geldituko dira hiria, industrializazioak sortutako proletargoa, erdi-mailako kapa sozialak,
burgesia, eta hauen kezkak, aspirazioak, psikologia, etab. Horrela hutsune handira kondenatzen da espazio-pertsonaia-
ekintza desberdinek eskatzen zuten tratamendu-modua, hasi hiztegi mailatik eta perpaus mailako joskerara. (...)
Mendietan, baserrietan eta itsas ertzeko herrietan bizi diren pertsonaia hauek askatasuna, kristau-fedea, bakea,
leialtasuna, etab. maite

dute» (1989: 164-165).
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Herrian, baserriko bizitzak duintasun eta independentzia pertsonala sinbolizatzen baitzuen
industrian besteen menpe lan egitearen aldean (Sarrionandia, 2010: 369). XX. mendera iristean
ere, industrializazioak landa eremuan eragin zituen lekualdatzeek eta langile klase berriak
berekin zekartzan ideario berriek ezinegona sortu eta joera kontserbadorea utzi zuten agerian
garaiko idazle eta intelektualen artean. Aurreko atalean ikusi dugun moduan, hiriarekiko jarrera
erreakzionarioak sakoneko gatazka moralak zituen jatorri, eta ondorioz, diskurtso
kontserbadoreen gorakada aurretik Ingalaterran behatutakoen antzerako norabidean ulertu
daiteke. Hirietan gertatzen ari ziren aldaketa sozialek zein langile klase berri baten sorrerak
zalantzan jartzen zituzten iraganeko gizarte ordenaren zutabeak, eta honenbestez, iraganaren

mitifikazioa eta aldaketarekiko mespretxua izaten ziren diskurtsoon irtenbide nagusia.

Agirreren eleberriek, zein haren ostean imitazioz idatzitakoek, joera horiek jartzen dituzte
agerian: hala nola baserriko ohituren goraipamena, euskaran eta erlijioan gotortzea,
emakumeekiko gutxiespena, aurrerabide teknikoei (adb. burdinbidea) kontra egitea, ideia
«modernoen» arbuioa, eta Ameriketara joatea euskal balio zintzoen galerarekin lotzea (Aldekoa,
2008a: 171). Giro orokor horren beste adibide bat da Arturo Campiénen La Bella Easo (1909)
eleberria, gaztelaniaz idatzi arren, hiriak euskal munduan zeukan konnotazio negatiboa argi
erakusten baitu. Campidnen iruditerian euskaldunaren eredu ziren nafar mendialdeko herriak,
eta horiek hustea deitoratzen du, familia atzean utzi eta kulturalki deserrotu beharra hirira edota
Ameriketara lanera joan behar izateagatik. Hiriak, beraz, Williamsek aurretik adierazi gisa, balio
moral berrien espazioa irudikatzen zuen begirada kontserbadorearentzat, perbertsiorako eta
galbiderako bidea ei zen, eta euskal literaturaren talaia landatar tradizionaletik interes gutxi
edota beldur gehiegi eragiten zuen eremua zen. Pentsamolde kontserbadorearen atzean egon
liteke, beraz, euskal eleberrigintzarentzat hiria eremu arrotz eta ezezaguna izatearen

arrazoietako bat, bide batez euskararentzat ere hala zen heinean.

[zan ere, euskarak, edo hobeto esanda, euskarazko giro ikasi eta intelektualak ez zuen bere lekua
aurkitzen hiri-eremuan, ez behintzat mende erdialdeaz geroko berpizkundea gertatu arte. Hala
adierazten du, esaterako, Unamunok 190lean Bilbon ospatutako Lore Jokoetan egindako
hitzaldiak («El vascuence se extingue sin que haya fuerza humana que pueda impedir su extincion;
muere por ley de vida. (..) En el milenario eusquera no cabe el pensamiento moderno; Bilbao
hablando vascuence es un contrasentido.» Unamuno in Agirreazkuenaga, 2002: 13). Polemika
piztu bazuen ere, hamarkadak beharko ziren oraindik Bilbori buruz euskaraz irakurtzeko. Hala,
nahiz eta, esaterako, Bilbon mende hasieran Euskal Herriko kultura hizpide zuen Hermes

aldizkariaren inguruan hiritartasun modernoaren alde egin zuen idazle ugarik (Unamuno, Pio
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Baroja, Ramiro de Maeztu), hiriaren garai oparoa probesturik, ez zen apenas ezer idatzi euskaraz
(Aldekoa, 2008a: 159). Horien artean, Williamsek aipatzen duen hiriko intelektualek landa
eremuarekiko sustatu zuten erdeinua igar daiteke, kasu honetan, eta bide batez, euskaldun
landatarrarekikoa bilakatzen dena. Ez da ahaztu behar, aldizkari horretako zenbait parte-
hartzailek Espainiako faxismoaren sorreran esku-hartze zuzena izan zutela, «Cara al sol»

abestiaren letra idatzi baitzuten, besteak beste (Gabilondo, 2020: 288).

Testuinguru horretan, beraz, zaila litzateke euskal eleberrigintza pentsamolde tradizional eta
kristautik kanpo irudikatzea, ordura arte eginiko ibilbideari behatuz gero. Nahiz eta Euskal Herria
industrializazio-prozesu betean egon, eta ondorioz, hirien hazkuntza eta gizartearen bizimodu
zein ohituretan aldaketa nabarmenak sumatu, euskal hiriek ez zioten landa-eremuarekin
harreman estua zuten probintzia hiriburu izateari utzi; ez ziren ez tamainan ez izaeran metropoli
handi bihurtu. Horrez gain, bai hiriko bizitza, bai alfabetatze- eta hezkuntza-sistemak erabat
aldendurik zeuden euskal mundutik. Ondorioz, Williamsek Ingalaterran igarri gisa, euskal
literatura landa eremuan ardazturik bazegoen ere, lurra lantzen zutenengandik urrun geratzen
ziren argitarapen horiek. [zan ere, euskaraz idazten zuten idazleak gutxi baziren, irakurleak are
urriagoak ziren. Horien artean, gainera, intelektual eta, bereziki, elizgizonen artean bultzatzen

ziren euskararen aldeko ekimenak, hala nola Euskaltzaindiaren sorrera (1919) eta Lore Jokoak.

Eta hala ere, balizko irakurleen kopurua oso urria zen. Eleberrien protagonista ziren nekazari eta
arrantzaleak ez ziren euskal literaturaren irakurle, are gutxiago hiri-eremuko merkatariak eta
proletarioak. Ez zegoen euskaraz irakurriko zuen burgesia indartsurik, komunitate kristauaren
indibidualizazio eza hautsi eta XIX. mendeko eleberri burges errealistaren joera zein pertsonaia
problematikoen ugalketa bultzatuko zuenik (Apalategi, 2001: 46). Kontrara, jauntxoak,
intelektualak eta elizgizonak ziren irakurle potentzialak, eta horietatik, euskararen inguruan
(eurek sortutako Lore Jokoen eta aldizkarien baitan) biltzen ziren gutxi batzuk har ditzakegu
irakurletzat. Zalantzarik gabe, lotura zuzena egiten zuten euskal literaturaren eta euren balio
nagusiak ziren tradizionalismoaren (baserria, familia), moral kristauaren (fedea, Elizarekiko
leialtasuna) eta nazionalismoaren (euskara, foruak) artean. Euskal eleberrigintza ez zen hiri-

eremura hurbildu, azken finean bere irakurleek bultzatuta eta horiei begira idazten baitzen.

Sarrionandiak (2010: 432) adierazi gisa, irakurle gutxi izateak euskal literatura zeharo
baldintzatu du XX. mendean barneratu arte. Honenbestez, hizkuntzaren -eta berekin dakarren
inguruaren- marjinalitateak bestelako herrialde batzuetan ez zegoen distantzia bat eragin zuen

euskal munduaren eta mundu hiritarraren artean. Gogoratu behar da, hala ere, ahozko literaturak
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distantzia hori murrizteko jokatu duen papera, bertsolaritzaren zein kantu eta kondaira
herrikoien bidez alfabetatu gabeko herritarren, klase baxukoen zein inguru landatarrekoen
erreferentzia nagusi izan baitzen denbora luzez (Aldekoa, 2008a: 119-128). Are gehiago, landa-
eremuaren idealizazioari kontra egiten zion ahozko literaturak, eguneroko jarduera eta
pasadizoen bidez, bertsolariek herri eta hiribilduen gertuko kronika egiten baitzuten, Aldekoak

zehazten duenez.

Horrez gain, Kortazarrek azpimarratzen du XX. mendearen lehen erdialdean poesia
eleberrigintzari gailendu zitzaiola, «leku mitikoa» hartu zuela euskal literaturaren sistemaren
imajinarioan (Kortazar, 2007b: 47-48). Horren arrazoi nagusia, Lasagabasterren (1987) ildotik,
hizkuntzaren auzia dela irizten du. Hots, nobelak beharrezkoa duela mintzaira soziala, gizartearen
aniztasuna barne hartzen duena erregistroetan, tonuetan, estiloan, eta halakorik ez zela
normalizatu gabeko euskararen kasuan, are jazarpen testuinguru batean. Berez, Matasek (2010:
229-230) adierazi gisa, industrializazioaren eraginez, literaturaren urbanizazioak harreman
estua du aurrerapen materialek bultzatutako praktika kultural berriekin, eta ordura arte
existitzen ez zen jendetza urbano batengana iristeko ahalmenarekin. Hau da, praktika kultural
berri horiek eta hiri moderno jaio berrien erritmora moldatutako jende saldoaren esperientziak
eragindako eta eskatutako estetikaren ondorio da eleberrigintza urbanoa, baita aurreko ohitura
eta sineskeriekin hausteko ahaleginaren ondorio ere. Euskal literaturaren kasuan, ordea, esan
daiteke lehen industrializazioak, euskal lurralde guztietara hedatu ez zenak, izan zuen berehalako
eragina kontrakotasuna suspertzea izan zela, hiri modernoak eta eleberrigintza modernoak elkar
elikatu beharrean. Hala, industrializazioaren aurkako usteek, hiriekiko beldur edo arbuioek zein

landarekiko begirada idealizatuak XX. mendearen erdialdera arte iraun zuten.

50eko hamarkadan eta ordutik aurrera, ordea, industrializazioa bigarren fase indartsuago batean
sarturik, lekualdatze nabarmenak izan ziren, migrazio prozesu sakonak abiaraziz bai landa-
eremuetatik hiriburu eta hiri ertainetara, bai inguruko herrialdeetatik (batik bat Espainiako
hegoaldetik zein Galiziatik) Euskal Herrira, lana izanik migratzeko arrazoi nagusia. Aurreko
mundu tradizionalarekiko haustura gertatzen ari zen zentzu ugaritan, eta oinarrien astintze
horrek bere isla izan zuen sorkuntzaren esparruan ere, gerraosteko tentsioek eta hiritartzeak
markatutako euskal identitate berri baten bilaketa hasi zuten artista gazteei esker, batik bat
kantagintzaren eta Ez Dok Amairu taldeak sustatuta. Urte batzuk behar izan ziren oraindik
literatura urbanoa osatzen hasteko, baina hala ere, Arestik bide hori ireki zuen apurka-apurka
poesian, eta baita zenbait narrazio labur eta bestelako idatzietan ere. Jainkoa jaio da Otxarkoagan

(1962) ipuinean, besteak beste, Bilbo zen hiri-eremu gatazkatsua ekarri zuen paperera, eta langile
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eta burgesen arteko klase gatazkan kokatu zuen hiriaren irakurketa, langile auzoetako
migrazioaren eta jauntxo abertzaleen arteko talkan (Amezaga, 2016: 185-186). Euskarak apenas
lekurik zuen eta gaztelania gailentzen zen Bilboz ere aritu zen, hala nola Bilbaoko kaleak poeman
(Aresti, 1967). Hiriaren irudikapenari dagokionez ere, aintzat hartu beharreko idazlea da Aresti
beraz, eta eleberrigintzan aritu ez bazen ere, eredu eta inspirazio izan zen ondorengo euskal idazle
gehienentzat, bere diskurtsoaren kokapenak eta hiriari ematen zion garrantziak eragina izan

baitzuen ondorengoengan ere.

Aldaketa espazial ageriko bati dagokionez, beraz, 60ko hamarkada da euskal literaturaren
modernizazio eta urbanizazio prozesua ulertzeko funtsezko garaia. Aipatu gisa, Gabriel Aresti
giltzarri izan zen euskal literatura berritzen hasteko eta ondorengo idazleei bide berriak
irekitzeko. Gainera, Espainiako Gerra Zibilaren ondorenak eta Francoren errepresioak bultzatuta,
Euskal Herrian sortutako erresistentzia mugimenduak euskal nazioa eraikitzeko nahia indartzeaz
gain, bai hizkuntzaren defentsan, bai kulturan bide propioa urratzeko beharra azalarazi zuen.
50eko hamarkadatik aurrera, loraldi nabarmena izan zuen euskal kulturak, baina ez zen
tradiziora mugatu, garaiko errealitatea sortu eta eraldatzeari ekin baitzion nazioarteko esnatze

politikoekin bat eginik (Ansa, 2019: 37-38).

[zan ere, politikan, gerraostetik, eta ETAren sorrerarekin batera intentsitate handiagoz, talka
nabarmena gertatzen ari zen nazionalismo tradizionalaren (EAJk gidatua, katolikoa, burgesa) eta
nazionalismo eraberrituaren (ETAk ordezkatua, gaztea, sekularizatua, langile klasearen
gertukoa) artean, hurrengo hamarkadetako pultsu politiko eta soziala markatuko zuena, eta
belaunaldi berri bat ekarriko zuena protagonismo politiko eta kulturalaren lehen lerrora
(Aldekoa, 2015: 19). Mundu zaharraren eta berriaren arteko gatazkak euskal identitate
tradizionala zalantzan jarri eta formula berriak aurkitu eta sakontzeko arrakalak sortu zituen.
Literaturaren kasuan, aurreneko pausoak urratu zituen Txillardegik, Leturiaren egunkari ezkutua
(1957) mugarri izanik. Ohiturazko eleberriarekin haustura nabarmena eragiteaz gain, hiriaren
zantzu intuitiboak azaltzen dira lan honi esker. Urte batzuk beranduago, jadanik 60ko
hamarkadan sarturik, idazle belaunaldi berri batek, «1964ko belaunaldia» deiturikoa (Rikardo
Arregi, Luis Haranburu Altuna, Xabier Kintana, Ramon Saizarbitoria, Ibon Sarasola eta Arantxa
Urretabizkaia), mahai gainean jarri zuen testuingurura egokitzeko eta modernizatzeko beharra,
eta horrek hiriari buruzko problematika suspertu zuen, baina, oraingo honetan, euskal letrak

urbanizatzeko intentzio argiarekin.
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Izan ere, 60ko hamarkadan literaturaren hiritartzea erraztu zuten zenbait baldintza sortu ziren,
aurreko garaiekiko kontrastean euskarazko praktika kultural bat jaiotzea eragin zutenak, horien
artean garrantzitsuena euskara batuaren sorrera, eta horri lotuta ikastolen ugaltzea eta
komunikabideetan hizkuntzak hartu zuen presentzia. Ondorioz, euskararen aldeko mugimenduak
prestigioa eta bultzada eman zion gutxinaka haziz zihoan ekoizpen literarioari. Euskarak, beraz,
bere lekua egin zuen aurretik apenas zapaltzen zuen espazioan, hirian, eta gutxinaka presentzia
hori literaturan ere islatu zen. Halaber, gerraosteko giro itxiak eta gatazka nazionalak munduan
gertatzen ari ziren emantzipazio prozesu eta mugimendu iraultzaileekiko identifikazioa piztu
zuen euskal gizartearen eremu ugaritan, bereziki belaunaldi gazteengan. Espainiak ezarritako
zentsurak Euskal Herriko lurralde zabal batean indarrean jarraitzen zuen, eta horrek argitalpenak
urriak izatea eta atzerriko nobedadeak ere berandu eta gutxi iristea eragiten zuen. Frantzia,
ordea, kulturaren erreferente nagusia zen oraindik, eta handik iristen ziren haize berriei adi
jarraitzen zieten belaunaldi gazteek (68ko maiatzaren karira, bereziki), baita kultura pop anglo-
amerikarrari ere (Aldekoa, 2015: 95-96). Horrek Europako literatur korronte nagusiak idazle
gazteengana gerturatzen lagundu zuen, baita eremu urbanoetan kokatutako literatur lanak ere.
Ondorioz, idazle gazteak bilaketa estetiko moderno betean sartu ziren, 60ko eta 70eko

hamarkadetako lanek erakusten dutenez.

Transformazio horren baitan, eraldaketa formal eta estilistiko nabarmenez gain, hirietan
giroturiko zenbait eleberri argitaratu ziren, eta aurreko eleberrigintzan espazio urbanoa zeharka
eta elementu antagoniko gisara agertu bazen, kasu horietan testuinguru narratibo behinen
bilakatu zen hiria, landa eremuarekin talka ezinbestekoan irudikatu gabe. Ildo horretan,
nabarmentzen dira Elsa Scheelen, (Txillardegi, 1968), Egunero hasten delako (Saizarbitoria, 1969)
edota Zergatik panpox (Urretabizkaia, 1979). Eraldaketa espazial horrek pertsonaia berriak sortu
zituen, pertsonaia hiritar konplexuak, eta euren barne gatazketan ardaztu ziren eleberriok. Hala,
Cidek agerrarazi gisa, kontestu horretan arreta berezia pizten dute emakumezko protagonistek,
hiru eleberri horiek erakusten dutenez (Cid, 1996: 31). [zan ere, Mendebaldeko literatura urbano
hegemonikoan bazterreko izan diren pertsonaiak ageri dira euskal literaturaren lehendabiziko
eleberri urbano modernoetan: hirian zehar mugitu beharra duten emakumeak, langileak, amak,
haurdun daudenak, moral kristaua zalantzan jartzen dutenak, gizarte patriarkalaren epaia jasaten

dutenak.
Ohiturazko eleberrietan emakumeen irudikapena eredu kristau eta tradizionalarekin lotuta

zegoen, eta Cidek azaltzen duenez, ikuspegi dualistaren bidez eraikitzen zen eredu hori (1996:

33). Batetik emakume bertutetsuaren ideala agerrarazten zen, Garoako Ana Josepa adibide
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delarik (emakume arduratsua, ama, langilea, sinestuna, etxeko lanez arduratzen zena), eta
bestetik, aldiz, emakume ez-eredugarria (bekataria, mihigaiztoa, kexatia) deitoratzen zen,
Kresalako «Tramana», kasu. Bataren zein bestearen bidez, ideal kristau eta tradizionala goresten
zen, eta finean, emakume euskaldun zintzoaren ideia sortzen. 60-70eko hausturak eta espazioan
izandako eraldaketak, ordea, eredu horri deuseztatzen du erabat. Pertsonaia manikeoak
baztertzearekin batera, emakumea subjektu aktibo gisa irudikatzen da, kontraesanak, barne
gatazkak, XX. mendeko arazoak dituen pertsonaia gisa. Hori dela eta, Txillardegik, Saizarbitoriak
zein Urretabizkaiak idatzitako eleberrietan emakumeak protagonista nagusi izateaz gain, lantzen
dituzten gaiak bat datoz literatura modernoaren kezkekin zein feminismoak mahaigaineratutako
auziekin: senar-emazteen arteko krisiak, ezkontzatik kanpoko sexu harremanak, abortua, noizean

behinkako sexua, dibortzioa, ama bakarra izatearen zama, etab.

Testuinguru hiritarretan garatzen dira trama horiek, eta beraz, euskal eleberrigintzan 60-70eko
hamarkadetan gauzatu zen hiriranzko lehen lekualdatze espaziala eraldaketa formal, estilistiko
eta ideologikoarekin lotzen da. Hori dela eta, ezinbestekoa da hamarkada horretan argitaratutako
lanei behatzea hiriaren lehen irudikapenak nolakoak izan ziren ulertzeko, oinarrizkoa den gisan
emakumezko pertsonaiek hartu zuten protagonismoa aztertzea, eredu aldaketan gako izan

baitziren.

5. 2. 90eko hamarkada: errealismoa eta hiriaren gailentasuna

60-70eko hamarkadetan, beraz, hiri modernoak lehenengo agerpena egin bazuen nobelarako
espazio narratibo baliagarri gisara, 90eko hamarkadatik aurrera jauzi nabarmena gertatu zen.
Cidek aipatzen zuen jada 1996ko artikuluan, ordurako eleberri gehien-gehienek hiria zutela
kokaleku, eta hautu espazial horrek berekin zekartzala egoera, gertaera eta pertsonaia berezkoak,
esperientzia eta bizimodu urbanoari atxikiak (1996: 31). Halaber, Argia aldizkarian 1994an
argitaratu zen “Errealismoaren lerrotik dator eleberrigintzaren azken hitza” artikulua, euskal
nobelagintza joera errealista batean sartua zena adierazten zuena, idazle ugariri egindako
elkarrizketen bidez. Kointzidentzia hutsa baino, hiriaren zein errealismoaren hazkundea elkar
elikatutako fenomenoak izan zirela argudiatzeko abiapuntu interesgarria dira bi artikuluok,
historikoki ere elkarren eskutik joan izan diren joerak baitira Mendebaldeko literatura tradizio

nagusietan.
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Euskal literaturan ere hiriaren irudikapenak harreman zuzena izan du errealismoarekin, eta
Apalategik azaldu gisa, 90eko hamarkada da estetika errealista gainerako genero guztiei
gailentzen zaien garaia (2001: 52). Mendebaldeko literatura tradizio nagusiei behatzean, XIX.
mendean loratzen den eredua da errealismoa, industrializazioak bultzatutako transformazio
urbanoen zein eratutako klase sozial berrien erakusgarri. Alabaina, Apalategik azpimarratzen
duenez, «garai bakoitzak bere errealismoa duela esan daiteke, beraz; edo beste modu batera
azaltzeko, errealitate ezberdin bakoitzak narrazio-molde berezi eta berriak eskatzen dituela,
errebelatua izateko» (2001: 49). Honenbestez, ezin erlaziona daiteke euskal eleberrigintzan
aipagai dugun errealismoa XIX. mendeko eredu hegemonikoekin, ezpada XX. mendeko azken
hamarkadetan esparru literario globalizatuak narrazio-molde tradizionaletarantz, eta horien

bidez, errealismo eraberritu baterantz hartu zuen birarekin.

Alde horretatik, Aldekoak defendatzen du XX. mende amaierako errealismoak irakurlearentzat
ezaguterreza den errealitate bat duela helburu, hau da, eguneroko gertaerak barne hartzeko gai
den testuinguru bat irudikatzen duela, zeina errealitate psikologiko, existentzial, historiko edo
egunerokoen elkargune den (2008b: 380). Euskal nobelagintzan lehen aldiz ernaltzen den
ikuspegi errealista horretan, nazio gatazkak zein Espainiako Gerra Zibilaren memoriak garrantzi
handia hartzen dute. Alabaina, lan horietako ugari Euskal Herri garaikidean kokatzen dira, eta
bide batez, hiria bilakatzen da espazio behinena. Esan daiteke, hortaz, aurretik izan gabeko

presentzia nagusitasuna eta onarpen zabala lortzen dituela espazio urbanoak.

Ohiturazko eleberriarekin hautsi eta «euskal nobela modernoa» dei daitekeena sortu zenetik,
hiriaren irudikapenak ez baitzuen garapen edo hazkunde zuzen eta goranzkoa izan, joan-etorri
ugari baino. Izan ere, 60-70eko hamarkadetan zenbait eleberriren bidez hiri modernoa
irudikatzeko bidea ireki bazen ere, azpimarratu behar da ondoren nagusitu zen espazio
narratiboa beste bat izan zela. Hala, 80eko hamarkadan euskal eleberrigile gehienak
ezaugarritzen dituena sinbolismorako joera da, unibertso fantastikoak eta iraganaren irakurketa
historizista-mitikoak osatu zituena (Apalategi, 2001: 52). Neorruralismoa deitu izan zaion
generoak leku hartu zuen, eta espazioaren aldetik, ingurune landatarragoetara bideratu zuen
eleberrigintza, bai Obabakoak (1988) edo Babilonia (1989) lanak adibide dituen errealismo
magikoaren, sinbolismoaren eta iraganarekiko mitifikazioaren bidetik, bai landa eremu
idilikoaren irudia zalantzan jartzen duen ikuspegiaren bidetik, hala nola Pako Aristiren Kcappo
(1985), Irene (1987), Krisalida (1990) trilogia. Aurreko hamarkadan giro landatarrera egindako

itzuleraren ondotik, beraz, 90eko hamarkadan indarra hartu eta 2000. urtetik aurrera sendotu
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zen idazkera errealistak aldaketa nabarmena ekarri zuen espazialki, hiriaren irudikapenari

dagokionean bederen.

Aintzat hartuta, beraz, hiriaren irudikapena sendotu egiten dela korronte errealistaren altzoan,
zilegi da galdetzea zergatik ez den joera literario hori 90eko hamarkadara arte bete-betean
garatzen. Bai Lasagabasterrek (1987), bai Apalategik (2001) errealismoaren auzia hizkuntzarekin
eta haren estatusarekin erlazionatzen dute euskal literatur esparruan. Halaber, aurreko atalean
aipatu gisa, euskararen egoerak eta hasiera bateko hiritartze ezak eragin zuzena izan du euskal
literaturaren irudikapen urbanoetan. Hori dela eta, zenbait kritikarik aipatu duten gisara,
ezinbestekoa da gure hizkuntzaren egoera soziolinguistikoa aintzat hartzea euskal literaturari

buruzko irakurketak egiterakoan.

Hala, Lasagabasterren arabera eta Bakhtinen teoria dialogikoei jarraiki, eleberriaren helburua
errealitatea irudikatzea eta sinbolizatzea da; era horretan, nobelaren eta errealismoaren artean
lotura ekidinezina ezartzen da. Ildo horretan, ahots ugariko fenomeno gisara ulertzen dute, testu
pluriestilistiko, eleaniztun modura, eta bertan elkartzen eta gainjartzen diren lengoaiek
erreferente sozialak dituztela adierazten dute: dialektoak, talde sozialen idiolektoak, hizkera
espezializatuak, etab. Hots, dibertsitate soziala barne hartu behar duen testua da nobela (1987:
325-326). Edo hala da behintzat, nobela errealista, Bakhinentzat gauza bat eta bera direla jakinik.
Hori dela eta, euskarak izan dituen muga soziolinguistikoak kontuan hartuta, Lasagabasterrek
proposatzen du eleberrigintzak zailtasun nabarmenak izan dituela XX. mendearen lehen bi
herenetan errealismora hurbil zitezkeen obrak osatzeko, euskararen aniztasunaren presentzia

eta instituzionalizazioa bera ahula zen heinean:

La novela vasca tiene, no puede menos de tener, los mismos limites que tiene el euskara,
como sefia de identidad y de diversificacion social. Es aqui donde se hace problematica la
relacion del novelista con la lengua: en el punto mismo donde el sistema abstracto, el

c6digo se hace uso social especifico de un grupo.

Si la novela vasca es de origen excepcionalmente tardio, si practicamente hasta mediado
el siglo XX no se hace casi mas que novela costumbrista de ambiente rural, ;no sera
también, subrayamos también, porque el grado de institucionalizacién social de la lengua

apenas permitia otra cosa? (Lasagabaster, 1987: 344)
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Honenbestez, ohiturazko eleberriak euskal gizartearen parte txiki eta idealizatu bat irudikatzen
zuela adierazten du, haren mintzaira erabiltzen, eta beraz, eleberriak behar lukeen gaitasun
polifoniko eta aniztasun sozial, linguistiko eta ideologikotik urrun kokatzen du. Are, hein batean,

salatzen du hizkuntzaren gakoak azaltzen duela ohiturazko eleberriaren bilakaera ez-errealista.

Nobela errealistak errealitatearen zati bat soilik ez, baizik eta aniztasun sozial, linguistiko eta
ideologikoa bildu behar badu, hortaz, Apalategik mahai gainean jartzen duenez, galdera litzateke
nola idatzi daitekeen euskaraz, euskara bera euskal errealitatearen zati bat baino ez izanik (2001:
43). Lan honetarako, gehituko genuke, nola den posible hiriari buruz edo hiria testuinguru izanik
idaztea, euskarak espazio murritza duenean euskal hiriguneetan. Aurreko atalean aipatu modura,
badira zenbait eleberri 60-70eko hamarkadetako hausturan, errealismoak zein hiriaren
irudikapenak eragin zitzaketen arazoen aurrean hainbat baliabide edo aterabide baliatu
zituztenak: Elsa Scheelen (istorioa atzerrian kokatzea), Egunero hasten delako (atzerrian
kokatzeaz gain, polifonia linguistikoa baliatzea) edo Ehun metro (polifoniaren bidez Euskal
Herriko diglosia islatzea). Beste zenbait eleberrik, joera errealistakoak ez izan arren, berezko
baliabideak erabili zituzten arazo berean ez katramilatzeko, Zergatik panpox-en barne

bakarrizketa, esaterako.

Alabaina, 90eko hamarkadara itzulita, Apalategik proposatzen du, errealismoa orduan zergatik
loratu zen azaltzeko, euskararen testuinguru soziolinguistikoari soilik ez, baizik eta euskararen
egoera sinbolikoari ere behatu behar zaiola (2001: 47). Hala, argitzen du, alfabetizazioak eta
euskararen aldeko jarrerek hizkuntzaren estatusa indartu badute ere, egoera soziolinguistikoak
ez duela aldaketa nabarmenik izan 80eko hamarkadatik 90ekora, eta ondorioz, hizkuntzari eta
literaturari eman zaion pisu sinbolikoak argitzen duela aldaketa hori. Haren ustez, Atxagak
Obabakoak-i esker lortu zuen zilegitasun eta nazioartekotzeak indartu du euskara hizkuntz
literario gisa, eta bide batez, euskal eleberrigintzaren harrera naturalizatu da. Horrek literatur
sistema sendotu duen heinean, aurretik kasik ikusezina zen euskal literatur sistema
errealitatearen parte bilakatu dela sostengatzen du Apalategik, eta bide horretan argudiatzen du
«euskal gizartean errealitate izatera iritsitakoan has daitekeela literatura euskal gizarte erreala

kontatzen, alegia, errealismoa egiten» (2001: 47).

Joera errealista horretan, Aldekoak esan gisa, garrantzi berezia hartzen dute bai nazio gatazkaren
eta modu batean edo bestean ETAri buruz hitz egiten duten eleberriek, bai Espainiako Gerla
Zibilaren memoriari eta horrek utzitako ondorioei erreferentzia egiten dieten lanek. Izatez, bi

korronte horietan kokatu behar dira hamarkada horretan zein hurrengoan balioetsi diren eleberri

140



nagusiak, gehien-gehienak aurretik kapital sinbolikoa pilatua zuten idazleek idatziak:
lehenengoan Atxaga (Gizona bere bakardadean) eta Sarrionandia (Lagun izoztua); bigarrenean,
Saizarbitoria (Hamaika pauso, Bihotz bi). Alde horretatik, azpimarratzekoa da Atxagak zein
Sarrionandiak urte horietan errealismorantz egindako bira, baita Saizarbitoria errealismoa bogan
ez zegoen 80eko hamarkadan argitaratu gabe egon ostean, berriz ere argitaratzen hastea

(Apalategi, 2001: 53).

Alabaina, bi horiez aparte, bada beste bide nabarmen bat hamarkada horretan, idazle nagusiek
hartu ez, baina errealismoarekin zein hiriaren irudikapenarekin lotura estua duena: 80-90eko
errealitate urbano periferikoa irudikatzen duena. Euskal eleberrigintzan, korronte hori Edorta
Jimenezen Speed gauak (1991) lanak abiatzen duela esan daiteke, eta hari jarraiki bi
hamarkadatan zehar luzatzen den «errealismo zikina» edo espazio urbanoko bazterretan
ardazten den nobela garatzen dela. Izan ere, 90eko eta 2000ko hamarkadetan idatzi ziren lan
horiek ezaugarri nagusiak konpartitzen dituzte: Bilbo da espazio nagusia, post-industrializazioak
eta horrek eragindako ekonomia krisiak baldintzatutako istorioak dira, eta underground estetika
zein no future ideia da nagusi, punk mugimendu anglosaxoiak Euskal Herrian izan zuen
eraginaren ondorio (Pascual Lizarraga, 1987). Hori hala, pertsonaia hiritar marjinalak
(drogazaleak, festazaleak) eta errealitate periferikoak izaten dituzte oinarri (Rabelli, 2007: 127-
128; Urkulo, 2008: 126). Orduko idazle gazteak, Karlos Gorrindo, Unai Iturriaga, Sonia Gonzalez,
Joxe Belmonte, Lutxo Egia eta Paddy Rekalde erlaziona ditzakegu hiria testuinguru eta
protagonista duen errealismo horrekin. Honenbestez, egoera soziopolitikoak zein hirien zein
herrien transformazioak ondorio zuzena izan zuten euskal eleberrigintzan, eta 80ko eta, bereziki,
90eko hamarkadetako eraldaketa industrialek eragin handia izan zuten hiriaren irudikapenetan.
Halaber, errealitate anitzagoak irudikatzeko ateak irekitzen dira, eta errealitate horiek harreman
zuzena dute Bilboren, zein oro har, Euskal Herriaren eraldaketa urbanoekin, bazterreko pertsona

eta espazioekin, herri industrialetako krisi ekonomiko-sozialekin, etab.

Horiez gain, kopuruan ugariak ez izan arren, badira 90eko hamarkadan hiriaren eta herriaren
arteko harremanaz idatzi zuten zenbait idazle. Pako Aristik gai horri heldu zion Urregilearen
orduak (1998) nobelan, non hiriko bizimodua eta herrikoa elkarrizketan jartzen dituen, elkarren
arteko kontrasteak azaleraziz. Aingeru Epaltzak ere antzerako bidea hartu zuen Ur uherrak
(1991) lan esanguratsuan, Nafarroako herri txiki bateko pertsonaia bitxien gorabeherak eta hiri

ertainera egindako lekualdaketak kontatzen baititu bertan.
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Hiria espazio narratibo natural bilakatzen da, beraz, 90eko hamarkadan, errealismoak indarra
hartu ahala. Azpimarratu behar da, era berean, eleberri errealista horietako protagonista
gehienak gizonezkoak direla, bai nazio gatazkari lotzen zaizkion lanetan, bai iraganeko
memoriaren eraikuntzara bideratutakoetan, eta baita hiriaren alderdi marjinala abiapuntutzat
duten horietan ere. Horrek kontraste nabarmena egiten du euskal nobelagintzako hiri
modernoaren lehen irudikapenekin, aipatu gisa, emakumezko pertsonaiek ezaugarritu baitzuten
eraldaketa espaziala, hiriaren irudikapenak arrotz eta urruneko ziren garaian. Kontrara, gizonak
dira XX. mende amaieran errealismoaren bidea jorratuta espazio urbanoa eleberriaren espazio
nagusitzat jotzen dutenak, eta beraz, esan daiteke hiria «norma» edo espazio natural
bilakatzerakoan hartu dutela gizonek eremu hori, aurreneko irudikapenetan ez bezala. Badira,
hala ere, salbuespenak, Gonzalezen Ugerra eta Kedarra (2003) kasu, bestelako fabardura batzuk

ematen dizkiotenak irudikatzen den hiriari.

90eko indartze urbanoak, errealismoaren eskutik, bidea ireki zion mende aldaketarekin batera
sortzen joanen zen aro postmodernistari. Esparzak adierazi gisa, XXI. mendera igarotzeak
aldaketa sakon bat eragiten du euskal narratiban (2017a: 121), Euskal Herria testuinguru
globalizatu batean sartzean, eta nazioarteko joera postmodernistekin harremanetan jartzean,
euskal literaturak bere burua hautemateko eta bertako errealitateak irudikatzeko forma berriak
hartzen baititu. Bertakoaren eta mundu globalaren arteko tentsio eta harremanek baldintzatzen

dute, beraz, eraldaketa narratiboa.

Hiriaren irudikapenaren aldetik, 90eko hamarkadak irekitako bideari jarraitzen dio euskal
eleberrigintzak, Euskal Herriko hirietan kokatutako lanak ugaritzen direlarik, baina halaber, eta
ez modu kontrajarrian, hiri globalak eta nazioarteko harremanek garrantzi berezia hartzen dute.
Aipagarria da, bereziki, idazle gazteen artean hiri globalen irudikapenak hartutako garrantzia
(hala nola Harkaitz Cano, Katixa Agirre, Kirmen Uribe, Irati Jimenez, Irati Elorrieta, Uxue Alberdi),
eta ibilbide luzeagoko idazleen artean, nazioarteko hiriok aurretik landutako irudikapen
espazialekin tartekatzeko joera (Atxagak, esaterako, hiriok Obabakoak-eko unibertso
literarioarekin konbinatzen ditu, eta Saizarbitoriak, aldiz, elkarrizketan jartzen ditu
Donostiarekin). Azpimarratu behar da, halaber, azken hamarkadetan emakumezko idazleak
ugaritu direla (Urkulo, 2012), eta horien eskutik, hiria ibili eta espazio berezkotzat dute
emakumezko protagonistak areagotu direla; hala XXI. mendeko lehen urteetan argitaratu ziren
nobeletan, esaterako Bi hitz (2008), baita hurrengo hamarkadan ere, ikerlan honetan aztertuko

diren Jenisjoplin (2017) eta Neguko argiak (2018), kasu.
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Honenbestez, esan daiteke euskal eleberrigintzak bigarren jauzi espazial esanguratsua bizi izan
zuela 90eko hamarkadan. Alde batetik, esan behar da errealismoaren indartzearekin batera
gertatu zen aldaketa izan zela, eta bien arteko elikatzearen bidez garatu zela espazio urbanoaren
nagusitasuna euskal nobelan. Horrez gain, nabarmena da funtsezko lekualdaketa dela, hiriaren
gailentasunak Euskal Herriko urbanizazio prozesuarekin bat egiteaz gain, XXI. menderako
aldaketan sendotu den joera delako. Hala, hirien irudikapenak naturalizatu eta aniztu dira
bigarren jauzi horretan, eta beraz, garrantzitsua da bai 90eko hamarkadako eleberriei behatzea,
baita hurrengo hamarkadetan sortu ziren lanei ere, errepresentazio urbanoak izan duen bilakaera
ulertzeko, zein emakumezko protagonistek bigarren eraldaketa horretan izan zuten presentzia

eta hartu zituzten bide narratiboak aztertzeko.
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6. Eleberrien analisia

6. 1. Lehendabiziko irudikapen urbanoak: bi emakume hiri modernoan

6. 1. 1. Egunero hasten delako (1969)

6. 1. 1. 1. Eleberriaren gako nagusiak

Ramon Saizarbitoriak Suitzan zelarik idatzi zuen bere lehen eleberria, Egunero hasten delako?3,
1969an argitaratua. Hasiera batean harrera apal edo eztabaidagarria izan bazuen ere, gerora
hamarkadaz hamarkada irakurri den liburua da, euskal literaturako long seller esanguratsua
bilakatu dena. Kritikaren aldetik, argitaratzerakoan ez zen apenas iruzkinik argitaratu lan honen
inguruan, Gerenok (1969) Anaitasuna aldizkarian idatzitakoa salbu. Kritika bakar horrek, ordea,
argi ezarri zuen liburuak haustura bat zekarrela ordura arte ezagututako eleberrigintzarekin:
«Lan ausartia, orainarte euskaraz egin ez dan lakua» (1969: 6). Alabaina, badirudi harrera epela
ulertzeko, liburuaren inguruan sortutako iritziei behatzea komeni dela, izan ere, esamesak
ugariagoak izan ziren paperaren gaineko eztabaidak baino (Hernandez Abaitua, 2008: 99).
Zantzuak egon badaude, beraz, adierazten dutenak Saizarbitoriaren lehen eleberriak ezinegona
sortu zuela zenbait zirkulu literariotan, landutako gaiak eta eleberriaren berritasun formalak
eraginda. Horren erakusgarri dira, esaterako, eleberriak izan dituen argitalpen desberdinetan
ondu diren hitzaurreak, eleberriaren inguruan sortutako polemika, eztabaida eta gorabeherak

azaltzen dituztenak?24.

23 Hemendik aurrera EHD laburdurarekin izendatuko da. Eleberriaren azterketa egiteko 1979ko argitalpena erabili da.
24 Ugariak izan dira liburuaren berrargitarapenak eta horien hitzaurre interesgarriak: besteak beste, Ibon Sarasolak
(1969), Lasagabasterrek (1979), Saizarbitoriak berak (2007) zein Aldekoak (2019) idatzitakoak. Horien artean, berezia
da, ziur aski, autoreak egindako hitzaurrea, zenbait kontu pertsonal eta argipen agertzen baititu. Besteak beste,
liburuaren harrerari dagokionean, bada gaizkiulertu batek eragindako anekdota bitxi bat, garaian eleberriak sortu zuen
inpaktua ageriko egiten duena.

Izan ere, Gipuzkoako Diputazioko liburutegiaren buruak uste izan zuen liburuko azalean agertzen zen neska
Lourdeseko Santa Bernardette birjinaren irudikapen bat zela, eta ondorioz, idazleak blasfemia egin zuela, nahita erabili
zuelakoan abortatu nahi duen emakume bat errepresentatzeko. Uste horrek bultzatuta, irudiaren hautua deitoratu eta
Saizarbitoriari errieta egin zion liburutegiko buruak, egoitzan zeuden gainerako pertsonen aurrean. Idazleak, ordea,
gaizkiulertua argitu eta blasfemia intentzioak ezeztatzen ditu Etxeberriarekin izandako elkarrizketan (Etxeberria,
2002: 243). Alabaina, pasadizo horrek zein beste zenbait esamesek erakusten dute EHD-k harridura eragin zuela eta
aipagai polemikoa izan zela argitaratze garaian, izan gaiak moral kristauarekin zituen kontrakotasun argiengatik, izan
formalki zein estilistikoki ordura arteko tradizioarekin sortzen zuen kontrasteagatik (Hernandez Abaitua, 2008: 101)
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Hala ere, akaso argitaratze garaiko iritzi bakanak baino, harrigarriagoa da akademian idazlearen
lehen eleberriari buruz dagoen lan kopuru urria, euskal literatura garaikidearen garapenean gako
izan zela aintzat hartuz gero. Hala, XX. mendearen bigarren erdia barnebiltzen duten literaturaren
historia orotan aurki daiteke bere erreferentzia, are aldaketa garai baten adibide modura, baina
gerora askoz ugariagoak dira Saizarbitoriaren hurrengo eleberriei dagozkien lan akademikoak
EHD-ri buruzkoak baino. Aztertuko den nobela, beraz, ez da idazlearen ibilbidean arreta gehien
hartu duena izan, haren hastapenari mugarri garrantzitsua jarri bazion ere. Arlo akademikoan,
hala ere, azpimarratzekoak dira Sarasolak (1975) Txilardegi eta Saizarbitoriaren eleberrigintzari
buruz osatutako lana, zeinean EHD-ren azterketa orokorra egiten den. Interesgarriak dira,
halaber, Lasagabasterrek (1987) errealismoaren auziari heltzean eleberri honi buruz egiten duen
irakurketa eta Juan Garziak (1994) Hegats-en argitaraturiko iruzkin kritikoa. Horiez gain,
Olaziregik (2001) Saizarbitoriaren eleberrigintzari egindako errepaso kritikoa nabarmentzen da,
eta azpimarratu behar da Hernandez Abaituak (2008) sakonki heldu ziola Saizarbitoriaren lehen
garaiko eleberrigintzari, EHD-ren analisi narratologiko zorrotza eginaz. Azkenik, Ayerberen
(2016) doktorego tesian ere aztertzen da eleberri hau, kritika genetikoaren ildotik sorkuntza
prozesua ikertuaz. Hernandez Abaituarenean izan ezik, baina, zeinak eskaintzen dizkion
zertzelada batzuk espazioaren erabilerari, zaila da EHD-ri buruzko lanetan hiri-espazioak hartzen
duen lekuari eta esanahiari buruzko azterketarik aurkitzea, eta hortaz, bide horretan

ahaleginduko da ikerketa hau.

Nobelaren erradiografia orokor bat egiterakoan, lehendabizi aipatu behar da bi hari narratibo
desberdin dituela, liburu osoan zehar tartekatzen direnak. Lehenengoak gizon batek tren geltoki
batean eta telefono zentralita batean dituen elkarrizketak jasotzen ditu. Harekin hasi eta amaitzen
da eleberria, eta indar diskurtsibo handia metatzen du. Gizon heldua da, historia irakaslea
unibertsitatean eta solasaldi etengabean aritzen da. Irakurleak soilik haren hitzartzeak jasotzen
ditu elkarrizketetatik, monologo moduko bat sortzen baitu. Hala, hezkuntza, emakumeak,
maitasuna eta sexua, morala edota belaunaldi gazteagoen mundu ikuskerari buruzko
hausnarketak kateatzen ditu caporalak erretzen dituen bitartean. Bigarren harian, Giséle
gaztearen istorioa azaltzen da, Durkheimgo unibertsitateko filosofia ikaslea. Neskak Maurice
klasekidearekin harreman sexualak ditu lehendabiziko aldiz eta haurdun geratzen da. Giselek
abortatzeko asmo irmoa duen arren, edozein abortu ez da legala bera bizi den herrialdean, eta
bisitatu beharreko ginekologo kontsultetan traba legal eta moralak ezartzen dizkiote bere
erabakia gauzatzeko. Zalantzazko bide horretan, gizartearen epaia, erlijioak markaturiko morala
eta Estatuaren legeen arbitrariotasuna jasaten ditu, eta horiei buruzko hausnarketak osatzen ditu

Durkheim zein Riemmes hirietan barna egiten dituen joan-etorrietan. Azkenean, abortua egiten
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dion ginekologo bat aurkitzen du Riemmesen, bere hiritik kanpo, beste kantoi batean, eta bizitza

berriz hasten zaiola sentitzen du, eleberriaren izenburuari keinu eginez.

Bi hari narratiboek, bereizita egon arren, osotasun bat osatzen dutela esan daiteke, izan ere, bien
arteko dialektika eta kontrasteek azaleratzen dute eleberriak adierazi nahi duena: bi munduren
arteko talka, zaharra eta berria, konplexutasun handiz biltzen dituena baten eta bestearen
bizimolde eta baloreak. Abortua da gai zentrala, beraz, baina haren inguruan garatzen dira
bestelako ildoak ere, geruza desberdinetan: moralaren aldagarritasuna, erlijioaren indarra, sexua
maitasunetik bereiztea zein neska gazteekiko aitakeria, besteak beste. Hala bada, esan daiteke
gizon berritsuaren bakarrizketek Gisélen istorioa galdekatu, kontrastean jarri, eta finean,
indartzen dutela; edota Hernandez Abaituak dioenez, espazio-denboran gurutzatu ez arren,

euskarri diskurtsibo eta ideologikoa ematen diotela (Hernandez Abaitua, 2008: 162).

Esanguratsua da, halaber, Saizarbitoriak bere lehen eleberrian erabilitako idazkera, euskal
eleberrigintzan berriak ziren teknika literarioak baliatu baitzituen. Hala, nabarmentzen dira
kontaketa zatikatua eta hari narratiboen elkargurutzaketa, errealitate konplexu bati begirada
poliedrikoa ematen diotenak bai barne-gogoeten, hizlari bakarraren elkarrizketen zein kanpo
begiradaren bidez. Horrez gain, testuinguru urbanoak eskaintzen dituen mugimendu, erritmo,
hots eta estimuluek lekua hartzen dute istorioen baitan, diskurtso nagusia eten, tartekatu, eta
finean, baldintzatuz. Hala, euskal literaturan eleberriaren modernizaziorako bidea irekiaz,
nobelaren generoa ulertzeko zantzu berriak igartzen dira lan honetan, teknika literarioak
edukiaren zerbitzura jarri eta diskurtso bakarraren, egia absolutuen, ustearekin hausteko

(Mendiguren eta Izagirre, 1998).

Hori dela eta, euskal eleberrigintzaren modernizazio prozesuaren hastapen mugarritzat jo izan
da EHD, Txillardegiren lehendabiziko nobelekin batera. Eztabaida handiak izan dira
lehendabiziko eleberri modernoa zeinena izan den erabaki nahian (besteak beste, Sarasola, 1975;
Lasagabaster, 1979; Aldekoa, 2008a; Hernandez Abaitua, 2008), baina norgehiagoka eta
pertsonalismo antzuetan sartu gabe, balioan jarri behar da garai, eredu eta idazkera aldaketa
baten parte direla biak ala biak beste zenbait idazlerekin batera. Eleberri honi dagokionean,
bereziki, azpimarratu behar da euskal eleberrigintzan gako izan zen espazio-aldaketa bat
barnebiltzen duela, hiri-espazioen trataera modernoa ekarriz berarekin. Oinarri horretatik
abiatzen da, beraz, ondoko azterketa, hiriaren irudikapenak sortutako talkak, kontraesanak eta

baliabideak bildu nahian.
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6. 1. 1. 2. Erreferentearen espazioa

Espazioen nolakotasun orokorrari erreparatzean, erraz ohar daiteke eleberriak girotze hiritar
argia duela. Izan ere, hasieratik erabiltzen du idazleak «hiri» izendapen esplizitua istorioa
kokatzeko erreferentzia espazialak egiterakoan; baina baita era zehatzagoan ere, tramaren
garapena izen propioa duten bi hiriren artean gauzatzen baita: Durkheim eta Riemmes.
Fikzionalizatutako hiriak dira, asmatutako izenak dituztenak, nahiz eta Suitzako zenbait espazio
urbanorekin lotura batzuk izan, Hernandez Abaituak argitu duen gisan (2008: 162). Halaber, esan
daiteke Saizarbitoriaren esperientzia pertsonaletik abiatutako espazioak zirela, nobela
idazterakoan Friburgon bizi baitzen. Alabaina, adierazi beharra da, Alvarezek egile garaikide
askoren lanetan aztertu modura (2003: 560), espazio erreal batean inspiraturik egon daitezkeen
hiriak badira ere, berezko bizitza duten espazio literarioak direla, ezaugarri, funtzio eta
sinbolizazio bereiziak dituena, eta ez Suitzaren erretratu-asmo bat. Beraz, espaziook eleberriaren
baitan hartzen dituzten forma, esanahi eta sinbolizazioak aztertuko dira lan honetan, eta ez

errealitateko espazioekiko alderaketan.

Anplitudeaeri behatuz gero, esaterako, eleberriko ekintza eta jardun gehienak hiri mailan
gertatzen dira, tramaren bilakaera hirigunearen garatzen baita batik bat, lehenik Durkheimen eta
amaieran Riemmesen. Hiri-mailako espazio ugari dauden arren, kalea da guztien artean lokailu
modura funtzionatzen duena, baita Giselen pentsamenduak harilkatzen dituen espazio nagusia
ere. Hala ere, anplitudeak txikiruntz egiten du zenbaitetan, ginekologoen kontsultak eta logela(k)
espazio esanguratsutzat hartuz. Horrez gain, hedadura handiagoko begirada batera ere jotzen du
sarri eleberriak; izan ere, bi dira erreferentzia nagusi modura funtzionatzen duten hiriak, zeinak
kantonamendu desberdinetan kokaturik dauden. Hori dela eta, anplitudeak hiri-maila gainditu
eta eskualde edota herrialdera zabaltzen da, bi kantonamenduen arteko desberdintasunak argi

utziz. Banaketa horrek pisu sinboliko handia du EHD-n, aurrerago aztertuko denez.

Baina hiriaren aipamen esplizituez gain, ez dira urriak hari egindako erreferentzia inplizituagoak,
zeinen bidez istorioa testuinguru urbanoan kokatzen den. Hiriko giroa ezaugarritu ohi duten
elementu ugari darabiltza idazleak, izan nazioarteko konexioak dituzten tren-geltoki handiak,
izan trafikoaren zarata, kaleetako jendetza, unibertsitatea, mediku ginekologoen kontsultak edota
saltokietako neoizko argiak. [ldo horretan, Europako hiri handien arabera eraiki den irudikapen
urbano hegemonikoarekin egiten du bat hein handi batean, zeinetan etengabeko mugimenduak,

abiadurak, jende saldoek edota ibilgailuen zein pertsonen joan-etorrien harrabotsak pisu
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garrantzitsua baitzuten (Matas, 2010: 135). Kasu honetan, nobelaren hasieran egiten den tren-
geltokiaren deskribapena da, ziur aski, hiri modernoaren karakterizazio ohikoaren adibiderik

erakusgarriena.

Durkhein-go estazioa beltza da. Hamar anden ditu. Kontroleko etxea, ez dakit nola,
lehendabizikotik hamargarrenera, trenbideen gainetik, zeru beltzetik zintzilikatua bezala
dago... Altabozak hiru hizkuntzatan ematen ditu abisuak.

«The train to Riemmes with first class carriage and slleeping-car...»

«Messieurs les voyageurs le train destination...»

Estazioak hamar irteera ditu trenbideetako aldera eta hamarretatik, jendeek hamar hibai
osatzen dituzte, bakoitza anden batetara. Hibai bati jarraitu behar diozu, egokiago: hibai
batek zaitu bultzatzen... Maletak, jendea, paketeak. Jendea. (...) Ez dago hibairik, itsaso bat
da. Lehen klasea, bigarrena, couchettes. Bokadiloen karruak. Emigranteen haurrak

negarrez. Jendea. (1979: 39-40)

[zan ere, estazio garrantzitsu bat erakusten du, inguruko zein Europako hiri nagusietara
konexioak dituena, zeinean hamar nasetan zehar jendetza biltzen duten «ibaiak» osatzen diren,
joan-etorrien «itsaso» bat, azken batean. Lehendabiziko eszena horretan ageri dira jadanik
abiadura handia, jende ezezagun ugariren gurutzaketa zein topaketa ausazkoak, hiru
hizkuntzatan zabaltzen diren mezuak eta jendetza ibaiek garraiatua izatearen inertzia. Ezin uka,
orain arte aipaturiko elementu horietako ugarik Simmelek deskribatutako hiri handien
ezaugarriekin bat egiten dutenik, gainestimulazioa eta bizimodu urduriaren areagotzea gogora

ekarriz (Simmel, 1986: 247-248).

Edukiaren sintonia berean, idazketa bera ere zatikatua da, elipsi ugarikoa, eta beraz, estilo zehatz
bat lantzen du, urbanotasunarekin eta modernitatearekin erlazionatu izan dena. Bereizgarritzat
jo izan baita eleberrigintza urbanoan errealitatea zatikaturik irudikatzeko joera, hiri modernoa
ezaugarritzen duten mugimendua, abiadura eta inpresio etengabeak islatzeko bide gisara. Ildo
horretan, errepresentazio objektua eszena partzialen bidez adierazteak baliabideak ematen ditu
espazio urbanoaren iragankortasuna, heterogeneitatea eta aldakortasuna adierazteko.
Etenaldien, gainjartzeen edo aldiberekotasunaren bitartez idazleek linealtasun narratiboa
gainditu eta kontzienteki urratu izan dute, istantari eta iragankortasunari leku egin nahirik. Horri
dagokionez, Matasek hiria hautemateko modu fragmentatuarekin eta jendetzaren
murmurioarekin lotzen du eleberrigintza urbanoaren estilo zatikatua, eta erradikalizazio

estilistiko bat gertatzen dela defendatzen du (2010: 62).
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Bide horretan, ezaugarri dira elkarrizketa osatugabeak, loturarik gabeko esaldiak edota irudiak
gainjartzea, hiriaren soinuek eta mugimenduek istorioaren garapenean interferentziak eragiten
dituztelarik, haren parte izanik. EHD-n ere argi igar daitezke ezaugarriok, ez soilik tren-
geltokiaren deskribapenean, baizik eta nobela osoan zehar. Aintzat hartu behar dira idazketa
estiloan eragin zuzena dutela tren-geltokian hainbat hizkuntzatan egiten diren iragarpenek,
protagonistaren pentsamenduak eta ekintzak tartekatzen dituzten pasarteek, jendetzaren
mugimenduek eta hiriaren soinuek sortzen dituzten interferentziek edota gizon berritsuaren
elkarrizketa osagabeek. Sarasolak (1969) eta Lasagabasterrek (1979) ere estiloan, elkarrizketak
zein deskribapenak osatzeko tekniketan zein bi istorioak josteko eran jartzen dute azpimarra
eleberriaren izaera modernoa aztertzerakoan, jorratzen duen gaiaren berritasuna alde batera utzi

gabe.

Hala, aipaturiko tren-geltokiaren pasartea gako da idazketa estiloa markatzeko zein girotze
urbanoa sortzeko, eta hori dela eta, esan daiteke tren-geltokiaren deskribapenak lurzoru urbanoa
ezartzen duela hastapenetik, istorioak izango duen kutsu hiritarra zehazten baitu. Hortik aurrera,
istorioa hiri handi xamar batean garatzen dela aintzat hartuta, ez dira lekuz kanpo geratzen
nobelan zehar ostera aipatzen diren kale jendetsuak, «<hormak propagandazko kartelez beteak»
(51), «fabrika baten sirena» (70), «abenida, kafetegien argi dirdiratsuak» (79) edota leihotik
sartzen diren «haurren algarak, motor hotsak,» finean, «hiriko bizia» (130). Are, hiriaren
erdigunea edo hiri zaharra eta kanpoaldea bereizten dira sarri (103, 145), eta halaz, espazio
urbanoak tamaina ertain-handia duela uler daiteke. Oro har, beraz, eleberriaren giro urbanoa

agerikoa da; are, hiriaren irudikapen hegemonikoekin bat egiten duela esan daiteke.

Euskal eleberrigintzak hiri modernorantz egindako jauzian gako izanik, nabarmendu behar da
nobela honetan hiri modernoaren irudikatzeak ez duela bere horretan gatazka bat suposatzen
istorioan, nahiz eta bestelako gatazkak gorpuzten diren eremua izan. Aurretik aipatu den gisan,
hiri espazioak ez ziren euskal eleberrigintzaren eremu naturaltzat jo XX. mendearen bigarren
erdialdera arte (Retolaza, 2005; Aldekoa, 2008a; Apalategi, 2008), aurretik apenas baliatzen
baitziren narratibarako testuinguru gisa, eta agertzekotan landa eremuarekin kontrastea egiteko
irudikatzen baitziren, euskaldun «onentzako» arrisku edo esparru arrotz modura. Euskal
eleberrigintzak ordura arte zuen joeraren kontra, beraz, EHD-k aldaketa bat suposatu zuen, hiria

ez baita arazo edo kalte gisara ulertzen, eta ez baita landa eremuarekiko talkan agertzen.
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Izan ere, Saizarbitoriak ez du landa eremuaren idealizaziorik ez hiriaren demonizaziorik
baliatzen: hiria pertsonaia modernoen gatazkak garatzen diren espazioa da, gatazka horiek
zeharkatzen dituen elementua. Hala, aurreko eleberrigintzarekin kontrapuntuan, ingurune
urbanoa aurkezten da nolabaiteko askatasuna sentitzeko beharrezko baldintzak aurki daitezkeen
leku baten modura: sexurako, helduarora igarotzeko, erabakiak hartzeko, topaketarako,
gogoetatzeko espazioa da, eta batik bat, moral kristaua auzitan jartzeko eremua. Ohiturazko
eleberrigintzaren bereizgarri moralista aintzat hartuz gero, azpimarratu behar da hirira egindako
lekualdatzeak inflexio-puntu bat eragin zuela euskal literaturan. Aldekoak dioen gisa, eleberri
honetan «gertalekua berariaz da hiritarra, eta orobat dira hiritarrak egoerak, aipamenak eta
erreferentzia kulturalak» (2008a: 256), eta beraz, aldaketa ez da soilik espaziala, baizik eta

kulturala ere.

Espazio hiritar hori, ordea, ez da gainerako espazioetatik isolatuta ageri, ez da beregaina, eta
espazio pribatuarekin harreman ekidinezinak ditu, Patemanek adierazten duen ildoan (1996: 17-
18). Hala, agerian geratzen da espazio publikoaren eta pribatuaren arteko dikotomia teorikoak
gatazkak sortzen dituela eleberri honen espazioaren azterketa egiterakoan, izan ere, ez da erraza
eremu publiko eta pribatuen artean bereizketa argi bat antzematea, espazioon arteko mugak
lausoak baitira zinez. Agerikoa da kaleak eta hiriak istorio osoan zehar oro har hartzen duten
presentzia, Giséle protagonistaren ekintza zein pentsamendu gehienak espazio publikoan
garatzen baitira. Ordea, ezin litezke ekintza eta pentsamenduok bestelako espazioetatik bereizi,
horietan gertatzen baitira eleberriko gatazka nagusia eragin eta garatzen duten ekintza
nabarmenak: Mauricen logelan lehen aldiz sexua edukitzea, Giselen etxean haurdun dagoela
ohartzea, medikuen kontsultetan abortatzeko ezezkoak eta epai moralak jasotzea edota
ospitalean abortua bera gauzatzea. Ekintza horietatik abiarazitako arazoei, ordea, kalean,
parkean, ibilian eta hausnarrean egiten die aurre protagonistak. Hala, elkarren arteko ekidin
ezinezko baldintzapen loturan aurkezten dira bi eremuak, kontrakotasunean eraikitako

dikotomiari muzin eginez.

Are, elkarren arteko erlazioak zalantzan jartzen du espazioen izaera zurruna bera, publikoa eta
pribatua zer den eta zerk bereizten dituen zalantzan jartzen baitu eleberriko gai nagusiak,
abortuak. Izan ere, bai haurdunaldiak eta bai abortuak protagonistaren gorputzean eta aldartean
eragin zuzena izateaz gain, neskak espazioa nola erabiltzen duen baldintzatzen dute; hartara,
Giselen gorputza espazio publikoan irakurtzen den era aldatu egiten da eleberrian zehar, eta
horrek espazioen ezaugarritzea eraldatzen du. Hori dela eta, zenbait espazio zehaztea zaila

gertatzen da, medikuen kontsultak esaterako, horietan eremu pribatuek eta publikoek, auzi
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pertsonalek eta politikoek etengabe gurutzatzen baitute elkar. Hortaz, espazioen arteko mugak
itxuragabetzen dira, eta tartean eremu anbiguo edo hibridoak sortzen dira, finean, abortatzeko
nahiak eta horretarako hirian zehar egin beharreko joan-etorriek auzitan jartzen baitute

publikoaren eta pribatuaren arteko bereizketa.

Neskaren mugimendu urbanoek bereizketa publiko-pribatua zalantzan nola jartzen duten
ulertzeko, ezinbesteko bilakatzen da «pertsonala politikoa da» ideia, 70eko hamarkadan
feminismo erradikalak proposatu zuenetik hausnarketa ugari eragin dituen pentsamendua, hain
zuzen ere. Izan ere, esperientzia pertsonalaren eta egitura sozial eta politikoen arteko
harremanak bistaratzen ditu ikuspuntu horrek; hots, botere harremanak egiturazkoak direla
ikusarazten ditu, eta norbanako jazarriekiko erasoak arazo kolektibo gisa ulertzen ditu,
pertsonala kolektibo eginez. Giselen kasuarekin lotura zuzena igar daiteke, ideia horrek esangura
berezia hartzen baitu gorputzarekin lotura zuzena duten gaiak auzi politiko modura irizterako
orduan, hala nola sexualitatea, presio estetikoa edota abortua (Hanisch, 1970). Izan ere, Greer-ek
adierazi bezala, zapalkuntzak harreman intimoenetan eta harreman intimoenen bidez ezartzen
dira, «empezando por la mas intima de todas: la relacién con el propio cuerpo» (2000: 505).
Bestalde, Patemanek azaltzen du «pertsonala politikoa da» ideiak funtzionatu izan duela
perspektiba feministatik publiko eta pribatuaren arteko bereizketaren izaera ideologikoa
kritikatzeko, baita esparruok (modu sinbolikoan zein espazialean) elkarren artean duten

menpekotasuna ikusarazteko ere (Pateman, 1996: 16).

Ondorioz, kritika feministaren arabera, «pertsonala politikoa dela» adierazten duen ideiak esfera
publiko eta pribatuen arteko mugak deuseztatzeko ideia modura funtzionatzen du, politika esfera
publikoari esklusiboki dagokion zerbait izatetik urrundu eta espazio pribatuko eremu
intimoenera eramaten baitu, baita bien arteko loturak azaleratzen: esfera publikoan garatzen
diren legeen arabera arautzen dira kontrazepziorako edota aborturako aukerak, esaterako
(Pateman, 1996: 16). Bi espazioen arteko harreman ukaezina ez da soilik maila sinbolikoan
gauzatzen, baita espazialean ere. [zan ere, pertsonala ere politikotzat hartzean, espazio publikoa
eta pribatua ezaugarritzen dituzten bereizgarri teorikoak iraultzen dira: hau da, emakumeek zein
identitate ez-normatiboek auzi pertsonalei buruz hitz egitean, hausnartzean, eta horiei
konponbide bat bilatzeko edota protestarako ekitean, kolektibitate publikoak eraikitzen dituzte
eta espazio publikoa okupatzen dute, bere egiten. Horrek bi norabidetan zartatzen du espazio
publikoaren eta pribatuaren arteko muga. Batetik, espazio pribatua ez da jadanik horren pribatu,
kolektiboari eremu horretarako sarrera ematen zaiolako, eta beraz, aurretik intimitaterako,

norberarentzako zen eremua kolektibo eta publiko bilakatzen delako. Eta bestetik, espazio
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publikoan teorikoki pribatuari zegozkion ideiak, ekintzak, borrokak indarrez sartzean, arazo
pertsonalak eremu pribatuan gorde beharko lituzketen gorputzek espazio publikoa hartzean,

espazio hori bera eraldatzen baita, berrezaugarritzen.

Alde horretatik, espazio publiko zein pribatuei bereizketaren perspektibatik era zorrotzean
behatzeak zentzua galtzen du eleberri honetan. Izan ere, abortuaren gaiak zeharkatzen ditu
espazio ia guztiak, pribatuak ala publikoak, itxiak ala irekiak, hasiera batean pertsonala izan
zitekeen arazoa publiko eta politiko bihurtuz. Haurdun dagoela etxean, intimitatean, jakiten badu
ere (132), Giselek ez du bere egoera pribatuan gorde beharreko zerbaiten modura bizi, eta hala,
espazio publikoak erabiltzen ditu sexuari buruz (Bertherekin, 76-80), harremanei eta haurdun
geratzeari buruz (Mauricerekin, 101-109), abortuari (Jean-Louisekin, 151-163) buruz beste
pertsona batzuekin hitz egiteko, eta hala, zalantzak kolektiboan planteatzeko. Hori dela eta,
parkea, kalea, kafetegia zein medikuen kontsultak bihurtzen dira pribatutzat jo zitekeen auziari
buruz aritzeko eremu. Neska gazteak hiria erabiltzen du, beraz, bere arazoari soluziobide bat
topatzeko, eta bide horretan, ingurukoekin dituen harremanez baliatzen da, arazoak sortzen
dizkion zalantza eta kontraesanak argitzeko. Hots, egoerari espazio pribatuan eta indibidualki
aurre egin ordez, modu publikoan eta ingurukoen laguntzaz ekiten dio, espazio publikoa bere

egiten du horrela.

Abortuaren gaian, Giséle pertsonaiak hartzen dituen erabaki eta estrategiek egiten dute berez
kontu «intimo» eta «pribatu» kontsideratzen dena, diskrezioz eremu pribatuan eraman
beharrekoa, hirira zabaltzea. Hortaz, espaziook beste dimentsio bat hartzen dute bereizketa
dikotomikotik harago. Are, kontraesan sozial bat azaleratzen da, abortua auzi pribatu modura
tratatzen den arren, etengabekoa baita neska gazteak espazio publikoan jasotzen dituen uste eta
epaiak: izan Elizaren pisu sinbolikoa eta Estatuaren debeku-legeak, izan ginekologoen iritzi eta
kritika autoritarioak, aldizkarietako notiziak, ezezagunen begiradak, etab. Izan pribatua edo
publikoa, eleberriko espazio oro dago, beraz, neskaren gorputzean gertatzen diren aldaketek eta

hartzen diren erabakiek zeharkaturik.

6. 1. 1. 3. Diskurtsoaren espazioa
Aipatu gisa, hiriaren espazioak batasuna ematen dio eleberriari, eta hala, narratibaren sintaxia

egituratzeko duen garrantzia agerian geratzen da. Izan ere, ekintzak kokatzeaz gain, ezinbestekoa

da erreparatzea nola euren artean harremanak eraikitzeko baliabide garrantzitsua den. Bi istorio
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paralelo antzeman daitezkeen arren, elkarren artean ideiak, erreferentziak, sinboloak eta
metaforak gurutzatzen dira, bien arteko erlazio narratiboa irakurlearen interpretazioaren esku
utziz (Lasagabaster, 1979: 11). Lotura horiek egiteko atzereafondo gisa funtzionatzen du espazio
partekatuak, Hernandez Abaituak adierazten duenez, liburuaren hasiera-hasieratik adierazten
baita konexio hori: berritsuaren lehendabiziko hizketaldian zehazten da tren geltoki batean
dagoela, eta Riemmeserako trena hartzen duten neskei buruz mintzo da, hurbil dagoen hiri
modura aipatuz, beraz, berau Durkheimen dagoela pentsa liteke; bigarren istorioa berriz, lehen
orrialdetik kokatzen da Durkheimen, eta zehatzago, tren geltokian abiatzen da, zeinean
Riemmesera dihoan tren bat iragartzen den (2008: 162). Are, bi istorioen arteko bat egite
narratibo nabarmenena espazio konpartitu horren bidez gauzatzen da, berritsuak estazioetako
neska «bakartiekiko» sentitzen duen tristura/samurtasuna/desioa aditzera eman ostean, Giséle
pertsonaia Durkheimgo tren-geltokian bakarrik dagoen maletadun neska modura aurkezten

denean (Saizarbitoria, 1979: 32-38 eta 40).

Alabaina, espazio partekatutik haratago, badira testua egituratzen duten lotura nabarmenak.
Horren adibide da espazioaren eta denboraren arteko harremana aztertzean azaleratzen dena,
interesgarria baita ohartzea espazioa dela tramaren atzera-aurrerakoak lotzeko oinarri
nagusietako bat. Gisélen hari narratiboan arreta jarriz gero, analepsi luze bat gertatzen da
seigarren kapitulutik hamaseigarrenera bitarte, hasieran azaldutako egoeran atzera egiten baitu
neska haurdun nola geratu den eta abortatzeko zein saiakera egin dituen erakusteko. Irakurlea
jauzi horretaz ohartarazteko zein hasierako egoerara noiz itzultzen den antzemateko, espazioari
dagozkion erreferentziek ezinbesteko lana egiten dute, eta EHD-ko beste gako batzuk

ulertzerakoan bezala, honetan ere Saizarbitoriak xehetasun txikietan jartzen du garrantzia.

[zan ere, lehendabiziko eszenan Gisele Durkheimgo geltokian agertzen da, bakarrik, maleta
batekin. Bitartean, bozgorailuetatik Riemmeserako tren bat iragartzen da. Elipsi ugariko eleberria
den arren, liburuan aurrera egin ahala konfirmatzen da Riemmesera abortatzera joateko trena
itxaroten ari dela, edo hura hartzeko adorea biltzen. Hurrengo eszenan geltokia hustu dela
adierazten da, azken trenak eragindako jende uholdea desagerturik, baina Giselek bigarren
klaseko itxaron-gelan jarraitzen du, arreta guztia ustez irakurketan jarrita; burua liburutik
altxatzean, baina, begiak bustita ditu (1979: 64). Bi eszena horietan, gerora gako garrantzitsuak
izango diren zenbait xehetasun aipatzen dira, protagonistaren kokalekuaz eta egoeraz gain: hots,
kontrol etxean aparatuek argi gorri eta berdeak pizten eta itzaltzen dituztela, itxaron-gela
zigarrokinez eta bokadillo paperez beteta dagoela, eta trenetatik jaitsi den jende itsaso bat osatu

dela, geltokia goraino bete duena lehenik, eta gero guztiz hustu. Behin inguruko jendetza
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desagertzen denean, eleberria Gisélen barnean sartzen da, eta haren arazoan zentratzen. [zan ere,
orduan adierazten da haurdun dagoela, ez duela umerik izan nahi, abortsoneak hartu dituela eta,
ondorioz, «munstro» bat daramala sabelean. Kanpo plano neutralagoa atzean utzi eta
pertsonaiarengana bideratzen da trama, hasieratik argi utziz, bada, zein den eleberriaren gako

nagusia.

Hurrengo atalera, seigarrenera, iristean, ordea, flashback batez itzultzen da oraindik
unibertsitatean eta sexu harremanik izan gabe zegoen Giselengana, eta gertaera guztiak azaltzen
dira ordena kronologikoan, Riemmeseko trena hartu behar duenera arte. Une horretan espazioak
esangura berezia hartzen du, hasierako eszenara bueltatzerakoan, lotura egiteko, itxaron-gelako

irudia hartzen baita erreferentziatzat, eta orduko elementuak berriz errepikatzen baitira:

Durkheim-go estazioak bere bizitza errekuperatzen du. Gisele-k itxaron-gela utzi eta bere
trena bilatzen du. Kontroleko etxean aparatuek argi gorri eta berdeak piztu eta itzaltzen
dituzte. Andenean sartu eta ateratzen direnek itsaso bat osatzen dute. Jende itsaso bat.

Hirugarrena. DUKHEIM-BASTIAN-RIEMMES. (1979: 171)

Durkheimeko geltokiak «bizitza errekuperatu» duela zehaztean hasierako eszenara itzultzeaz
gain hurrengo trena iritsi dela ematen du aditzera, hau da, Riemmesera dihoana. Horrez gain,
aipaturiko elementuen errepikapenak analepsiaren amaiera ziurtatzen du. Honenbestez,
espazioa ezinbesteko bilakatzen da eleberriko egituran gertatzen den jauzirik garrantzitsuenean,
eta hala idazleari baliagarri zaio narratibaren sintaxian koherentzia ez galtzeko, lotura sendoak

eraikitzeko irakurleak haria manten dezan.

Bestalde, esanguratsua da liburuaren erdialdean gertatzen den espazio aldaketa, eleberriaren
diskurtsoaren egituraketarekin lotura zuzena baitu. Honako honetan, berritsua ez da jada ordura
arte eszenatoki bakartzat izan duen tren geltokiko tabernan ageri, baizik eta telefono zentralita
dirudien leku batean. Batetik besterako aldaketan, ordea, kapitulu esanguratsu bat dago,
hamargarrena, Clynder herri/hiriari buruz hitz egiten duena. Clynder tren aldaketak egiteko
ohiko geldiunea da: «“Via Clynder, via Clynder” beste leku batera joateko geldiune beharrezkoa
besterik ez da» (1979: 111). Berritsuaren istorioan, trantsizio modura funtzionatzen du, beraz,
pasarte horrek. Baina ez hori bakarrik, izan ere, hari narratibo hori gainditu eta eleberri osoari
eragiten dion trantsizio-eremu bilakatzen da, eta eleberria bitan zatitzen du. Iraganbideari

buruzko gogoeten aurretik azaltzen dira Giselek haurdun dagoela jakin aurreko egunak, eta
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kapitulu horren ondoren agertzen dira medikuen kontsultei buruzko deskribapenak eta neska

hilekoak huts egin diola ohartzen denekoak.

6. 1. 1. 4. Esanahiaren espazioa

6. 1. 1. 4. 1. Euskal hiri modernoa irudikatzearen gatazka

Espazioak garrantzi handia hartzen du EHD eleberrian garatzen diren esanahi eta semiotizazioei
dagokionean. Hala, lehenik eta behin nabarmen geratzen da Saizarbitoriak egindako oinarrizko
hautua: hots, eleberria atzerrian kokatzea eta asmatutako ingurune urbano horri ezaugarri jakin
batzuk esleitzea. Aurretik aipatu denez, Durkheim eta Riemmes asmatutako hiriak dira, eta horrek
aukera ematen dio idazleari libreago jokatu eta nahierara ezaugarritzeko eleberriko testuinguru
espaziala. Hernandez Abaituak adierazi duenez, Suitzarekin antzekotasun ugari dituen ingurunea
bada ere (2008: 162), zeharka hautematen diren analogiek ez dute Europako herrialdea
irudikatzeko xederik; guztiz kontrara, eleberriak beharrezko duen testuinguru politiko-sozial-

kulturala eraikitzeko erabiltzen da.

Euskal eleberrigintzan hiriaren adierazpena horren argiki egiten duen lehendabiziko liburuetako
bat izaki, zenbait galdera sortzen dira: zergatik erabaki zuen idazleak ingurune urbano batean
girotzea? Eta zergatik ez Euskal Herriko hiri batean? Saizarbitoriak elkarrizketa ugaritan argitu
zuenez, EHD idatzi zuenean helburu gisa hartu zuen garai hartan zituen kezka eta gogoetei
euskaraz heltzea; hau da, orduan arazo modernotzat jotzen zituen horiek euskaraz jasota uztea
(Etxeberria, 2002: 222-225). «Arazo modernoak» aipatzen ditu, eta kontzeptu anbiguoa izaki,
nahasgarria izan daiteke. [zan ere, idazlearen modernotasunari buruzko ideiak harreman zuzena
du euskal eleberrigintza ordura arte garatzen ari zen ildo kostunbristari uko egitearekin.
Saizarbitoriak hainbat esamolde darabiltza elkarrizketan «arazo modernoei» erreferentzia
egiteko, baina oinarrian dagoen ideia honakoa da: helburua zen garai horretako («nire garaiko»)

kezkak euskaraz lantzea (209).

Garaikoari heltzeak, ordea, aurrekoarekin haustea zekarren, idazleak metaforikoki azaltzen duen
gisan, «euskal kulturari abarkak kentzea», eta haien ordez, «mokasin granateak janztea» (222-
223). Finean, horrekin Saizarbitoriak adierazten du landa eremutik aldendu eta hiri-giroa islatu

nahi zuela, ohiturazko eleberria atzean utzi eta Europako korronte literarioekin esperimentatu
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nahi zuela, eta hala abangoardia bat sortu, idazlearen iritziz «elitista» zena, zentzu batean.
Aldaketa horiei kutsu modernoa egozten die, eta beraz, ildo horretan ulertu behar da
Saizarbitoriak aipatzen dituen «modernotasuna» eta «arazo modernoak». Hala, euskaraz gai
modernoei buruz pentsa eta idatz zitekeela frogatu nahi zuen, beste literatura eta hizkuntzetan
bezala, euskaraz ere mundu globaleko auziei buruz aritu zitekeela. Ildo horretan, zentzua hartzen
du istorioa testuinguru urbano batean kokatzeak, idazleak berak bere burua belaunaldi urbano
bateko kide irizten baitzuen; bere hitzetan, euskal kulturako lehen belaunaldi hiritarraren parte

(Etxeberria, 2002: 253).

Ostera, posizionamendu horrek espazioaren aukeraketari buruz berriz ere pentsatzera
garamatza, horren asmo zehatza izanik bitxia gerta baitaiteke Euskal Herrian girotzeko ez
probestea, eleberria atzerrian kokatzea guztiz zilegia bada ere. Mendiguren eta Izagirrek
proposatzen dutenez «europar izan nahiaren eta euskara edozer azaltzeko gai zela erakutsi
nahiaren adierazgarri» da Saizarbitoriaren hautua (Mendiguren eta Izagirre, 1998). Alabaina, ez
ote zegoen Euskal Herrian gatazka modernorik? Lurraldeak bizi zuen giro politiko, sozial eta
kulturalari behatuz gero, azalpen horrek muga nabarmenak dituela igar daiteke. Are, ez da ahaztu
behar bazela aurretik ere «gatazka moderno» deritzoten horiei heldu zien eleberririk,
Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua (1957) kasu, nahiz ez zen horretarako hiriaren
irudikapen esplizitua baliatu?s. Edota Saizarbitoriak berak zenbait urte beranduago argitaratu
zuela Ehun metro (1976), zeinak gatazka modernoei Euskal Herriko ingurune urbano batetik
heltzeaz gain, euskal hirietako diglosia egoerak nobela errealista batean sor zitzakeen zailtasun
narratiboak agerian utzi zituen (Lasagabaster, 1987: 332-333; Kortazar, 2002: 63; Apalategi,
2001: 43-44). Hortaz, pentsa daiteke auzi horren muinean ez zela soilik azaleratzen eleberriaren
gaiak sor lezakeen tentsioa, baizik eta garaian espazio urbanoa plazaratzeak berak sorturiko
ezinegona. Bestela esanda, idazleak atzerrira jo zuela abortuaren gaia eta giro urbanoa, lehen
aldiz, Euskal Herrian kokatzearen gatazka ekiditeko. Akaso errazagoa baitzen imajinatzen
atzerrian kokaturiko euskarazko eleberri moderno bat, Euskal Herriko hiriak euskaraz

irudikatzea baino.

Ansak dioenez (2019: 38), 60ko hamarkadan euskalduntasuna berrasmatzen ari zen, eta prozesu
horretan eragin zuzena izan zuten kultur sorkuntzak zein espazio urbanoak. Halaber, loturak igar
daitezke euskarak hirietan espazioa irabaztearen (ikastolen, gau eskolen edota kultur ekimenen

bidez) eta euskalduntasunaren iruditeria landatar idealizatua gainditzeko nahiaren artean. lldo

25 Adierazgarria da, halaber, EHD argitaratu zen urte berean atera zela argitara Elsa Scheelen (1969), hura ere hirian
girotua, atzerrian kokatua, eta emakumezko baten «gatazka modernoak» zituena gaitzat.
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berean uler daitezke kulturaren eremuan garatzen hasi ziren esperimentazio eta eraberritze
saiakerak ere, Ez Dok Amairu-k irekitako bidetik. Hala, Saizarbitoriak aipatzen zuena erabat
erlazionatuta dago biraketa kultural horrekin; hots, garaiko kezkak euskaraz plazaratzeko
desirarekin, baina halaber, euskaldunaren arketipotik urrundu eta Europako idazle eta
pentsalariek ibiltzen zituzten eremuetara gerturatzearekin. Eraldaketa horretan, hiri espazioek
eta giro urbanoak eremu aproposak eskaintzen zituzten. Alabaina, azpimarratu behar da giro
zehatz batzuetan aldaketak gertatu baziren ere (kultur giroko esperimentazioa, euskaldun
berrien nolakotasun heterogeneoagoa, edota euskalduntasuna esentzialismotik aldendu eta
hautu politiko gisa ulertzeko apustua), euskalduntasunari atxikitako iruditeriak landa eremuari
atxikia jarraitzen zuela hein handi batean, eta bereziki, euskarak eta euskaldunek oraindik ere
gutxiengoa osatzen zutela hirietan. Hortaz, EHD argitaratu zenean, erabat urbanoa zen istorio bat

Euskal Herrian kokatzea gatazkatsua edota arrotza izan zitekeen oraindik.

Alde horretatik, baina, esanguratsua da ohartzea eleberriko hiriek keinu egiten dietela Euskal
Herrikoei, euskal irakurleari heldulekuak eskainiaz. Asmo bat igartzen da testuan, aldarrikatzen
duena hiriaren potentzialtasun literarioa, baita gatazka tradizionaletatik at, irudikapenok landa
eremuarekiko oposiziorik gabe osa daitezkeela ere. [zan ere, bertako gatazkei buruz testuinguru
urbano batean aritzeak ekar lezakeen errefusa edo gutxiespena behin-behinean saihestu, eta
arrotza gerta zitekeen espazio hori gutxinaka gerturatzeko bide modura funtzionatzen dute
hiriaren irudikapenek (Majuelo, 2020). Hau da, istorioa atzerriko espazio asmatu batean
kokatzeak Euskal Herriari buruz hitz egiteko balio dio idazleari, baina Euskal Herriko espazioak
erabili gabe. Hiriarekiko zegoen mesfidantza gainditzeko era izan zitekeen, beraz, baita
errealismoak sor zitzakeen eragozpenak arintzeko ere, garaian eremu urbanoa ezin baitzitekeen
euskararen espazio berezkotzat jo. Hala eta guztiz ere, Euskal Herriko egoera diglosikoa zein
politiko-soziala islatzeko modu bat igar daiteke EHD-n, nahiz eta zeharka izan, antzekotasun ugari

aurki baitaitezke atzerriko ingurune asmatuarekin.

Lehenik eta behin, Saizarbitoriak ez ditu Londres edo Paris bezalako Estatu-hiriburuak
hautatzen 26, metropoli handiak direnak eta kapital literario esanguratsua dutenak, hots,

eleberrigintzaren tradizio urbanoan ohikoak izan direnak; baizik eta hiri ertain-handiak, kantoi

26 Rossetiren obsesioa (2001) liburuan egiten duen eran, izan ere, honako honetan Madril eta Londres ditu erreferentzia
nagusitzat, eta hirietako bakoitza protagonistarekin harremana duten emakume banarengan gorpuzten da. Hiriak eta
horiek sinboliza dezaketena (globalizazioa zein espainiar erregimena, besteak beste) emakume gorputzen bidez
adieraztea ez da ohiz kanpoko praktika Saizarbitoriarengan. Gai horri buruzko irakurketa interesgarriak biltzen ditu
Gabilondok New York - Martutene (2013) liburuan, baita Apalategik ere, Ramon Saizarbitoria, I’autre ecrivain basque
(2013) lanean.
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bakoitzaren nukleo garrantzitsuak. Esan bezala, metropoli handiak ez diren arren, ingurune
guztiz urbanoa islatzen dute, urbanotasuna irudikatzeko erabili izan diren ezaugarri eta baliabide
ugari biltzen baititu EHD-k. Alabaina, hiriok badute beste alderdi ez-hegemoniko bat ere, eredu
nagusitik apur bat aldentzen diren bestelako ezaugarriak erakusten dituena, eta hain justuki
Euskal Herriko hiriei keinu egin diezaiekeena. Batetik, herrialdea kantoitan banatzen da, eta hiri
bakoitza kantoi banatan bereizita dago. Ondorioz, bakoitza legedi baten menpe dago, eta horrek
hiri bakoitzeko pertsonen eguneroko bizitzan eragina du. Euskal Herrian ere muga
administratiboek errealitate zatikatuak sortu dituzte, eta beraz, eleberriko egoerarekin oihartzun
egiten dute. Bestetik, naturarekin kontaktu estua agertzen dute, zonalde euritsua eta menditsua
erakutsiz: naturak presentzia etengabea du bai hirian, ibaiaren eta parkearen bidez, bai
ingurumarietan, behin baino gehiagotan aipatzen diren mendien eta horietan praktika daitezkeen
kirolen bidez. Horrez gain, tren-konexioen bidez herri txikiagoekin loturak dituzten hiriak dira,

eta beraz, Euskal Herriko hiri-landa harreman estura gerturatzen dira.

Halaber, abortatzeko eskubidearen aldetik ere, badira zenbait antzekotasun bi lurraldeen artean,
idazleari bata bestearen ispilu modura erabiltzeko aukera eskaintzen ziotenak. Suitzan abortua
debekaturik egon zen 2002. urtera arte, nahiz eta aurretik zenbait kasu mugatutan eta medikuak
hala erabakita gauzatu zitekeen??. Baldintzak, orobat, aldakorrak ziren kantoi batetik bestera.
Euskal Herrian abortua ez zen legezkoa EHD idatzi zen garaian, Ipar Euskal Herrian 1975ean
despenalizatu baitzen, eta Hego Euskal Herrian, berriz, 1985ean (partzialki); horrez gain, bietan
hala bietan baldintza konkretuak bete behar ziren gauzatu ahal izateko. Debeku giroa islatzeko
testuinguru egokia eskaintzen zion, beraz, hautaturiko hiri-espazioek, legeen baldintzapena
nabarmen geratzea ahalbidetzen baitzuen, baita moral berriaren eta zaharraren arteko talkak
erakustea ere. [zan ere, eleberria idatzi baino lehenxeago legeztatu zen abortua Erresuma Batuan,
1967an, eta horrek eztabaida piztu zuen Europako beste zenbait herrialdetan, emakume ugari
(baliabide nahikoak zituztenak, edota horiek lortzeko antolatu zirenak) hasi baitzen herrialde

hartara bidaiatzen, haurdunaldia modu seguruan eten ahal izatekoz28.

27 Hernandez Abaituak (2008: 163) bere ikerketan biltzen duenez, zenbait kantoitan malguagoa zen legea besteetan
baino: «En Suiza se han visto rechazadas varias propuestas para liberalizar la legislacion nacional sobre el aborto. La
ley actual que permite el aborto por indicaciones médicas es interpretada estrictamente en algunos cantones, mientras
que en otros lo es de forma muy liberal, principalmente en Ginebra» (Tietzen, 1987: 34).

Horrez gain, legalki abortua 2002an onartu bazen ere, XX. mende amaieratik haren aurkako zigorrak nabarmenki
murriztu ziren, bereziki ingurune urbanoetan: «La prohibicion criminal de los abortos electivos esencialmente dejé de
aplicarse a fines del siglo XX. Los abortos podrian obtenerse facilmente mediante la cooperacion de médicos,
especialmente en los cantones mas urbanos.» (Ikus. https://hmong.es/wiki/Abortion in Switzerland)

28 Euskal Herriko abortuaren despenalizazioari buruzko informazioa Begofia Zabalaren Movimiento de mujeres,
mujeres en movimiento (2008) liburutik hartu da.
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Ikusten denez, proposaturiko eszenatokiak, era argian egiten du talka aurreko eleberrigintzako
nekazal giro idealizatuarekin, eta horrez gain, testuinguru ezagungarria (edo, behintzat, ez-
arrotza) eraikitzen du irakurle euskaldunarentzat. Hortaz, Saizarbitoriak paisaia eta giro berriak
ekarri zituen euskal literaturara, euskal hirien oihartzuna iradoki zezaketenak; ez zuzenean
adierazita hura irudikatzen ari zela, baizik eta ikusaraziz Euskal Herria ere hori izan zitekeela,

Euskal Herriaz ere horrela idatz zitekeela.

Helburu horretarako, idazleak erabiltzen duen beste baliabide esanguratsu bat da eleaniztasuna.
Apalategik dioenez, «Egunero hasten delako, polifonia linguistikoa agerian ezartzen duen lehen
eleberria» da (2001: 43). Testuan zehar, txandaka agertzen dira Suitzako hizkuntza ofizialetako
bi, frantsesa eta alemaniera, eta horrez gain ingelera, globalizazioari eta kosmopolitismoari keinu
egiten diona. Halaber, amaierako pasarteetako batean italierazko elkarrizketa bat irakur daiteke,
Suitzako beste hizkuntza ofiziala dena. Hizkuntzok tartekaturik ageri dira, hala tren geltokiko
iragarpenetan (39), nola tabernetako karteletan (51-52) zein errotuluetan (144), aldizkarietan
(192), kantuetan (82), etab. Interesgarria da, beraz, ohartzea eguneroko ekintza ohikoetan

azaltzen direla hizkuntza-aldaketa horiek, naturaltasun handiz.

Apalategik adierazten du polifonia linguistikoa edota eleaniztasuna, Saizarbitoriaren kasuan,
baliabide narratologikoa dela euskararen egoera diglosikoak eleberri errealistak sortzerakoan
eragiten zituen oztopo agerikoak gainditzeko (2001: 43). Ideia hori ukatu gabe, aintzat hartu
behar da EHD atzerriko kokagune batean girotu zuela Saizarbitoriak, alegia, Miranderen eta
Txillardegiren ildoari jarraiki, Euskal Herriarekin harremanik ez zuen mundu bat baliatzean, ez
ziola diglosiaren arazoari heldu beharrik2?9. Ordea, eleaniztasuna erabiltzen du, eta beraz, lan
honek proposatzen du, errealismoak sortutako arazoei aurre egiteaz gain, hizkuntza aniztasun
horren atzean urbanotasuna eta kosmopolitismoa adierazteko tresnak aurkitu zituela
Saizarbitoriak. Izan ere, Durkheim eta Riemmes munduko beste hiriekin konektaturik dauden
heinean, bertako hizkuntza aberastasunaz gain ingelesa ere tartekatzen du idazleak, iradokiz

lokala globalarekin erlazionatua dagoela ezinbestean, eta horrek aniztasuna sortzen duela.

29 Gai honen inguruan, Apalategik azaltzen du errealismorako biraketa egitean euskal idazleek hainbat baliabide
narratologiko landu behar izan zituztela, tartean espazialki Euskal Herritik kanpo kokatzea edota polifonia linguistikoa
erabiltzea: «Modernitatean —errealismoan, beraz— kokatzen diren euskal idazleek, urteak joan ahala eta obrak idatzi
ahala, arazo hau gainditzeko zenbait baliabide narratologiko asmatu dituzte. Mirandek, kasu —gogoan izan behar dugu
Haur besoetakoa 1954rako idatzita zegoela, hots, Leturia baino lehenagokoa dela—, Euskal Herriarekin harremanik ez
zuen mundua hartu zuen kokagune. Beraz, Haur besoetakoa irakurtzen dugularik, bikoiztutako filme amerikar bat
ETBlean ikusten ari garenean bezala jasotzen dugu. Batean zein bestean argi dago ezin dezaketela pertsonaiek
euskaraz jardun «errealitatean»; baina konbentzioz onartzen dugu hori. Antzeko zerbait egin zuen, urte batzuk
beranduago —1969an— Txillardegik Elsa Scheelenekin. Ondorengo asmakuntza Saizarbitoriari zor diogu. Elsa Scheelen
argitaratu zen urte berean argitaratu zen Egunero hasten delako, polifonia linguistikoa agerian ezartzen duen lehen
eleberria» (2001: 43).
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Aniztasun linguistikoa, honenbestez, eremu urbanoarekin lotzen da, eta era berean, hiri

kosmopolita eleaniztunaren eredu positibo bat osatzen da.

Alabaina, hizkuntza aniztasuna islatzean, zenbait gatazka azaleratzen dute hiri espazioek. Esan
bezala, hizkuntza anitzen erabilera kosmopolitismo zeinutzat erabiltzen da, eta kasu honetan,
Suitzako hizkuntza ofizialak direnez gain, ingelesaren erabilerak bereziki nabarmentzen du joera
hori, nazioarteko harremanetarako hizkuntza garrantzitsua izanik. Zalantzan jarri behar da,
ordea, hizkuntza hegemonikoetan, eta bereziki ingelesez, idatzitako literatur lanetan estrategia
narratibo hori ohikoan erabiltzen ote den. Hots, aintzat hartuta hizkuntza hegemonikoek ez dutela
euren urbanotasuna edo kosmopolitismoa frogatu beharrik izaten, galdera litzateke zergatik
behar den eleaniztasuna euskaraz idatzitako eleberri batean balio horiek irudikatzeko. Beste era
batera esanda, errealismoak exijitzen duen egiantzekotasun printzipioak ez zaizkiela berdin
exijitzen literatura hegemonikoei eta bazterrekoei, hizkuntza nagusiei eta minorizatuei.
Apalategik zorrotz defendatzen duen bezala: «Frantsesez ekoizten denean, literatura Literatura
da. Euskaraz ekoizten denean —edo munduko beste hizkuntza periferiko batean—, literatura
euskal literatura da» (Apalategi, 2001: 45). Honenbestez, uler daiteke Saizarbitoriak euskara
noranahikoa bilakatzeko asmo horretan, eleaniztasuna baliabide modura erabiltzea euskara eta

euskal literatura ere koordenada kosmopolita eta urbanoetan kokatzeko.

Alabaina, galdera da ea hizkuntza aniztasunak efektu hori lortzen duen, edota kontrako eragina
duen. Batetik, hizkuntza desberdinen erabilerak nazioen errealitate eleaniztuna jartzen du
agerian, kasu honetan, Suitzako errealitatearekin bat egiten duena. Ezin esan daiteke eleberrian
ispilatutako praktika hori inuzentea denik, gainera, Saizarbitoriaren bibliografian errepikatzen
den teknika baita hizkuntza desberdinak tartekatzearena (Ehun metro, 1976; Ene Jesus, 1976;
Rossetiren obsesioa, 2001; Martutene, 2012) . Alde horretatik, saihetsezina da Euskal Herriko
egoera linguistikoari keinu bat igartzea eleberri eleaniztun honetan, gure lurraldeko egoera
diglosikoaren aurrean, bereziki hirietan, eleberriko irudikapen urbanoak nazio eleaniztun baten
eredu positibo gisa funtzionatzen baitu. Era horretan, egoera linguistikoari dagokionez, idazleak
harreman bat sortzen du irudikatutako espazio urbanoaren eta irakurle euskaldunaren
errealitatearen artean. Hala, neurtutako gertutasun bat proposatzen du: irakurleak espazio
ezagungarri bat igar dezake proposatutako hirietan, ez dena arrotza ezta gatazkatsua ere, baina

betiere distantzia batetik, atzerrian kokatzeak eskaintzen duen kanpo-perspektiba baliatuta.

Bestetik, aitzitik, hizkuntza aniztasunak kutsu moderno eta kosmopolita hartzen du, hain zuzen

ere, hizkuntza horiek hegemonikoak direlako; hau da, berezko Estatu bat dute, eta horrez gain,
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ofizialak dira Suitzan (frantsesa, alemaniera, italiera) edo lingua franca modura erabiltzen da
nazioartean (ingelera). Alegia, testuinguru eleaniztuna aurkezten da, baina hizkuntza horiek ez
daude egoera diglosikoan, ez daude desoreka administratibo eta sozialean, eta gainera, herrialde
horretatik kanpo nazio-Estatu bateko hizkuntza nagusia dira. Alde horretatik, esanguratsua da
eleberrian azaltzen ez dena Suitzako laugarren hizkuntza izatea, 1969 oraindik ere ofiziala ez zen
bakarra: erromantxea. Finean, eleberriko trataeraren bidez adierazten da hizkuntza ugarien
erabilerak urbanotasuna eta kosmopolitismoa irudikatzen duela, baina soilik horiek hizkuntza
nagusiak eta nazioartekoak badira. Honenbestez, horrek istorioa Euskal Herritik kanpo
kokatzearen hautua justifika dezake, baina Saizarbitoriaren asmoa, euskara modernotasunarekin
eta kanpo korronteekin lotzearena, kaltetu edo oztopatzen du halaber, balio horiek hizkuntza

hegemonikoekin erlazionatzen baitira.

6. 1. 1. 4. 2. Gorputz haurduna eta fldneusearen transgresioa

Eleberriko espazioei eta protagonistek horietan hartzen dituzten jarrera eta mugimenduei
behatzerakoan, xehetasun gehiago ekar daitezke argitara. Batik bat esanguratsua da Giséle
pertsonaiak nola erabiltzen duen espazioa eta horrek berritsuaren pertsonaiarekin, eta batez ere
haren diskurtsoarekin, nola egiten duen talka. Neska gaztearentzat, hiria ez da berez espazio
arrotz edota arriskutsu bat, bere pertsonaiari dagokion hari narratiboa hasten denetik
naturaltasun handiz baitarabiltza hiriak eskaintzen dizkion eta bere adineko pertsona bati
dagozkion espazioak: unibertsitatea, kalea eta parkea, bereziki. Aisialdirako, eta batez ere,
deskubrimendurako espazio modura aurkezten da, hasiera batean, hiria: jakin-minaren egarria
asetzeko bidea da unibertsitatea; desira eta sexua lehen aldiz dastatu eta egikaritzen du Maurice
ikaskidearekin parkean paseatu ostean. Istorioaren hasieran garatzen diren eszena eta
mugimenduek, beraz, xalotasuna erakusten dute, neska gazte baten independentzia eta
askatasuna: hiria da ikasketarako, deskubrimendurako, laguntasunerako, sexurako eremua,
finean, libre izateko espazioa: «Parkean haurrek eta atsoek maitaleei lekua uzten dieten ordua.

Gisele eta Maurice hibai ertzetik pasiran doaz (...)» (69).

Ordea, haurdun egon daitekeela ohartzen den unetik eraldatzen da neskak espazio urbanoa
erabiltzeko duen modua. Izan ere, Kernek ikertu duenez, haurdun dauden gorputzen kasuan,
hirian zehar ibiltzea jardun deserosoa gerta daiteke (2021: 37). Geografoak salatzen du zail
gertatzen bada fldneusea irudikatzea, haurdun dagoen gorputz bat hirian zehar plazerez

paseatzen imajinatzea ia pentsaezina dela, hiriak berak jarritako eragozpenak edota gainerako
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hiritarren begiradak eta jarrerak direla eta. Izan ere, adituak esperientzia pertsonalean
oinarrituta azaltzen du nola haurdun dagoen gorputza jabetza publiko izatera pasatzen den
espazio publikoan, jendeak zilegitasuna sentitzen baitu hari buruzko iruzkinak egiteko, gehiegi
hurbiltzeko edo eskatu gabe ukitzeko. Hori dela eta, Kernek bere esperientzia pertsonaletik
adierazten duen bezala, espazio publikoaren erabilera baldintzatu egiten zaio hardunari, eta bere
gorputzaren oso kontziente bilakatzen du, baina ez zentzu on batean, lekuz kanpo egotearen

sentimendua azaleratzen baitzaio:

Me daba vergiienza lo llamativa que era mi panza, la manera vistosa en que arrojaba de
lleno mi biologia mas intima a la esfera publica civilizada. No queria brillar. Queria
esconderme. No es que intentara disimular mi embarazo, pero estaba embargada por una
urgente necesidad de modestia, de la que no conseguia librarme ni con toda la positividad

corporal feminista que pudiera conjurar. (Kern, 2021: 38)

Antzerako ezinegona sorrarazten dio egoerak Giseleri, hiria espazio arrotza ez bazaio ere, bere
gorputz berriak zenbait gatazka azaleratzen baitizkio, bere baitan sortutako zein kanpo faktoreek
eragindako gatazkak. Haurdun dagoela jakiteak, hasteko, aurretik bizitako askatasuna galtzen ari
dela sentiarazten dio, eta hori adierazten da zenbait elementu espazialen bidez, izan itolarria
askatzeko kalean zehar korrika egiteko beharra duenetan «berriro korrika hasten da leku hartatik
beregandik ihes egin nahirik bezala» (147, baita 143 eta 146 orrialdeetan ere), edota izan guztia
korapilatu aurreko egoerara itzuli nahi lukeela irudikatze duenean: «Klasean egon nahi luke
lehengo gorputzarekin. Lehenagoko bularrekin, lehenagoko gerriarekin bere sabela handitzen
zuen gauza hura gabe» (177). Gisélen kasuan, gainera, espazio publikoan gorputzarekin sentitzen
duen deserosotasuna bikoitza da, berak ez baitu haurdun egon nahi, eta beraz, haurdunaldiak
eragindako ondorio fisiologikoek eta abortatu nahiak sortutako gatazka moralek zuzenean

eragiten dute hiria okupatzeko duen moduan.

Ondorio argia da, kasurako, haurdun dagoela jakiten duenetik kalea eta espazio publikoaren
gainontzeko elementuak ez dituela denbora-pasa modura erabiltzen, jada ez baitira
deskubrimendu tolesgabearen eremu, baizik eta helburu zehatz batekin ibiltzen dituen espazioak.
Abortatzeko erabakia hartuta, beharrizan horrek mugitzen du protagonista eleberrian zehar, eta
beraz xede horrek baldintzatzen ditu hortik aurrera bere joan-etorri guztiak. Honenbestez,
helburu konkretu eta praktiko bat du hirian zehar ibiltzerakoan, eta motor horrek bultzatuta
egiten ditu ginekologoenganako bisitak, Jean Louisekin duen enkontrua, Riemmeserako tren

bidaia, etab.
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Baina ez hori bakarrik, izan ere, helburu sinbolikoa ere badute ibilaldi horiek guztiek. Zilegitasuna
bilatzen du neska gazteak hirian zehar egiten dituen joan-etorriekin, finean, bere gorputzaren
gainean hartutako erabakia — abortatzea—, gauzatu ahal izateko babesa, bermea, zilegitasuna
behar baititu. Giselek argi duen arren ez duela ume hori erditu nahi, hautematen du bere nahia ez
dela argumentu aski kontsideratzen haurdunaldia eteteko erabakia sostengatzeko. Hori dela eta,
ohartzen da ginekologoen, inguruko ezagunen edo administrazioaren oniritzia behar duela
zilegitasuna eskuratzeko, eta hortaz, babes edo berme horiek erdietsi asmoz mugitzen da hirian
zehar. Alabaina, topatzen duena kontrakoa da: moral kristauak eta lege estatalek oztopatzen diote
hartutako erabakia aurrera eramatea. Eta horrek zenbait espazioren erabilera baldintzatu eta
mugatzen dio. Besteak beste, plano emozionalean, aurretik hirian zehar ibiltzean lekurik hartzen
ez zuten lotsa, nazka edo beldurra bezalako sentipenek eragin zuzena dute orain bere ibileretan,

eta lekuz kanpo dagoela sentiarazten diote sarri.

Alde horretatik, badira zenbait pasarte esanguratsu. Esaterako, Miller doktorearen kontsultan
haurdun dagoela konfirmatu berritan, kalera ateratzen da aire freskoa hartzera, barnean duen
anabasa askatu eta egoerari buruz hausnartzera. Espazio urbanoaren deskribapen luzea egiten da
atal horretan (143-148), Giselen ibilerek gidatuta, haren egonezinaren eta kezken pausoak
jarraituz. Pentsamendu eta neoizko argi nahaspila horretan gailentzen da nazka sentsazioa,
haurdunaldiak eragindako usaimen zorrotzagoari esker nabarmentzen dena usteldutako
hostoetan (145), tabakoaren usainik ezean (146) eta jantzi bustiek eragiten dioten goragalean
(148). Pasarte horrek berak beldurra ekartzen du lehen aldiz kaleko espaziora, haurrekiko eta
gizonekiko beldurra, ez kasualki, umeen negarra gogorarazten dioten katuen marruek eta

sexualki jazartzen zaion mozkor batek eragiten baitiote ikara hori.

Ez dinat haurrik izan nahi, ez ninan haurdun egon nahi. Zergatik baina? Zergatik niri?
Elizaren eta Estatuaren kontra. Krimen bat osatzeko zirujano bat eskatzen da. Katu

batzuen marruak entzuten dira; haurren negarrak dirudite. Gisele ikaratu egiten da. (145)
CAFE ARLEQUIN BRASSERIE. Zirko-musika antzeko bat entzuten da. Atzetik txistu egiten
diote. Viens ici. Etorri kuttuna gauzatxo bat erakutsiko dizut eta arnasa estutu egiten zaio,

ezin du gehiago. Etorri bihotza. Mozkorraren abotsa urruti entzuten da. (147)

Halaber, beldurrak eta epaitua izateko lotsak guztiz zeharkatzen duten beste espazio bat da

ginekologoen kontsultena. Kontsultek ziurgabetasuna eta arroztasun sentsazioa sortzen dituzte
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Giselengan, espazio hotz eta serioak baitira, aurretiaz informazio gutxi ematen dutenak han esan
edo egin beharrekoei buruz. Hori agerian geratzen da espazioon deskribapenetik bertatik, izan

ere zerrenda baten modura aurkezten dira hasiera batean, tonu eskematikoan:

Abenida nagusian, hamar bizitzatako bloke batetan Alain Miller sendagile jaunaren
kontsulta aurkitzen da. (...) Paisaje kopia txar batzuk hormetan, gusto txarreko muebleak

konbinatu gabe, errebista zaharrak, gastatutako alfonbrak lurrean. (115)

ALFRED FONTANAZ-EN ETXEA, MARMOR beltzezkoa, Riemmes hiriko erdi-erdian
arkitzen da. (..) Kontsulta, etxe ondoko garaje itxurako erantsi batetan dauka.

Apaindurarik gabe, garbi eta egokia. (116-117)

BAPTISTE ROSSIER-EN ETXEAN SARTZEKO, JARDIN bat pasa behar da. Bizpahiru izai,
pare bat pinu eta belarrean Giacometti-ren irudi bat. Etxeak, harri landutakoa, bi bizitza

ditu. (118)

Deskribapen osoei erreparatuz gero, ginekologoen etxeetan kokatzen diren kontsultak
«inpertsonalak» dira, «gusto txarreko muebleak» dituzte konbinatu gabe, «errebista zaharrak»
eta «gastatutako alfonbrak», pentsakera zaharkitua sinbolizatuz. Bestela, antigoaleko bulegoak ez
direnean, pertsonalitaterik gabeko ingurune gisa deskribatzen dira: apaindurarik gabeko gelak
dira, ordenatuak, «garbi eta egokiak». Hala, irudikapenek urruntasuna salatzen dute batik bat, eta
klase sozial altu baten irudia ematen. Horrez gain, gizonezko helduak dira ginekologo guztiak,
seme-alaba ugarikoak eta Gisele baino maila bat gorago kokatzen dutenak euren burua. Moral
kristau zorrotza dute gehien-gehienek, eta hortik abiatuta egiten diote epai gogorra bai Gisélen
ekintzei, bai ondorengo erabakiei. Horrela, neska gutxietsi eta infantilizatzen dute, Giséle lotsatu
egiten da, eta horrek eragiten du pentsatzen duena esateko zailtasunak izatea edo bere baitara

biltzea (165-166, 178, 205).

Sarah Ahmedek dioenez, lotsa gorputzean txertatzen den emozioa da, eta horrek eragiten du
espazio korporalak eta sozialak des-itxuratzea eta ber-itxuratzea, lotsak gorputzaren
mugimenduak baldintzatzen dituen heinean (2017: 165-165). Izan ere, lotsa sentitzen duen
subjektuak gainerakoen begiradatik ostentzeko keinua egiten du, burua makurtzekoa, espazioan
txikitzekoa. Hau da, espazioaren erabilerarekin erlazionatuta dagoen sentimendua da,
lotsatzerakoan norbere baitan biltzeko joera nagusitzen baita, gainerakoei eta baita norbere

buruari bizkarra ematekoa, eta finean, okupatzen den espaziotik desagertu nahi izatekoa. EHDn,
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Giselek kontsultetan eta itxarongeletan sentitzen duen lotsak eta epaiketak zuzenean eragiten du
espazio horien erabileran. Hala, aurretik hiri-espazioetan zehar jarrera aktiboa, zirt edo zart
egitekoa izan duen pertsonaia txiki bilakatzen da epai moralaren pean, bere baitara bilduta:
neskak ahotsa galtzen duela sumatzen du, esan nahi lukeena pentsatu baina ez da esatera
ausartzen gehienetan (143, 174); edota kontrara, isildutakoa bat-batean botatzen du amaieran,

erruz zamaturik, oihuka ia (141, 177).

Horrez gain, lotsaren emozioak moralaren eraikuntzarekin duen harremana argitzen du Ahmedek
(2017: 170), eta azaltzen du moralaren garapenaren historia arau sozialen erreprodukzioarekin
lotzen dela, bereziki, sexuari lotutako jardunetan. Alde horretatik, lotsak disuasio-elementu gisara
funtziona dezake normatibitatean mantentzeko; arau moralak eta eredu sozialak betetzen ez
dituenak lotsaren zigorretik pasa behar baitu halabeharrez. Alegia, lotsa sentimendu
domestikatzaile bilakatzen da (2017: 170). Bide horretan, esanguratsuak dira kontsultetako
itxarongelak, Gisele beste emakumeekin alderatzeko espazioak direlako eleberrian. Konparaketa
horietan, agerian geratzen da neska gaztea ez dela amatasunari buruzko aldizkari baten azalean
agertuko litzatekeen ama eredugarri bat (64), eta beraz, ez dela ideal sozialera gerturatzen.
Horrek lotsa sentiarazten dio, eta ondorioz, neskak ihes egiteko nahia adierazten du behin eta
berriro, kalera edota hondartzara alde egingo lukeela iradokitzen baitu, nahiz eta argi daukan

arazoa konpontzeko nahi eta nahi ez igaro beharreko espazioak direla kontsultak.

Medikuen kontsultetan, beraz, arau sozialaren eta moralaren argudioa erabiltzen da Gisele
epaitzeko. Miller eta Fontanaz ginekologoek oso argi adierazten diote euren moralaren arabera
zer egin dezaketen haiek eta zer ez, zer den legeak dioena, zein diren kantonamenduen arteko
desberdintasunak: «Abortatzea kantoi honetako legeen kontra doa. Ni gainera katolikoa naiz.
Operazioa oso da erreza, batere arriskurik gabe egin diezazuket. Baina debekatua dago, Elizak eta

Estadua debekatzen didate» (142).

Bortizkeria eta autoritatea nabarmentzen dira, hortaz, espaziootan, nahiz eta Giselek, lotsa eta
beldurra gorabehera, ez duen iritziz aldatzen. Haurdun geratzean garatzen da, beraz, lekuz kanpo
egotearen sentsazioa, are gehiago azpimarratzen dena abortatzeko erabakia hartuz geroztik.
Publiko-pribatu dikotomiak sustatutako kanporatze espaziala da, bere gorputzean gertatzen
denak deseroso sentiarazten baitu besteen begietara, egokia ez den zerbaiten susmagarri. Horren
adibide argia da, esaterako, Riemmeserako trena hartzean sabela berokipean gordetzen duela,
parean duen aitonak ikusi ez dezan (171); Ahmedek aipatzen duen ezkutatzeko joera berresten

du horrela (2017: 165). Ordura arte neskaren ibileretan hautematen ez ziren zalantza eta

165



baldintzapenak ikusarazten ditu haurdunaldiak eta abortatzeko nahiak, eta bereziki, medikuen
zein gainerako emakumeen epai moralak. Era horretan, agerian geratzen dira emakume «zuzena»
ez izateak espazio publikoan dakartzan zigorrak. Gazte-gazterik haurdun geratzeak etxean ixteko
motiboak ematen ahal zizkion protagonistari, haurdunaldia ezkutuan eraman eta begirada
publikotik, lotsaren epaitik, babestuta egoteko. Alabaina, Gisélek kontrakoa egiten du, kalera atera
eta espazio publikoan egiten du hitz bere haurdunaldiaz ez ezik, baita abortatzeko erabakiaz ere,

nahiz eta horrek epai gogorrak eta mespretxuak eragin.

Testuinguru horretan, moralaren eta legeen debekuek zein horietan igartzen diren
anbiguotasunek kontraesan handiak sortzen dizkiote neska gazteari, berak teorian eta praktikan,
gogoan eta gorputzean horren argi daukana arbuiatu eta zigortu egiten baita boterearen eta
zilegitasunaren eremuetan: Estatuko legeetan, ginekologoen kontsultetan, lagunartean (Berthe,
76-80; Maurice, 108-109), jaso duen hezkuntza erlijiosoan (Soeur Felicitas, 182) edota familian

(182-183). Ezinbestean, kontraesan horiek eleberriko espazioetan islatzen dira.

[zan ere, abortatzeko zirrikituak egon badaude, azken finean, medikuaren borondatearen eta
legeen esku baitago hein handi batean, eta beraz, horien menpe geratzen da Gisélen etorkizuna,
ziurgabetasun sentsazioa areagotuz. Halaz, esangura garrantzitsua dauka eleberrian proposatzen
den kantoien arteko banaketak, espazioaren antolamendu geopolitikoa auzitan jartzen baitu.
Herrialde berean lege desberdinak edukitzeak emakumeen eskubide erreproduktibo eta
sexualetan duen eragina erakusten du, eta bereziki, legeen arbitrariotasunak inplikazio zuzenak
dituela morala interpretatzeko eran. Hori dela eta, moral katoliko zurruna zalantzan jartzeko

baliatzen da antolaketa geopolitikoa, Hernandez Abaituak zehazten duen gisan:

Azken datu hau [sic], geografia politikoaren aldetik, garrantzi berezia du eleberrian
gauzen erlatibotasuna indartzen duelako, moralarena adibidez, hau da, abortuari
dagokionez estatu berberaren barruan legeak diferenteak dira edo ez dira berdin
aplikatzen kantoi desberdinen arabera. Eleberrian behin eta berriro aipatzen da (96, 107,
120, 143...) legez abortatzea errazagoa dela kantoi batean (Riemmesen kantoian) beste
batean baino (Durkheimenean): “legala da. Riemmesen legala da. Eta krimenak ez dira
legalak inungo lekutan.” (149) Hau da, aukeratutako geografia liburuaren tesiaren alde

doa, eleberriaren tesia indartzen du. (Hernandez Abaitua, 2008: 163)

Era berean, protagonistaren kontraesanak aireratzeko elementu bilakatzen da herrialdearen

antolaketa espaziala. Kantoi batean legala eta ondokoan ilegala izatea nahasgarria da
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neskarentzat, eta moralaren anbiguotasun horrek bere zalantzak, galderak eta pentsamenduak
plazaratzen laguntzen dio. Aipaturiko kontraesanak argiki adierazten dira pertsonaiak espazioaz
egiten duen erabileran, eta batik bat hautematen dira espazio pribatuaren eta publikoaren arteko

harremanen bidez.

Alde horretatik, aipagarria da espazio publikoak presentzia nabarmena duela, bereziki kalean
zehar irudikatzen diren joan-etorrien bidez, baina baita Gisele protagonistak hausnartzeko,
zalantza egiteko, lasaitzeko erabiltzen dituen espazioen bidez ere; hala nola parkea, ibaiertza edo
hilerria. Izan ere, neskak era errepikakorrean jotzen du kalera zein parkera, eta espaziook
erreferentzialtasun garrantzitsua hartzen dute gogoetarako, barne korapiloak askatzeko, eta
bereziki, ihes egiteko eremu gisa. Espazio itxiek eleberrian presentzia badute ere (Gisélen,
Mauricen eta Jean Louisen logelak, unibertsitatea, medikuen kontsultak, kafetegia edota
ospitalea), protagonistarengan arazoak, larritasuna zein epai moralak eragin ohi dituzte, eta
hortaz, espazio itxietatik irekietara irteteko beharra sentitu ohi du sarri ezinegon horri aurre

egiteko:

Irteerako ateari begiratzen dio, bera han egoteak, emakume horien artean ez duela
senditurik iruditzen zaio. (...) Giséle-k balkoiraino joan nahi luke zerua, kalea, kotxeak,
farolak, semaforoak, zakurrak bata bestearen atzetik ikustearren, baina ez da emakume

guztien erditik pasatzen ausartzen. (136-138)

Zangoak gehiago zabaltzen dizkio. Maurice. Non ote zegoen? Leku hartatik ihes egiteko
eutsi ezineko gogo ikaragarri bat sentitzen du. lhes egin. Ondartza batetara. Betaidanik
une gaitzetan ondertzara ihes egiteko gogoa sentitu ohi du. Eguzkipean, ondar bustian,
larru hutsik mariagorak eraman arte. (...) —Analisiak egin beharko ditugu baina zihur da,

haurdun zaude. Ondartza. Ondartza luze bat. [tsasoa olatu zuritan hausten da... (140-141)

Enfermera gehiago sartzen dira, guztiak maskarilarekin. Ihes egiteko gogoa sentitzen du

behin gehiago... Ihes egin. lhesi. (223)

Era berean, haurdun dagoela ohartzen den unean mundutik at egoteko beharra plazaratzen du:
espazio publikoan hiria eta bizitza irudikatzen ditu, baina berak logelan gorde nahi du, eta beraz,
babesleku modura edo kanpo bizitzatik ezkutatzeko eremu modura erabiltzen du. Pasarte hori

adierazgarria da oso, haurdun geratu dela jabetzean erabat aldatzen baita espazioan egoteko duen
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era. Aurretik kanpo espazioan, hirian, bizitzarako zantzuak eta estimulu pizgarriak aurkitzen

bazituen, orain horiengandik gordetzeko, ikusezin bilakatzeko beharra erakusten du:

Leihotik eguardi batetako argia sartzen da, haurren algarak, motor hotsak, hiriko bizia.
Gisele-k begiak erdi itxirik, ohean etzanda, hari urdin bat bezala zuzenean gora doan
hautsontziko zigarro keari begiratzen dio. Kanpotik datorren bizitza. (...) Giséle, oso poliki,
ohetik altxatzen da eta leiho parean jartzen. Kalea jendez beterik aurkitzen da, gehienek
egunkariak besazpian daramazkitelarik, beren etxeetarako bidean prestatuak. (...
Persiana ixten du, gela itzal apal batetan geratzen da, isiltasun osoan, hiriko bizitzatik
aparte. (...) Urdailean pisu ikaragarri bat balu bezala sentitzen du eta galtzen bi botoi
askatuz arnasa hartzen du birikak zeharo bete nahirik. Ez du lortzen. Jauna sabela lehertu

eginen zaidan. (...) Ezin egona. Zergatik. (130-131)

Egunak zenbatu eta hilekoak huts egin diola sumatzen du, eta gutxinaka, jadanik gorputzean
sentitzen duen ondoezak, sabeleko pisuak izen bat hartzen du. Horrek neskaren gorputzaldia
itxuraldatzen du guztiz, eta kanpo espazioak beste tankera bat hartzen du berarentzat. Kanpoko
bizitzak jada ez du esanahi positiborik, tarte batez behintzat, erasokorra egiten zaio; izan ere,
pertsiana berriz ere altxatzean, kanpoko munduak berdin jarraitzen duela ikusten du, ez berak
bezala. Orduan lehertzen da protagonistaren egoera, eta eleberriko gatazka nagusia azaleratzen

da:

Zigarroa pizten du baina ezpainetara eraman bezain laister leihotik botatzen du, nekez
agoantatzen du goragalea, eztarrian korapilo bat egiten zaio. Eskuak leiho uztarrian
dituela belauniko erortzen da, atsekabea nigar zotinka garratz batean lertzen zaio. (130-

133)

Joko hori, kanpoko munduaren eta protagonistaren barne munduaren kontrasteak bistaratzen
dituena, eleberri osoan zehar mantentzen da, eta espazioaren bidez irudikatzen. Espazio
publikoan dagoela barne munduak gainezka egiten dio sarri, eta espazio pribatuan dagoela, kalera
ihes egiteko tentazioa izaten du egonezinari aurre egiteko. Hori hala, espazio publiko eta
pribatuen arteko tentsiozko erlazioek ahalbidetzen dute Giselen emozio eta jarrerak adierazi eta
ulertzea, eta bide batez, bi eremuen arteko bereizketa zurruna auzitan jartzen dute bere

mugimendu eta sentimenduek.
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Honenbestez, haurdunaldiaren arazoa planteatzen den unetik geratzen da argi ez dela fldneuraren
gisara plazer hutsez ibiltzen hirian zehar, protagonista nagusiaren esperientzia urbanoa ez dago
jada aisiari, patxadari, kontenplazioari atxikia, Kernek gorputz haurdunen fildneuse izateko
aukerei dagokienean azaldu gisa (2021: 37). Aldiz, aurrez esan bezala, zilegitasuna erdiesteko
egiten ditu ibilaldi urbanoak Giselek eta, beraz, zalantzaz (145-147), hausnarketaz (172-173, 182-
183), bere buruaren kontrako epaiz (191-192) eta deskubrimenduz (180) betetako ibilaldiak
dira, neska gazteari bidaia iniziatiko pertsonal bat osatzea ahalbidetzen diotenak. Fldneuraren
kontrara, beraz, bere burua zalantzan jartzearen bidez lortzen du Giselek zilegitasuna haurdun
egonik espazio publikoa ibili eta, gainera, abortatzea lortzeko. Hau da, erabakia gauzatzeko
zilegitasuna bilatzen du hirian zehar egindako ibilaldietan, eta ezezko epai gogorrak jaso ostean,
azkenerako bere buruari ematen dio aurrera egiteko legitimitatea. Izan ere, hirian zehar egiten
dituen ibilaldien bidez, Gisélek moral kristaua kritikatu eta ordena soziala iraultzen du,
abortatzeko duen uste osoari eutsi eta flineusearen bereizgarri den transgresioa baliatzen baitu.
Gogora ekartzen du, hala, Iglesiak adierazitakoa: «la ética de la fldneuse es la de la resistencia, una
resistencia que, obviamente se plasma ante todo ocupando geograficamente el espacio» (Iglesia,

2019: 76).

Legeak eta moral zaharrak, moral hegemonikoak, ezartzen dioten debekuari aurre egiten dio
protagonistak, bere gorputza eta bizitza lehenetsiz, eta hala emakume gisara esleitutako rolari
uko egiten dio, Iglesiak aipaturiko subertsioari bide emanez. Hots, gazterik haurdun geratzeagatik
epai gogorrak jasotzen ditu, eta moral kristauaren arabera umea izatera bultzatzen dute bai
medikuek bai arau sozialek, alabaina, hasieratik erabakitzen du ez duela umerik eduki nahi eta
ikasten jarraitu nahi duela. Bestalde, behin haurdun egonda, mutilarekin hitz egitea gomendatzen
diote lagunek, baina aukera hori errefusatzen du, ez baitu Maurice konprometitu nahi, eta orobat,
ez baitu harekin harreman gehiagorik izan nahi, mutilak hartutako ume jarrera ikusita. Ondorioz,
Giselek bere burua lekuz kanpo sentitzen du egoera ugaritan, baina onartu eta espazio horiek
okupatzen jarraitzen du, kontsultetara joaten, hiria ibiltzen, abortatzeko behar dituen bidaia
guztiak egiten, bere helburua lortu arte. Era horretan, bere burua aldarrikatzen du, transgresioa

praktikatuz, fldneuse batek egingo lukeen eran (Iglesia, 2019: 76).

6. 1. 1. 4. 3. Gorputzaren espazioa vs. Hitzaren espazioa

Bestalde, aipatu den gisara, protagonista bera arrotz sentitzen ez bada ere hirian egiten dituen

joan-etorrietan, edota publiko-pribatu dikotomia auzitan jartzerakoan, emakumezko gorputz
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batek espazio publikoan jasan ditzakeen muga eta jazarpenak ikusarazten dira liburuan. Hau da,
nola espazioak berak bilakatzen duen neska arrotz, lekuz kanpoko, susmagarri (Wilson, 1992a:
157). Esanguratsua da, ildo horretan, bi hari narratiboen artean sortzen den elkarrizketa: batean,
Gisele ageri da, hirian zehar bere kasa, haurdunaldia eteteko egin beharrekoak gauzatu nahian.
Bestetik, gizon berritsua hizketan ari da tren geltokian, eta bere diskurtsoaren bidez keinu egiten
die Giselen mugimenduei, eta sarritan ezeztatzen ditu, lekuz kanpokotzat jotzen. Alde horretatik,
azpimarratu behar da gizonaren ahotsak gizartean gailentzen den «uste orokorra» ordezkatzen
duela maiz, edo «masarena», bere hitzak erabiliz (47). Nabarmena da kontrapuntu hori, besteak
beste, gizonak adierazten duenean ez dela egokia emakumeak bakarrik eta beren kasa tren
geltokian edo hirian ibiltzea, gizon baten laguntza behar dutelakoan. Hala, gizon berritsuaren
figurak zenbait uste patriarkal mahaigaineratzen ditu, Giseélek ekintzen bidez adierazten

duenarekin kontrastean.

[zan ere, hasiera-hasieratik geratzen da agerian gizon berritsuak obsesio bat duela tren-
geltokietan «bakarrik» dauden neskekin (31-38): gizajoak iruditzen zaizkio, bere ekintzen
agentzia ez duten pertsonak direla uste du, tristurak eta halabeharrak gidatzen duela euren
erabakimena; finean, aitatasunez babestu beharreko izakitzat jotzen ditu, beren kabuz kalean edo
geltoki batean egoteko gaitasunik ez balute bezala. Are, bere iritziz, abandonaturiko neskak dira,
haurdun geratu ondoren abortatzera edo suizidatzera doazenak, euren ohorea zikindu eta
etorkizuna guztiz galdurik, eta konpainia egin behar zaie patu horretatik libratzeko: «Gizon batek,
gazte izanik hobe, salba ditzake destinoaren hatzaparretatik...» (36). Ez da kasualitatea, pasarte
horren ostean azaltzea Gisele lehenengo aldiz (40). Hala, tren-geltokian bakarrik dagoen neska
triste eta gizajoaren irudi horrekin lotzen da zuzenean, nahiz eta ondoren bere ekintzek eta

erabakiek protagonista estereotipo horretatik aldendu.

Gizon berritsuaren begiradak, hala ere, zeresana ematen du, neska gazteen espazio publikoaren
erabileraz mintzo baita, finean. Kernek kritikatu egiten du pentsaera horrek, gizarte
patriarkaletan dagoen uste orokorra denak, emakumeei hirian bakarrik egotea galarazten diela,
pentsatuz ez direla gai euren bakardadeaz gozatzeko (2021: 98-100). Are, agerian jartzen du
bakarrik egoteko aukera izatea hiri baten kalitate adierazle izaten dela emakume askorentzat, ez
baita ohiko aukera izaten espazio publikoan. Kernek hainbat esperientzia pertsonal bildu zituen
bere Feminist city liburuan, eta horietariko zenbaitek bat egiten dute EHD-n jasotakoarekin. Izan
ere, Kernek ikusarazten du nola oraindik ere ulergaitza den emakumeek espazio publikoan
bakarrik egoteko nahia edukitzea. Hots, idazleak salatzen du uste horrek erro patriarkal

nabarmena duela, ez baitu aintzat hartzen gizonen arretatik at egoteko desira eta beharra izaten
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dutela emakumeek espazio publikoan, eta honenbestez, halako ideien ondorioz, oraindik ere
hirian bakardadea luxua dela gehienetan emakumeentzat (Kern, 2021: 100-101). Hori dela eta,
oihartzun egiten du EHD-ko egoerarekin, gizon berritsuak auzitan jartzen baitu neska gazteek

kalean bakarrik egoteko borondatea izan dezaketenik ere.

Gizon berritsuaren diskurtsoak, beraz, neska gazteek espazio publikoan bakarrik egoteko duten
zilegitasuna zalantzan jartzen du, eta ideia horien bidez ikuspegi patriarkala berresten du. lldo
horretan, are nabarmenagoa da berritsuak berak bakarrik egoteko duen ezintasuna, neska gazteei
buruz esaten duenaren kontraste nabarmenean, ironikoa ere badena. Gizonarentzat, bakardadea
zerbait tristea da, eta igande arratsaldetako euriarekin, isiltasunarekin lotzen du (49). Izan ere,
behin eta berriz errepikatzen du bere sozializatzeko, hitz egiteko, bakarrik ez egoteko beharra.
Horretarako, gainera, zilegitasun osoa aitortzen dio bere buruari, neska gazteei ukatzen ziena,

hain justuki:

Ene bizitza, trenean, trolebusean, fakultateko pasiloetan entzuten dudana da. (82)

Neri, egia esan, ez zait axolarik, hitz egiteko adiskide bat egiten badut noski. Nik txorakeria
da, baina eguraldi ona izanik ere, pasira bat eman beharrean autobusa hartzen dut.
Autobusean errazago da hitz egiteko lagun bat aurkitzea, zerbitu txarra dela gero eta
zirkulazio gehiagi dagoela edo holako zerbait esan eta berehala erantzuten dizu zuk bezala
hitzegiteko gogoa duen norbaitek. Orain zu eta ni, esate baterako, adiskide egin gara, eta
zergatik? Gure konferentziak jartzen ez dituztelako eta nire berritsukeriagatik. Batzuek
berritsukeria ez dela gauza ona diote eta nik ez dakit zergatik ez duen izan behar. (199-

200)

Horrez gain, azpimarratu behar da gizon berritsuaren espazioak tren geltokia eta telefono
zentralita direla, zeinak sozializaziorako eremuak diren, hitz egiteko bere beharrak asetzeko
eremuak. Espazio horietan egoten da mintzalagun bila, edo hobe esanda, bere berriketa adituko
duen entzule baten xerka. Azken finean, bere monologoa egin ahal izateko behar dituen eremuak
dira, eta hortaz, bere izatea eta nobelan betetzen duen funtzioa gauzatzeko ezinbestekoak. Gisélen
kontrara, berritsuak hitzaren bidez hartzen du espazioa, ez mugimenduarekin, ez gorputzarekin,
izatez ahotsdun pertsonaia baita, baina gorputzgabea. Arrazoiak, hitzak, pentsamenduak osatzen

dute bere presentzia, berak ere salatzen duenez.
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Beno, ni, zu bezala noski, bi zatitan nago erdibitua. Itxoin, itxoin... Bi zatitan. Bat gorputza,
oso konkretua, izpirituari oso arraro zaiona, eta izpiritua bera. (...) Esan dizudan bezala,
bestela orain esaten dizut, “ni” bat oso arraroa zaio besteari. Ispiluan ikusten dut neure
burua eta izpirituari, neuri, oso zaio estranioa gorputza. Nire izpirituzko zatia normala da
eta batzuetan badu influentzia gorputzagan. (..) Baina benetan sofritzen dudana,

gorputzak besteari askatasuna irabaztea da. (59)

Berritsuaren pertsonaiak, honenbestez, gorputza eta izpiritua bereiztea proposatzen du, gorputza
eta pentsamendua, gorputza eta ahotsa. Finean, eleberrian hori da bere paper nagusia, diskurtsoa
mahaigaineratzea, gizartean indarrean dauden ideiak istoriora ekartzea, zein moralak sortzen
dituen galderak adieraztea. Gorputzik ez izan arren, hala ere, gizonak hitzaren eta
pentsamenduaren bidez hartzen du espazioa, eta horrek kontraste handia erakusten du Gisélek
espazioa okupatzeko eta hirian zehar mugitzeko duen moduarekin. Izan ere, neskaren gorputza
istorioan presente dago uneoro, izan gaztetasunaren deskubrimenduetan, izan sexua edukitzeak
eragiten dizkion sentsazioetan edota haurdun geratu eta abortatzeko nahia adierazi ondoren
gorputzean sentitzen dituen erreakzio eta ezinegonetan. Era horretan, gizonaren hitza, ahotsari
eta gorputzik ezari lotuta dagoena, Giselen gorputzarekin, mugimenduarekin eta emozioekin
kontrajartzen da. Hortaz, esan daiteke, dialektikan ageri direla hitzaren eta arrazoiaren
nagusitasun logozentrikoa, eta gorputza zein harekin lotutako emozioak. Gatazka horri kritika
egin izan zaio feminismotik, besteak beste Torrasek nabarmentzen duenez, dialektika horretan

gorputza jakintzaren eremutik baztertu baita Mendebaldeko pentsamenduan:

El cuerpo ha sido lo sobrante. Carnal, transitorio, mortal, instintivo, barbaro, animal,
racializado, sexualizado..., con su expulsion en el afuera del conocimiento, amordazado e
inmovilizado, el cuerpo cumplié la funcién de garantizar los limites de un adentro
monolitico (eterno, espiritual, racional, civilizado, humano, masculino, capacitista,
occidental, blanco, etc.) identificado con el universal indiscutible que sostiene
naturalmente el relato del saber y del poder (del saber poder y del poder saber, podria
afiadirse, en un juego de verbos modales para invitar a perder los modales). (Torras, 2021:

48-49)

[Ido horretan, gizonaren pertsonaia desgorpuztuak subjektu unibertsala ordezkatzen du, eta
jakintzaren eta boterearen esparrua esleitzen zaio, bere jarioa erreferentzia eta eztabaida
garaikideek osatzen duten heinean. Hala ere, eleberriak berak figura hori zalantzan jartzen du, bai

Giselen pertsonaiaren bidez, gizonak aipaturikoak deuseztatzen baititu bere ekintzen bidez
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(bakardadea atsegin izatea, noizbehinkako sexua edukitzea, abortatzeko erakusten duen ekina,
etab.), bai berritsuaren beraren berbaldi desordenatu, kontraesankor eta aldakorraren bidez,

ideal arrazional eta orekatutik urrun irudikatzen baita.

Alabaina, berritsua pertsonaia anbiguoa da, bai baitago asmorik gizonaren solasa gizartearen uste
orokorrekin zein «arazo modernoekin» erlazionatzeko, eta finean, Adrienne Richek zion gisara,
objektibitatea gizonen subjektibitatearen arabera eraikitzeko (Rich, 2001b). Izan ere, gizonak
eleberrian hartzen dituen bi espazioak estatikoak izatetik urrun, munduarekin komunikatzeko
lekuak dira, konexio eta topaketarako puntuak, tren- eta dei-konexioek salatzen dutenez. Horiekin
harremanetan, nazioarteko kutsua duten eztabaida moral, korronte filosofiko eta literario edota
belaunaldien arteko talkei buruzko ideia eta hausnarketak tartekatzen dira, nolabait gizonaren
diskurtsoa mundu globalarekin eta garaiko pentsamendu modernoekin lotuaz, «autore
inplizituak berritsuaren mintzaldia munduko zoko guztietara bidaltzeko gura izango balu legez,
bere nahia berritsuaren tesiak eta ideiak munduan zehar hedatzea izango balitz bezala»

(Hernandez Abaitua, 2008: 164-165).

Alde horretatik, deigarria da nola orain arteko azterketek, izan Sarasolaren zein Lasagabasterren
hitzaurreek, izan Hernandez Abaituaren eta Juan Garziaren irakurketek, fokoa gizon berritsuaren
ildo narratiboan jarri duten oro har, bereziki azpimarratuz «mundu modernoko arazoei» heldu
eta koordenada horietan kokatzen duela eleberria. Are nabarmenagoa da horietariko zenbaitek
ez dutela Giselen hari narratiboaz apenas iruzkinik egiten, abortuaren gaia aipatzeaz gain.
Amoroések (1994: 24) azaltzen duen unibertsalizazio prozesua gertatzen da, hortaz, gizonen

zalantzak zalantza unibertsalekin erkatzen baitira eta emakumeenak arazo pertsonal, intimoekin.

Are esanguratsuagoa da arrazoiaren munduari egindako azpimarra hori, ohartzerakoan gizon
berritsua gorputzik gabeko pertsonaia dela, geldi dagoela, non eta hiri modernoa irudikatzen
duen eleberri batean, hiri modernoaren ezaugarri ohikoenak biltzeko saiakera egiten duen
eleberri batean: mugimenduak, abiadurak, jendetzak, zaratak pisu nabarmena hartzen duten
eleberri batean. Pentsa daiteke, Saizarbitoriak pertsonaia honen bidez diskurtso hegemoniko eta
orokorren baitan kokatzen diren zenbait ideiaren estatismoa sala dezakeela, ironiaren eta
karikaturizazioaren bitartez. Izan ere, Aldekoak mahaigaineratzen duenez, belaunaldi arteko
talka irudikatzen da bi hari narratiboen bidez, moral zaharraren eta moral berri baten bilaketaren

artekoa (2015: 128).
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Honenbestez, problematizatu beharra da zergatik lotu izan diren berritsuaren bakarrizketak
mundu globaleko «arazo moderno» edo pentsamendu garaikideekin, eta Giselen problemak,
berriz, emakumeen problematika intimoekin, nahiz eta pertsonaia horrek abortuaren edo
maitasunik gabeko sexuaren aukera mahai gainean jartzen duen eta moral kristaua zalantzan
jartzen. Ez al dira, hain justuki, lan hau moderno egiten dutenak neska gaztearen ideia eta ekintza
aurrerakoi horiek? Olaziregik adierazten du, Giselen bidez lantzen diren gaien aldetik, bere

garaiari argiki atxikitako eleberria dela:

Ezin esan nobela honek barneratzen dituen hari tematikoek ere berritasunik ekarri ez
zutenik. Besteren artean, Egunero hasten delako eleberrian, arrazakeria eta matxismoa
(«Lehendabiziko aldiz, emakume beltz bat Estatu Batuetako Kongresoan», 1997: 107) eta
birjintasunaren inguruko eztabaida aipatzen dira (1997: 101), baina guztien artean,
dudarik gabe, abortoaren gaia da gailentzen dena. Nobelaren 148-152. orrialdeetan
transkribatzen diren Le Temps aldizkariko pasarteek, abortoak gizartean eragiten zuen
kezka irudikatu nahi digute fikzioan. Honengatik guztiagatik, nobela hau argitaratu zen

garaiari hertsiki lotuta dagoela esango dugu (...) (2001: 74).

70eko hamarkada abiatzeke eta frankismo betean, eleberri honek bere gorputzaren eta
etorkizunaren erabakiak bere gain hartzen dituen pertsonaia bat irudikatzen du. Izan ere, Gisélek
belaunaldi zaharragoa eta haren morala konfrontatzeko saiakerak egiten ditu, eta lekuz kanpo
sentiarazten duten espazioak okupatzen ditu, fldneusearen ezaugarri den transgresioa
praktikatuz. Ondorioz, ezin daiteke uka, nahiz eta ez den horrela irakurria izan, nobela honek
logozentrismoaren gatazka azaleratzen duela: berritsuaren figuraren bidez hitzari eta arrazoiari
garrantzia ematen bazaio ere, Giseélen pertsonaiak, gorputza eta emozioak erdigunean jarri, eta

«arazo modernoei» aurre egiteko hortik abiatzen baita.

Planteamendu hori egituratzeko ezinbesteko elementua da espazioa eta haren erabilera. Ikusi
denez, Giselek espazio publikoa habitatzen du haurdun geratu aurretik, eta konbentzio guztien
kontra, haurdun geratu ostean ere okupatzen du espazio publikoa. Honenbestez, fldneusearen
bereizgarri den transgresioa bere egiten du, lekuz kanpo sentitu arren medikuen kontsultetara,
tren-geltokira, ospitalera joaten jarraitzen du, hori baita bere helburua lortzeko modu bakarra.
Bere gorputzaren eta bere erabakien jabe izan nahi duen neska da Giséle, eta gizartean gailentzen
diren botere eremuek (Estatuak, elizak, familiak) epaitu eta oztopoak jartzen badizkiote ere, ez
dio uko egiten bere espazioa, ez bere asmoa defendatzeari. Azkenean, abortatu ostean, bere lekua

aurkitzen du berriz, parkean paseatzen ari dela eroso sentitzen da, «ahaztutako konfiantza
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batekin» (227), eta hartara, aditzera ematen da transgresioak, eremu deserosoetatik igaro behar
izanak, merezi izan duela, bere buruaren jabe izateak bizitza berriz ere egunero hasteko aukera

eman diolako.
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6. 1. 2. Zergatik panpox (1979)

6. 1. 2. 1. Eleberriaren gako nagusiak

Zergatik panpox Arantxa Urretabizkaiaren lehen eleberria izan zen, 1979an argitaratua. Harrera
ona izan zuen bere garaian, eta ibilbide luzea izan duen liburua da, berrargitalpen eta itzulpen
ugarikoa, zinemarako bidea ere egin zuena (Elorriaga, 1985). Era berean, kritikak begi onez hartu
zuen argitaratzerakoan, Kortazarrek urte berean Jakin aldizkarian egindako iruzkinean kasu
(Kortazar, 1979). Euskal literaturaren mugarri garrantzitsutzat jo du zenbait kritikarik (Olaziregi,
1999, 2000; Gutierrez, 2002), izan ere, Arantxa Urretabizkaia euskal literaturan kokatu zuen
eleberria izan zen, finean, eta hala islatzen dute euskal literaturaren historia ondu duten lanek

(Kortazar, 2000b; Olaziregi, 2002; Aldekoa, 2008a; Gabilondo, 2020).

Alabaina, Gabilondok (1998: 35) proposatu gisa, Urretabizkaiaren nobelak arrakasta lortu bazuen
ere, ez zuen idazlea gizonezko mundu batean kontsakratzea lortu. Urretabizkaiaren lana aitortua
izan zen, baina betiere salbuespena, bakana, bitxikeria izanik, kanonaz kanpoko idazle aipagarria.
Horren harira, idazleak berak aitortzen du bere lehen eleberriak baldintzatu diola literaturan
egindako ibilbidea, eta mugarri izan bada ere, muga modura eragin diola, etiketa modura, eta
ondorioz, ez zaiola bestelako lanik aitortu Zergatik panpox-ez harago (Urkiza, 2006: 41)30.
Halaber, Urkizarekin izandako elkarrizketan Urretabizkaiak salatu zuen salbuespen modura
tratatua zela emakume izateagatik: «Ni ez naiz izango sekula idazle arrunt bat. Ni beti “puntu eta
aparte, Arantxa emakumea” izango naiz.» (Urkiza, 2006: 42). Bere belaunaldikideez aparte,
bitxikeria baten gisa ikusi izan dela berresten du zenbait urte beranduago, Idazleen gorputzak

(2019) libururako Rodriguezek egin zion elkarrizketan.

Zergatik panpox izan da, beraz, Urretabizkaiaren literatur ibilbidean arreta gehien eskaini zaion
eleberria. Are, azken urteotan idazleari buruzko lan akademikoak ugaritu dira, perspektiba
feminista batetik abiatuak batik bat (Olaziregi, 1999, 2000; Gutierrez, 2002; Lasarte, 2011;
Romero, 2014). Oinarrizkoak dira Olaziregik onduriko lanak, eleberri hau euskal emakume
idazleen testuinguruan jartzeaz gain, korronte feminista frantsesean zein eleberrigintza
lirikoaren baitan kokatu eta analisi testual interesgarria egiten baitu. Nabari da ikertzailearen

ibilbide akademikoan presente egon den lana dela Zergatik panpox, baita Urretabizkaia bera ere,

30 Zenbait urte beranduago Euskadi Saria jaso zuen Bidean ikasia (2016) saiakeragatik.
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obra honek merezi duen arreta aldarrikatu baitu behin baino gehiagotan3!. Bestalde, Gutierrezek
azterketa narratologiko sakona ondu zuen Malkoen mintzoa. Arantxa Urretabizkaia eta
eleberrigintza (2002) lanean, idazlearen eleberrigintzan nabarmentzen diren ildo nagusiak
azaleratzeaz batera. Lasartek (2012) euskal narratiba garaikidean idatzitako pertsonaia
femeninoen nolakotasuna aztertu zuen bere doktoretza tesian, eta horien artean, Zergatik panpox
eleberriko protagonista analizatu zuen, amatasunean ardazturik. Bestalde, Romerok (2014)
idazkera femeninoaren eta desberdintasunaren feminismoaren eztabaida jartzen du mahai
gainean, Urretabizkaiaren nobela Hélene Cixousen planteamenduen bitartez aztertuaz. Ondorio

modura, «idazketa feministaren» korrontean kokatzen du, femeninoan baino areago.

Ezin da esan, beraz, ikertu ez den literatur lana denik, are kritika feministak aintzat hartu ez
duenik. Alabaina, egindako ekarpenak ukaezinak badira ere, ez da espazioaren trataerari buruzko
azterketarik egin, nahiz eta liburu garrantzitsua den euskal eleberrigintzan hiria adierazteko bide
alternatiboak bilatzerako orduan. Hori dela eta, argigarri izan daitekeelakoan euskal
eleberrigintzari ikuspuntu urbano eta feminista batetik behatzeko, lan honetan hiri-espazioen eta

kritika feministaren bidegurutzetik behatuko zaio Urretabizkaiaren lehen nobelari.

70eko hamarkadako testuinguru sozialean txertatutako eleberria da, emakumezkoen
emantzipazio mugimenduak azaleratutako kezka eta aldarrietako asko islatzen baititu idazleak,
Euskal Herriko giro politizatua ere zeharka agertzen delarik (Olaziregi, 1999: 43).
Senarrarengandik banandutako emakume baten eguna kontatzen du, goizean jaikitzen denetik
gauean oheratzen denera arteko joan-etorri, gogoeta eta ametsak agerian utziz. Seme txikiaren
(Antxon) ardurak eta senar ohiaren (Txema) hutsuneak hartzen dute bere pentsamenduaren
zatirik handiena, nahiz eta etengabe tartekatzen diren egunerokotasuneko ekintzak eta
eginbeharrak, bi alderdien dialektikak gidatzen duelarik istorioa. Izan ere, bakarrizketa batek

osatzen du nobela 0soa, irakurlea emakumearen pentsamenduan barneratzen duena.

Stream of consciousness teknikak, barne bakarrizketa edo kontzientzia jario deiturikoak, euskal
eleberrigintza modernoaren lehen lerroan kokatzen du Urretabizkaia, emakumea subjektu
moderno moduan hartzeaz gain, modernitate literarioaren adierazpide ohikoenak biltzen baititu
diskurtsoan: etenak linealtasun narratiboan, errealitate zatikatua, mugimendua eta
iragankortasuna, zein lotura sekuentzial eta kausalen galera. Horretarako, barne bakarrizketak

kontzientzia jario gisa funtzionatzen du, etengabeko gogoeta laburrak eguneroko zereginen

31 Mende hasierako ikerketez gain, ugaritan aztertu du Urretabizkaiaren literaturgintza, hala nola 2017ko EHUko Udako
ikastaroetan Zergatik Panpox (1979) izan zuen hizketagai Genero lkasketek euskal literaturan jorratu dutenaz eta
egiteke dagoenaz mintzatzeko. [Berria, 2017-07-12]
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inertziarekin tartekatuz. Teknika horrek garrantzi berezia hartzen du eleberri honetan, ekintzen
eta pentsamenduaren arteko lotura estu eta adierazpen aske eta jariotsuak erakusten baitu
zaintza lanen zama errealaren eta gauzatu ezinaren arteko desoreka, etxe barnean eta kanpoan
lan egitearen zailtasunak, amatasunari buruzko kezkak, hirien antolamenduak bizimoduan duen
eragina.. Finean, emakume modernoaren gatazka eta paradoxak azaleratzen ditu, 70eko

hamarkadako esperimentaziorako joerarekin bat eginez (Olaziregi, 1999: 41).

Hortaz, eleberriaren muinean daude amatasuna, dibortzioa, lan-banaketa eta gorputza moduko
gaiak. Hala ere, horiek barnebildu eta benetan gailentzen dena egunerokotasunean harrapaturik
bizitzearen sentsazioa da, emakume langile moduan eta haurra zaintzeko ardura hartzen duen
guraso bakarra izanik, protagonistaren nahi eta ezinak azaleratzen baitira beste gaien gainetik3z2.
Egunerokotasunaren erritmo azkarrak estuturik eta stream of consciousness teknikaren harira,
ahozkotasuna da Zergatik panpox-en nabarmentzen den beste elementuetako bat. Eguneroko
hizkera arrunt eta biziarekin batera, umearekin mintzatzeko esamoldeak zein egoera diglosikoak
ohiko bihurturiko gaztelerazko edo ingelesezko hitzak nahasten dira emakumearen barne-
bakarrizketan. Egunerokotasunaren islak ezaugarritzen du, beraz, eleberria, baina betiere ukitu
lirikoak dituena, hasierako eta amaierako pasarteetan batez ere, kontraste ugariko liburua izanik
Urretabizkaiaren azken emaitza. Hori da, azken batean, Zergatik panpox: 70eko hamarkadako
emakume dibortziatu baten bizimodua, errealitate konplexu eta zatikatuari perspektiba propiotik

begiratzen diona.

6. 1. 2. 2. Erreferentearen espazioa

Lehen begiratu batean, eta erreferentearen espazioari dagokionez, espazioen izaerari erreparatuz
gero, nobela testuinguru urbano batean kokatzen dela hautematen da. Urretabizkaiak ez dio
hiriari izenik jartzen, eta «hiria» hitza ez da behin ere aipatzen, baina ingurune urbano bati
dagozkion elementuak agertzen dira testu osoan zehar: hala nola errepidea, kaleak, abenidak

edota semaforo-kateak. Horrez gain, beste bi faktorek indartzen dute espazioaren ezaugarritze

32 Gaiaren aukeraketa ez da kasualitatea, Urretabizkaiaren kezka ohikoa bat izan baita emakume eta amaren arteko
muga lausoak ikusaraztea, emakumeek ama modura bizi zituzten ezinegon eta estutasunak euren gain zeuden ardurei
eta bizimoduari atxikitzea, eta ez biologikoki emakume jaio izanari. Argigarria da Euskal Emakume Idazleen
Lantaldearen lehendabiziko bileran (Arizkun, 1999) bizitakoaz aipatzen duena: «Bai, elkartu ginen eta lehenengo ordua
edo ordu eta erdia haurrez hitz egitea izan zen. Batek esaten zuen: hau da lehenengo gaua semearengandik urrun
pasatzen dudana. Orduan besteak esaten zuen: “A, baniri...”. Eta besteak: “Eta orduan zeinekin dago? Aitona-amonekin”.
“Ba gureak...”. Gogoan daukat eszenatokia; haietako bat mozkortu eta guzti egin zen, lehenengo gaua haurrarengandik
aparte... [barre]. Pentsatu nuen: bueno, emakume izateak baino gehiago, daramagun bizimoduak baldintzatzen du gure
bizitza. Ez emakumeak garelako, da haurren ardura daukagulako. Eta gizonek haurrak dituzte, baina ez dute haien
ardura. Eta pentsatu nuen: hau ez da genero kontu bat, edo genero kontua atzean dago.» (Rodriguez, 2019: 34)
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urbanoa: batetik, protagonistaren bizimoduak, izan ere, etxe txiki batean bizi da, bi logelako pisu
batean, etxean eta etxetik kanpo egiten du lan, eta semeaz gain, ez du senitartekoekin edo
bestelako harreman sozialekin apenas hartu-emanik, edo behintzat, ez ditu adierazten. Eta
bestetik, eta batez ere, nobelako espazioen artean dagoen distantziak eta denborak markatzen du
espazio urbanoa, hau da, ikastolara, lantokira edota ile-apaindegira joateko autoa hartu beharrak,
eta batetik bestera iristeko zeharkatu behar dituen abenida, semaforo eta kaleek. Zentzu horretan,
eta genero perspektiba barnebiltzen duten mugikortasun urbanoari eta denborari buruzko lanen
ildoari jarraiki (Bofill, 2008), ikerketa honek ez ditu hiri espazioak leku gisa aztertuko soilik,
baizik eta espazioen arteko ibilbideak eta joan-etorriak aintzat hartuz. De Certeauk (1990)
proposatu modura, eguneroko joan-etorriek marrazten dituzte hirian zehar mugitzeko arauak,
debekuak eta aukerak, baina halaber horiek lekualdatzeko, ekiditeko zein subertitzeko aukerak

ere irekitzen dituzte.

Hori hala, argi geratzen da espazio pribatuaren eta publikoaren arteko elkarreraginek zein loturek
ezaugarritzen dutela nobelako espazioa. Horrek eragiten du espazio intimoaren, familiarraren eta
publikoaren artean indefinizio handia egotea, eta zehaztugabetasun horren bueltan ardazten dira
protagonistaren ezinegon, kezka eta arazoak, lan produktiboak zein erreproduktiboak hartzen
baitituzte eguneko ordu guztiak. Etxea abiapuntu eta helmuga da protagonistarentzat, eta era
berean, testuko erreferentzia nagusia da, egunaren hasiera eta amaiera barnebiltzen dituen
heinean. Gainerako espazioek erreferentzialtasun handia dute, egunerokoaren mugimendu
ohikoak adierazten dituzte eta. Hau da, ikastolak, lantokiak, kafetegiak zein pelukeriak
emakumearen eguneroko ibilbidea marrazten dute, erreprodukzio-lanek eragiten duten

mugimendu poligonalaren erreferentzia-puntuak izanik.

[zan ere, hirian denbora eta mugikortasuna aztertzen duten ikerketen arabera, desberdinak dira
oso gizonek eta emakumeek hirian egin ohi dituzten ibilbideak, gizarte patriarkaletan
emakumeak zaintza-lanak beren gain hartzera bideratuak izan direla aintzat hartuz gero (Sanchez
de Madariaga, 2009)33. Hala, genero rol tradizionalari jarraituz, familiako lan produktiboa bere
gain hartzen duten gizonek desplazamendu pendularrak (etxea-lana-etxea) egiten dituzte

normalean. Bien bitartean, lan erreproduktiboez arduratzen diren emakumeek jarduera bat baino

33 Generoa eraikuntza sozial eta kulturala den heinean, aintzat hartu behar da hirian egoterako eta mugitzerako orduan
eragin zuzena dutela generoaren arabera egokitutako rolek, identitateek, jokamoldeek eta ardurek. Hala, hirian zehar
egindako mugimenduak ez dira berdinak emakume, gizon, pertsona trans edota identitate ez-normatiboentzat. Hori
dela eta, Miralles-Guasch-ek (2010) adierazten duenez, «analizar el desplazamiento de las mujeres muestra unos
modelos de movilidad que derivan de su papel en la sociedad patriarcal». Hari horri jarraika, Inés Sanchez de
Madariagak (2004) azpimarratzen du badirela emakumeen joan-etorrietan errepikatzen diren patroiak, zaintza-lanen
mugikortasunari (movilidad del cuidado) dagozkionak. Hala ere, adina, klase soziala, bizileku-mota edota ibilgailu
pribatuaren erabilera moduko aldagaiak aintzat hartuta, mugikortasun-eredu horiek are konplexuago bilakatzen dira.
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gehiago egin ohi dute egunean zehar (adib. etxea-eskola-erosketak-etxea-osasun zentroa-eskola-
etxea), eta horrela sortzen dira mugimendu poligonal konplexuak, zaintzaren mugikortasunari
zuzenean lotuak daudenak. Era berean, eskema horiei jarraiki, emakumeek mugimendu
laburragoak eta ugariagoak egin ohi dituzte, eta gizonek aldiz, gutxiago baino luzeagoak, sarri
autoaren erabilera behar dutenak (Col-lectiu Punt 6, 2019: 118). Are, sarritan emakumeen
ibilbideak gainjarri egiten dira eta elkarren artean gatazkak sortzen, soldatapeko lanaren eta
erreprodukzio lanaren artean interferentziak egoten baitira (Werkele, 2005: 275-300). Teresa del

Valle antropologoak ere hala adierazten du:

Sila mujer tiene responsabilidades importantes en casa como madre, compafiera o esposa,
su estancia en el espacio publico entre las horas de trabajo o después esta condicionado
por esas responsabilidades. Hace mas desplazamientos que un hombre. Su paso por la
calle, las miradas en los escaparates, los recorridos que hace, llevan en la mayoria de los

casos la referencia a las necesidades de la casa. (1997: 91)

Ordea, familia eredu klasikoarekin haustean (bakarrik edo lagunekin bizi diren pertsonak, bikote
homosexualak, heteroarautik kanpo kokatzen diren harremanak, guraso bakarrak, guraso
dibortziatuak, lan-banaketa orekatzen duten familiak, etab.), egunean zehar egin beharreko joan-
etorrien maiztasuna eta nolakotasuna aldatu egiten da, faktore anitzagoek baldintzatzen
baitituzte, eta ez da horren patroi garbirik sortzen. Zergatik panpox-en kasuan, ama dibortziatua
izanik, eta semearen ardura osoa bere gain izanik, mugimendu poligonala nabarmena da, baina
joan-etorriak ugariak izan arren, ez dira etxe inguruan gertatzen, distantziak handiagoak dira eta
lantokiak zein ikastolak markatzen dituzte batik bat. Batetik, distantziak luzeagoak direnez, eta
bestetik, eginbeharren pilaketa dela eta zeregin bakoitzerako denbora gutxiago duenez,
protagonistak autoa erabili behar du derrigorrez, bere egunerokoaren elementu zentral bilakatuz.
Beraz, eleberrian agerian geratzen da autoa konexio elementua dela etxe/hiri eta eremu

publiko/pribatuen artean.

Eremu pribatua, etxean ardaztua, nabarmen gailentzen da publikoaren gainetik, nahiz eta etxetik
kanpo pasatzen dituen egunean ordu ugari. Izan ere, protagonistak garrantzi handiagoa ematen
dio, eta fisikoki espazio pribatutik at egon arren, mentalki etxera eta haren inguruko
eginbeharretara itzultzen da etengabe. Hortaz, bien arteko interferentziak etengabeak dira, bai
maila fisikoan, pribatutik publikora eta publikotik pribaturako joan-etorriak egiten dituelako, eta
baina maila psikologikoan ere, pentsamenduaren espazioan eremu batetik besterako jauziak maiz

gertatzen dira, eta maila fisikoan eragiten dute zuzen-zuzenean. Ondorioz, eleberriak bat egiten
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du emakumeek egunerokotasunean hirian egiten dituzten ibilbideek publiko-pribatu dikotomia

zurruna desitxuratzen dutela aditzera ematen duen ideiarekin (Col-lectiu Punt 6, 2019: 80).

Anplitude irizpideari bagagozkio ere, esan bezala, etxea da erdigunea, nahiz eta etxe barnean
maila desberdinetako espazioak egon (sukaldea, umearen gela, komuna, logela). Halaber, ardatz
hori auzora edota hirira irekitzen da eguneroko eginbeharrak, lanak edota enkarguak gauzatzeko.
Ondorioz, espazio pribatua bizitzeko, zaintzeko, intimitaterako espazio gisa adierazten da, eta
espazio publikoa, berriz, bizitza hori posible izan dadin trantsitatu beharreko eremua bilakatzen
da. Esan bezala, autoa da etxearen eta hiriaren zein espazio publikoaren eta pribatuaren arteko
konexio elementua. Eleberrian irudikatzen den espazio publikoa, oro har, autoarekin ibilitakoa
da. Emakumea ez da hirian zehar paseatzen, baizik eta autoa erabiltzen du espazio publikoan
kokatuta dauden eraikin, komertzio edota dendetara joan ahal izateko. Erreferentzia
garrantzitsua da, beraz, mugimenduaren bidez espazioa adierazten laguntzen baitu: protagonista

garraiatzen du, eta hala, hiria zapaldu gabe zeharkatzea ahalbidetzen dio.

Kotxea martxan jarri, ez dut pentsatu nahi ere zer gertatuko den kotxea erabat izorratzen
denean, honez gero baditu bost urte, bai, Antxon jaio eta gero erosia. (...) Lantokira joan
baino lehen, gosaldu beharko nuke, burua pizkortuko didan kafesne bero bat, eta
komunera joan, erne gaur, regla etorri ote den. A, a, a, maite dut ama. E, e, e, txikiak hemen
daude. Ea oraingo honetan regla etorri zaidan. Konprak arratsalderako utziko ditut, hobe
dut orain trankil gosaldu, aparkatu eta gosaldu, kafesne hutsa, gerria arinduko badut.

(1979: 21-23)

6. 1. 2. 3. Diskurtsoaren espazioa

Diskurtsoaren espazioari erreparatzean, agerikoa da espazioak funtzio sintaktiko garrantzitsua
duela. Izan ere, eleberriko ekintzak kokatzen ditu eta euren arteko harremanak eraikitzeko
oinarria da; honenbestez, nobelaren diskurtsoa egituratzen laguntzen du. Horretarako, gako
garrantzitsua da denboraren eta espazioaren arteko harremana. Nahiz eta istorioa espazio zehatz
batean kokatzeko erreferentzia gutxi egon, badira zenbait aipamen, kokapena argitzen dutenak.
Batetik, umeari ipuin bat kontatzerakoan Euskal Herrian testuinguratzen du: «Euskal Herriko
herri txiki batean (...)» (37-38). Bestetik, denbora adierazleak aintzat hartzean, zenbait elementuk
(grisak, kontrolak, EGIN egunkaria) pista argigarriak iradokitzen dituzte istorioa 70eko

hamarkadako Euskal Herrian kokatzeko (Gutierrez, 2002: 166).
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Horrez gain, elementu espazialen eta tenporalen arteko loturek markatzen dute istorioaren
egitura garapena. Emakumearen egun arrunt bat da azaltzen dena, goizetik gauera, eta beraz,
egunaren iragatea zehazten duten uneak eta espazioak garrantzitsuak dira trama mugiarazteko.
Ohiko jardunak azaltzen dira (esnatu, gosaria egin, umea prestatu, eskolara joan, etab.), eta hala,
ordutegiak eta espazioak ere emakumeak egunero errepikatzen dituenak dira. Alde horretatik,
agerikoa da eguneko ordu bakoitzari espazio bat dagokiola, baita eginbehar bat ere;
egunerokotasunaren ibilbidea marrazten da horrela, hirian zehar egiten dituen mugimenduek
eraikitzen dute nobelaren diskurtsoa. Hortaz, agerian geratzen da espazioak funtzio garrantzitsua
betetzen duela eleberrian: trama mugiarazten du. Izan ere, mugimendu horiek ez dira soilik plano
fisikoan gertatzen, ardurek eta kezkek ere emakumearen barne-jarioan joan-etorriak marrazteko

gaitasuna dute, mapa mentalak osatzen dituzte, eta hala, trama garatzen.

Egunerokotasunaren adierazpen horretan, eleberriko espazioak harreman estua du
denborarekin, eta bien arteko loturak gidatzen du trama, egun bakarreko eleberria emakumea
jaikitzen denetik oheratzen den arte mugiaraziz. Denboraren joanak espazioan duen eragina
agerian geratzen da, adibidez, adierazten denean etxeak ez duela zentzu eta irudikapen berbera
goizean edo gauean, eskolara joan aurretik erlojupeko lasterketa bat balitz bezala bizi dituelako
etxeko gorabeherak, eta iluntzean ere, semearekin afaltzeko eta egunean zehar egin gabeko
eginbeharrak amaitzeko zabaltzen zaion denbora-tarteak baldintzatzen duelako habitatzen duen
espazioa. Eguerdian, aldiz, etxetik kanpo, beste tempo bat hartzen du denborak: «goizeko
zortzietan, ordulariko minuto baten intentsitatea hamar aldiz haundiagoa da egoardiko

hamabietan baino» (1979: 22).

Bestalde, denbora eta espazioaren arteko harremana aztertzerakoan, esanguratsua da oso
protagonistak lantokian igarotzen dituen orduetan sortzen den elipsia. [zan ere, egunaren zati
handi bat lantokian pasatzen badu ere, ordu horiek desagertu egiten dira diskurtsotik, eta

narratzaileak adierazten duen gisan «zulo bat» sortzen da egunaren erdian:
Akabo Antxon, ikastolan dago, akabo arratsalderarte. Txema galduz gero, egunek ez dute

erritmo normal bat. Goiza eta arratsaldearen artean dagoen denbora, tarte bat da, zulo bat.

Goizeko bederatzietatik arratsaldeko bostetara doan zubia. (1979: 21)
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Espazioa eta denbora desagertu egiten dira diskurtsotik, aurrerago ikusiko den gisan,
protagonistak balioa kentzen baitie umearekin ez dagoen ordu zein lekuei. Arratsaldera iristean,

lanaldia amaitu da, eta narratzaileak ez du ezer esan lantokian pasatako orduei buruz.

Honenbestez, espazioaren eta denboraren arteko loturak erakusten du ikastolako ordutegiak
markatzen duela emakumearen eguna. Izan ere, hirian zehar egiten dituen mugimendu
garrantzitsuenak umea ikastolara eraman eta ondoren jasotzekoak dira. Hau da, goizean, etxetik
ikastolara, eta arratsaldean, pelukeriatik ikastolara egindakoak. Diskurtsoan zehaztasun
handiagoz adierazten dira autoan egindako bidaia horiek gainerakoak baino, zeinetan helburura
iristeko errepidean topatzen dituen oztopoak jartzen dituen agerian behin eta berriz (trafikoa,
semaforoak, kontrolak), hiriak bere bizimodurako daukan funtzionaltasun eza agerian jarriz.
Gidatzen duen tarte horietan, barne-bakarrizketa nahasiagoa bilakatzen da, erritmoa bizitzen da
eta hausnarketek traba gehiago dituzte garatzeko, bidean aurkitzen dituen arazoek zein
ikastolara berandu iristeko kezkak pentsamendua okupatzen baitiote, eta interferentziak
sarriagoak eta bortitzagoak izanik, diskurtsoa era nabarmenean eteten da. Ikastolarako bidean,

adibidez:

Kontrolik ez badugu behintzat, gaur ere ailegatuko gara, bai gris asko hil dituzte bolada
honetan, baina hala ere ez dira segituan akabatuko, asko dira, nere, gehiegi, ikastolara
amatxorekin joaten zarenez gero, kurtso guztian behin bakarrik ailegatu gara ikastola
itxita gero, noski amatxo ez da batere tardona, aitatxo bai, apur bat, ez, ez dakit zergatik
hiltzen duten gris baino zibil gehiago, auskalo. Gaur ni etorriko naiz zure bila, ez amona
bihar, iapa, autobusak frenatzen ez badu, kolatu gara, noski, bai trebea dela zure amatxo
zahar-berria, zer uste zenuen ba, gizonezkoak bakarrik direla trebeak konduzitzen, jo
Txema azkenean txorabiatuko gaituzu txikia eta ni, zure lore usaiez berpizten den ama

panpoxa, gaur izkina honetan utziko zaitut, panpox, (...) (1979: 17)

Bestelako mugimenduek, batik bat hirian oinez ibiltzen egiten dituen joan-etorriek, adierazpen
lausoagoa edota intuitiboagoa dute; are zenbaitetan, erabat aipatu gabe geratzen dira. Ez da
azaltzen, adibidez, nola egin duen autotik kafetegira arteko bidea, plaza zeharkatu duen, oinez
joan den pelukeriara edota autoa behar izan duen erosketak egiteko. Alabaina, egunaren ordua
markatzen duen denbora adierazleekin batera agertzen dira betiere kafetegia edota pelukeria

moduko espazioak.
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Hiruretan, zerbait jan, kafesne bat hartu, bero beroa udara izan arren, eta enkarguak egin.

Porruak eta galtzetinak, gailetak eta botak zapatariarengandik. (1979: 27)

Hirurak eta hogei, justu bostak baino lehen pelukerira joateko denbora, garbitu eta

markatuy, (...) (1979: 28)

Denborarekin duen harremanaz gain, espazioak eleberriaren sintaxian duen eragina
aztertzerakoan, ezin da alde batera utzi stream of consciousness teknika darabilela Urretabizkaiak.
Protagonistaren barne ahotsean murgiltzeak espazioaz egiten duen irudikapena baldintzatzen du,
bere buruarentzat ari den heinean. [zan ere, Gutierrezek azaldu modura «eleberriak gorputzaren
espazioa du kokaleku eta mintzagai nagusi; eta halaber, eleberrian irudikatzen den egoera orok
gorputzaren barruranzko norabidea du» (Gutierrez, 2002: 164). Halaber, irakurleak espazioaz
duen pertzepzioa ere mugatu egiten du, emakumearen barne jarioaren bidez heltzen zaion
heinean. Protagonistak ez du diskurtsoa erabiltzen ikusten edo pentsatzen duena beste inori
azaltzeko, bere buruarentzat ari da, eta ondorioz, espazioak erreferentzia gisa funtzionatzen du
batik bat, non dagoen edo nora joan behar duen pentsatzeko balio baitu. Hala, espazio
topografikoak emakumearen barne-elkarrizketaren bidez azaldu edo iradokitzen dira soilik,
aipamen laburrak eginez: «etxea», «logela», «<komunera» (10), «sukaldera» (12), «ikastolara»
(12), «lantokira» (22), «plazatik» (23), «pelukerira» (28), «kafetegiko» (28). Esanguratsua da
espazioaren adierazpen gehienek norabidea adierazten dutela, edota jatorria. Horrek erakusten
du espazioaren trataera ez dela estatikoa eleberri honetan, elementu espazialak ezinbestean
daude lotuta mugimenduarekin, protagonista ez baita «egoten», eta ondorioz ezin baitu espazioa
patxadaz aintzat hartu, kontenplatu, deskribatu. Hortaz, espazioa adierazterakoan adizlagun
adlatiboa edota norabidezkoa erabiltzen da sarri, protagonista non dagoen baino, nora joan

beharra duen azpimarratzeko.

Narratzailea autodiegetikoa izanik, 1. pertsona singularrean mintzo da, baina ahots hori
protagonistaren pentsamendu-jarioa da, eta ondorioz, ez du narrazio koherente bat egiten,
pentsatu ahala sortzen du diskurtsoa, ekintzak eta pentsamenduak bata bestearen segidan
tartekatuz. Espazioa adieraztekorakoan ere nabari da barne monologoa: elementu ohikoenen
artean daude izen arruntak, inolako bereizgarri propiorik ez dutenak, egunerokoan ohikoak diren
lekuak aipatzeko erabiltzen direnak («etxea», «ikastola», «kafetegia», «pelukeria»..) eta
lekualdatzeak, mugimendua eta presa islatzen duten aditzak ([berandu] «ailegatu», «konduzitu»,
«frenatu», «kolatu», [ikastola] «itxi»..). Horrez gain, izenondo kalifikatzailerik ez da apenas

agertzen. Aipatu beharra dago, halaber, behin eta berriz errepikatzen diren hitzak daudela,
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denboraren eta espazioaren kudeaketarekin harreman zuzena dutenak: besteak beste,
«berandu», «tardona», «ahaztu», «ito», «alde egin». Elementu linguistiko horien bidez, beraz,
mugimendu joera errepikakor bat osatzen da eleberrian, trama etengabe aurrerantz higiarazten

duena.

[zan ere, emakumeak eginbehar horiek erdietsi beharrak eta iritsi ezinak sortutako antsietateak
marrazten du hirian egiten duen ibilbidea, eta bidenabar, agerian uzten du egunerokotasunak
daukan eskema zurruna. Inprobisaziorako tarte txikia dago protagonistaren ibilbidean,
emakumeak ezarri zaion eskema hori betetzeko beharra sentitzen du, ordutegiarekiko,
denborarekiko menpekotasuna erakutsiz (Gutierrez, 2002). Alde horretatik, argigarria da
antzematea ez dagoela apenas deskribapenik, barne-bakarrizketaren bidez aipamen labur eta
desordenatuak egiten dira, betiere mugimendua oso presente egonik elementu espazialetan.
Espazioaren adierazpen modu horrek zerikusi zuzena du barne-diskurtsoaren eraketarekin, eta
hala, batetik bestera lekualdatu beharrak aldiro-aldiro eteten du protagonistaren pentsamendua

(senar ohiak utzitako zuloari buruz hausnartzen saiatzen dena).

Bostak bi minutu gutxi arrankatzerakoan, bueno, ez da hain berandu, guztira ere bostak
eta laurdenetarako ailegatuko naiz, mierda, lehenengo semaforoa. Ez dit ilea gaizki utzi,
agian piska bat kizkurregia, baina presaka ibili da, son seiscientas pesetas, deposito erdi
gasolina. ;Sefiora de? Abenidatik buelta egin izan banu agian hobe. Bostak eta hamar eta
munduko semaforo guztiak nere kontra. Sabeleko taupadak, deskuidatzen banaiz, etxera
ailegatzerako, regla. Neretxuren amona, edo ama, berandu etorri zeneko batean, ama,
ijitoak, edo aitatxoren kotxea ikusi zuelakoan, bidera atera eta, ama, nik gustora edukiko
nuke beso bat igeltsatua, lagun bakoitzak marrazki bat egin zion bertan, nik gorriz,
rotuladorea, semaforoen gorri lotsagabea, sabeletik laister aterako zaidan odol mukitsua

bezala, bostak eta laurden, eta oraindik parkeraino ailegatu naiz. (1979: 30-31)

Agerikoa da hirian zehar lekualdatu beharrak, emakumearen eguneroko zereginekin lotuta,
sortzen dituela diskurtsoaren bereizgarri diren etenak eta jauziak. Koherentzia logikorik eza,
baina, itolarriaren adierazpenek kohesionatzen dutela esan daiteke, testuaren fragmentazioaren
atzean antsietatearen irudikapena dago, erritmo biziko estiloaren bidez testuari forma ematen
diona. Are, zenbait elementuk diskurtsoa egituratzen laguntzen dute, kasu honetan kolore
gorriaren bitartez uztartzen dira ustez loturarik ez duten elementuak, protagonistaren kezkak

ordezkatzen dituztenak: semaforo gorriak, hilekoaren odola, umearen igeltsuko marrazki gorriak.
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Hortaz, umearen kargu egiten den denboran, amaren Kkontzientzia-jarioa nahastu eta
intentsifikatu egiten da, ideiak garatzeko ezintasuna azaleratzen da eta ekintzak, ardurak zein
oroitzapenak elkarren artean gainjartzen dira. Lotura labur eta arinen bidez, diskurtsoak
koherentzia galtzen du, eta kasu horietan, espazioa eta denbora dira pentsamendu-jarioa
istorioaren garapenarekin lotzen duten elementu diskurtsiboak, tramari aurrera egitea
ahalbidetzen diotenak, eguneko zein ordu den eta nora joan behar den gogorarazten baitiote.
Ordea, emakumeak geldi egoteko aukera duenean, etxean bere baitarako espazioa duenean
(semea esnatu aurretik eta lokartu ostean) edota kafetegian dagoenean, bakarrizketak tonu
pausatuagoa hartzen du, eta berezkoa duen estilo lirikoa (Olaziregi, 1999: 45) intentsifikatu
egiten da, hausnarketa sakonagoak eraikitzea edota ametsen munduan murgiltzea ahalbidetuz.
Semearen beharrek eteten dituzte pasarte liriko horiek, izan Antxonek eztula duelako (9) edota
lorik egin ezin duelako (49). Hala, tentsioak sortzen dira pausa/mugimendua, norbere
espazioa/besteena, espazio pribatua/publikoa adieraztean, dikotomiak guztiz bereizteko

ezintasuna agerian utziz, eta diskurtsoaren jario-motaren bidez islatuz eleberrian.

Bestalde, stream of consciousness-aren barne bakarrizketak erakusten duena da espazio fisikoaren
eta pentsamenduko espazioaren artean dagoen eragin etengabea. Garrantzitsua da oso eguneroko
erritmoak markatzen duen mugimendu mental eta fisikoaren katea aintzat hartzea, narratibaren
sintaxian oinarri sendoak osatzen baititu nobelan zehar maiz errepikatzen den prozedimenduak:
protagonistak, fisikoki espazio batean badago ere (adb. etxea), mentalki erdietsi beharreko
hurrengo espazioan kokatzen du bere burua (adb. ikastola). Hots, Zergatik panpox eleberrian

aldiberekotasun espaziala jazotzen dela adierazi behar da.

Aldiberekotasuna ohiko baliabidea da eleberrigintzan, are gehiago ustiatu zena modernitate
literariotik aurrera. Espazioari dagokionez, J. Frank izan da aldiberekotasunaren teorizatzaile
garrantzitsuenetakoa, “Spatial Form in Modern Literature” (1945) artikuluan aztertzen baititu
eleberrigintza garaikidean sekuentzia kronologikoa gainditzeko idazleek jorratutako baliabideak,
eta horien artean kokatzen du aldiberekotasuna, elementu espazialarekin lotura ezinbestekoa
esleitzen diona. Hala, hautemandako aldiberekotasun mota nagusiak aurkezten ditu. Frank-en
lanean oinarrituta, De Juan-ek (2004) aldiberekotasun espaziala honako era honetan definitzeko

proposamena egiten du:
Simultaneidad espacial es la confluencia de dos o mas espacios en la misma unidad de

tiempo de la historia novelada. Su representacion artistica se manifiesta mediante la

narracion de acciones simultaneas en espacios diferenciados. (De Juan, 2004: 318)
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Hortaz, aldiberekotasunak aukera zabaltzen dio narratibari gertaera edo ekintza bat baino
gehiago adierazteko aldi berean. Gertaera edo ekintza horiek fisikoak, mentalak edota hitzezkoak
izan daitezke, eta eragile bat edo gehiago izan. Pertsonaia bakarreko aldiberekotasun kasuetan,
Zergatik panpox-en nola, ohikoena da batera adieraztea jarduera mentalak eta fisikoak, mentalak
eta hitzezkoak edota fisikoak eta hitzezkoak; baita hiru motatako jarduerak batera ere (Margolin,

2014).

Eleberri honetan, aldiberekotasun espazialak berebiziko garrantzia du, diskurtsoa eta istorioaren
norabidea bera baldintzatzen baititu, joan-etorri mentalen eta fisikoen artean zubi sendoak
eraikiz. Protagonista beti dago nora joan behar duen aurreikusten, hurrengo pausua antolatzen,
denboraz larri beti, eta beraz, espazioak elkarren artean gainjartzen dira maila fisikoan zein
mentalean, Margolinek (2014) adierazi gisa. Emakumea espazio fisiko batean egon arren, espazio
horrek garrantzia galtzen du eta pentsamenduan proiektatzen duen espazioa gailentzen da.
Adibide agerikoena pelukerian dagoelarik gertatzen da, ikastolara berandu iritsiko dela eta,

haraino iristeko bidea mentalki errepasatzen duenean.

Bostak hogei gutxi. Deberia darse mechas, a su pelo le irfan muy bien y le dulcificarian los
rasgos. Hemendik ikastolara, bat, bi, hiru, bost, sei, ez, zazpi semaforo, abenidatik buelta
emanez gero bi gutxiago, baina trafiko gehiago agian. Zaloaren ama beti berandu etortzen
da, baina zu ez. Bostak laurden gutxi. Si le doy un golpe de tenacilla le quedara mucho
mejor, mas natural. Zazpi semaforoak gorriz egonda ere, zazpi minutu, eta beste hainbeste
bidean, hamalau minuto guztira, bainan jendea berriketan geldituko da ere ikastolako

atearen aurrean. (1979: 29)

Laburbilduz, espazioaren erabilerak eragin zuzena du diskurtsoaren garapenean, bai elementu
tenporalekin duen lotura estuaren bidez, bai aldiberekotasun espazialaren bidez, eleberriaren
trama etengabe mugiarazten baitute lekualdatzeek. Ondorioz, agerian geratzen da espazioak
Zergatik panpox-en duen izaera zinestetikoa. Espazio estatikoago baten akuilu liratekeen
deskribapen edota adjektibo kalifikatzaile ugariek, beraz, ez dute lekurik hartzen,
mugimenduaren mesedetan eta stream of consciousness teknikaren ildoan. Diskurtsoak estilo
aldaketen bidez adierazten ditu eleberrian tentsioak eragiten dituzten espazio aldaketak
(pausa/mugimendua, norbere espazioa/besteena, espazio pribatua/publikoa), zeinetan elkarren
arteko eraginak espazio batzuen eta besteen mugak lausotzea baitakar. Honenbestez, esan

daiteke egunerokotasunaren abiadak higiarazten duela nobela, haren itolarriaren bidez
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espazializatzen, espazio oro protagonistaren begiradarekin, mugimenduekin eta

pentsamenduekin egituratzen den heinean.

6. 1. 2. 4. Esanahiaren espazioa

Zergatik panpox nobelan espazioak ekintzekin eta pertsonaiekin duen harremana aztertuz gero,
zalantzarik gabe baiezta liteke egunerokotasun-harremana gailentzen dela, nahiz eta ametsen
edota imajinazioaren espaziora salto egin zenbaitetan, nobelaren hasieran eta amaieran batik bat.
Hala, istorioan zehar agertzen diren espazio ia denak protagonistak, pentsatzeaz gain, fisikoki
ibiltzen dituen lekuak dira, eguneroko ibilbide urbano bat osatzen dutenak. Aurretik aipatu gisa,
ama dibortziatu baten eguneroko bizitza erakusten dute, eta ondorioz, lan erreproduktiboen eta
produktiboen arteko oreka mantendu nahiak bideratzen du egunerokoa mugimendu poligonal
itogarria izatera: etxea-ikastola-kafetegia-lana-kafetegia-enkarguak-pelukeria-ikastola-etxea.
Deskantsu tarterik apenas ez du ibilbidean zehar, behin eta berriz errepikatzen duenez: «ez
dugula mantekilarekin aritzeko denborarik» (13), «ez dakit nola moldatzen naizen» (13), «Gaur
ere kolatu egin beharko dugu semaforoan, ikastolara berandu joan nahi ez badugu» (15), «tira,
panpox, muxu, berandu egingo zaigu bioi» (18), «berandu ailegatzen banaiz» (29). Are, ama on

batek egin beharreko guztiak egitera iritsi nahi eta ezinaren zama errebelatzen du eleberriak:

Goizean egindako zerrenda betetzen saiatu, burua garbitu, dutxatu, erropa zabaldu, loreei
ura bota, seguro zerbait ahaztu zaidala. Itoko naiz, geldirik, geldirik, hobe ez pentsatzea.
Marrazkian azaltzen den saguak gazta dagoen lekuraino joan nahi du; zein da bide egokia?

Gainetik, bide egoki bakar bat lapitzarentzat. (1979: 43)

Horrez gain, eleberriak egungo hirien nolakotasuna uzten du agerian: bizitzarako ezinbesteko
diren espazioak (bizitokia, lantokia, hezkuntza zentroa, erosketak egiteko dendak) ez daude bata
bestearengandik hurbil, eta horrek zaintza eta erreprodukzio lanak zailtzen ditu. Funtzio
produktiboen arabera zatikatutako hiriak izanik (bizitegi-auzoak erdigunetik at, zonalde
industrialak kanpoaldean, aisiarako gune berezituak, bulego eta enpresetarako eremuak, etab.),
bizitokia, lantokia eta zerbitzuak bereizita dituztenak, zaintza lanetarako disfuntzionalak
bilakatzen dira (Muxi, 2009). Hots, hiriaren konfigurazioan espazio publikoa eta pribatua
bereizita daude, nahiz eta eguneroko joan-etorriek erakutsi bereizi ezineko eremuak direla,
elkarren eragin zuzena baitute. Ondorioz, espazio publikoaren antolaketa jakin horrek

emakumeak, migratuak, adinekoak, haurrak edota identitate normatiboetatik at kokatzen diren
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pertsonak eremu publikotik baztertzen ditu, izan debeku edo zigor sozial esplizituekin edo
sinbolikoekin, izan eguneroko erabileraren joerekin. Hiriak logika ekonomiko-kapitalistaren pean
diseinatuak izan diren heinean, lan produktiboak eta horrek baimentzen dituen aisialdirako
aukerek jarraitzen dute izaten espazio publikoaren erabilera hegemonikoa. Ordea, zaintza-lanez
arduratzen diren pertsonak eta zaintza horiek behar dituztenak baztertuak izan ohi dira edo

erabilera mugatua izatera bultzatzen dira.

[zan ere, eleberrian islatzen denaren gisako hiri modernoek eskema tradizionala jarraitzen dute:
familia nuklearra izaten dute eredutzat, non etxeko gizonak kanpoan lan egiten duen eta lan-
ordutegi ohikoa duen, eta emaztea etxeko-andre izatera bideratzen den ordutegi intermitente eta
malgua izanik. Begirada hegemoniko hori hiriaren konfigurazioan islatuta ikus daiteke, besteak
beste, bizitokia eta lantokia espazialki nabarmen bereizten baitituzte, eta ondorioz, lanpostu
posibleetara joateko autoa erabili behar izaten da ia derrigorrez, garraio publikoa urria delako
edo ez delako erabilgarria lanera joateaz gain umeak eskolara eramateko edota zaintza-lanei
dagozkien bestelako mugimenduak egiteko. Darkek (1998: 127) adierazten duenez, hiri
zonifikatuak lana, aisia, mugikortasuna zein bizitza familiarra jarduera bereizi gisa ulertzen ditu,
baina ez du aintzat hartzen emakumeen gehiengoak ez duela bizimodua era horretan antolatzen,
alor bakoitza ez baita besteengandik independientea izaten. Izan ere, zer gertatzen da eskema
tradizionala jarraitzen ez duten pertsonekin?3¢ Emakume dibortziatu eta semearen kargu den
amarekin, esaterako? Gure protagonista ere hiri zatikatu batean bizi da, eta horrek berak bakarrik
egin behar dituen eginbehar guztiak garaiz eta egoki egitea oztopatzen dio, ama eta emakume
onaren espektatibak bete ezinik, eta ondorioz, sarri frustraziora eta errura joz: «goizean egindako
zerrenda betetzen saiatu, burua garbitu, dutxatu, erropa zabaldu, loreei ura bota, seguro zerbait

ahaztu zaidala. [toko naiz, geldirik, geldirik, hobe ez pentsatzea» (43).

Hari horri tiraka, interesgarriak dira protagonistak amen idealizazioari buruz osatzen dituen
hausnarketak. Antxoni ipuin bat kontatzen ari zaiola, bere burua sartzen du ipuinean bertan, bere
burua fikzionalizatzen du, eta azaltzen ama izan aurretik uste zuela amatasuna «zorionerako bide
neketsua eta heroikoa» zela, «disziplina guztiz aspergarri eta sendo baten ondoren» lortu
zitekeela ama ona izatea (40-41). Hala irudikatzen ditu emakume idealak, «kemakume apainduak,
perfumatuak, hauskorrak, apalak, eztitsuak» izan behar dutenak baina halaber gauez gizonaren

loa zaindu eta haren alkandorak lisatu behar dituztenak. Gutxinaka, amatasunaren argazki

34 Egiaz, Kern-ek adierazten duenez, eredu heteronormatibo tradizionalak ordezkatze urria leukake berez, Ipar
Amerikan behintzat: «Hayden sefiala que solo una pequefia proporciono de los hogares se compone del par sostén
masculino/ama de casa desempleada con nifios pequefios. Este modelo rara vez se adecud a la vida de las mujeres
negras y de clase trabajadora y, en verdad, es probable que nunca haya sido representativo mas que de un pequefio
porcentaje de los hogares.» (2021: 43)
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errealago bat egiten amaitzen du, kontatuz emakume miragarriok lorik egin gabe egoten direla,

beti garbitzeko zerbaitekin, beti ondoko gizonari trabarik ez egiteaz arduratuta.

Era horretan nabarmen geratzen da emakumeei XX. mendean zehar gehituriko zama: andre
idealaren espektatiban sartzen da etxearen kargu egiteaz gain, ordaindutako lan bat izatea, eta
bereziki, zoriontasun eta asebetetze itxura ematea (Darke, 1998). Eleberriko protagonista XX.
mende amaierako emakumea denez, beraz, etxeko lanari etxetik kanpo egin beharrekoa gehitzen
zaio (ama dibortziatua denez ezinbestekoa izanik protagonistarentzat). Alde horretatik ekarpen
interesgarria egiten du Urretabizkaiak, enplegua zein lan erreproduktiboa islatzean, eta biak
gauzatu ahal izateko eremu batetik bestera egin beharreko lekualdaketak literaturara ekartzean,
emakumeen eguneroko bizitza jartzen baitu erdigunean. Literatura urbanoan jarduera
erreproduktiboak ikusezinak dira normalean, eta horrek hiri modernoa izaera guztiz
androzentrikoan ardaztu dela erakusten du (Levy, 2003; Walker et al., 2013). Alabaina, eleberri
honetan, zaintza-lan horiek dira, hain zuzen, lehen planoa hartzen dutenak. Are, lan horiek
eragindako nekea, ardura-maila, antsietatea modu gordinean ikusarazten ditu: «Bederatziak eta

laurden. Itoko naiz, panpox, lehertu dira errekak» (42).

[Ido horretan, lan erreproduktiboa gauzatzeko hirian egin beharreko joan-etorriak uzten ditu
agerian, espazio urbanoaren antolaketak eragindako ezinegon eta oztopoak behin eta berriz
azaleratuz: izan distantzia luzeak, trafikoa, ordutegi zorrotzak, eta interakzio sozialerako gune
eskasak. Euskal eleberrigintza modernoan lehen aldiz planteatzen ditu arazook Zergatik panpox-
ek, hiriari begiratzeko perspektiba ez-hegemoniko bat eskaintzeaz batera: emakume langilea
protagonistatzat duena, zaintzaren mugikortasuna agerian jartzen duena, hiria aisialdirako baino

bizitzaren sostengurako eremu gisa erakusten duena.

Protagonistak ibiltzen dituen espazioek hartzen duten esanahiari behatzerakoan, etxeak hartzen
du garrantzi handiena. Eguna hasteko eta amaitzeko espazioa da, baita ama-seme harremanaren
eremu zentrala ere. Emakumeak, batetik, bizitza kudeatzeko erabiltzen du: etxean dagoelarik
antolatzen ditu egunaren nondik norakoak, goizez eguneko eginbehar eta joan-etorriak
aurreikusten ditu zerrenda amaigabeetan (12-13), eta gauez erdietsitakoa zein kale egindakoa
zenbatesten du, nekea, errua eta ezintasuna adieraziz (43). Bestetik, bizitzaren esparrua da, eta
amaren bizitzan semea erdigunea denez, etxea umearen erreinu bilakatzen da. Egunean zehar
aurrera atera beharreko lan eta ardurek bestelako tarte eta eremurik uzten ez diotenez, semeari
arreta osoa jartzeko baliatzen duen espazioa da, jolasteko, mimatzeko eta egiaz zaintzeko duen

leku posible bakarra. Hori dela eta, bere espazio propioaren gainetik jartzen du Antxonen edozein
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keinu, behar eta negar, zeinek dagoen lekutik ateraraziko duten protagonista, umearengana

hurbiltzeko.

Agian ez dut nahiko denbora pasatzen haurrarekin, agian horregatik saiatzen naiz
batzutan laburtasun hori intentsitatearekin ordaintzen. (...) Egunean zortzi orduz, Antxon
ahaztu, lurrak jan du nere bihotza. Egunean 16 orduz, lana eta nere bizitza propioa ahaztu.
Gimnasia nekagarria: bat, bi, hiru, bihotza zabaldu. Lau, bost, sei, efikaziaren irrifarra.

Zazpi, zortzi, bederatzi, kaixo, panpox, nola pasa da eguna. (1979: 22)

Azkenik, intimitatearen espazioa dela ere esan beharra dago, nahiz eta emakumeari kosta egiten
zaion bere leku propioa bilatzen. Aipatu gisa, protagonistaren egunerokotasunean etxea ardatza
bada ere, nabarmena da bertan bere lekua egiteko ezintasuna: gosaltzeko aukerarik ere ez du
izaten («tea ahaztua nuen», 12), bigarren planoan geratzen da beti («gauean, sinfalta, panpox
bainatu eta gero ni», 28). Semea esnatu aurreko eta lokartu osteko denbora tartean hartzen du
soilik emakumearen presentziak espazioa etxean (batik bat logelan eta komunean), izan ere,
orduan azaltzen ditu bere amets, nahi eta ezinak argien. Hilekoarekin eta bere gorputzarekin ere,
tarte horietan izaten du egunean zehar baino harreman estuagoa, edo arreta handiagoa jartzen
dio behintzat, besteak beste bainua hartzeko prestatzen denean («Nere odolak mundua gorritu
du, bainera bera odol beroz bete duen bezala, atea itxi, mundua itoko dut, ezkutatu», 49). Hala ere,
amak etxea okupatzen duen une horiek berehala eteten dira, semearen behar edota ezinegonak
direla eta utzi behar izaten baititu alde batera bere buruari eta bere gorputzari eskainitako

espazioak, bai goizean bai gauean:

Pitilinaren kontua oraindik zertan zegoen erabaki baino lehen esnatu egin naiz. Antxonek
estula egin du, ez eztarrikoa, sakona baizik. Oraindik ez zaio katarroa erabat sendatu. Ama
izateko disziplinaren lehen ikastaldia: eztul batek tronpeta batek baino soinu gehiago
egiten du, puskar batek trumoi batek baino zarata haundiagona. Ama izateko disziplina
gogorra izan da neretzat. Axolagabekeria guztiak Antxonen irribarre baten truke. (1979:

9)

Nere odolak mundua gorritu du, bainera bera odol beroz bete duen bezala, atea itxi,
mundua itoko dut, ezkutatu. (...) Bata jarri eta salto bat, banator Antxon, ez minik egin,
panpox. Non duzu min, uxatuko dut, bai, nik amets gaizto hori, tripako mina bada, amatxo
ere tripako minaz dago, maite-maite eginda pasatuko da, ez, oraindik ez da eguna, keba,

amatxo ez da oraindik oheratu. (1979: 49)
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Lantokia da emakumeak ordu gehien pasatzen duen espazioa, etxearen ondotik. Kuriosoa denez,
eleberri osoan zehar deskribapen minimo bat duen leku bakarra da, «paperezko, tinta eta
boligrafozko mundu» gisa definitzen du, baina kontrara, istorioan ez du batere presentziarik
hartzen. Izan ere, elipsi handi bat dago lan-orduetan zehar, eta ondorioz, lantokiaren espazioa
eleberritik desagertzen da. Hala, lantokiari kanpotik begiratzen diola esan daiteke, aurrerago
ikusiko dugun plazaren espazioari bezala, protagonistak ez baitu bere egiten. Zentzu horretan,
habitatutako espazio baino, berarentzat bizipenik gabeko lekutzat jo beharko litzateke eleberri
honetan. Espazio arrotza da lantokia, praktikatzen ez duen lekua, eta horregatik dauka barne-
jarioak deskribapen minimo bat egiteko beharra. Izan ere, ohiko dituen eremuetan, habitatzen
dituenetan, deskribapenak soberan daude, barnetik bizi dituen espazioak diren heinean,

egunerokotasuneko ekintzek definitzen baitituzte.

Horrez gain, ordea, elipsiak esanahi esanguratsuak ditu. Ama dibortziatuaren isolamendua
irudika lezake lantokiko zuloak, batik bat, lantokia sozializazio eremu izan ohi den arren, ez
delako hari buruzko edo lankideei buruzko ezer aipatzen. Ez da oharkabean igarotzen halaber,
eleberri osoan zehar ez dela bestelako sozializazio espazioei buruzko erreferentziarik egiten, ez

eta lagun edo senideei buruzko iruzkinik ere.

Leslie Kern geografoak aztertu duen modura (2021: 67-95), laguntasunaren bidez esploratzeko
espazioa izan daiteke hiria, flanerie kolektiboak emakumeei zein identitate ez-normatiboei
boteretzeko posibilitatea ematen baitie. Are ama dibortziatua izanik, etxeko bakardadetik parkera
atera eta lagunak egiteak hirian leku propio bat eraikitzeko oinarriak jar ditzakeela adierazten du.
Emakumeen arteko harremanak indartzeak espazio publikoa okupatzeko eta bere egiteko
aukerak zabaltzen ditu, debekuak zein beldurrak gainditu eta ekintza subertsiboak ahalbidetuz.
Are, hiri handi batek sor ditzakeen mugikortasun-arazo eta lan-jardunen estresaren kontrako
sostengu izan daitezke laguntasunok. Aldiz, aldiriek emakumeak bakartzeko baldintzak sortzen
dituztela jartzen du argitan, Friedan-ek (1963) ikertu zuen bidetik35. Alabaina, ez da garbi
geratzen umea bakarrik hezten duen emakumearentzat hirian lagunak egitea horren erreza den.

Ez dakigu Zergatik panpox eleberriko protagonista aldiri batean bizi den, baina bai autoaren

35 «También en los suburbios las mujeres se hacen amigas, por supuesto. Pero el disefio del paisaje suburbano promueve
un enfoque mas privado, mas hacia dentro. La mujer suburbana —que pasa del garaje a la camioneta sin ninguna
necesidad de salir a la calle, que carga con todo el mantenimiento de una casa grande, a la que se alienta a usar el propio
jardin como espacio privado de recreacion— es probable que no tenga muchas chances, o necesidad, de hacer nuevas
amistade o de mantenerse en contacto con las que ya tiene. Recordemos la insistencia de Betty Friedan, en que los
suburbios producian un aislamiento deliberado de las mujeres, al mantenerlas atadas al mundo intimo del hogar,
cultivando un sentido de soledad y aun de desesperacion.» (Kern, 2021: 85)
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beharra duela zeregin batetik besterako distantziak egin ahal izateko. Eginbeharren ordutegia
betetzeko daukan ezintasuna ikusirik, harreman sozialetarako eta, beraz, laguntasunaren bidez

hiria habitatzeko aukerarik ez zaio geratzen.

Protagonista sozialki isolaturik aurkezten da, beraz, umearen ardura, senar-ohiaren oroitzapenak
eta amaren komentario errepikakorren bat edo beste salbu. Ez da beste inolako harremanik
azaltzen, eta horrek, berriz ere, etxeko lanek eta semearen zaintzaren ardurek protagonistaren
bizitzan duten gailentasun erabatekoa azaleratzen dute, zulo tenporal eta espazial baten bidez
indartua oraingoan: «Egunean zortzi orduz, Antxon ahaztu, lurrak jan du nere bihotza. Egunean
16 orduz, lana eta nere bizitza propioa ahaztu» (22). Baina hala ere, lana eta lantokia behin baino
gehiagotan aipatzen da, eguneroko joan-etorriak baldintzatzen dituen elementu gisa, eta hala,
ama dibortziatuaren errealitatea jartzen du agerian: «Falta zitzaidana, txikia gaisotzen bada ez

dut bihar lanera joaterik izango, ondo jaiota nago» (49-50).

Esan bezala, ama dibortziatu baten eguneroko lanen zama adierazterakoan, oso garrantzitsuak
bilakatzen dira ardura batetik bestera egin beharreko bideak. Kaleak, edo hobe esanda
errepideak, irudikatzen du espazio hori, izan ere, goizean zerrendatutako eginbeharrak ebatzi
ahal izateko bide bezain oztopo dira. Espazio pribatuan zehar mugitzeari esker, eta batez ere,
autoa gidatzeari esker, lortzen du amak egokitu zaizkion helmugetara (ikastola, lantokia,
errekaduen dendak, pelukeria, eta azkenik, etxea) iristea, itota eta berandu bada ere. Autoa
gidatzeak eta berak aurretik planifikatutako ibilbidea jarraitzeak ahalbidetzen dio ama «ona»
izateko exijitzen zaizkion ardurak betetzea. Alabaina, espazio publikoak ez dio erraz jartzen:
batetik, aurrez aipaturiko distantzia handiek zaintza-lanak gauzatzea eragozten diotelako, eta
bestetik, kalean edo errepidean aurrera egitea oztopatzen dioten elementuak topatzen dituelako
behin eta berriz: semaforoak (30), autobusak (17), kontrolak (17), kamioiak (32). Hori dela eta,
eleberri honetan Urretabizkaiak emakume modernoaren paradoxa irudikatzen duela ondoriozta
dezakegu. Izan ere, agerian uzten du emakumeak espazio pribatutik soldatapeko lana egitera

ateratzean topatzen dituen zailtasunak.

Zentzu horretan, adierazgarria da espazio publikoa bere horretan irudikatzen duen leku bakarra
plaza izatea. Plazak esanahi sinboliko handia du gure kulturan espazio publikoari dagokionez,
Teresa del Valle antropologoak azpimarratzen duenez jarduera publikoetarako, aisialdirako zein
harreman sozialetarako erreferentzia-puntu nagusietako bat baita (1997: 83). Esan bezala,
eleberrian ez da zehazten emakumeak autotik kafetegira oinez egindako ibilbidea, baina aditzera
ematen da plaza bat dagoela bien artean. Protagonistak kafetegitik begiratzen dio plazari (23),

baina ez du ibiltzen, zeharkatzen. Espazio publikoaren okupazio-eza adierazten duen paradoxa
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errepikatzen da, berriz ere: horma garden batetik bestaldera (autoko leihotxoa zein kafetegiko
kristala) bizi du, distantziatik, eta ez du gozamenerako, deskubrimendurako, deskonexiorako
baliatzen. Are, kafetegian dagoela, senar ohiaren hutsuneaz eta minaz hausnarrean ari dela, plaza
izango da, hain zuzen ere, Txemarekin ustekabean topatzeko imajinatzen duen espazio posiblea.
Topaketa hori aurreikustean hartzen du lekua plazak, emakumearen irudimenean (23-26). Beraz,
senar oi espazio publikoarekin lotzen du, Txemak abandonatu zuenean bizi nahi zuen «bizitza
libre famatu» (23) horrekin. Azken finean, berea ez den eremuarekin. Izan ere, egoera ezohiko eta
deseroso horretan bere buruaren erreakzio posibleak aztertzen igarotzen du kafetegiko denbora,
hori izanik eleberrian zehar emakumearen gorputza espazio publikoan kokatzen den une
bakarra; espazio ireki batean, eginbehar konkreturik gabe. Beraz, irudimenean gorpuzten da
emakumea espazio publikoan, eta balio sinboliko handiko pasartea bilakatzen da esanahiari

dagokionean.

[zan ere, badira beste bi espazio esparru publikoan, protagonistak bere buruari aitortuko dion
denbora eta espazioari lotuta ageri direnak: kafetegia eta pelukeria. Alabaina, espazio itxiak
izateaz gain (eta ondorioz, emakumearen gorputza hirian zehar hedatzea ekiditen dutenak),
espazio propioaren urritasuna eta baldintzapena erakusten dute. Amak beretzat hartzen dituen
lekuak erruak eta damuak markatzen ditu. Bere buruari eskainitako espazio zitezkeenak, hala ere,
askatasunerako baino, genero arauak betetzeko leku bilakatzen dira, emakume onaren itxura
mantentzeko ezinbestekoak baitira. Kafetegira joaten da etxean gosaltzeko zein bazkaltzeko
denborarik ematen ez diolako, haurraren goizeroko txukuntzeak edo eguerdian soilik egin
ditzakeen erosketek eragozten diotelako. Hortaz, kafe bat hartu eta lanerako esna agertzeko
joaten da (23), eta itxurarekiko ardura agertzen du behin eta berriz, «gerria arintzeko» gutxi eta
azkar jaten baitu. Horrez gain, Txemari eta bakardadeari buruz hausnarrean pasatzen du
kafetegiko tartea. Ile-apaindegian ere, ile errea eta urdindua duela esan diotelako hartzen du
txanda: «ama ilea zimela duzu» (10), «Podemos darle un reflejo que no tifie, pero que le taparalas
canas» (28). Ondorioz, irudiaren kezkagatik egiten du batik bat, eta ez du batere gozatzen, apur
bat berandu iritsiko dela eta, ikastolara egin beharreko bideaz eta semearen larritasunaz
pentsatzen igarotzen baitu denbora (28-30). Argi geratzen da, beraz, eremu publikoan bere
espazio propioak bilatzen dituenean ere, senar ohiaren edota semearen pentsamenduek

inbaditzen diotela intimitatea.
Azkenik, ikastola da eleberriko espazio inportanteenetako bat. Adierazpen deskriptiborik edota

irudikapen konkreturik ez duen arren, istorioa, eta ondorioz, emakumearen eguna antolatzeko

ezinbesteko espazioa da. Ikastolako ordutegiaren arabera egituratzen du eguna protagonistak, ez
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lantokiaren edota bestelako eginkizunen arabera: «Atea itxi da, klak, arratsaldeko bostak arte. (...)
Akabo, Antxon, ikastolan dago, arratsaldeko bostak arte.» (21) Semearen eguneko eremu
garrantzitsua den heinean, balio handia ematen dio amak. Era berean, ama ona dela erakusteko
espazioa da, amatasuna publikoki azaltzeko lekua: «ni ez naizela tardona» (33). Horren harira,
ikastolak azaleratzen du emakumeak zaintza-lan guztiekin aurrera egiteko duen ezintasuna,
ikastolako ordutegiak bestelako ardura eta mugimenduak pilatzea eta azeleratzea baitakar. Izan
ere, ikastolara berandu heltzea da kezka nagusia, eta berandu iristen da: goizean doi-doi eta
arratsaldean ordua pasata. Horrek eragin zuzena du espazioaren erabileran; hala, goizean ama ez
da autotik jaisten ere, eta ez da eskola barnera sartzen, izkinan geratzen da. Arratsaldean, orduz
kanpo joaten da semearengana, eta ikastola zapaltzen badu ere, ez du hari buruzko
erreferentziarik egiten; finean, ez du ikastolaren espazioa bere egiten, garrantzia ez baitu
emakumeak ibilitako eremuak, baizik eta Antxonen negarrak. Porrot baten gisara bizi du 23
minutu berandu iritsi eta Antxonekin haserretu izana, eta erruaren zama bere gain hartzen du:
«Ez nuen motiborik» (49). Epaiaren espazioa bilakatzen da eskola, beraz, beste amekin zein
Txemarekin bere burua konparatzeko lekua («Zaloaren ama bai dela tardona», 31) edota
gainerakoek ama/emakume «ona» ez dela deskubritzeko eremu potentziala («ni ez naiz sekula

berandu ibiltzen», 31).

Behin eta berriz aipaturiko publikoaren eta pribatuaren arteko hartu-eman eta tentsioek
zeharkatzen dute istorioaren bilakaera. Bi eremuak ez dira, ordea, oposizio moduan ageri, are
elkarren arteko mugak lausoak dira oso. Izan ere, ugariak dira batzuen eta besteen arteko
interferentziak: etxean dagoela egunean zehar (etxean zein handik kanpo) egin beharreko afera
guztien zerrendaketa egiten du (13-15), etxean pilatutako lanek etxetik kanpoko zereginak
oztopatzen dizkiote, eta alderantziz, esparru publikoan egin beharrekoek ez diote uzten etxea
nahiko lukeen moduan izaten, ezta umearekin egoteko denbora gehiago izaten ere (22). Ondorioz,
bi esparruen arteko harreman eta malgutasunak agerian uzten du espazio publiko eta pribatuaren

banaketa zurruna deuseztatzen duela eguneroko bizimoduak3s.

Espazioen arteko izaera trantsitorio hori autoaren erabilera sarriak indartzen du. Beraz,
gatazkatik baino, ekidin ezineko elkarreraginetik bizi du protagonistak bi eremuen arteko

bereizketa; hau da, afera ez da espazio publikoa fisikoki mugaturik dagoenik, baizik eta espazio

36 Egungo urbanista eta geografo feministek pertsonen egunerokotasuneko mugimenduak aztertzearen beharraz
ohartarazten dute, eurek erakusten baitute esparru pribatuaren eta publikoaren artean dauden loturak sendoak direla,
eguneroko jarduerek jarraikortasun bat marrazten baitute batetik bestera lekualdatu arren. Hala, espazioak
konektatzen dituen heinean, egunerokotasuneko joan-etorriei behatzeak publiko-pribatu dikotomiarekin hausteko
pistak ematen ditu, lan-banaketaren genero-desorekak eta hiriak eguneroko beharrizanei aurre egiteko dituen
gabeziak ikusarazteaz gain (Col-lectiu Punt 6, 2019: 78-79).
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pribatuko eginbeharrek baldintzaturiko espazioa dela, erreprodukzio lanak eta soldatapeko lana
gainjartzen diren halabeharrezko eremua dela emakumearentzat. Etxetik kanpo egiten du lan,

independientea da, ez du kalera joateko arazorik, baina hala ere, etxea da bere ardatza.

Ardatza eta ez espazio propioa, bereizi beharreko desberdintasuna baita eleberri honetan.
Protagonistari, bera ez den beste guztiak inbaditzen dio lekua, maila fisikoan zein psikologikoan.
Etxean, ardatz izanik ere, semeak (12) edo senar ohiaren oroitzapenak (25) okupatzen diote
espazioa. Ebidentzia horrek Murillok (1996: XX-XXIII) espazio pribatuaren eta domestikoaren
artean egiten duen bereizketara garamatza. Soziologoaren arabera, espazio domestikoa eta
espazio pribatua ez dira gauza bera, espazio pribatuak intimitaterako espazioa baitakar berekin,
nor bere baitan egoteko aukera eskaintzen dio subjektuari, eta espazio domestikoak, aldiz,
gainerakoentzat prestu egotea eskatzen du, norbere buruaz ahazteraino sarri. Hala, espazio
domestikoa soluzionatua duenak soilik goza dezake espazio pribatuaz, Murilloren iritziz. Hau da,
espazio domestikoko jarduerak espazio publikotik zein pribatutik at daude, baina era berean, bi
espazio horiek eraikitzeko ezinbesteko dira. Era berean, etxeko-lanez arduratzen diren
emakumeen espazio pribatuak eta espazio domestikoak horren muga lausoak izateak
norberarentzako espazioa deuseztatzen diela baieztatzen du, baita norberarentzat hartutako

espazioa salbuespen edota pribilegio gisa ulertzen dutela ere. Segarrak ere halaxe adierazten du:

(...) una conseqiiéncia de I'obertura als altres és la manca de fronteres del propi jo, i per
tant, la incapacitat de pensarse com a subjecte. (...) L’angel de la llar com emblema de la
feminitat acomplida: se sacrifica per afavorir a la resta de membres de la seva familia i
entorn; atés a que qualsevol preferéncia que demostri equival a un egoisme inapropiat i
indesitjable (Woolf ho il-lustra mitjancant una escena parodica de la tria entre pit o cuixa
del pollastre compartit a la taula familiar), aquesta dona ideal no és més, finalment, que
una closca buida o, per utilitzar una metafora domestica, un colador que deixa passar tota

la substancia i no es queda res per a si mateix. (2014: 13-14)

Hala bada, aurrekoarekin lotura estuan, publiko-pribatu talka baino, nobelako dikotomia
funtsezkoena espazio pertsonalaren eta besteei emandako espazioaren artekoa da. Segarraren
hitzek oihartzun egiten dute eleberriko kasuarekin, igartzen baita andreak berarentzat hartzen
duen espazioa oso urria dela, gainerakoen edozein faktorek (semearen eztulak, 9; Txemaren
balizko agerpenak, 23-26; besteek ama tardonatzat hartzeko beldurrak, 29) desegin dezakeen
espazio hauskorra dela: «noraino galdu dudan neure buruaz arduratzeko ohitura» (27). Gainera,

erru sentimenduz blaitua ageri da beti espazio propioa, umea zaintzeko zailtasun edo ezintasunei

196



lotua (lanera joaten delako, 22; pelukerian dagoelako, 29; hilerokoa duelako, 51).
Pentsamenduaren espazioan ere, bere buruari buruz pentsatu aldiro lapurtzen diote espazio hori
eginbeharren pentsamenduek, jendearen iruzkinek, semearen beharrek (28-29). Espazio
propioaren eta gainerakoen espazioaren arteko talkak oinarritzen du, hortaz, eleberri honetan

espazioak (elementu narratibo gisa) aurkezten duen gatazka.

6.1.2.4. 1. Ama langile bat hiri modernoan: anti-fldneura edo fldneuse posiblea?

Ikusi denez, eleberri honetako protagonistak talka nabarmena ikusarazten du literatura urbanoan
sarri erabili den fldneuraren irudiarekiko. Jendetzaren artean galtzea, kaleak askatasun osoz
ibiltzea, behaketa patxadatsuan murgiltzea izan dira esperientzia urbano idealaren jardun
ohikoak. Zergatik panpox nobelako emakumeak, ordea, ez du hiria horrela bizitzeko aukerarik.
Nobelako protagonistak posible du hirian ibiltzea, ez du mugitzea eragozten dion debeku edota
muga moralik, baina ezin uka daiteke espazio publikoaz egiten duen erabilera genero rolek guztiz
baldintzatua dagoenik. Ama «ona» izateko, dibortziatu arren bere semearen ardura osoa hartzen
duen emakume «bikaina» izatea exijitzen zaio, eta eginbehar horiek gauzatzeko erabiltzen du

espazio publikoa; ez plazerez paseatzeko edo hiria deskubritzeko, hausnartzeko, ezaugarritzeko.

Vicent-Buffault-en arabera (2004: 48-49), fldneurak geldotasuna, zoria, detaile txikien
ugaritasuna darabiltza bere jardunean, produktibitateari guztiz kontrajartzen zaion ibilera da
berea. Hots, ez dute ohiko lanaldi baten betebeharrek mugatzen. Fldneuraren kontrara, ama
dibortziatuak halabeharrez erabiltzen du etxetik kanpo geratzen den eremua, derrigorrez
zeharkatu beharreko espazioa da bere gain hartu dituen ardurak betetzeko (umea ikastolara
eramateko, lanera joateko, erosketak egiteko). Ez du hiria paseatzen, behatzen, disfrutatzen,
okupatzen; ez du hiria pentsatzen. Eta ondorioz, ez dago espazio urbanoari buruzko
deskribapenik, gogoetarik ez begitaziorik, baizik eta leku batetik bestera mugiarazten duen

eginbehar zerrenda bat.

[Ido horretan, ezin uka pertsonaiak fldneusearen irudiarekin identifikatzeko arazoak dituenik
halaber. Iglesiaren (2019) proposamenari jarraika, fldneusea ezaugarritzerakoan hiru gako
nabarmendu badira ikerketa honetan —espazio publikoan mugitzeko zilegitasuna, gozamena eta
kritikarako gaitasuna—, eleberriko emakumeak gatazka nabarmenak ditu espazio publikoa
gozamenarekin lotzeari dagokionez, baita hari buruzko hausnarketa eta kritika garatzeari

dagokionez ere. Izan ere, aipatu bezala, hiri-espazioak egunerokotasunaren erritmo azkarrarekin
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eta espektatibak ez betetzearen larritasunarekin lotzen dira gozamenarekin baino areago. Era
berean, denborarik ezak eta distantzia handietan mugitu beharrak ez dio protagonistari uzten
espazioari buruz gogoetatzen edo ideia propio bat garatzen. Espazio publikoa zeharkatu arren
apenas gorpuzten da bertan, apenas hartzen du lekurik bere pentsamenduan. Espazio publikoa
okupatzen du, baina ez plazeretik; mugimenduek erabilera ez-hegemoniko bat marrazten dute,
baina ez dago horiei buruzko hausnarketarik. Bereizgarri horiek direla eta, nobela honetan
emakumeak espazioarekin daukan harremanak gogoeta bideak zabaltzen ditu fldneusearen

figurari eta haren berrezaugarritzeei buruz.

Esan beharra da, eleberri honetan amatasun kondizioak baldintzatzen dituela hein handi batean
pertsonaiak hirian dituen mugimenduak. Horren harira, Kernek galdera esanguratsu bat ekartzen
du mahai gainera Feminist City liburuan: posible da ama bat fldneusea izatea? Auzitan jartzen
duenez, fldneusearen existentziari buruz garatu diren eztabaidetan, zaila da aurkitzea emakume
zuriez eta gorputz normatiboez aparteko irudirik. Hori dela eta, aldarrikatzen du bestelako
gorputz eta identitateetan ere bilatu beharko litzatekeela hiria okupatzeko eta pentsatzeko
ibiltariaren figura, espazioa okupatzeko potentzialtasun alternatiboa esleitzen zaion heinean.
Hala nola, Kern-en ustez, interesgarria litzateke arakatzea nola bizi duten emakume haurdunek
edota umeak paseatzen dituzten amek fldnerie-a, hiria ibiltzeko eta deskubritzeko ohiko jardunak
izan daitezke eta (Kern, 2021: 36-37). Are hiria gorputzetik behatzeko aukera zabaltzen duten

bizipenak direla adierazten du.

Zergatik panpox eleberrian, amaren gorputzak ez du presentziarik apenas espazio publikoan
dagoenean. Aitzitik, autoak hirian zehar mugitzea errazten badu ere, protagonistak espazio
publikoa zapaldu beharrik ez izatea eragiten du, eta ondorioz, baita bere gorputza ezkutatzea ere.
Esanguratsua da, emakumeak kalean zehar ibili behar dituen tarteak (autotik kafetegira, dendatik
pelukeriara, autotik eskolara) desagertu egiten direla kontakizunetik. Bakarrizketak autoaren
ibilbidea zehazten duen arren, ez du gero kalean ibilitako bideari buruzko aipamenik egiten.
Horrek azaleratzen du espazio publikoa tramite bat dela protagonistarentzat, espazio pribatuan
bizitza aurrera ateratzea ahalbidetzen dion trantsitorako espazioa, eginbeharren eremua.
Kanpoaldean egiten diren ekintzek etxe barneko jarduerekin, ardurekin eta pertsonen
zaintzarekin dute lotura zuzena, eta harreman horretan hartzen dute zentzua. Azken finean,
kanpoko espazioa etxeko eremu domestikoaren luzapen bat da protagonistarentzat, Teresa Del

Vallek (1997) adieraziko lukeen modura3?. Protagonistak espazio itxien bidez erabiltzen du

37 Teresa Del Vallek (1997: 87) etxetik kanpo dagoen espazioa («lo exterior») emakumeen askorentzat etxearen
luzapena baino ez dela adierazten du: «La caracteristica que mejor definiria el espacio exterior seria aquella en la que
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espazio publikoa, eta batez ere, autoa da kalea zeharkatzeko modu nagusia, eremu publikoaren
erabilera mugatua eta aurrez planifikatua dela argi utziz. Zergatik panpox eleberrian, hortaz,

espazio publikoan hura bereganatu gabe mugitzen den subjektua izango da emakume modernoa.

Alabaina, fldneusearen potentzialtasun subertsiboa darama bere baitan protagonistak. [zan ere,
bere ekintzen bidez erakusten du lan erreproduktiboak hirian dakarren mugimendu poligonala,
eta zentzu horretan iraultzen ditu espazioaren erabilera normatiboa zein hegemonia literarioaren
moldeak. Modernitate literario hegemonikoaren kontrara, eleberriak erakusten duen
esperientzia urbanoa ez da espazio publikoan soilik ardazten, baizik eta honek etxearen zein
familiaren konfigurazio modernoarekin dituen hartu-emanetan, lotura horren konplexutasun eta
gatazka propioak agerian utziz: etxetik kanpo eta etxe barnean lan egitearen zama bikoitza (22),
bikote dibortziatua izateak dakarren antolamendua (etxeen banaketa, 21), ama bakarraren
ardura osoa (eginbehar zerrendak, 15) edota etxeko andre onaren itxura eman beharra (9-10).
Hala, familia tradizionalaren ohiko eskematik at, emakume bananduaren perspektibatik
narrazioaren fokua aldatzen den heinean, espazioaren konfigurazioa zein hirian egin beharreko

mugimenduak erabat aldatzen dira.

Halaber, esperientzia urbanoa espazio publikotik gaindi hedatzean, bi eremuen arteko
harreman eta elkarreraginak nabarmen geratzen dira, Patemanek (2018) defendatzen duen
gisan. Are, agerian uzten du egunerokotasuneko mugimenduek ez dutela publiko-pribatu
eskema zurrunarekin bat egiten. Fldneusea emakume langilearen eta amatasunaren eremura
hurbiltzen duela esan daiteke, eta beraz, errealitate horietara egokitutako ezaugarriak
atxikitzen dizkiola figura literarioari. Hala, eleberriak emakume moderno bat erakusten du,
lan egiten duena eta haur bat bakarrik hazteko gauza dena (Olaziregi, 1999: 46), nahi eta
ezinaren gatazkak bizi duena: «erreibindikatzen baina ez bizitzen ikasi duen Txemarik
gabeko ama» (35). XX. mendeko emakume modernoen paradoxa planteatzen du, espazio
publikoaren erabileraren argi-ilunak mahai gainean jartzeaz batera: alegia, lan-merkatura
sartzeak edota teknifikazio handiago batek ez du emakumea etxeko lanen ardurez eta
antolakuntzaz salbuetsi, baina era berean, baztertu du espazio publikoaren askatasunaz,
bakardadeaz, deskubrimenduaz gozatzeko aukeratik, finean ez baitu espazio publikoa

okupatzen ezpada kontsumorako edo eremu pribatuko eginbeharretarako igarobidea

se ha traspasado un limite, llamese a éste umbral o puerta, para salir a una nueva experiencia, pero teniendo como
referencia principal el espacio doméstico. Asi lo que se realiza en el exterior tiene sentido a partir de las actividades,
responsabilidades, personas del primero.»
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delako.38 Honenbestez, eskuratutako mugimendu askatasunak eta ustezko independentziak
(ekonomikoak, ez familiarrak) ez du bermatzen hiriaren erabilera askea egiten denik. Are,
mugapen handiagoak eragiten ahal dizkiote. Hala adierazten du emakumeak, behintzat, bere
burua «bizitza libre famatu hori» disfrutatzen ari den senar ohiarekin alderatzean: «Orain

ere, lehengo lepotik burua, nere independentzia zurearen truke» (23).

[zan ere, ez da ezintasun morala edo arau sozialen zurruntasuna hiriaren alde publikoa
bizitzeko mugak ezartzen dizkiona, baizik eta sistema kapitalista patriarkalak ama langile
eta dibortziatu bati eskaintzen dion patua: norberarentzako denborarik eta espaziorik eza,
espazio publikoaren erabilera neurtu eta aurrez planifikatua (eginbehar guztiak garaiz egin
ahal izateko), zaintza-lanen ardura osoa eta horiek gauzatzeko ezintasunak sortzen duen

errua.

Dikotomia espazialaren gaiari beste estutu bat ematen dio, beraz, idazleak Zergatik panpox
eleberrian. XX. mendeko azken hamarkadetara lurreratuta, galdera berriak planteatzen dizkio
Urretabizkaiak publiko/pribatu dikotomiaren gatazkari: zein puntura arte irauten du lan-
banaketaren eta espazio-banaketaren arteko harremanak? Nola gorpuzten da XX. mende
amaieran? Espazio publikoan egoteko eskubidea eta gaitasuna izan arren, zergatik ez dute
emakumeek bere egiten? Zein dira oraindik muga sinbolikoak eta zein muga materialak? Zalantza
horiei erantzun posible modura, eleberri honek era gordinean seinalatzen ditu emakume
modernoari XX. mende amaieran egiten zaizkion exijentziak: amatasun intentsiboa,
intimitaterako espazio urria, baina era berean isolamendu sozial handia; eta ondorioz, emakume

bikaina izateko espektatibak bete ezina, itolarria, antsietatea.

Hala, flineriearen tradizio literario urbanoan bakardadea izan bada hirian eroso egoteko eta hiria
modu kritikoan pentsatzeko premisa, argi ikus daiteke ez dela hori XX. mende amaierak hirian
bizi den emakumeari eskaintzen diona. Izan ere, gatazka ez da orain espazio publikoaren eta
pribatuaren banaketan garatzen, baizik eta espazioen gainjartzean. Ez du espazio propiorik, lan
produktiboak zein erreproduktiboak espazio publiko eta pribatuaren eremu oro okupatzen
baitizkiote, semearen zaintzak zein senarraren hutsuneak ez baitiote bere burua gorpuzten uzten.
Honenbestez, agerian geratzen da espazio publikoan ibiltzeko debekurik ezak edo gaitasunak ez

dutela praktika bermatzen: izan ere, zailtasun materialak azaleratzen dira (denborarik eza,

38 Teresa del Vallek ere beste era batera adierazten du paradoxa: «El desarrollo del capitalismo ha desarrollado una
doble paradoja en cuanto a la mujer: se ha remarcado la importancia que se le atribuye dentro de casa y en el cuidado
de la familia y, a su vez, se promueve una dependencia de consumo de bienes y servicios que se producen fuera de casa.»
(1997: 60)
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umearen zaintza, etxeko zereginak, lan egin beharra, hiri zatikatua, etab.) eta horiei lotuta,
zailtasun sinbolikoak (ama ona ez izatearen beldurra, norberarentzat denbora hartzearen errua,

zerbitzari joera, etab.).
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6. 2. Milurteko berrirantz: hiriaren hedapena

6. 2. 1. Ugerra eta kedarra (2003)

6. 2. 1. 1. Eleberriaren gako nagusiak

Sonia Gonzalezen eleberri bakarra da Ugerra eta kedarra (2003), idazle barakaldarraren bi poesia
liburuen artean argitaratua. Akaso ez da euskal literaturako lan ezagunenen zerrendetan sartuko,
baina 80-90eko hamarkadetako Bilbo ardatz, hiri-literaturaren adibide esanguratsutzat hartu
beharra da. Akademiaren aldetik arreta handirik jaso ez duen arren, garaian bertan nolabaiteko
oihartzuna eduki zuen prentsa idatzian zein kritikaren artean, zeinak nobelan lantzen den Bilboko
azpimunduen eta giro marjinalaren erretratua azpimarratu zuen (Guillan, Gara, 2003; Ziaurriz,
Berria, 2004; Rabelli, El Pais, 2004). Alabaina, azpimarratu behar da “Bilbo euskal literaturan: hiri
bat, ikuspegi anitz” (Urkulo, 2008) artikuluan aztertu dela eleberriak Bilbo nola irudikatzen duen,
horretarako Morettiren kartografien metodologia erabiliz. Horrez gain, Alvaro Rabellik (2007)
artikulu bat ondu zuen aurrekotik gaur egungorako mende-aldaketan Bilbok euskal literaturan

izan duen lekuari buruz, eta horretan ere, aipagai da Ugerra eta kedarra.

Izan ere, bi artikuluon izenburuek aditzera ematen dutenez, fenomeno edo korronte literario
modura ulertu behar dira XX. mende amaierako Bilbon testuinguratutako eleberriak, Gonzalezena
barne. Euskal eleberrigintzaren ildo errealistaren baitan kokatzeaz gain, ezaugarri amankomunak
dituzte, beraz, 90eko eta 2000ko hamarkadetan idatzi ziren lan ugarik: hiri post-industrialera
igaro aurreko edota trantsizio horretan dagoen Bilbo dute ardatz, baina auzo zahar eta txiroenek
hartzen dute erdigunea (hala nola Alde Zaharra, San Frantzisko, Zorrotzaurre, Otxarkoaga),
underground estetikaz baliatzen dira eta pertsonaia marjinalak eta errealitate periferikoak izaten
dituzte oinarri (Rabelli, 2007: 127-128; Urkulo, 2008: 126). Narratiba horren unibertsoan
ezinbesteko elementuak dira gaua, droga, sexua, taberna zuloak, gaztetxeak, musika eta, batez ere,
kaleko bizitza. Honenbestez, korronte horretan sar daitezke, lan honetan aztertzen den Ugerra eta
kedarra-z gainera, honako eleberri hauek: Edorta Jimenezen Speed gauak (1991), Karlos
Gorrindoren Ni naizen hori (1992), Unai Iturriagaren Berandu da gelditzeko (1999), edota urte
batzuk beranduago argitaratutako Hamar urte barru (Joxe Belmonte, 2003), Ezker hanka falta

zuen (Lutxo Egia, 2005) eta Ragga-ragga dator gaua (Paddy Rekalde, 2006), besteak beste.
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Esan bezala, denak ala denak Bilboko hiri-bizitzan testuinguratzen dira, 80-90eko hamarkadetako
gaueko giroak ezaugarritzen ditu eta gazte errebeldeak dituzte protagonista; finean, euren
gorabehera urbanoak eta bizi-espektatibak azaleratzen dituzte. Ezaugarri amankomun horiek
guztiak ez dira halabeharrezkoak, eta beraz, lotura bat dago lan hauen artean. Narrazio horietan
harreman tenporal eta espazialen arteko oinarrizko konexioak sortzen dira XX. mende amaierako
erreferentzien eta Bilboko bereizgarrien bidez, eta ondorioz, Bakhtinek (1989: 401) proposatzen
zuen ildo beretik, esan daiteke liburu bakoitzean eraikitzen den espazio-denbora unitatetik
haragoko kronotopo bat eratzen dela euskal eleberrigintzan: hots, patroi bat dago, eta eredu
horretan Bilbon 80-90eko hamarkadetan giroturiko eleberriek auzo amankomunak dituzte, kale

eta espazio antzerakoak, giro eta pertsonaia berdintsuak.

Baina istorioa eraikitzeko zoru amankomun hori ez da soilik espazio-denborazko elementuekin
osatzen, ezpada idazkera estilo jakin batekin. Aipatu gisa, 90eko hamarkadako errealismoaren
baitan ulertu behar dira eleberriok, ez baitira nobela lirikoak edo sinbolistak, baina
errealismoaren barnean ere korronte propioa osatzen dute. Izan ere, berezko ezaugarritzat jo
daitezke testuotan erabiltzen diren hizkuntza kaletarra, esaldi laburrak, erritmo azkarra zein
ekintza eta elkarrizketen ugaritasuna. Hots, irudikatu nahi den horrekin lotura estua duen
estetika baliatzen da era kontzientean. Ez da kasualitatea Ugerra eta kedarra eleberrian
protagonistakirakurtzen duen liburua Charles Bukowskirenaizatea, adibidez (115). Esan daiteke,
beraz, garai eta espazio zehatz horri atxikitako lanek, kronotopo horretatik abiatuta, korronte eta
tradizio literario bat osatu dutela euskal eleberrigintzan, eta behin XX. mendea amaitu eta Bilbo
bera eraldatu ostean, arketipo modura funtzionatu duela sarri, anakronikoki. Hau da, bere kasa
iraun duen kronotopoa izan dela mende amaierako Bilbo zikinarena, korronte literario modura
eta errealitatearen mimesitik at. [zan ere, gerora ere espazio-denbora horretan oinarritutako
nobela eredura jo izan da maiz istorioak egituratu eta ezaugarritzerakoan, Ugerra eta kedarra-ren

kasuan bezala.

Arean are, kronotopo honen bidez eleberriok Bilboren errelato jakin bat indartzen dutela
azpimarratu behar da. 80eko eta 90eko hamarkadak esanguratsuak dira oso Bizkaiko
hiriburuaren historian, birmoldaketa industrialaren aroa hasi eta gutxinaka alde batera uzten
dituelako mende amaierarako hiriko ikur bilakatuak ziren hondakinak, fabriketako kea, ur uherra
(Zulaika, 2003: 61-62). Aurpegi garbitze horretan, halaber, geroz eta baztertuago daude bi
hamarkada lehenago horren indar handia zuten gazte errebeldeak, eta horiekin batera loratutako
gaztetxeak, musika-taldeak, fanzineak edota irrati libreak (Rabelli, 2007: 128). Hala, aipatutako

eleberriok 90eko hamarkadan eta jada 2000. urtetik aurrera idatziak izan zirela aintzat hartuta,
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pentsatzekoa litzateke eraldaketa urbanoaren bueltan sortuko zituztela Bilbori buruzko istorioak,

transformazioak ekarritako gatazkak gaitzat hartuta.

Kontrara, ordea, denboran atzera egin eta 80ko hamarkadan edo handik urte gutxira kokatu ohi
dituzte, Bilbo izan zen horretan murgilduz, eta hiria bilakatu den horri arreta gutxi eskainiz
(Egana, 2006: 148). Hortaz, esan daiteke fikzioaren bidez erresistentzia bat gauzatzen dela
Bilboren eraldaketa urbanoarekiko, aurrez aipatu dugun kronotopoa indartuz: jada
transformazioaren ostean argitaratuak badira ere, Bilbori buruz idazterakoan 80-90eko
hamarkadak hautatu dituzte idazleek, hiriaren auzo jakin batzuk osatzen dute espazio literarioa,
eta horietan giro marjinala zein bazterreko pertsonaiak darabiltzate. Ugerra eta kedarra
eleberriaren kasuan, premisa hori betetzen da, eta are, azpimarra berezia egiten da
eraldaketarako erresistentzian, espazio urbanoaren aldaketarekiko beldurrean, oraindik gauzatu

gabe dagoen transformazioa aurreikusi balezake bezala.

Horrez gain, baina, bada Ugerra eta kedarra ezaugarritzen duen beste elementu bat, nabarmendu
behar baita emakumezko pertsonaiek daukaten nagusitasuna eta horiek eraikitzerakoan ohiko
topikoetatik aldendu izana. Idazleak berak 2003an Argia aldizkariko elkarrizketa batean aitortzen

zuenez, kontzienteki egindako hautua da:

Eta hau inportantea da niretzat behintzat: pertsonaia nagusia andre bat da, eta horren
inguruan garrantzi handia dauka beste andre batek ere. (...) Eta bi andre horien inguruan
eratzen da istorioa. Nobela gehienak gizonek idazten dituztenez, ohiz guri beti egokitzen
zaigu lorontzi rola; hau da, gizon batek eratzen du istorioa eta horren inguruan eta

horrekin batera garatzen gara gu, ez daukagu garapen pertsonalik. (Gonzalez, 2003b)

Alde horretatik, ikerketa honetarako bereziki interesgarria den perspektiba biltzen du, hiria eta
haren periferiak, gaua eta kaleak 80-90eko hamarkadetako testuinguruan girotu eta bazterreko
errealitateak azaleratzeaz gain, emakume baten begietatik, ibileretatik, sentsazioetatik idatzi

baitzituen barakaldarrak, espazio urbanoaren ertz ugari ukituz.

Labur azalduta, bizimodu marjinal eta alternatibo bat izatea zer den azaltzen du eleberriak Kat
protagonistaren bidez, horretarako kontatzen dituelarik nerabezarotik bere buruaz beste egin
arte hiriko kaleetan zehar bizi dituen ibilerak, denboran atzera-aurrera ugari eginez. Kat
emakume gogorra da, kalean zaildutakoa, familia-giro konbentzionaletik ihes aurrez ezarritako

bizitzari uko egin eta bere erara bizirauten duena. Hala, bi eginkizun nagusi dauzka: batetik,
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egunerokotasunari zukua ateratzea alkohol, droga eta sexuaren bidez, eta bestetik, Ebe lagun-
mina zaindu eta babestea. Horretarako, baina, dirua behar du. Gaztetxotan lapurreta txikiak egiten
zituen, baina horiek jada alde batera utzi eta dimentsio handiagoko aferetan sartuta, enkarguak
onartzen hasten da, zenbait gizon boteredun erailtzearen truke dirutza jasotzeko. Tratu ilun
horietariko bat ixteko asmoz, kartzelara egindako bidaia batean ezagutzen du Efiaut, Euskal
Herriko askapen borrokari atxikitutako militantea, eta elkarrekin maitemintzen dira. Hortik
aurrera, bikotearen lotsa eta ezinikusiak azaleratzen dira, bakoitzaren bizi-ibilbideak
bateragaitzak suertatzen baitira. Harreman horren gorabeherekin batera, eleberriak puzzle baten
antzera kateatzen ditu Kat eta Eberen arteko laguntasun leiala, gizartearen marjinetan bizitzearen
alde ederrak zein garratzak edota itxura gogorraren azpitik loratzen diren gorputz zaurgarriak.

Hala ere, beste ezeren gainetik, hiria da eleberriko protagonista, taberna-zuloz jositako Bilbo.

Esan bezala, atzera-aurrera ugariko eleberria da Gonzalezena, hausnarketekin, memoriekin eta
ikuspuntu desberdinetatik kontatutako pasarteekin osatzen duena istorioaren argazki osoa.
Pertsonaien izaera gordina eta garaiaren erritmo bortitza bere eginez, idazkeraren estiloa ere
halakoa da: zuzena, azkarra, alferrikako edergarririk gabea. Narratzailea aldatu egiten da pasarte
batetik bestera, eta hala pertsonaia desberdinen ahotsa hartzen du. Izan ere, pasarte ugari Kat
protagonistaren perspektibatik idatzita badaude ere, narratzaile autodiegetikoa baliatuz, badira
ere Efauten ikuspuntutik kontatutakoak; horrez gain, une konkretu batean Ebe bigarren mailako
pertsonaiaren ahotsa hartzen du narratzaileak. Bestalde, narratzaile orojakile batek josten ditu

istorioaren atal ugari, hirugarren pertsona erabiliz horretarako.

Narratzaile-aldaketak eragin zuzena du istorioaren eraikuntzan, baita espazioaren adierazpenean
ere, haren pertzepzioak eta deskribapenak lotura baitute narratzailearen ezaugarriekin. Adibidez,
narratzaile-aldaketek agerian uzten dute Katen eta Efiauten artean dauden desberdintasun
soziokulturalak eta zenbait espazio bizitzeko dituzten era desberdinak: Katentzat eremu natural
diren taberna-zulo ilunak espazio arrotzak dira mutilarentzat, bere girotik urrun kokatzen
dituenak, aurretik pasa arren sekula zapaldu gabekoak. Ezezagutzak mespretxuz juzgatzera
darama, «euskal girokoa» ez den espaziotzat joz, eta bertan «basamortuan galdutako urpekaria
bezain lekuz kanpo» sentituz (57, 61). Gaztetxea ere, etxe modura deskribatzen du Katek, eta

Efautek, berriz, apenas ezagutzen duen espazioa da, bere konfort eremutik haratagokoa.
[Ido horretan, gainera, azpimarratu behar da zenbait gertaera eta espazio behin baino gehiagotan

errepikatzen direla, eta halakoetan narratzaile desberdin batek eskaintzen du perspektiba

desberdin bat aldiro, irakurleari gertaera edo espazioa ikuspuntu diferente batetik ulertzeko
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aukera emanez. Honenbestez, izaera poliedrikoa sorrarazten dio eleberriari narratzaile

desberdinen erabilerak.

Mataza baten sentsazioa ematen du istorioak, beraz, hari nagusi bakar bat baino, elkar
korapilatzen duten tramak baitira azken finean, beti ere Kat protagonista eta Bilbo hiria
erdigunean izanda. Istorio gurutzaketa horren baitan arakatzen ditu Gonzalezen eleberri
bakarrak biziraupena, laguntasuna, maitasuna, baina hiriaren bazterreko eremu eta pertsonetan
bilatzen ditu gai unibertsalon zantzuak, eta ugerrez eta kedarrez zikindutako espazioak,
gorputzak, bizitzak azaleratzen dira. Ezinbestean, beraz, ikerketa honetarako material

interesgarria eskaintzen du eleberri honek.

6. 2. 1. 2. Erreferentearen espazioa

Eleberriko espazioen nolakotasuna giro hiritarrak definitzen du erabat; nobela urbanoa da Ugerra
eta kedarra. Istorioa Bilbon kokatzen da, eta haren aspektu ugari azaleratzen dira behin eta berriz:
hiriaren handitasuna, jendetza, trafikoa, kale-giroa, tabernak; hots, literatura urbanoaren
ezaugarritzat jo daitezkeen elementuek osatzen dute eleberriko espazio nagusia. Hala ere,
hasieratik bertatik geratzen da argi hiriaren alderdi jakin bati egiten zaiola bereziki erreferentzia,
hiriaren eremu marjinala deitu izan zaionari, eta hari lotuta eraiki izan den iruditeriari: hots, gaua,
kalea, iluntasuna, biolentzia, uhertasuna, bazterreko pertsonaiak, alkohola zein drogak dira
eleberri honen oinarrizko osagaiak. Iruditeria zehatz eta ezagungarria da, sarri erabili izan baita

urbanotasuna adierazteko.

Hortaz, kasu honetan urbanotasunaren adierazpenak ez du horrenbesteko zerikusirik
kosmopolitismoaren, globalizazioaren edota hiriaren gailentasun nahiaren irudikapenarekin,
ezpada gizartearen miseriak, pobrezia edota moral zalantzagarria agerian jartzen dituzten
adierazpenekin. Ildo horretan, ezin uka oihartzun egiten duenik hiriaren zenbait errepresentazio
klasikorekin, zeinetan hiria izurri, gaiztakeria edota galbiderako eremu gisara irudikatu den.
Horietan ere, maiz herriarekiko edo landa eremuarekiko talkan, erabili izan diren elementu
ohikoak izan dira kaleko bizitza marjinala, iluntasuna, gaua, zikinkeria, legez kanpoko praktikak,
etab. (Matas, 2010: 173-194; Williams, 2001: 280-281). Beraz, historian zehar errepikatu den
joera narratibo bat izan dela ikus daiteke, aldiro bariazio eta ezaugarri bereizgarriak izanik.
Alabaina, aipatu irudikapenok zentzu negatibo bat biltzen dute, eta eleberri honek kontrakoa

egiten duela esan daiteke: hiriaren alde ilun, marjinala bizimodu-aukera bezala aurkezten da,
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alternatiba modura, eta, ondorioz, kutsu moralista galtzen du kontakizunak, gizartearen
gainbehera soilik hiriaren aurpegi horren bidez islatu ordez. Alde horretatik, hiriaren bazterrak
alternatiba modura aurkeztean, uler daiteke alternatiba bilatzen zaiola ere modernitate
hegemonikoari, zeinak hiri modernoa irudikatzerakoan ingurune urbano horiek esangura
negatiboz eraiki dituen. Hortaz, esan daiteke eleberri honek bestelako modernitateak eraikitzeko,
hiri moderno hegemonikoari kontrajartzen zaizkion beste irudikapen, esanahi eta konplexutasun

batzuk gehitzeko bide bat egiten duela.

Horretarako, gako garrantzitsua da lehenago aipaturiko kronotopoa. 80ko eta 90eko
hamarkadetako testuinguru soziopolitikoak, pobretzeaz eta etsipen orokortuaz gain,
underground kultura, gazte errebeldia eta musika berri bat gehitzen baitizkio hiriaren irudikapen
ilun, goibel eta lohiari. Ugerra eta kedarra nobelak biltzen duen unibertso urbanoa oso gertu dago
punk mugimenduak, Gaztetxeen loratzeak, gizartearen haserre orokortuak sortutako girotik. Izan
ere, Lopez Aguirrek (2011: 164-165) ongi deskribatzen duen modura, 80ko hamarkadan Bilbo
Handian hasitako birmoldaketa industrialak, egitura industrialaren atal handi bat deuseztatzean,
langabezia altua eta zauri psikologiko sakona utzi zuen herritarren artean, etorkizunerako
espektatiba urriak izatera bultzatuz. Langileen pobretze orokortuak eta itxaropenik ezak, gainera,
mesfidantza eta amorrua eragin zituen gizartean, bereziki euren geroa kolokan ikusten zuten
gazteen artean. Horrez gain, gatazka nazionalak tentsioa eta oinazea areagotzen zuen. Hala,
gazteriaren artean amorru hori bideratzeko modu gisa agertzen dira bai Ezker Abertzalearen
inguruko militantzia politikoa, bai kontrakultura mugimendua osatzen duten musika taldeak,
fanzineak, espazio okupatuak zein irrati libreak. Horrekin batera, gazte horietako askorentzat
indar handia hartzen dute alkoholaren zein drogaren kontsumoak; baita, batez ere, bizimodu
apalena zuten gazteen artean, kriminalitateak edota marjinalitateak ere (Pascual Lizarraga, 1987:

51).

[Ido horri jarraiki, Ifnigo Lopezek (2018) bere tesian azaltzen duenez, garaiko testuinguru
soziopolitikoa ezaugarritzen zuten elementu horien inguruan iruditeria jakin bat eraiki zen
prentsan, zineman zein literaturan, eta horien bidez, hiriko zonalderik txiroenen eta gizartearen
bazterretan amaitzen zuten hiritarren errelato baztertzailea sortu zen. Izan ere, desarrollismoak
eta planifikazio urbano akastunak ezaugarritutako auzoak zein langileek bizi-baldintza
gogorrenak zituzten inguruneak gaizkileen edota kinkismoaren mitoa elikatzeko espaziotzat
hartu ziren prentsan. Hori dela eta, hiriaren bazter material eta sinbolikoetan kokatzen ziren
auzoez, pobreziaren mugan bizi ziren hiritarrez, erdigune hegemonikoarekin talka egiten zuen

hartaz kutsu negatiboz hitz egiten zen; hots, delinkuentzia zein biolentzia nabarmentzen zituzten
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iruditeriak hauspotzen ziren, erroko arazo sozialei heldu ordez. Horien artean, kinki edota
kausarik gabeko errebeldearen figura nabarmendu zen prentsako, zinemako eta literaturako

diskurtso hegemoniko horietan.

Alabaina badira ere punk edota underground kulturaren parte diren zenbait kontzeptu
ezagungarri, kinkismoaren iruditeria erabat marjinal horrekin apurtu eta mugimendu horretan
sortu zen gazteriaren pultsio eta jarrerak ulertzen laguntzen dutenak. Are, erraza da horiek
Gonzalezen eleberrian topatzea, eta horietan aurkitzea bizimodu alternatiboa islatzeko bide bat.
Pascual Lizarragak (1987: 47-49) zerrendatu egiten ditu “El punk: de England a Euskadi bailando
un pogo” artikulu mamitsuan. Batetik, No Future-aren ideia, etorkizunik ezak dakarren etsipen
orokortua. Beste alde batetik, eta aurrekoarekin lotuta, Carpe diem kontzeptua, etorkizunik ezean
unean unekoa bizitzea bilatzen duena, etorriko den horretan pentsatu gabe. Ikus daitekeenez,
harreman estua dauka pentsakera horrek drogen kontsumoarekin, eguneroko biolentziari aurre
egin behar izatearekin, eta finean, autosuntsiketarekin, nobelan argi adierazten denez bai Katen
amaiera (suizidioa), bai Eberena (gaindosia) aintzat hartuz gero. Era berean, punk kulturak oso
berezko ezaugarria du anti-sistema izatea, boterearen kontra egitea, eta sistemaren ustelkeria
salatzea. Katek gorpuzten du bereziki jarrera hori, Efiautekin bere militantzia ereduaz dituen
elkarrizketetan nabarmentzen dena, batik bat. Azkenik, Roman Etxebarrietak (2011: 10) aipatzen
du Euskal Herriaren kasuan, kontrakulturak beste herrialde batzuetan izan ez zuen lotura eraiki
zuela nazionalismoarekin, gatazka nazional betean, boterearen aurka agertzeak, estetika
oldarkorrak zein aurreko garaiekiko haustura nahiak zentzu ugaritan erlazionatzen baitzituen.
Hala ere, harreman hori ez da erabatekoa eta gatazkarik gabea, Ugerra eta kedarran islatzen den

gisan.

Beraz, azpimarratu behar da Gonzalezek iruditeria urbano hori darabilela eleberri honetan, bere
egiten du, eta haren bidez osatzen du istorioaren unibertso soziopolitikoa, mende amaierako
hamarkadei eta Bilbo hiriari dagozkion kronotopoa horretarako baliatuz. Baina ez hori bakarrik,
izan ere, berezko izaera bat ematen die Bilboko marjinei, ez baititu soilik kutsu negatibo eta
gutxieslez agertu nahi. Izan ere, hiriko bazterreko bizitza bortitza ikusarazten duen arren,
humanizatuta ageri da, zantzu errealistago batez, bizi-alternatiba modura azalduz. [dazleak berak

eleberriaren harira egindako elkarrizketa batean dioenez:
Normalean jendeak "marjinalitatea"-edo deitzen duen horren barruan dabiltzanen

bizimodua eta sentimenduak azaltzeko gogoa neukan, baina ez kanpotik, barrutik baizik.

Ezagututa. Ze askotan agertu izan dira oso ondo bizi den jendeak horren gainean dituen
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irudi eta aurreiritziak, baina zuk bertatik bertara ezagutzen baduzu, bestelako irudia
eman behar duzu. Eta erakutsi nahi nuen ez direla pertsonaia lauak. Izan ere, normalean
horrelako munduak adierazteko modu laua erabiltzen da: pertsonaiak oso galdurik daude,
oso gaiztoak dira, ez dute ganorazko ezer egiten, ez daukate sentimendurik edo baldin
badituzte ere ez dituzte adierazten. Eta nik horri guztiari alderdi humanoa eman nahi nion.
Azken batean, pertsonak dira, ez azpipertsonak edo behe mailakoak. Ez. Mundu guztia

bezalakoak dira. (Gonzalez, 2003b)

Hortaz, Ugerra eta kedarra nobelan espazioak funtzio bikoitza betetzen du erreferentzialtasunari
dagokionez. Batetik, funtzio lokalizatzailea dauka, istorioa kokatu eta testuinguru zehatz bat
eraikitzen baitio, kasu honetan urbanoa, marjinala eta gauari zein kaleari lotutakoa dena. Bestetik,
baina, erreferentzia argia eraikitzen du espazio geografiko erreal batekiko, 80-90eko
hamarkadetako Bilbori dagokiona. Orobat erreferentzia hori idazlearen esperientzia eta ezagutza
pertsonaletik abiatzen da, eta horrek ahalbidetzen dio zehaztasun handiz eta koordenada
propioak erantsiz plazaratzea espaziook, pertsonaiak eta gertaerak sostengatzeko marko
erreferentzial sendoa sortuz, baina baita euren ekintzak, emozioak, ohiturak edota
pentsamenduak egiantzakotasunez hornitzeko unibertsoa eskainiz ere. Hau da, Gonzalezek
bazterreko espazioak humanizatzen ditu, eta horien bitartez baita eremu horiek habitatzen
dituzten pertsonaiak ere. Alvarezen begietara, idazle garaikide ugarik erabilitako teknika da
espazio geografiko errealetan inspiratutako fikzionalizazioa, baliagarria dena erabat espazio
errealen kalkoak eraikitzetik urrun unibertso literario berezkoak osatzeko, eta hala eleberriko
espazioa bera bilakatzeko eleberriko beste pertsonaia esanguratsu bat (Alvarez, 2003: 560).

Espazio urbanoa, beraz, ezinbesteko erreferentzia da nobela honen garapenean.

Bestalde, anplitudeari dagokionez, Bilbo da ardatz nagusia, nahiz eta era argian nabarmentzen
den hiriaren zenbait zonaldetan zentratzen dela istorioa, batik bat Alde Zaharrean eta Zazpi
Kaleetan. Izan ere, joan-etorrien eta gertaeren eremu nagusia da bertako taberna-giroa, eta horrez
gain, Erribera kalean aurki daiteke Kat eta Eberen etxea, baita bi nesken laguntasunean horren
garrantzitsua izan den Gaztetxea ere. Zalantzarik gabe, bada, Bilboko Alde Zaharrak hartzen du

istorioaren pisu handiena. Urkulok argitzen duenez:
Alde Zaharrak babesa eskaintzen dio nortasun ideologiko kolektiboa erakusten duen

garaikoa bezalako gazteriari, ezarritako sistemaren aurka agertzen dena. Horrela, espazio

hiritarraren barneko “azpikomunitate” berezi bat osatzen dute. Pertsonaiek Zazpi Kaleak
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benetako etxea direla sentitzen dute, berezko espazioa dute, handik kanpo eremu

ezezaguna zabaltzen da beraien begietara, “bestekotasuna”. (Urkulo, 2008: 136)

Honenbestez, Alde Zaharra da eleberriko erreferentzia nagusia, ekintzak testuinguratzeko eta
garatzeko espazio izateaz gain, pertsonaien berezko eremu modura funtzionatzen duena, euren
sozializazio eta bizipenen unibertsoa osatuz. [zan, Bilboko auzoko horretara murrizten da kasik
hiriaren irudikapena, eta gainontzeko espazio urbanotik erabat nabarmentzen da. Alde Zaharra
eleberrian duen gailentasunak eta posizioak oihartzun egiten du, nolabait, Joan Ramén Resinak
Vazquez Montalban-en Carvalho bildumari buruz zioenarekin: kasu horretan, adierazten du
Bartzelonako Auzo Txinatarra ez dela soilik deskribatutako espazio bat, baizik eta enuntziazio
espazio bat, eta haren bidez definitzen dela gainerako espazio urbanoa, Beste hiria. Ez hori
bakarrik, Auzo Txinatarraren erreferentzialtasunak balio dio Beste hiria salatzeko, auzitan
jartzeko, eta hortaz, eleberri horien bidez «el Barrio Chino descompone la imagen construida por

la burguesia» (Resina, 1997: 162).

Ugerra eta kedarra nobelan ere, Alde Zaharra da epizentroa, baina ekintzen eta pertsonaien
eszenatoki huts izateaz urrun, funtzio erreferentzial garrantzitsua du gainerako hiriarekiko. Alde
Zaharra ardatz nagusia da Katentzat (zein beste pertsonaientzat), eta beti hanka bat bertan duela
pibotatzen du hiriko beste esparru batzuetara, abiapuntua eta helmuga beti hiriaren bihotzean
izanik. Hau da, hiriko beste gune batzuk azaltzen badira ere, aldiro behar duen helburuak
erdiesteko baliatzen ditu, eta ez patxadaz paseatzeko, ez esploratzeko, ezta plazerez hirian zehar
galtzeko ere. Izan ere, Urkulok azaldu gisan, Alde Zaharretik kanpo hiria eremu bortitza
(bortitzagoa) bilakatzen da, klase sozialen arteko talka nabarmenagoa da, Bestetasuna
agerikoagoa da. Eleberriak argi markatzen du hori espazio bakoitza hiritar klase batekin, giro
jakin batekin lotzean, eta erreferentzia modura funtzionatzen dute pertsonaien arteko
desberdintasun sozialak markatzeko. Alegia, espazioak ere bereizten ditu klase sozialak,

bizimodu desberdinak, bazterrekoak eta erdigunekoak, «haiek» eta «gu».

Hori dela eta, pertsonaiak Alde Zaharretik ateratzen direnean, funtzio zehatzetarako uzten dute
euren eremu nhaturala, hiriaren gainerako esparruak modu utilitaristan erabiliz. Alde batetik,
azpimarratu egiten da Bilboko zentroa (Plaza Berria, Gran Via edota Plaza Biribila) klase sozial
altuagoko hiritarren eremua dela (70). Eremu horietatik ibiltzen dira Katek erail behar dituen
bankaria eta hilketa hura agindu zion gizon botereduna ere. Honenbestez, espazio horietara
mugitzen denean gizon horien eguneroko mugimenduak zelatatzera joaten da, bere klase

sozialetik urrun kokatzen dituen horiek ezagutzera, eta azken batean, bere egoera ekonomikoari
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arnasa emango dioten kolpeak prestatzera. Hiriko eremu aberatsago horietara egindako
txangoek, gainera, ingurune horiekiko Katek sentitzen dituen herra eta arroztasun sentsazioa

azaleratzen dituzte.

Bestalde, hiriaren periferiak azaltzen dira. Ez dira protagonistaren, ez bigarren mailako
pertsonaien bizileku, eta ez dituzte ohiko eremu urbanotzat jotzen ere. Barakaldo eta ur-biltegiak,
esaterako, hilketak egiteko erabiltzen ditu soilik Katek, bere eremu naturaletik urrun, eta oro har,
hiriko bizitzatik at, espazio aproposa bilakatzen dira Bilboko aldiriak gizon boteredun bat auto
garestian bahitu, eta sasiz betetako txoko batean erailtzeko (68). Hiriaren izaera industrialarekin
lotura egiten duten espazio bakarrak dira, oso azaletik deskribatzen direnak, baina finean,
hiriaren beste alderdi baten erreferentzia modura funtzionatzen dutenak: espazio bakartiak, erdi
hutsak, ekintza ilegalak inork ikusi gabe egiteko egokiak. Kasu honetan ere, Katek funtzio zehatz
horretarako baliatzen ditu, Alde Zaharretik atera eta berriz hara itzultzen baita, behin erailketa

burututa.

Aldirietako espazioak kriminalitatearekin erlazionatzen dira, beraz, eta alde horretatik, esan
daiteke nolabaiteko lotura espazialak ezartzen direla nobela beltzarekin, eleberria izatez genero
horretakoa ez den arren. Izan ere, hilketen eta diru-tratu ilegalen gisako elementuak egoteaz gain,
espazioari dagokionez, hiriko zenbait eremuren irakurketa etiko eta soziala egiten da, eta hala,
marginalitatearen eta krimenaren arteko loturak ezartzen dira, nobela beltzean ohiko den gisan.
Resinak azaltzen duenez, badira zenbait espazio mota, espazio hiritarraren eta krimenaren arteko

kausa-efektu erlazioa azaltzeko erabili izan direnak:

(...) el barrio degradado, la pensién prostibularia o el aparcamiento subterraneo. Todos
estos lugares son un anuncio. En ellos se invierte la relacién entre accion y lectura, pues lo

escrito en el teldn de la escena es oracular: el lugar llama al crimen. (Resina, 1997: 156)

Zenbait espazio krimenarekin erlazionatzen dira, halaber, Ugerra eta kedarra eleberrian, hain
zuzen ere, hiriaren aldiri industrialak, eraberritze urbanoaren ondorioz dekadentzian dauden
auzoak edota lurpeko parkinak baitira hilketak prestatu eta gauzatzeko eremuak; hau da, Resinak
aipatzen dituenekin bat etortzen dira. Bestalde, euskal eleberrigintzan nobela beltzak baliatu izan
dituen espazioei dagokienez, Cillerok 2000. urtean adierazi zuen, ordura arte behintzat, euskal
nobela beltzean inguru arrotz gisara ikusten zela espazio urbanoa. Hau da, ez zela euskal espazio
urbanoaren era sendoan egituratu, eta beraz, landa eremura jotzen zela sarri (Itxaro Bordaren

eleberrietan, kasu), edota atzerrira (Bartzelonara, New Yorkera), eta Euskal Herriko hiri batean
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kokatzekotan, eszenatoki sinboliko huts modura funtzionatzen zuela, egiazko espazio gatazkatsu
eta asaldatzailea izan gabe (Cillero, 2000: 344). Ikerketa horren ostean idatzitako eleberria da
Gonzalezena, eta berez nobela beltza ez bada ere, zenbait zertzelada eskaintzen ditu Bilbo

krimenerako espazio urbano gisara irudikatzeko.

Eleberrian agertzen diren hiriaren zonaldeetara itzulita, aipatu behar da, Bilboko beste bi auzo
ezagun ere ageri direla, hain zuzen, 80-90eko hamarkadetako giro urbanoa literaturara
ekartzerakoan maiz irudikatu direnak: San Frantzisko eta Zorrotzaurre. Auzo honek hiriaren
gainbehera industriala agertzen du, «auzo fantasmagorikoa» da, graffitiz eta zakur-zaunkaz
girotua, iluna. Tratu ilegalak egiteko propio deskribatutako espazioa da, beraz, eta horretarako
erabiltzen du Katek: pistola erosi eta inork ezagutu gabe alde egin (133). Hiriaren dekadentziaren
erreferentzia argia da, beraz, istorioaren ekintza nagusietako bat bideratzeko darabilena.
Azkenik, San Frantzisko auzoak hiriaren bazterretan bizitzera kondenaturikoak biltzen ditu:
migratuak, prostitutak, yonkiak (181). Eremu bortitza da, Efiaut auzora hurbildu eta berehala
deskribatzen baitira bi polizia furgona, leihotik arrain buruak jaurtitzen dituen andrea,
trapitxeoan dabilen auto bat, farmaziaren aurrean itxaroten duten drogazaleak. Akaso, ekintzen
aldetik, funtzio utilitarioa ez duen eremu bakarra bada ere, Efiaut noraezean paseatuz baitoa
haruntza, argia da espazio honek Kat eta beste pertsonaiekiko sortzen duen Bestetasun ispilua.
[zan ere, pertsonaia nagusiek beren burua hiriaren bazterretan kokatzen badute ere, San
Frantzisko auzoaren irudikapenak are bazterrerago bizirauten duten hiritarren espazioa jartzen

du agerian, eta ildo horretan, Alde Zaharrarekiko kontraste modura funtzionatzen du.

Horrez gain, badira Bilbotik haragoko beste bi espazio: Alcala Meco kartzela, eta Efiautek Bilbotik
ihes egiteko baliatzen duen Baiona. Eleberrian azaltzeaz gain, gako garrantzitsua dira istorioaren
garapenerako, narrazioaren norabidea aldatzeko ezinbesteko eremuak baitira, diskurtsoaren

espazioa lantzerakoan sakonduko denez.

Alabaina, Ugerra eta kedarra eleberria ezaugarritzen duena, bereziki, espazio publikoak hartzen
duen garrantzia da, azpimarratzekoa baita istorioan duen zentralitatea. Modu batean, irudi lezake
hiriaren irudikapen hegemonikoetan izan duen gain-errepresentazioa (Wolff, 1985: 44)
ordezkatzen duela, tradizio horretako zenbait elementu baliatzen baitira: hala nola kalea etxe
modura erabiltzea, gaua eta taberna giroa, jendetzan galtzeko beharra. Eleberri honek, baina,
baditu zenbait bereizgarri berariaz aintzat hartu beharrekoak. Istorio urbano honen protagonista
emakume bat da, ezarritako feminitate ereduetatik kanpo kokatzen dena, bazterrekotzat hartzen

den bizimodu bat daukana eta bere egunerokotasuna kalean eraikitzen duena. Emakume
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publikotzat jo genezake Kat, termino horrek duen kutsu negatiboa alde batera utzita. Pertsonaia
nagusiaren ezaugarriak kontuan hartuta, eta eleberriko erreferentzia espazialekin loturan, ezin
da ukatu hiriaren irudikapen hegemonikotik at bestelako espazio publiko bat erakusten duela
Gonzalezek. Alde horretatik, eleberri honetan espazio publikoa bide alternatibo batetik
irudikatzerako orduan, garrantzi handia dute bai normatik kanpoko identitate bat eraikitzeko

nahiak, bai emakumeen arteko laguntasunak.

Beraz, publiko-pribatu dikotomiaren diskurtsoari iskin eginez, emakume batengandik espero den
espazioaren erabilera guztiz iraultzen du lan honek (Wolff, 1985: 44). [zan ere, emakume kaletar
gauzale batek, emakume «desegoki» batek ibiltzen du hiria, eta haren bidez garatzen eta kateatzen
diren ekintza gehienak kalean edo tabernetan jazotzen dira, auzoko giroa kontrolatzen du, badaki
nondik eta nola mugitu Bilboko kaleetan. Finean, Kat bada nor, zilegitasun aitortua du espazio
publikoan, horren kontziente da, eta bere buruari aitortzen dio kalea eremu naturala izateko
legitimitatea. Hori hala, sarritan aipatzen du protagonistak berak kalean kokatzen duela bere

burua, kalea jotzen duela etxetzat, kalea dela bere konfort eremua:

Telebista jasanezina da alkohol eta marihuana barik, etxea batzea ezinezkoa speed lerro
pare bat gabe, musikak emozio zati handia galtzen du MDMAK laguntzen ez badu, larrua
jotzea ez da gauza bera kokainarik gabe, eta bizitzaren zama bera ere askoz pisutsuagoa
da azukre beltz dosirik ez badago. Horregatik, Katek tabernetako giroa maiteago du etxean
flipatzen geratzea baino. Etxeak ito egiten du, telebista ikusi eta erre, erre eta edan, edan

eta masturbatu, eta eguna besterik gabe joaten utzi... (20-21)

Horrek ez du esan nahi, ordea, espazio pribatuak istorioan lekurik ez duenik, edota
publikoarekiko talkatik abiatzen denik. Kontrara, beste maila batean bada ere, garrantzi handia
du eta erreferentzia esanguratsua da eleberriko espazioen artean. Besteak beste, etxea da
laguntasunaren eremua, Eberekin egoteko daukan aukera ia bakarra, eta batez ere, lagun mina
babesteko, zaintzeko baliagarri zaion espazioa. Baina bada hori baino gehiago ere,
protagonistarentzat oinarri-oinarrizko espazioa baita etxea, espazio publikotik ezkutatu edota
hara kementsu ateratzeko behar duen eremua. Izan parrandan atera aurretik etxean egiten dituen
erritual eta prestaketetan, izan kanpoko munduak gainezka egin eta hiria handiegi gertatzen
zaionean, etxea premiazko aterpea da Katentzat. Bereziki azpimarragarria da etxeak hartzen duen
erreferentzialtasuna honako gertaeren ondoren: hilketa burutzean (127-129), Efiautekin elkartu

ezin denean (104-107), edo Ebe hiltzen denean (192-193).
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Honenbestez, argi geratzen da elkarri balantza egiten diotela bi espazioek Katen bizimoduan:
etxeak ito egiten duenean kalera irteteko bulkada ekidinezina sentitzen du, eta kontrara, kaleak
gain hartzen dionean, etxean gordetzea da bere irtenbidea. Hau da, esan daiteke
kontrakotasunetik baino elkarrekiko mendekotasun zein osagarritasunetik eraikitzen dela

eleberrian publikoaren eta pribatuaren arteko harremana.

6. 2. 1. 3. Diskurtsoaren espazioa

Diskurtsoaren espazioa aztertzerakoan, hots, behatzerakoan zein baliabide diskurtsibo erabiltzen
diren espazioaren bidez eleberriaren trama eraikitzeko, igar daiteke badirela bi espazio,
presentzia urria izan arren, giltzarri bilakatzen direnak istorioa korapilatu edota
deskorapilatzeko. Finean, ezinbestekoak direnak eleberriak aurrera egin dezan. Bi espazio horiek

dira aurretik aipaturiko Alcald Mecoko kartzela eta Baiona hiria.

Hain justu ere, protagonista Bilbotik ateratzen den une bakarrak dira kartzelara zein Ipar Euskal
Herrira egindako bisitak, eta orobat bi une horiek markatzen dituzte inflexio-puntuak istorioaren
garapenean. [zan ere, horiez gain, hiriaren eremuak eleberriaren zatirik handiena hartzen du bere
gain. Baina istorioa bera harrapatu eta korapilatzen badu ere, ez du mugimendurik suposatzen
diskurtsoari dagokionez: hiria konstante bat da Katen bizitzan, bera hazi ahala eta gorabeherak

egonda ere, bidelagun daukan lagun leiala.

Salbuespen modura uler daiteke Eberen heriotza, eleberriko beste inflexio-puntu garrantzitsu bat
osatzen baitu, eta protagonista hiri barnean lekualdatzera bultzatzen. Katek lagunaren hilotza
Erribera kalean zuten etxean aurkitzen du, eta jasandako shock-a eta min erauntsia dela eta,
babeslekutzat duen espazioa atzean utzi eta mutil-lagunaren etxera mugitzen da. Gertaera horrek
zalantzan jartzen du une batez espazio publikoaren gailentasuna eleberrian, Kat etxez aldatzera
ez ezik, Enautenean bere burua gordetzera behartzen baitu, hiriaz babestera (192-196). Hala,
mutilak kalera irteteko aholkatzean, etxean gotortu nahi duela erantzuten dio, eta aurretik
etxetzat jotzen zuen Kakarraldo taberna ere ez dela jada gune segurua berarentzat, Eberen
oroitzapenak jarraituko baitu edonora doala ere: «Zelan lortu bere mamua bazter guztietan ez
ikustea? “Kateme begixek dekozuz” oihartzuna oraindik ei dabil tabernaren alde batetik bestera,

pareten kontra joka eta joka» (195).
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Hala ere, berehala geratzen da argi hiria errealitate indibidualetatik gaindi existitzen dela, bizitza
propioa duela izaki erraldoi baten antzera, eta beraz, erritmo geldiezina duela. Ezin dio bere
jarioari eutsi Katek bizitza publikoan etenaldi bat egin duen arren. Hots, hiriak etengabe jarraitzen

duela hiri izaten:

Hurrengo egunean ere euriak hiriburuari eraso zion. Heriotza ttipi bat izan zen. Lekukorik
ez zen egon, hedabideak ez ziren bozeramaile izan, hiriaren sorbalda ez zuen inolako
hotzikarak astindu, anbulantziak ez zuen sirena jo. (...) Bilboko karrikak berriro elikatu

ziren. Baina aterki batek ezin izan zuen isurki haren tristura estali. (191-192)

Gertaera zehatz horretaz landa, ordea, istorioa hirian kokatzen denean ez du bereziki garapenean
aurrera egiten laguntzen, beste bat da espazioaren funtzioa. Diskurtsoaren egitura korapilatu
nahian, espiral batean sentsazioa ematen du sarri, kale berberak, pertsonaia berberak, ekintza
antzekoak barnebiltzen baititu, are zenbait gertaera perspektiba desberdinetatik kontatuta
errepikatzen direnez gero. Kontakizunaren denboraren kontrara, zeinean joan-etorri ugari
dauden, espazioak bere horretan jarraitzen du, eta beraz, eman dezake ez doazela bat, espazioak
itxuraz estatiko jarraitzen duela denboraren joanean. Irudi hori indartzen dute taberna-zuloen
deskribapenek, jadanik igarotako garai baten nostalgia agerian uzten dutenak: hala nola
Kakarraldori erreferentzia eginez, «Taberna hau ez da inoiz aldatzen. Bilbon hainbat urtetan

aldatu ez den gauza bakarrenetako bat» (57-58) adierazten du Katek.

Pertsonaiaren bizitzako garai desberdinak azaltzen ditu idazleak: lehen parrandetako gaztetxoa,
Ebe lagunarekin batera heldu bilakatzea, eta jada talaia horretatik bizitzari beste etsipen eta
eskarmentu batez begiratzea. Alabaina protagonistak bizi duen espazioak apenas du aldaketarik,
inguruak berdin jarraitzen du nahiz eta protagonista aldatu. Bilbo beti da hiri uger eta iluna, Kati
kendu bezainbeste bizitza ematen diona. Alde horretatik, eleberriak irudikatzen duen hiri-
espazioak talka egiten du 80ko, eta batez ere, 90eko hamarkadetan Bilbo jasaten hasi zen
eraldaketa urbanoarekin, eta beraz, agerian geratzen da eleberriko espazioak unibertso propio
bat eratzen duela, ez dela garai horretan transformazioan zegoen hiriaren mimesia. Izan ere,
apenas ematen da transformazio horren berri, Alde Zaharreko giro bizian ardaztuta, ez da ia ageri
fabrika husturik, eta ez da egiten zerbitzuen hirira egindako birmoldaketaren zantzurik edota

Guggenheim-aren aipamenik39. Horren ordez, adierazgarriak dira oso espazioaren estatikotasuna

39 Eleberria 80ko edo 90eko hamarkadetan testuinguratua egonik, deigarria da Bilbon garatzen ari zen transformazio
urbanoaren aipamenik ez egotea, urte horietan goitik behera itxuraldatu baitziren hiriaren konfigurazioaren ardatz
nagusiak eta hiritarren bizimodua. Aipagarria da, batez ere, Guggenheim museoa ez agertzea, zeharka bada ere, hiriaren
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zein protagonistak dena dagoen moduan mantentzeko daukan desira; aintzat hartuta, orobat,

transformazio horren ostean idatzitako eleberria dela.

Hala, erresistentzia modura uler daiteke hiri-espazioaren izaera estatikoa, Bilbok jasandako
eraldaketaren edota kapitalismo globalizatzailearen aurkakoa. Ezaguna da kapitalismo
globalizatzaileak eragin zuzena duela hirien transformazioan eta, hein handi batean, euren
homogeneizazioan; baita prozesu horrek ondorio agerikoak izan ohi dituela espazioaren
antolakuntzan eta hiritarren bizitzetan ere (Kern, 2022; Merrifield, 2019; Harvey, 2013). [zan ere,
hiriaren etengabeko eraldaketa eta berritzea da bultzatzen dena, eta haren bidez espazioak izan
dezakeen balio historikoa ezabatu edo monumentalizatzea, turistifikazioa eta gentrifikazioa
azkartzea, eta finean, hiritarrak erdigunetik kanporatzea, eta jadanik hiriaren bazterretan bizi
direnak are gehiago zokoratzea. Alde horretatik, eleberriak agertzen duen Bilboren irudia gerora

jasan zuen eraldaketarekiko erresistentzia modura uler daiteke.

Hori dela eta, esanguratsua da oso hiriko zurrunbiloarekin hautsi eta Bilbotik aterarazten duten
bi espazio horiek izatea eleberriko istorioa aurrera mugitzen dutenak. Ez dira bereziki
deskribatzen edota lantzen diren espazioak, baina ezinbestekoak dira erreferentzia gisa
istorioaren diskurtsoa norabidez aldatu eta ekintza-gertaera berriak kateatzeko. Alde batetik,
kartzela dago, Euskal Herritik kanpo Espainian kokatzen dena. Enkargu bat jasotzera joaten da
Kat hara, aspalditik mesede bat zor dion «ezagun» batengana. Istorioaren hasieran agertzen da
espazio hau, eta irakurleak bisita horrek eragingo duena printzipioz ez badaki ere, argi geratzen
da eleberriko une garrantzitsuetako bat dela. Izan ere, kartzelara bidean ezagutzen dute elkar
Enautek eta Katek, bakoitza bere kabuz joan arren, autobus berean egiten baitute bidaia. Espazio
horrek, bada, protagonistaren bizitza hankaz gora jarriko duen topaketa eragiten du,
elkarrizketan hasi eta gaua elkarrekin pasatzen baitute. Bidaia horretan abiatzen da, beraz, bien
arteko harremana. Horrez gain, kartzelak bi pertsonaien posizio sozial desberdindua azaleratzen
du elkartzetik beretik, bata euskal preso bat bisitatzera baitoa eta bestea, berriz, afera ilunetan

dabilen norbaitekin tratua egitera.

Hori baita, berez, kartzelaren espazioak eleberrian dakarren bigarren norabide aldaketa

garrantzitsua. Kat gizon boteredun bat hiltzeko enkargua jasotzera doa espazio horretara, diru

eraldaketaren sinbolo bilakatu baitzen, hiriaren modernizazioaren zein globalizaziorako aukeren zeinu gorena baitzen
zenbaiten ustez, eta neoliberalismorako eta mcdonalizaziorako ateak zabaltzen baitzituen beste askorentzat,
herritarren artean eztabaida handiak piztu zirelarik, Zulaikak Guggenheim Bilbao Museoa. Museums, Architecture and
City Renewal (2003) liburuan azaltzen duenez. Hau da, Kat protagonistak bere ingurua ezagutzen duen moduan
mantentzeko agertzen duen nahiak eta eleberriak berak sortzen duen hiriaren irudiak, gune (des-)industrializatuetatik
aparte eta auzoko bizitzan ardaztua dagoenak, eraldaketa urbanoa ezkutatzen dute, nolabait, istoriotik kanpo utziz.
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kopuru handi baten truke bere eguneroko ezegonkorra konpondu nahian. Protagonistak gizona
erailtzeko jasotako informazioa jakinarazten denean, argi geratzen da kartzelara egindako
bidaiak inflexio-puntu bat eragiten duela istorioan, handik aurrerako nondik-norakoak
baldintzatuz. Hortaz, diskurtsoaren espazioari dagokionez kartzela ezinbesteko bilakatzen da

eleberriaren istorioa egituratzerako orduan.

Bestetik, bigarren espazio egituratzailea da Ipar Euskal Herria. Kartzelako gertakaritik aurrera,
istorioaren diskurtsoa Bilbon ardazten da, eta aurretik esan bezala, zenbait gorabehera jazotzen
badira ere, nahiko laua gertatzen da eleberria, ekintzen aldetik aldaketa handirik gabekoa. Hiriak
istorioa korapilatu egiten du, baina ez dio norabide aldaketarik edota aterabiderik eskaintzen.
Tramaren garapenean, beraz, beste espazio baten beharra sortzen da istorioari garapena eman
eta bukaera borobiltzeko. Horretarako baliatzen du idazleak Ipar Euskal Herria. Izan ere, amaiera
aldera, nazio askapeneko borroka gorpuzten duen Efiautek sasira jotzen du, Hego Euskal Herritik
ihes egiteko premiak bultzatuta (200). Hala, euskal gatazkaren ondorio espazialak agerian

geratzen dira.

Efauten lekualdatzeak kolpe adierazgarria eragiten du istorioaren garapenean. Berez, Kat
Efautenera bizitzera joan berri, Eberen heriotza dela oraindik ere zaurgarri, mutilaren
abandonuak lur jota uzten du. Efiauten ihesaldiaren ondorioz, ezinbesteko bi babesguneak galdu
(Ebe eta Enaut, baita bakoitzarekin partekaturiko etxeak ere), esperantzarik gabe sentitu,
lurzorurik gabe geratzen da, eta horrek hiritik alde egin nahi izatera bultzatzen du: «Bai, horixe
egingo dut. Hiri puto hau utzi, Efautek egin zuen bezala: hiri puto hau utzi eta bere oheko puta
utzi. Desagertu.» Egoera horretan, azken enkargu bat onartzen du, aurrekoak baino ilun eta
nahasiagoa, jada lehenagokoetan izan zezakeen erreparo moral apurra galduta. Tratuak, bada, Kat
Ipar Euskal Herrira eramaten du, Baionara, Efauten bizilekura. Ezinbestekoa da espazio aldaketa
hau istorioa amaierara eramateko, enkargua bete eta mutil-lagun ohia hil duela uste izanda bere
buruaz beste egiten baitu Katek. Baionan gurutzatzen dira bien bideak azken aldiz, beraz, euren

harremana bateraezintasunera kondenaturik zegoela adierazten duen sinbolo anker bilakatuz.

6. 2. 1. 4. Esanahiaren espazioa
Espazioak eleberri honetan hartzen dituen esanahi eta sinbolizazioez aritzerakoan, lehenik eta

behin Bilbo hiriaren trataera hartu behar da aintzat. Izenburutik beretik igar daiteke Bilbori

ematen zaion garrantzia eta pertsonaiekin zein istorioaren muinarekin ezartzen dituen loturak.
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[zan ere, ugerra eta kedarra da hiriaren beraren esentzia, zikintasun eta lohitasun horretatik
definitzen da, eta halakoak dira halaber pertsonaien bizimoduak eta bizi-espektatibak, itxaropen

ezaren likitsak belztuak.

Paralelismo bera eraikitzen dute hiriko beste zenbait elementu espazialek ere. Esaterako, espazio
errealean Bilboren bereizgarri urbano nabarmenetako bat den ibaiadarra, industrializaziotik
zerbitzu hiri izatera pasatzean jasandako aldaketen erakusgarri modura erabili izan dena, behin
baino gehiagotan agertzen da istorioan zehar. Horietariko zenbaitetan Katen aldartearen ispilu
modura jokatzen du (33, 105), eta ezin daiteke esan erabilera kasuala denik, oro har sinbolo gisa
erabili izan baita hiriaren osasuna neurtzeko termometro modura. Hori hala, esanguratsua da
istorioa kokatzen duen espazio-denbora aintzat hartzea. Aurretik aipatu gisa, Bilboko
ibaiadarraren saneamendua 80ko hamarkadan abiatu bazen ere, 90eko hamarkadan oraindik ere
mantentzen ziren Katek bere etxeko leihotik deskribatzen dituen ur uherrak, Najako geltokia,
trenbidepeko yonkiak, hiriaren ikuspegi grisa. Panorama horrek azaleratzen du pertsonaiek
sentitzen duten bizirauteko etsipena, etorkizunarekiko kezka, bizitza alternatiboaren eta

marjinalaren arteko muga fina.

Leihoaren beste aldean erribera eta itsasadarra, haratago Naja geltokia. Naja tren
geltokiaren azpian arkupea, karrerapea, geltokipea. Bertan oinak kostata mugitzen
dituzten jonkiak, beti azken zigarroak erretzen dituzten jonkiak, jesarri besterik gabe
itxaroten duten jonkiak, batek daki nori edo zeri, diren baino zaharrago, ahulago,
meheago. (...) Ez die begiratu nahi, baina ezin ditu begiak eurengandik kendu, jakin bai
badaki, itsasadarrak banandu arren, beharbada ez direla hain ezberdinak arkupe
horietako eta Erribera 11, 1. ezkerreko biztanleak, beharbada patuaren bira txikitxo bat

eta ezberdintasun fimifioak ezabatuko lirateke. (33)

Berriz ere ugerra eta kedarra, itsasadarra bi mundu ez hain desberdin bereizten, espektatiba
ukatuei, bazterreko bizitzari isla eginez. Espazioak pertsonaien gogo-aldarteak jasotzen ditu, eta
alderantziz, espazioaren izaera gris, likits, goibelak pertsonaiei eragiten die. Hondarrean, hiria
irudikatzerakoan, nagusitzen den tonua atsekabearena da, ekidin ezin den dekadentziaren
argazkia (Urkulo, 2008: 128). Hortaz, Katen bizitzako gorabeheren gisan, hiriak ere giro etsia
agertzen du oro har, noizean behin suspertu egiten dena gaueko musika eta drogaren testuinguru
alternatiboa deskribatzerakoan, baina berriz ere abailtzen dena goizeko euri-jasa eta erreka

ugerraren bidez.
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Hori hala, agerikoa da hiri batek aurpegi ugari barnebiltzen dituela bere baitan. Alabaina, kasu
honetan, nobelak hiriaren alderdi bakarrean jartzen du fokua gehien bat. Zein da, bada, Bilbo
marjinala eleberriaren erdigunean ezartzearen helburua? Aipatu da aurretik ere hiriaren alderdi
hori baliagarria dela testuinguru historiko-sozial konkretu batekin loturak ezartzeko, alabaina
esan beharra da Gonzalezen hautu espaziala ez dela soilik estetikoa. I1zan ere, Euskal Herriaren
eta euskalduntasunaren imajinarioa zabaltzen duen nobela da hau. Edo horren saiakera egiten du,
eta ekinaldi horretan, espazioak ere zenbait iruditeria zabaltzen eta hainbat esanahi azaleratzen
laguntzen du. Hiriaren bazterretan fokua jartzearekin batera, euskalduntasunaren beste geruza
batzuk arakatzen ditu idazleak berariaz, prototipo landatarra gainditu, gatazka politiko-armatuak
gurutzatzen duen euskalduna bigarren plano batean utzi, eta soziologia urbanoaren beste talde

sozial batzuk plazaratzen baititu.

Esaterako, eta kronotopo berbera partekatzen duen beste eleberri batekin alderatzearren, alde
horretatik kontrastea egiten du Unai Iturriagaren Berandu da gelditzeko (1999) lanarekin. Izan
ere, biak ala biak Bilboko 80-90eko hamarkadako taberna giroan testuinguratzen badira ere,
nazio gatazkak leku desberdina hartzen du batean eta bestean. Iturriagaren protagonista, Mikel,
mutil lasaia da, bere lagunekin musika egin eta lanean denbora gutxi igarotzea beste helbururik
ez duena. Hasiera batean politikoki bereziki militantea ez bada ere, Ezker Abertzalearen eta
borroka armatuaren eragina sumatzen da haren lagun taldean, zapaldu ohi dituen tabernetan, eta
bereziki, bere pisukidearengan. Eleberriak era paraleloan azaltzen du Dionisos pisukide
helduagoaren bizitza, aditzera emanez iraganean etakidea izana zela. Bestalde, badira bi
pertsonaia oso modu iragankor baina erabakiorrean agertzen direnak Mikelen bizitzan, biek
konprometitzen baitute nazio askapenerako borrokan nolabait parte hartzera (klandestinitatean
dabilen pertsona bat etxean gordetzera eta pakete bat garraiatzera), eta azkenerako, Bilbotik ihes
egin behar izatera. Hortaz, hasiera batean istorioan nazio gatazkak pisu handirik ez badu ere,

azkenerako trama osoa baldintzatzen amaitzen du, protagonista bere ingurunetik ateraraziz.

Ugerra eta kedarran, bestalde, kontrakoa gertatzen da. Eleberriaren hasieran elkartzen dira Kat
eta Efaut, eta irudi dezake mutilaren lerratze politikoak bidera ditzakeela istorioaren nondik
norakoak. Alabaina, azkar sumatzen da Kat dela benetako protagonista eleberrian, eta haren
munduan gatazka nazionalak ez duela esangura berezirik, bestelako gatazkek hartzen baitute
erdigunea guztiz, hala nola drogekiko menpekotasunak, diru urritasunak, etorkizunarekiko ilusio
ezak edota Ebe lagun-mina zaindu beharrak. Hori dela eta, eleberriaren amaierak
[turriagarenarekin loturak baldin baditu ere, pertsonaietako batek Bilbo utzi eta klandestinitatera

ihes egin behar duelako, istorioa ez da gertaera horretan sostengatzen, baizik eta Kat
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protagonistak bizitzarekiko sentitzen dituen hutsune eta ezinegonetan, aurreko gatazken
ondorioz. Hala, Gonzalezek (2003b) Argia aldizkarian emandako elkarrizketan zioenez, asmo
argia eduki zuen Euskal Herrian garatzen diren bi mundu horiek batzeko, uztartzeko, baina
kontuan hartuta Efiautena bigarren planoan geratuko zela, ez zela nazio gatazkari buruzko
eleberri bat izango; eta bai ordea, hiriko bazterretan bizi diren horien gatazka eta ilusioei buruzko

lan bat.

Alde horretatik, azpimarratu behar dira Ugerra eta kedarrak irekitzen duen pertsonaia-sorta:
Andaluziako langile migratuen alaba den etakidea (Julia), familiako baserritik aldendu eta
hiriaren bihotzean bizi den yonkia (Ebe), kartzelan Katen zeldakide izandako ijitoa (Lola), edota
Kat bera, euskalduna izanda ere eredu abertzale eta militantetik urrun kokatzen dena («Neu naiz
nire aberri bakarra, askatu eta defendatu behar dudana», 181-182). Horrez gain, hiriaren paisaia
naturalaren parte dira yonkiak, gameluak, prostitutak, ijitoak, migratuak, langileak, txikiteroak...
Hau da, eleberri honek argiki adierazten du euskalduntasunaren iruditeria zabaltzeko asmoa,
gatazka nazionalaz harago gatazka sozialek gurutzatutako pertsonaiek hartzen baitute erdigunea,

eta horretarako baliagarri zaio ingurune urbanoa.

Alde horretatik, 90eko eta 2000ko hamarkadetako euskal eleberrigintzari behatuko bagenio,
Ugerra eta kedarrak ildo hegemonikoari bizkarra ematen diola azpimarratu beharra da. [zan ere,
nazio gatazka politiko betean, hamarkada horietan sona hartu zuten nobela nagusiek gai
nagusitzat hartu zuten hura (besteak beste, Gizona bere bakardadean, 1993; Hamaika pauso,
1995; Koaderno gorria, 1998; Lagun izoztua, 2001; Zorion perfektua, 2002), izan gudariaren,
etakidearen edota iheslariaren figura baliatuz, izan gatazkak beste era batera zeharkatzen duen
pertsonaiaren bidez; gainera, Rodriguezek adierazi gisa, protagonista gehienak «ekintzaren
aldean daude eta haien begiradetatik irudikatzen da gatazka armatua» (2021: 193). Hori hala,
euskal eleberrigintzan kanonikotzat hartu dira euskal gatazkan ardazturiko eleberriok,
erreferentzialtasun handia eurenganatuz. Egafiak azaltzen duenez, 90eko hamarkadan
argitaraturiko gatazkari buruzko eleberriok osatu dute euskal narratiba kanonikoaren argazkia,
Saizarbitoriaren (1995) eta Atxagaren (1993) lanak izanik kanon horren ikur nagusiak (2015:
54). Ildo horretan, nazioaren eta gatazka politiko-armatuaren «irudikapen errealista
maskulinoak» gailendu zirela argudiatzen du, gatazkaren beste irakurketa batzuen eta kontaketa

alegoriko edo fantastikoaren kaltetan.

Gonzalezen lanean, ordea, gaia zeharka ageri bada ere, pertsonaia nagusiak uko egiten dio «euskal

gatazka» deitu zaionari, argudiatuz badirela egunerokoan ezinegon eta oztopo gehiago sortzen
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dituzten talkak, biziraupenari dagozkionak (181-182)40. Idazleak berak liburuari buruzko
elkarrizketa batean zioenez: «Nolanahi ere, nik ez nuen ezker abertzaleko kontuarekin etengabe
aritu nahi liburuan, pentsatzen dut horretarako beste eremu batzuk ere badaudela eta hemengo
literaturak ez duela beti ibili behar gauza berdinaren inguruan» (Gonzalez, 2003b). Hori dela eta,
eleberriak ageri ditu beste lan batzuetan antzeman ez daitezkeen hiritarrak, pobrezia, arrazismoa,
bazterkeria jasaten dutenak, nazio gatazkak gurutzatzen ez dituenak, eta hala, beste gatazka sozial
batzuei ematen die bide, garaiko literatura kanonikotik urruntzeaz batera. Azken finean, hirian
pilatzen dira errealitate horiek guztiak eta, honenbestez, aukera ematen dio idazleari mundu
ikuskera bereiziak dituzten pertsonaiak, bazterrean kokatzeko modu desberdinak dituzten
horiek elkarren ondoan ipintzeko eta elkarren arteko harremanak eta talkak ikusarazteko. Horren
adibide nagusia Kat eta Efiauten arteko harremana da, haren bidez geratzen baita agerian hiri
berean, elkarren ondoan, jaio, hazi eta bizi diren bi pertsonen ibilbideak zenbateraino izan
daitezkeen bestelako. Elkarren arteko desberdintasunak adierazteko elementu garrantzitsua da
espazioa, bakoitzaren ohiko mugimenduek eta eremu kuttunek ikusarazten baitute elkarren

ondoan ibili arren bi mundu bereizi bizi dituztela.

Hau da, kontrako abiapuntuetatik partitu arren elkarrekin amaitzen dute, baina harremanak
aurrera egin ahala argi geratzen da zein den bakoitzaren berezko espazioa. Katen eremua
Kakarraldo (57) eta Marinaren (61) gisako taberna-zuloak diren bitartean, Eflaut deseroso eta
segurtasunik gabe sentitzen da eremuotan, eta askoz nahiago ditu Herriko Taberna edota Txomin
Barullo (Urkulo, 2008: 132). Hala ere, kuadrillakoak ibiliko diren tabernetan Katekin agertzeaz
lotsatu egiten da, badaki eta ez dela beraien giroko neska bat (62-63). Gaztetxeak ere bien arteko
desberdintasunak jartzen ditu agerian, izan ere Katentzat bigarren etxe baten modukoa izan
denak eragin gutxi izan du Efiauten gaztaroan, Kati hiriko barrunbeen ateak ireki zizkion

espazioan apenas izan du berak esperientziarik (26). Harremanak aurrera egin ahala, nahi eta

40 Idazlearen hautuak oihartzun egiten du azken urteotan euskal feminismoaren pentsamendu korrontetik egin diren
proposamenekin. Izan ere, «euskal gatazka» bat eta bakarra bezala ulertzetik (armatua, maskulinizatua, etab.) gatazkak
pluralean ulertzeko beharra azpimarratu dute zenbait pentsalarik (Goikoetxea, 2015; Etxebarrieta eta Rodriguez, 2016;
Bilgune Feminista, 2017; Esteban, 2015, 2017). Hori hala, ikusarazteaz gain nazio gatazkan beste protagonista eta
eragile batzuk ere egon direla, mahai gainean jarri da bestelako gatazka batzuk ere badaudela nazioaren baitan: izan
emakumeen aurkako bortxa, gizarte patriarkala, izan klasismoa, arrazismoa, etab. Pentsamendu horren arabera,
gatazka horiek ezin dira era isolatuan ulertu, baizik eta bataren eta bestearen arteko gurutzaketa eta elkar eraginean,
intersekzionalitateak agerian jartzen duenez. Perspektiba horrek euskal literaturan, besteak beste, izan dezakeen
lanketa jorratu dute Indarkeriak dantzatzera behartzen gaituzte. Gatazka armatuaren irakurketa feministak (2021)
artikulu bilduman.

Proposamen teoriko hori aintzat hartu eta atzera begirako irakurketa bat eginda, adieraz daiteke Gonzalezek ere
gatazka armatuak euskal literaturan hartutako posizio zentrala zalantzan jarri eta bestelako arazoak jartzen dituela
erdigunean, «gatazkak» pluralean interpretatuz. Bide horretatik, euskalduntasunaren ulerkera zabaldu eta euskalduna
gatazka desberdinek zeharkatzen dutela ematen du aditzera. Izan ere, gatazka nazionala ukatu gabe, pertsonaia
gehienek bestelako guda batzuk bizi dituzte, klase sozialari eta bizi hautuei lotutakoak batik bat, bizirautea izanik
eguneroko arazo nagusia.
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ezinean ibiltzen dira, elkar ikusi nahi baina eskuragarriegi azaldu nahi gabe; fase horretan,
hiriaren handitasunak eta bakoitzaren eremu pertsonal desberdinduak murriztu egiten dizkiete

elkar menturaz topatzeko aukerak.

Hiri osoan bueltaka ibili naiz, zure bila, zu bilatzen, zu topatzen. Irten naiz kalera,
noraezean, zu bilatzen, zure bila eta zu ez zara egon, inon ere ez. Kanta hura burutik atera
ezinean. Ni reenkarnatuko banintz obeditzeko nintzateke... Taberna guztietan, ta lo
naturaren zartadak pairatzen ditut garunean... kale guztietan, bibolin hotsak balira... leku

guztietan bilatu zaitut horregatikan maite zaitut gaur... baina zu ez zara egon. (104)

Azkenik, Ipar Euskal Herriak ere esanahi desberdina hartzen du guztiz bakoitzaren ibilbidean.
Mutilaren kasuan, ekidin ezineko patua da, Euskal Herriaren askapen borrokan militatzearen
ondorioz, une batetik bestera egin beharreko bortxazko lekualdatzea. Mugaz bestaldera joateak,
gainera, esan nahi du harremana hasieratik baldintzatu eta gerta daitekeenaren abisurik ez
ematea, eta amaieran, hori dela eta, Kati agurrik egin gabe ihes egin behar izatea. Ihesbidea da
Baionara joatea Katentzat ere, baina esanahi erabat desberdina hartzen du berarentzat. Izan ere,
Efauten desagerpenak eragindako min eta hutsuneak eraginda onartzen du azkenengo hilketa-
enkargua, Ipar Euskal Herrira eramango duena bere mutil-lagun izandakoaren antz handia duen
norbait hiltzera. Honenbestez, esan daiteke nobelak bikotearen bateraezintasuna espazializatu
egiten duela, eta haren bidez azaleratzen direla bien arteko gatazkak hein handi batean.
Desberdintasun eta talka horiek agertzen dituzte euskaldun edo euskal herritar izateko molde
diferenteak, hiria bizitzeko, okupatzeko, pentsatzeko molde diferenteak. Alde horretatik, beraz,
esan daiteke Gonzalezen eleberriak bai hiriaren bai euskalduntasunaren iruditeria

hegemonikoarekin hausten duela.

Berriz ere hiriari egiten zaizkion erreferentzietan arreta jarrita, eleberrian presentzia nagusia
izateaz gain, adierazi behar da Bilbo pertsonalizatu egiten dela behin baino gehiagotan, espazio
urbanoak hartzen duen pertsonaia izaera esplizitu eginez; besteak beste «putaren» edota
«erraldoi zerraldoaren» figurekin pertsonifikatzen denean. Alde horretatik, tradizio literario
urbanoaren zenbait zantzu igar daitezke, izan ere, oso ohikoa izan da metaforak eta
pertsonalizazioak erabiltzea hiriak deskribatu, pentsatu eta ulertzeko, sarri gainera, antzerako

figurak erabili direlarik (Sharpe & Wallock, 1987: 11).

Besteak beste, tradizio sendoa du hiria izaki erraldoi baten bidez pertsonalizatzeak, XIX. mendetik

abiatzen den metafora urbanoa baita (Sharpe & Wallock, 1987: 35). Hain zuzen ere, Ugerra eta
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kedarra-n garatzen den pertsonalizazioetako bat da Bilbo ugerrezko erraldoi batekin alderatzen
duena (31). Hitz jokoa eginda, erraldoi zerraldo bat dela esaten da, eta aldi berean, zerraldo
erraldoia. Halako metaforek adierazi ohi dute hiria bere kabuz funtzionatzen duen gorputza dela,
bere hedaduraren osotasunean mugitu, arnastu eta, finean, bizi den izakia dela. Kasu honetan,
ordea, alde batetik espazio urbanoak hartzen duen hedadura handiari, egitura pisutsuari,
organismo biziari erreferentzia egiten bazaio ere, bestetik haren bizitasun gabezia azpimarratzen
da, hildako batekin konparatuz. Bigarren erreferentzia horrek berriz ere indartu egiten du orain
arte aipatu den irudikapen mota, hiriaren alderdi hitsa, geldoa, esperantzarik gabea

azpimarratzen duena.

Alde horretatik, oihartzun egiten du hiriari munstroaren izaera eman dion tradizio
literarioarekin, espazio urbanoaren metafora organiko modura erabili izan dena, hala nola
Jerrold, Balzac, Dickens edota Wordsworth-en lanetan. Hiriaren osotasuna aintzat hartuz egiten
da munstroaren pertsonalizazioa, eta horrek balio dio idazleari hiriaren baitan dagoen berezko
bizitza adierazteko, mugimendua, organismo bizia, baina baita haren hazkunde kontrolaezina eta

sorrarazten dituen mehatxua zein izua ere (Matas, 2010: 102).

Dickens-en Master Humphrey's Clock (1840) lanean bezala, Ugerra eta kedarra nobelan ere
munstroaren bihotzak markatzen du hiriaren erritmoa, haren bulkadak erakarpen indarra du

espazio urbanoaren barneko kontraste ororentzat:

Sereno e inmoévil en medio de las escenas que la oscuridad favorece, el gran corazoén de
Londres palpita en su pecho de gigante. La riqueza y la miseria, el vicio y la virtud, la culpa
y lainocencia, la abundancia y el hambre mas horrible, todos se pisotean y se agolpan para

agruparse en torno a él. (Dickens, 1990: 141-142 in Matas, 2010: 112).

Matasek dioenez, munstroaren karakterizazioak harreman zuzena izan ohi du hiriko biztanleekin,
eleberriko pertsonaiekin (2010: 117, 172). Ezagun da Hardy-k era bertsuan deskribatu zuela
Londres XIX. mendearen amaieran: «un monstruo cuyo cuerpo tiene cuatro millones de cabezasy
ocho millones de ojos» (Hardy in Williams, 2001: 272). Kasu honetan, Bilboren bihotza
zementuzkoa da, astuna «erraldoi zerraldo» bat bezain, baina gutxinaka-gutxinaka egunaren
zurbilarekin batera esnatzen doan munstroa da, goizean goiz kaleak zapaltzen dituzten
«saltzaileen», «txikiteroen», «<andra eta gizon langileen», «neska eta mutil ikasleen» urratsekin bat
egiten baitute «zementuzko barne-taupadek» (31). Taupada horiek esnatzen dute Kat, hiriaren

gisan erdi lo dagoen «zerraldo erraldoia» dena, Bilboren antzera «ugerrez elikatzen» dena.
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Honenbestez, hiria munstro baten bidez pertsonifikatzen da, baina halaber, hiritarren bizi-

erritmo neketsua, aldarte iluna, espektatiba urriak adierazten ditu.

Bestalde, eleberrian agertzen den bigarren pertsonifikazioa putarena da (19). Wilsonek
argudiatzen duenez, emakume izaera esleitu izan zaie sarri hiriei, eta emakumezko gorputzarekin
deskribatu dira; are, askotan puta modura gorpuztuz (1992: 48). Hala, hiria arriskuarekin,
tentazioarekin, plazerarekin, iraultzarekin, sexuarekin, anbiguotasunarekin, moral
zalantzagarriarekin lotu izan da, eta beraz, esan daiteke badela tradizio literario urbano bat
emakumezko gorputza erabili duena talka eta pultsio horiek irudikatzeko: «What is feared is also
desired» (1992a: 157). Begirada maskulino batetik eraikitako irudia da hori, Wilsonen ustez,
emakumearen edota putaren pertsonifikazioaren bidez, eremu urbanoa kaoserako, galbiderako
eta arriskurako espazio modura aurkezten duena. Alabaina, proposatzen du, ezaugarritze horrek
berak askabide modura funtziona dezakeela, ideologia burgesaren eta moral zurrunaren kaiolatik
at kokatzen baitu hiria, eta ondorioz, baliagarri zaiela emakume ugariri esperientzia urbanoa

aurresuposatutako koordenadetatik urrun aurrera eramateko (1992a: 157).

Hori dela eta, Bilbo deskribatzerakoan putaren figura erabili izanak harreman estua du
protagonista nagusiaren izaerarekin. Izan ere, ez da edozein gorputzekin alderatzen, Katek
emakume desegoki bat gorpuzten du, espazio publikoa hartzen duena. Espazio publikoa
okupatzen duten emakumeei sarri ezarri zaie prostituta etiketa, sexu-lanean aritu edo ez, kalean
egotea moral zalantzagarria izatearekin lotu delako, susmagarri izatearekin, desbideratua edo
okerra izatearekin (Iglesia, 2019: 28). Moral burgesetik eraikitako diskurtsoa da hori, ordea,
emakumeak otzantasun eta neurritasunarekin erlazionatzea bilatzen duena, etxeko eremuari lotu
eta espazio publikoa ibiltzekotan ikusezin izatera bultzatzen dituena. Wilsonek argitzen duenez,
publiko-pribatu bereizketa sostengatzeko argudiatu den ideia ohikoenetako bat da emakumeek
euren ohorea gal zezaketela kalean zehar bakarrik ibiliz gero. Horren kontrara, kritikari
estatubatuarrak defendatzen du prostituta kontsidera daitekeela guztiz emakume ibiltari
urbanoa, publiko-pribatu dikotomia auzitan jartzeaz gain, hiria plazeraren eremu bezala

irakurtzeko aukerak zabaltzen dituelako (1992a: 55).

Alde horretatik, Kat pertsonaiarekin bete-betean egiten du bat Bilbo puta batekin alderatzean
eratzen den pertsonifikazioak. Ezin uka eleberri honek hiria, gristasunak gristasun, gozamen
espaziotzat aurkezten duela, eta plazer hori lotzen dela moralki zalantzagarritzat jotzen diren
praktikekin: droga, alkohola, delinkuentziaren adrenalina zein aldizkako sexuarekin. Baina ez

hori bakarrik, baita emakume batentzat desegokitzat ulertu izan diren jokabideekin ere: hirian
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zehar bakarrik ibiltzea, gauak noraezean ibiltzeko aukera irekitzea, taberna-zulorik ilunenetan

eroso sentitzea edota parrandan sexu bila irtetea. Ugariak dira adibideak, hala nola:

Ostiral gau arrunta, inora eramango ez nauena. Noraezean. Hala eta guztiz, Bilboko kaleak
ibiliak izateko dira eginak, bazter eta txoko guztietan xarma urtetsua iraulita. Denbora
pasa arren, Bilbo oraindino MCDk esaten zuen puta hura da. Bilbao es una puta de la que

no podemos escapar...

Erriberako 11. ataritik irten eta Barrenkalerantz. Geltokiz beteriko ibilbide itzela,
amaiezina, luzea. Begi zorrotzeko sai beltza sarraskitan irten da. Ehizan zoaz, puta
zaharraren zimur guztiak arakatuz. Lehen geltokia Ormaetxe, taberna baino,

tabernakulua. (19)

Beraz, Bilboren irudikapen zikin, moralki anbiguo, bazterrekoak bat egiten du halaber pertsonaia
nagusiaren izaera eta jokabideekin, eta hala, eleberriko gako ugari ekartzen ditu azalera

espazioaren errepresentazioaren bidez.

6.2.1.4. 1. Emakume okerraren biziraupen aukerak

[zan ere, Katek gizartearen marjinetan kokatzen du bere burua, nahita, biktimizaziorik gabe, eta
horrek eragin zuzena du espazioaz egiten duen erabileran. Protagonistak espazioa hartzeko duen
moduak zein hirian zehar osatzen dituen mugimenduek isla argia dute bere posizio sozialean eta
hari lotuta garatu duen izaeran. Alde horretatik, beharrezkoa da aintzat hartzea zein diren Katen
identitatearen oinarriak, eta nolako harremana duten espazioaren erabilerarekin. Esan daiteke,
hiru direla pertsonaia nagusiaren zutabe nagusiak: lehena buruaskitasuna da, askatasuna eta
autonomia ezinbesteko ditu Katek, nahiz eta ezaugarri horrek, era berean, eguneroko arazo
guztiak bere gain hartzera bultzatzen duen, autoexijentziara eta bakardadera bultzatuz maiz.
Bigarrena, aurretik aipatu den bazterrekotasuna da, bizimodu konbentzional batetik urrundu eta
normatik kanpoko estetika zein jokabideak izatera daramana. Azkenik, lagunekiko leialtasunak
mugitzen du eleberriko protagonista, eta Eberen kasuan bereziki, laguntasuna bizimodu
alternatiboa sostengatzeko ezinbesteko oinarri bilakatzen da. Azter dezagun, beraz, ezaugarri

horiek zein lotura ezartzen dituzten eleberriko espazioekin.
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Esan bezala, alde batetik Kat gogorra da, ausarta, ez du ahuldaderik erakusten eta bere ekintzen
jabe sentitzeko beharra du. Era berean, hiriak eta kaleak ez dute izutzen, bere buruaren jabe
sentitzen da espazio publikoan, bere eremu sentitzen du. Etxean bezala sentitzen da kalean, eroso,

maiz adierazten denez:

[Gaztetxeari buruz ari dela]
— Nire bigarren etxea zen, lehenengoa ez esatearren. Ate handi pisutsua... sartu eta dena

ilun, beti ilun gomutatzen dut. (26)

Hemen oso pertsona bereziak ezagutu nituen. Horregatik gustatzen zait taberna hau.
Sartzen naizenean haien oroitzapena hormetan itsatsirik dagoela otutzen zait. Taberna
hau ez da inoiz aldatzen. Bilbon hainbat urtetan aldatu ez den gauza bakarrenetako bat.

(58)

—Kat, ez zaude nekatuta beti hirian sartuta egoteaz?
—Ez. Hiria gustatzen zait.
—Egunen batean irten beharko genuke, ez dakit, bueltatxo bat egin, menditik edo...

—Menditik? (...) Niri ez zait mendian ezer ere galdu. (163)

Are, bere autonomia eta buruaskitasuna demostratzeko espazioa da kalea. Hori dela eta, sarritan
ibiltzen da bakarrik hirian, izan festa bilatzeko (21), enkargu bat jasotzeko (129-131) edota
erailketa bat burutzeko (70). Bakarrik ibiltzen da, beraz, nahi duelako batzuetan, edo beharra

duelako besteetan, nahiz eta horrek talka egin emakume batez espero daitekeenarekin.

Bakardadeaz gozatzea ez da ohiko emakume batentzat espazio urbanoan, Leslie Kernek
azpimarratzen duenez, horretarako beharrezkoa baita inguruak haren espazio pertsonal propioa
errespetatzea, eta hori emakumeek gutxitan lortzen duten pribilegioa da (2021: 98). Fldneur
idealaren ezaugarrietako bat bada espazio urbanoan arreta deitu gabe ibiltzea, nabarmen geratu
gabe jendetzan barna sartzea eta ateratzea, anonimoa eta autonomoa izatea aldi berean,
emakumezkoen kasuan zaildu egiten da hori. Izan ere, oinarri-oinarritik jotzen baldin bada
susmagarritzat emakumezkoen presentzia espazio publikoan, hirian zehar bakarrik ibiltzeak
erreakzio ugari eragiten ditu: gizonen partetik jazarpen sexuala jasotzea, norbaiten konpainia

falta zaiola juzgatzea, moral zalantzagarria duela pentsatzea, putatzat jotzea, etab.
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Kati dagokionez, ordea, sarritan lortzen du hirian zehar bakarrik eta eroso ibiltzea, bereziki
axolarik ez zaiolako horregatik gizarteak bera emakume desegokitzat jo eta normatibitatetik
kanpo kokatzea. Horrez gain, eta horrekin loturik, pertsonaiaren izaera buruaskiak ere laguntzen
dio espazio urbanoa era horretan bizitzen. Adibidez, hilketak burutzera doanean, ziurtasunez eta
arreta eman gabe mugitzen da klase altuko eraikin eta inguruetan (132-136), pistola erosten du
auzo fantasmagorikoetan (133), ikusia izan gabe ibiltzen da jendez beteriko erdiguneko plazetatik
(68-71). Berdin plazer hutsez zeharkatzen duenean hiria, izan Gaztetxera egindako lehenengo
bisitan (101-102), Alde Zaharreko jende anabasatik etxera bueltan mozkor (105) edota taberna-
zuloetan bakarrik murgiltzen denean batere giro horretan nabarmen geratu gabe (8, 139, 209-

211), ekosistema horren parte dela argi utziz.

Alabaina, horrek ez du ukatzen badirela zenbait egoera ere zeinetan ezin duen hirian bere
bakardadeaz gozatu, nahiz eta berak hori desio. Esanguratsua da, adibidez, nola hurreratzen
zaizkion tabernetan Edorta (9-11) edo Koldoren (147-150) gisako gizonak. Iraganeko
harremanak probestuta gerturatzen dira berarengana, aurresuposatuz beraiekin egon nahiko
duela, bakarrik baino nahiagoko duela beraiekin garagardo bat hartu, ez dagoela beste ezein
gizonekin ligatzen. Hala ere, Katek bai bata bai bestea gainetik kentzea lortzen du, eta tabernako
espazioetan ere burujabe dela erakusten. Horrela, berriz ere azpimarratzen du ez duela besteen
premiarik (141, 150), «kateme» bakarti bat dela eta ez duela inoren, bereziki gizonen, beharrik

aurrera ateratzeko.

[Ido horretan, esan daiteke bazterreko urbanotasuna irudikatzean eraiki diren prototipoetatik
urruntzen dela Ugerra eta kedarra. Ohikoa izan da hirietako eremu marjinalak zein gaueko giroak
gizonekin lotzea, are gehiago errepresentazio horiek biolentzia, delinkuentzia, eta finean, Ifiigo
Lopezek kinkismo bezala definitzen duenarekin lotuta zeudenean; are, azpikultura kinkiaren
erreferentzialtasun maskulinoa elikatu duen produkzio kultural nabarmena egon da zineman,
musikan zein prentsan (2018: 326). Kasu horietan, arrunta izan da emakumeei bigarren mailako
paper bat esleitzea irudikapenetan, sarri gaizkile gizonezko horien neska-lagun modura (2018:
318-320), nahiz eta hori ere denborarekin aldatu egin zen, errealitateak berak eraginda4!.

Alabaina, Gonzalezen eleberriko protagonistak errelato horri ihes egiten dio, eta hala, hiria beste

41 Lopezek argitzen duenez, taldeen barnean emakumeek zuten lekua aldatzen joan zen, gizartean bertan eraldatu
ahala, baina batez ere, heroinaren iritsierak baldintzatu zuen posizio hori:

«Dentro de las bandas, la mujer cumplia el papel de compafiera del quinqui, y en muy contadas ocasiones seria su lider.
Con los cambios sociales tras la muerte de Franco y la masificaciéon del consumo de heroina, el papel de la mujer
aumentd. Fue en esta segunda fase donde la mujer tom6 un papel mas activo en la delincuencia, en relacién al papel que
iba adquiriendo, muy lentamente, en la sociedad. La adiccion a la heroina de muchas mujeres hizo que tuvieran que
cometer delitos para poder costearse las dosis y ello les llevo a tener un mayor -y maldito- protagonismo.» (Lépez,
2018: 400-401)
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leku batetik bizi duela nabarmentzen da: autonomiatik, bazterrekotasunetik, biolentziarekiko

hartu-emanetik.

[zan ere, gaztetatik norma patriarkaletik urrundu eta bazterreko izate horretan eraikitzen du bere
identitatea Katek: familiaren espektatibetatik, kuadrillako giro femeninotik, itxura estetiko
otzanetik urruntzen da, oihuka mintzo da, haserretu egiten da maiz. Horrela, emakume neurritsu
eta egokiaren prototipoari planto egiten dio. Honenbestez, emakume okerra da, desegokia,
beldurrik ez duena, eta kalean eroso mugitzen dena. Izatez, kalean sentitzen da erosoen, han
bilatzen du bere ahalduntze esparrua, biziraupenerako espazioa du, normatibitatetik ihes egiteko
aukera. Baina ez hori bakarrik: emakume okerra izan nahi du. Hain justu ere, hori da Iglesiak
fldneuseari esleitzen dion ezaugarria; bere burua marjinetan kokatu eta onartzea, eta hortik

abiatzea hiria ibiltzeko, pentsatzeko, kritikatzeko.

La fldneuse constituyéndose como tal, no puede sino ser una paria que asi se reconoce y
reivindica el término en su propio beneficio. La fldneuse como paria no es la excluida, sino
la que se excluye, porque no quiere formar parte de ese engranaje social en el que el rol

de la mujer esta decidido de antemano. (Iglesia, 2019: 107)

Alde horretatik, esan daiteke Katek bete-betean egiten duela bat deskribapen horrekin, bere
burua bazterretan kokatzen baitu eta hortik aldarrikatzen, ertza zentzu fisikoan (hiriaren gune
marjinaletan) zein sinbolikoan (gizartearen bazterretan) uztartuta. Hori aintzat hartuta, ekintzen
bidez mahaigaineratzen du hiriaz duen ikuspuntua: Bilbok bizitza ematen dio, Bilbok bizitza
kentzen dio, hiria zerraldo erraldoia da, baina haren azkenengo bizi-tanta ere edan nahi du. Hiria
gainbeheran ikusten du, bere burua bezala, baina espazio urbanoan aurkitzen du, halaber, uneoro

eskura daukan ihesbidea, batzuetan gainez egin arren, hura da eta bere eremu naturala.

Normatibitatearekin haustean, buruaskitasunaz gain, laguntasuna jartzen du Katek bere
bizitzaren erdigunean. Hala, familia nuklearretik ihes egiteko bide zaio Eberekin duen
laguntasuna (41-43), behin baino gehiagotan adierazten duenez: «Ebe nire familia bakarra da.»
Hori dela eta, ezinbesteko garrantzia du partekatzen duten etxebizitzak, bientzako bilakatu baita
familian sentitzeko eremu seguru bat. Garrantzi handia ematen diote bien etxea izateari. [zan ere,
egonkortasuna eta babesgunea sinbolizatzen ditu, urtetan harat-honat okupa bizimoduan edota
lagunen etxeetan lo egiten ibili ostean, Erribera kalekoa baita euren lehendabiziko etxea, «handia

eta zaharra, luzea eta hotza, igogailu bakoa eta iluna. Baina eurena da» (17).
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Eguneroko desfasatu eta bortitzaren aurrean, etxea da elkar zaintzeko baliatzen duten eremua
(128, 135, 160), baita arruntasun zentzu bat ematen diena ere, bizitza umil baina egonkor samar
baterako espazioa: «Etxe usaina da. Honelako gauza fiimifioek bihurtzen dituzte zementua eta
habeak etxe: kafe usaina; patioetatik sartzen den tortilla-zarata...» (34). Alabaina, domestikotasun
hori ez da normatiboa, batik bat etxearen eremua ez delako familia nuklearrarekin lotzen,

gurasoekin edo bikotekidearekin, baizik eta laguntasunarekin, hautatutako familiarekin.

Halaber, etxea babeserako gune bezainbeste da kalerako zubi, eta hala, sarri espazioak hartzen
dituen funtzioak nahasiak edo lausoak dira. Alde horretatik, etxeak erakusten du oro har
bizitzarekiko sentitzen duten etsipena eta enpagua, eta ondorioz, drogak kontsumitzeko duten
joera. Kalean aurkitu edo ez, etxean beti badaukate azken marrarako materiala, azken lotarako
pastilla, azken txutea. Drogekiko adikzioak eta etorkizunarekiko ilusio murritzak, ordea,
bakardadera eta tristurara bideratzen ditu pixkanaka, eta eleberriak aurrera egin ahala, etxea
gero eta hutsago, hotzago, bakartiago ageri da. Paraleloki, emakume bakoitzak denbora gehiago
pasatzen du bere maitalearekin, eta ondorioz, bien arteko babesa ere, murriztu egiten da.

Gainbehera emozional-espazial hori Eberen heriotzarekin amaitzen da.

Hala ere, etxeko eremutik at hedatzen da bi emakumeen arteko harremana. Bizitza oso bat eraiki
dute elkarrekin, eta bizitza hori Bilboko kaleetan oinarritzen da, hain zuzen ere. Bere lagun-mina
izan du Katek hautatutako bizitza alternatiboan bidelagun, oinarri, lehentasun, eta zaindu
beharreko. Hala, esperientzia urbanoa garatzerakoan ezinbestekoa izan da bien arteko
ahizpatasuna: laguntasuna da Bilboren alde marjinala, pizgarria, gozagarria deskubritzeko tresna.
Gaztetxean ezagutzen du Ebe, eta harengatik bueltatzen da hasieratik txunditu eta etxeko
sentiarazi duen gune horretara. Hala, poliki-poliki, elkarrekin sartzen dira taberna eta droga
giroan, ezagutzen dute Alde Zaharreko taberna ilunenetan dabilen jendea, hiriaren bazterrak,

esparru punki eta alternatiboak deskubritzen dute elkarrekin.

Leslie Kern-ek defendatzen du laguntasunaren bidez deskubritzen dutela emakume ugarik
espazio urbanoa, eta harreman horren bidez egiten dutela beren eremu (2021: 68). Izan ere,
hirietako espazio publikoa okupatzeak sor ditzakeen zailtasun eta gatazken aurrean, babes-
esparru bilakatzen diren laguntasun harremanek salbamendu-txalupa modura funtzionatzen
dute emakume askorentzat, baita boteretu eta espazioa kolektiboan hartzeko akuilu modura ere.
Eleberri honetan, Ebe ezagutzeak Bilboko ateak zabaltzen dizkio Kati, eta ordutik aurrera
elkarren zutabe eta kide bilakatzen dira hirian zehar sortzen zaien edozein abenturarako (85-86,

155-157, 201-205). Taberna-zuloak eta gaugiroa eremu erabat maskulinizatu modura
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irudikatzen dira, hori dela eta, batak bestearen aterpe modura funtzionatzen du, bakoitzaren
askatasuna errespetatuz, baina beti begi bat lagunarengan jarrita. Bizitzaren gordintasunak
sortzen dituen gorabeheren aurrean, urrunago edo gertuago, baina beti daukate batak bestearen

babesa (81).

Laguntasunaren bidez deskubritzen dute, beraz, hiria, gaua, droga, bizitza; laguntasunaren bidez
harremantzen dira hiriarekin. Garrantzi handia hartzen du afera horrek, izan ere, sarri
emakumeen arteko laguntasuna bigarren planoan jarri bada ere, bikote heterosexualen
harremanen mesedetan, istorio honetan Gonzalezek buelta ematen dio horri istorioaren zatirik
handienean. Beraz, agerian geratzen da Katen bizitzan Ebek izan duela erdigunea eta

jarraikortasuna, eta ondorioz, halakoa izan dela ere bere eragina hiriarekiko hartu-emanean.

Hala ere, aurretik aipatu gisara, bizipen ugari horien artean zoritxarra da azkenean bien bizitzetan
gailentzen dena. Estasi eta mozkorraldiez gain, etsipena eta hustasuna eskaintzen dizkie hiriak,

eta ezin horiengandik ihes egin, elkarrekin bada ere:

—Ba imajinetan dot hamen egon beharrien, Uholde tabernan, beste leku baten gaozela,
0so urrun, zu eta bixok, bakarrik, mundua zornatzen doskun jentillajearengandik oso-oso
urrun.

—Non?

—Hori bardin da, beste edonon, inportanteena da bestelako pertsonak garela, ez beste
batzuk, baina bai bestelakuek, eta bestelako munduen gaozela, ze beste mundu batera joan
barik seguru nago bestelako lekuek daozela mundu honetan bertan, kale, taberna eta hiri

puto honetatik kanpo. Imajinetan dot zoriontsuek garela. (153-154)

Hustasun sentsazioaren eta alkohol zein drogekiko menpekotasunaren arteko harremana sorgin-
gurpil bilakatzen da, azkenean, batak bestera baitaramatza halabeharrez. Urkulok azpimarratzen
duenez, etsipenak tabernaz taberna mozkortzera eta drogatzera bultzatzen ditu protagonistak,
eta era berean, substantziok baliagarri zaizkie bizi duten errealitatetik ihes egiteko, ibili ahala
harrapatzen dituen hiri horretatik urruntzeko (Urkulo, 2008: 128). Azkenerako, ordea, bi
lagunetatik batek ere ez du lortzen: Ebe gaindosi batek hiltzen du, eta Katek bere buruaz beste

egiten du, ugerrak eta erruak itota.

Honenbestez, esan daiteke protagonistek haien patu krudela betetzen dutela, modu batean edo

bestean. Mende amaierako Bilbo zikinaren kronotopoarekin bat eginez, ugerrak gainezka
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egitearen sentsazioak blaitzen du eleberriaren bukaera. Punk mugimendua ezaugarritzen duen
No Future ideiarekin bat eginez, etorkizunik gabe amaitzen da eleberria. Espazioarekin lotura du
honek ere, transformatzera, desagertzera kondentatutako hiri batean, eraldaketari erresistente
izan den protagonistak gero eta espazio gutxiago aurkitzen baitu berarentzat; nahiz eta unean
unekoa bizitzen jarraitu nahi izan, Carpe diem kontzeptuari jarraituz, autosuntsiketara jotzen du
Katek, eta azkenerako, bera ere desagertu egiten da. Hau da, parrandan ateratzeko edota etxean
babesteko lagunik gabe, hiria elkarrekin ibiltzeko maitalerik gabe, bakardadea topatzen du Katek
Bilbon (211), espazioa arrotz suertatzen zaio, eta bertan etorkizunik irudikatzea ia ezinezko. Hiria
gainbeheran dago, baita pertsonaia nagusia ere, eta bakardade horretan, bere buruaz beste egitea

erabakitzen du.
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6. 2. 2. Jenisjoplin (2017)

6. 2. 2. 1. Eleberriaren gako nagusiak

Uxue Alberdiren bigarren eleberria da Jenisjoplin (2017), heldu zein umeentzako zenbait liburu
argitaratu ostean idatzi zuena. Irakurle eta kritikarien artean arreta piztu zuen berehala, horren
erakusgarri dira urte hartan bertan nobelari buruz prentsan ateratako zortzi literatur kritikak.
Horiei erreparatuta, halaber, harrera beroa aipatu behar da, prentsan egindako irakurketek
nabarmendu baitzituzten «sakonki eta oreka mantenduz» landutako egitura (Esparza, 2017b),
«kontaera bizia» (Iparragirre, 2017), protagonistaren «konplexutasuna» eta «garaiei pultsua
hartzeko» gaitasuna (Egafia, 2017), besteak beste. Horrez gain, bere ibilbidea egin duen liburua
izan da, hari esker 111 Akademiaren saria irabazi baitzuen Alberdik, eta gaztelaniara zein
ingelesera ere itzulia izan baita. Nobelagileak berak Idazleen gorputzak (Rodriguez, 2019)
liburuko elkarrizketan aitortu zuenez, Jenisjoplin idatzi ostean autoritate literario handiagoa zuela
sentitu zuen. Nolabait, esan daiteke beraz, idazlearen ibilbide literarioan inflexio-puntu bat izan

dela, fikzioari dagokionez bederen.

Arlo akademikoan badira zenbait lan Jenisjoplin eleberria hartu dutenak aztergai. Nazio gatazka
irudikatzeko eta identitate politikoen eraikuntzari buruz idazteko eleberriak erabili dituen
moldeak aztertu dira batik bat, Nagore protagonista hartuz abiapuntutzat. [ldo horretan aipa
daitezke Urzelairen “Jenisjoplin: identitatearen berrasmatzea” (2018) artikulua edo Olaziregiren
“Cualquier tiempo pasado fue peor. Reflexiones sobre la narrativa vasca post-ETA” (2019), ETA-
ren jarduera armatuaren osteko literatura lantzen duena, tartean Jenisjoplin. Interesgarriak dira,
halaber, Lorea Azpeitiak nobela hau ardatz hartuta ondu dituen ikerketak, zeinetan nazio
identitatearen eraikuntza eta eraldaketa jorratzen dituen bai “Nazioa, kultura eta identitatea
euskal literaturaren ikuspegitik: "Jenisjoplin"-en kasua” (2021a) lanean, bai Indarkeriak
dantzatzera behartu gaituzte (Atutxa eta Retolaza, 2021) artikulu-bildumarako osatutako
kapituluan. Ikusten denez, nazio-gatazkak eta identitatearen eraldaketak iker-lerro sendo bat
osatu dute Alberdiren eleberria kritikoki irakurtzerakoan, eta suma daitekeenez, gai horien

lanketa literarioak inplikazio espazialak ere izan ditzake.
Esaterako, Iztuetak elementu espazialak aintzat hartzen ditu “Gorputz gaixoak eta alteritate

espazioak: eremu ukigarri edo ukiezinak egungo euskal eta alemaniar literaturan” (2022)

artikuluan. Beste eleberri batzuekin batera, Jenisjoplin liburua aztertzen du zentzumenetatik
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abiatuta; nola lantzen den memoria, alteritatea eta pertsonaia nagusiaren gaixotasuna, eta horrek
zer zerikusi duen gorputzaren zenbait kokapen espazialekin. Espazioaren lanketa xeheago bat
egite aldera osatuko da lan hau, betiere elementu espazialek dituzten funtzio erreferentzial,
diskurtsibo eta semiotiko oro aintzat hartuta, eta herri-hirien arteko harremanarekin zein
publiko-pribatu loturarekin izan ditzaketen inplikazioetan arreta jarriz. Ondorioz, aipaturiko
ikerketen irakurketa sozio-politikoekin erlazio estuan egongo da azterketa hau, baita gorputzak

zein gaixotasunak eleberrian duten trataerarekin ere.

Eganak dioenez, ETAk jarduera armatua behin betiko utzi izanak, eragin nabarmena izan du nazio
gatazkari heldu dioten liburuen ugaritzean, baita horiek gaiari heltzeko hartutako bideetan ere
(2015: 54). Korronte horretan kokatu behar da Jenisjoplin, ETA-ren osteko euskal narratiban,
alegia. Olaziregik (2019) adierazten duenez, «euskal gatazka» deitu zaiona literaturara
ekartzerakoan, gaitegia eta perspektiba aberastu egin da azken urteotan, eta Alberdiren bigarren
eleberriak ekarpen esanguratsua egiten du norabide horretan. Izan ere, 80ko hamarkadatik
2010ekora egiten duen kontakizun biografikoan, gatazka nazionalak zeharkatutako bizitza bat
kontatzen da, baina ez gudari/biktima dikotomian oinarritu den kontaketa klasikoaren baitan.
Hala, ideologia ezkertiarreko gazte baten bizipenak ageri dira, borroka armatuaren lehen lerroan
egon ez arren, nazio gatazkaren testuinguruak baldintzatu, elikatu eta ezaugarritu dituen
emakume baten haurtzaroa eta gaztaroa baitira eleberriaren oinarri nagusia. Honenbestez, beste
konflikto batzuek gurutzatuta ulertzen da «euskal gatazka» deiturikoa: hala nola drogak, hiesa,

internazionalismoa eta klase gatazka.

2000-2010ko hamarkadako narratibari buruz jada Egafiak (2012) zioen gatazka nazionalari
heltzerakoan bestelako norabide batzuk jorratzen ari zirela, epikotasunetik zein asmo
moralizatzaileetatik urrunduta. Besteak beste, orduko zenbait lanek identitate nazionala
zalantzan jartzera, birdefinitzera, eztabaidatzera jo zutela adierazten du, ziurtasunak kolokan
jarri eta ziurgabetasunari bide eginez (2012: 67). Hamarkada bat beranduago, baina bide
horretan irakur daiteke Alberdiren eleberria ere, are ETA-ren jarduna amaitzeak
protagonistarengan sortzen duen inflexio-puntua eta zenbait oinarri ideologikoren galera aintzat
hartuz gero. Zaurgarritasun politikoari ateak irekitzen dizkion nobela da, bai gorputzari
dagokionez, bai identitate politikoei dagokienez. Irakurketa horretara hamarkada bat beranduago
hurbiltzeak, gainera, beste subjektu bat jartzen du mintzagai Jenisjoplin-en kasuan: gatazka
nazional betean jaio, eta helduarora iristean ETA-ren jardueraren amaiera bizi duen
belaunaldiarena, gaztaroan ezkerreko zein ezker abertzalearen inguruko militantzia intentsoa

bat-batean etenda edo eraldatua sentitzen duenarena. Idazleak berak hala definitzen du

233



protagonistaren belaunaldia, ETA-ren jardun armatuaren amaierarekin lotuta: «Nire bizitzan
lehen aldiz, hurrengo belaunaldiekiko bereiz. Une hartan zedarritu zen sigla hark, ETAK,

kontzientziaren geruza guztiak iragan zizkigunon belaunaldietan azkena.» (2017: 180)

Jenisjoplin-ek nobela generazionaletik asko duela esan daiteke, beraz, baina egiaz, pertsonaia-
eleberri gisara sailkatu behar genuke, Nagore Vargas (“Jenisjoplin” ezizenez) protagonistak
hartzen baitu istorioaren pisu guztia, kontakizuna haren bizipen, emozio eta hausnarketen
inguruan eraikiz, eta gainerako pertsonaiak bigarren plano batean jarriz. Era horretan landu du
eleberria kritikak ere, prentsan nahiz ikerketa akademikoetan Nagore Vargasen figura izan baita
aztergai nagusia, besteak beste Azpeitiak (2021a, 2021b) eta Iztuetak (2022) jorratutako lanek
erakusten duten bezala. Istorioa protagonistaren biografian eta eraldaketa pertsonal eta
politikoan ardazten da, eta finean, 80ko hamarkadan jaiotako gazte baten bizitzak osatzen du.
Paraleloki, eleberriak Euskal Herriko historiaren pasarte ugari biltzen ditu, eta protagonistaren
bilakaerarekin batera azaltzen dira 80ko hamarkadatik milurteko berriaren bigarren

hamarkadara bitarteko giro sozial eta gertakari politikoak.

Nagore Vargas herri industrial batean jaiotako gaztea da, Bilbora ikastera joan, eta han bizitzen
geratu zena. Euskal Herriko giro politiko biziarekin bat, abiadura eta intentsitate handiz bizi du
egunerokoa, sexua, laguntasuna eta militantzia ardatz. Eleberria hasten denean, 2010. urtea da,
Nagorek 28 urte ditu eta bere atxiloketaren zain dago Bilbon, Libre irratiko lagunekin batera.
Ordea, bere ordez beste kide bat (Karra) eramaten dute atxilo; alabaina, bitartean, Nagoreri
bizitza aldatzen dion gertakari bat jazotzen da: GIB-aren proban positibo eman duela jakiten du
ustekabean. Horrek bizitza hankaz gora jartzen dio, eta ordura arte bizi eta sentitutakoak
zalantzan jartzera eramaten. Izan ere, “Jenisjoplin” gazte errebelde eta inkonformista da,
haurtzaroa eta gaztaroa igaro duena gorputza mugara eramaten, pasioz eta pultsioz bizitzen,
sexua sozializatzeko bide nagusitzat erabiltzen, eta bereziki, biolentziarekin buruz-buruko
dialektikan posizionatzen. Lehen aldiz zaurgarri sentitzean, aldiz, bizitzak erabateko bira ematen
dio, eta behartuta sentitzen da introbertsio ariketa bat egin, eta gorputzari zein hurbileko

harremanei arreta jartzera.

Bi kontaketa-ildo hartzen ditu hortik aurrera eleberriak. Ildo nagusian, Nagoreren
diagnostikoaren ondoko bizitza azaltzen da, eta horrekin batera gaixotasun bat eduki eta
zaurgarri sentitzeak dakarzkion barne-gatazkak agertzen dira; hots, gaixotasunaren kronika
egiten da. Ospitalera egin beharreko joan etorrien artean, protagonista gaixotasunari buruz

ikertzen hasi eta medikuei planto egiten die, GIBean positibo eman bai, baina hiesa ez edukitzeko
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aukera zabalduz. Hala ere, esperantza horrek gutxi irauten dio, eta Bordelera egindako bidaia
batean berresten du errealitateari ihes egin nahian ibili dela. Ondoren, Irantzu lagunarekin
Formenteran egon ostean, gaixotasunak okerrera egin eta bi ospitaleratze luze izaten ditu,
zeinetan botikak hartzea onartu, eta medikuek agindutakoari men egiten dion azkenean, gurasoen
eta lagunen lasaitasunerako. Nagorek zaurgarritasunaren ukapenetik norberaren ahultasunaren
onarpenera egindako bidaia horretan, baina, beste zenbait gai jorratzen ditu eleberriak ildo
nagusiaren barnean. Batetik, protagonistaren bizipen pertsonalekin zerikusia dutenak:
sexuarekin eta gizonekin izan dituen harremanak berrikustea, kaletik eta militantziatik aldentzea,
eta gurasoekin daukan harremana zein bere historia familiarraren errelatoa birplanteatzea. Eta
bestetik, testuinguru politikoarekin lotzen direnak: gorputz gaixoen bazterketa soziala, ETA-ren
jardun armatuaren amaiera, langile klasearen kontzientzia idealizatu batetik errealistago batera
igarotzea eta zaurgarritasun politikoaren agerpena, besteak beste. Horretarako baliabide
narratibo desberdinak darabiltza idazleak, izan ere, pertsonaien bizipenen bidez azaleratzen dira
gai horietako zenbait, ekintzen eta sentipenen bidez sakonduz horietan, eta beste batzuk, ordea,

maila diskurtsiboan garatzen dira, elkarrizketen bidez hizpide hartzen baitira, batik bat.

Hala ere, ildo nagusia, iragan hurbilean kontatzen dena, analepsi ugarik tartekatzen dute, iragan
urrunago bati erreferentzia egiten diotenak. Flashback horien bitartez Nagoreren biografia
osatzen da, hiru garai eta espazio nagusi bereizten direlarik. Batetik, 80ko hamarkadan herri
industrial batean garatzen diren haurtzaro eta nerabezaroa. Atzera-jauzi horietan nabarmentzen
dira hartzen dute aiton-amonen jatorri espainiarra, izeba hiesaren ondorioz hil izana, gurasoen
tabernako lana eta aita etxetik joatea. Halaber, haurtzaroko langile auzoetan ikasten du
protagonistak klase kontzientzia eta zapalduarekiko elkartasuna, eta horiei buruzko
hausnarketak tartekatzen dira eleberrian, 80ko hamarkadako musika, droga eta biolentzia
testuinguruan girotuta. Bestalde, Bilbora bizitzera joandako garaia agertzen da, gaztaroko beste
zenbait pasadizo tartekatzen dituena: aitarengana bizitzera joatetik bere kasa independizatzera
arteko gorabeherak, inguru abertzalera egindako hurbilketa, militantzia politikoa, sexua eta
laguntasuna. Gaztaroko oroitzapenak azaltzeaz batera, eta heldu bilakatu ahala, jaioterriarekiko
lotura desagertzen doala geratzen da agerian, bide batez. Azkenik, pasarte labur batek
Venezuelara egindako bidaia kontatzen du, eta haren bidez azaleratzen dira protagonistaren

pribilegioak eta aurrejuzguak.
Hori hala, gai ugari lantzen dira eleberri osoan zehar, hamarkada eta espazio desberdinak

deskribatzeaz batera, eta beraz istorio konplexua txirikordatzen dute bi kontaketa ildoek

(nagusiak eta analepsiak tartekatzen dituenak), trama guztia Nagore protagonistaren biografian
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ardazten delarik. Horretarako, lehenengo pertsona singularra erabiltzen du Alberdik (nahiz eta
pasarte gutxi batzuetan hirugarren pertsonara jotzen duen), iragan urrun eta hurbila orainaldiko
hausnarketa gutxi batzuekin tartekatzen duena. Hortaz, oro har, narratzailea autodiegetikoa da
eta atzera begirakoan bizitzaz egiten duen berrikuspenaren ondorioz, memoria-liburu baten traza
hartzen du eleberriak. Perspektiba bakarretik azaltzen da kontakizuna, eta protagonistaren
bisioak blaitzen du gertaera oro, errelatoa baldintzatuz. Honenbestez, espazioaren trataera ere
Nagore Vargas narratzailearen begiradatik iragazita jasotzen da: nola eta nondik deskribatzen
diren inguruneak, zein espazio hautatzen diren eta zein emozio sortzen dituzten edota zein
esanahi eta sinbolizazio osatzen diren gertaerak espazioekin erlazionatzean, besteak beste.
Ondorioz, pertsonaia nagusiak, haren izaerak eta identitate politikoak, eragin nabarmena izango

dute aztertzerakoan eleberrian espazioaren zer-nolako lanketa egin den.

6. 2. 2. 2. Erreferentearen espazioa

Eleberri honetan, bereziki, arreta jarri behar zaio espazioak hartzen duen anplitudeari, izan ere,
geruza ugari hartzen ditu istorioan zehar. Ardatz nagusia Bilboren eta jaioterriaren artean
kokatzen da, iragan hurbil eta urrunaren arteko loturen bidez eraikitzen baita istorioaren
bizkarrezurra. Bi espazio horiek osotasun modura lantzen dira zenbaitetan, herriaren zein
hiriaren nolakotasuna, sinbolizazioa eta esanahiak begirada orohartzaile baten bidez adieraziz
(are, zenbaitetan baita perspektiba panoramiko batetik ere). Hots, egitura beregain gisa hartzen
eta irudikatzen dira zenbait kasutan bai Bilbo eta bai jaioterria. Hala ere, maiz arakatzen dira ere
espazio bakoitzaren maila desberdinak, zehaztasunera joz: aldiriak, poligonoak, kaleak, plazak,

trenbideak, tabernak, etxeak, logelak.

Bi espazio nagusien arteko harreman estuak, halaber, marko zabalago bati egiten dio
erreferentzia etengabe, istorioak Euskal Herria hartzen baitu testuingurutzat, eta eszenatoki
horretan kokatzen dira eleberriko beste zenbait espazio esanguratsu: besteak beste, Mutriku,
Zumaia eta Getaria nabarmentzen dira, kostaldeko eszenak, erreferentziak eta giroa dakartzaten
herriak. Protagonistaren mundu ikuskeran, bizipenetan eta kokapen politikoan, eta ondorioz
baita eleberriaren diskurtsoan ere, Euskal Herriak marko nazionala osatzen du, eta erreferentzia
ezinbestekoa da istorioari nazio anplitudea emateko. Esan beharra da, hala ere, Euskal Herriari
egindako erreferentziek nazio ulerkera hartzen duten arren (gatazka armatua, nazio zapalkuntza,
militantzia politikoa, nazio ikuspegitik eraikitako elkartasun internazionalista), Gipuzkoa eta

Bizkaia artean mugitzen dela istorioa, eta ez dagoela inolako aipamenik gainerako euskal

236



lurraldeen inguruan, ez espazio fisikoari dagokionez, ez nazio gatazkaren parte izateari
dagokionez ere. Horrez gain, Euskal Herritik kanpo kokatzen dira eleberriko zenbait espazio
ezinbesteko, istorioaren garapenarentzako gako direnak unean-unean, edota eleberriari
sendotasuna eta konplexutasuna gehitzen diotenak bestela. Honenbestez, anplitudea nazioarteko
mailara zabaltzen da, istorioa Madril, Bordele, Petare zein Formenteratik igarotzen baita, eta
horien bidez eleberriko espazioen nolakotasuna, funtzioa eta esanahia ugaritzen dira. Alabaina,
argi geratzen da Euskal Herria dela oinarrizko markoa, zenbait gai edo gertaera garatzeko handik
kanpoko espaziotara jotzen badu ere, gero nazio mailara itzultzen baita betiere istorio nagusia

garatzeko.

Horrekin batera nabarmendu behar da nobelako espazio oro espazio errealen erreferentzia dela,
aski modu ezagungarri eta esplizituan agertzen direnez gero. Hala ere, erreferentzialtasun horrek
ez dio Alberdiri unibertso literario propioa osatzea oztopatzen, eta beraz, Alvarezek (2003: 560)
eleberrigintza garaikidea aztertzean behatzen duen joera bera hartzen du. Are kontrara, espazio
erreal horien irudikapenak protagonista nagusiaren bizipen eta pentsamoldeekin gurutzatzean,
irakurketa, esanahi eta sinbolismo jakinak hartzen dituzte, Jenisjoplin eleberriaren berezko
unibertsoa osatzen dutenak. Hori hala, nazioarteko espazioek zein Euskal Herrikoek koordenada
soziopolitiko zehatz eta ezagungarriak eratzen dituzte, errealitatearekin zubiak eraikiz, eta horien
bidez azaleratzen da, besteak beste, protagonistaren bizimoldea, mundu ikuskera eta izaeraren
eraikuntza, Euskal Herriko ezkertiar militante batekin erraz erlaziona daitekeena. Hots,
eleberriko espazioek mapa biografiko bat osatzen dute, eta horrekin batera, sinbolismo eta
esanahiz hornitutako unibertso literario konkretu eta xehea sortzen dute. Ondorioz, elementu

espazialak ezinbesteko erreferentzia dira istorioaren garapenean.

Anplitudearen geruza desberdinak aintzat hartuta, beraz, antzeman daiteke askotarikoa bezain
konplexua dela espazioaren trataera Jenisjoplin nobelan. Hori dela eta, espazioon nolakotasunari
erreparatzea komeni da, eta horretarako, bi norabidetan aztertuko dira erreferentzia espazialak.
Batetik, analizatuko da espazio urbanoek eleberrian duten gailentasuna eta erakusten dituzten
irudikapen anitzak, baita espazio ez-urbanoek dituzten ezaugarri bereizgarriak ere. Bestetik,
ikertu da espazio publikoa zein pribatua nola jorratzen diren, eta elkarren artean zein harreman

eraikitzen den.
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6. 2. 2. 2. 1. Urbanotasunaren aldaerak: Bilboko espazio sozio-politiko gatazkatsutik herri

industrialaren hibridotasunera

Beraz, lehen ezaugarri nagusi modura, igar daiteke espazio urbanoak presentzia handia duela
eleberrian, baina halaber, elkarrizketa etengabean dagoela herri espazioekin. Hiriari egiten
zaizkion erreferentziak esplizituak eta hautemangarriak dira, lehen eszenatik hartzen baitu
idazleak istorioaren abiapuntutzat. Lehendabiziko orrietan, pertsonaietako zenbait aurkeztu eta
deskribatu ahala, ezagutzera ematen da zein den istorioaren muina mamitzen duen espazioa:

Bilbo ageri da, Artxandako talaiatik begiratuta, hiri handi baten zantzuak agertuz (9-13).

Bilboren begirada panoramikoak istorioa kokatu eta tramaren ildo nagusiak eszenatokitzat
izango duen espazioa azaltzeko balio du. Izan ere, hasierako eszenan hiria paisaia gisara ageri da,
urrunetik behatzen den espazio modura, pertsonaiekiko distantzia iradoki nahiko balu bezala.
Garrantzitsua da, baina, Artxandatik ikusten den hiri-paisaia gainerako espazioei ematen zaien
trataeratik bereiztea. Izan ere, literaturaren teorian argudiatu denez, paisaiak kanpo begirada bat
eskatzen du, espazio horri distantziatik behatzeko posizioan egotea, eta ondorioz, ez habitatzea
(Williams, 2001: 76).42 Era berean, Matasek (2010: 99) argudiatzen duenez, hiri modernoaren
irudikapen literarioan ohikoa izan da perspektiba panoramikoa erabiltzea hiria kontrolpean
irudikatzeko asmoz, batik bat hiri modernoaren hazkuntzaren aurrean zenbait idazlek erakutsi
zuten beldurra eta kontrakotasuna zela eta. Hau da, begiz jo daitekeen hori kontrola daitekeen
heinean, hiriari goitik begiratzeak kontrol sentsazioa islatzen laguntzen duela, alegia. Hala ere,
Matasek dioenez, hori ideia engainagarria da, hiri modernoaren ezaugarri baita iragankortasuna,

metamorfosia, eta ondorioz, hura kontrolpean mantentzen ezintasuna.

Jenisjoplinen kasuan ez da hiria kontrolpean hartu beharrekoa, baizik eta egoera bera. Izan ere,
pertsonaiaren desioa da gertatzear dagoena (atxiloketa) bere esku izatea, kasik ezinezkoa
dirudien arren, eta horri lotuta baliatzen da hiriari so egiteko perspektiba panoramikoa. Hur-
hurreko aldaketaren atarian, behatoki batera igotzeko plana egiten dute irratiko kideek, lagunak
azkenekoz batu, Bilbori segurtasunez begiratu, eta une hori hilezkortu nahian. Talde-argazki bat

ere egiten dute une-espazio zehatz hori betikotu eta gordetzeko. Bai baitakite, dena aldatzera

42 Claudio Guillén-ek ere hala argudiatzen du: «no tendriamos paisaje si el hombre no se retirase decisivamente de él,
si su protagonismo no cesara de ser visible, si no se privilegiase esa clase tan radical de otredad que en ciertas épocas
se ha llamado, con mayuscula, la Naturaleza. Pero por otra parte es precisamente la mirada humana lo que convierte
cierto espacio en paisaje, consiguiendo que una porcién de tierra adquiera por medio del arte calidad de signo de
cultura, no aceptando lo natural en su estado bruto sino convirtiéndolo también en cultural; y ello hasta tal punto que
se nos hace dificil no considerar muchos paisajes como entornos nuestros, reales o inminentes, o bien simbodlicamente
como vias de reconocimiento de nuestra situacién en el mundo. Asi, el paisaje es a la vez omision y conquista del
hombre» (1992: 77-78).
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dihoala: atxiloketak datoz, irratia itxiko dute, Luka Kubara doa. Artxandako talaiak, beraz, aukera
ematen du egoerari perspektiba apur batez behatu eta istorioa kokatzeko, berriz ere gertaeren
segidarekin batera hiriaren erritmora jaitsi aurretik. [zan ere, aldaketak ez dira haiek uste bezala
gertatzen. Karra atxilotzen dute Nagoreren ordez, protagonistak GIBean positibo ematen du eta
Lukak Euskal Herrian geratzea erabakitzen du. Azkar geratzen da agerian pertsonaiak Bilbon
daudela errotuta, hiriaren eguneroko argi-ilunetan harrapatuta, eta espazio urbanoa distantziatik
kontenplatu baino, kalez-kale ibiltzen dutela. Hori dela eta, berehala aldatzen da hiriarekiko

perspektiba goi-talaia batetik bertatik-bertarakoa izatera.

Behin hirira jaitsita, haren nolakotasunari erreparatuz gero, agerian geratzen da nukleo urbano
handia dela eleberrikoa, «errepide-amaraun» batek inguratua baitago (59), hiri barnean ere
trafikoa pilatzen baita (259), eta jendetza biltzen baitu («gonbitoka ari zen metroko ahoa», 258).
Hedadura horren erakusgarri da, halaber, Bilboren zonalde desberdinei egiten zaien
erreferentzia, bai ibaiak zeharkatzen duen erdigunea (88-95), bai langile saldoak biltzen dituen
portua (260-264), zein Guggenheim-aren inguru moderno azalberrituak (114), edota etxebizitza-

blokedun aldiriak (166, 258) agertzen dira eta.

Handitasun horren eraginez, hiriak eremu konplexuaren traza hartzen du. Batetik, igar daiteke
hiria espazio anbibalentea edo norabide bikoa dela norbanako hiritarrarentzat. Izan ere, Nagore
Vargas protagonistak agerian jartzen duenez, eremu ezagunak ditu Bilbok, ohikoak, gertukoak,
egunerokoak, protagonista komunitate baten parte sentiarazten dutenak; eta ondorioz, norbere
burua erakutsi eta besteen begietatik ikusia izateko espazio bilakatzen direnak. Kasu honetan,
eremu hori Alde Zaharrak (170) ordezkatzen du, baita euskaldun ezkertiar batentzat berezko
espazio modura aurkezten diren guneek ere: Libre irratia, euskal giroko tabernak, manifestazioak
eta bilerak, besteak beste. Horrez gain, tren-geltokiak eta haren ingurumariek ere
erreferentzialtasun familiar hori hartzen dute, amama Rosarekin txikitan ibili ohi zituen

inguruneak baitira (90-91).

Era berean, ordea, anonimotasunerako aukera ematen du Bilbok, hiriko espazio oro ez baita
territorio ezaguna norbanakoarentzat. Hori dela eta, besteen begiradatik gorde nahi duenean,
protagonistak zenbait espazio saihesten ditu, besteak beste, Alde Zaharra edo garraio publikoa
(139), edo bestela, normalean ohikoak ez zaizkion edo bere eremutzat jotzen ez dituen

zonaldeetara jotzen du:

— Nora joango gara?
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— Toki diskreturen batera.

Azken aldian Bilbo ezagunak enbarazu egiten zidan.

— Sanfran?

Erriberako merkatuaren pareko geltokirantz nuen nahiago.

— Tranbiaz?

Ez genuen sekula tranbia hartzen.

— Merezi din okasioak.

Guggenheimeko geltokian jaitsi eta oinez abiatu ginen Indautxurantz. Erdaldunagoa,

aberatsagoa eta hiritarragoa zen han jendea. (2017: 114)

Alde horretatik, esan daiteke eleberriak loturak ezartzen dituela hiri modernoaren irudikapen
klasikoaren zenbait elementurekin, nahiz eta eleberriaren tarte batzuetan soilik izan. Izan ere,
norbanakoari aurkezten zaion espazio anbiguo horrek, espazio ezagunaren eta ezezagunaren
arteko ezinegonak, zerikusi zuzena du eleberrigintza urbano modernoarekin. Atal teorikoan
aipatu gisara, nobela modernoaren konfigurazio urbanoa ezaugarritzen duen elementuetako bat
da jendetzaren eta norbanakoaren arteko harremana (Pike, 1981: 100), eta haren bidez uler

daiteke kasu honetan protagonistari espazioaren anbiguotasunak eragiten dion ezinegona.

Kritikariaren arabera, ohikoa da eleberri urbanoetan norbanako isolatuaren figura, hiriaren
konfigurazioarekin edo esperientzia urbanoekin era gatazkatsuan bizi dena. Jendetza, berriz,
masa indiferente modura irudikatu ohi da, pertsonaia kolektibo baina despertsonalizatua
bailitzan (Pike, 1981: 100). Are, anti-komunitate baten figura osatzen du gizarte kulturalki
disoziatu baten baitan. Jenisjoplin eleberrian, jendetza anonimoa ez da berehalakoan hautematen,
eta horren kontrakoa irudikatzen da hasiera batean: Bilbora iristean, Nagorek Jokin eta Karra
ezagutzen ditu, eta horien bidez hiriko giro ezkertiarra, Irantzu eta Segiko neskak, tabernak, Alde
Zaharra, Libre irratia (166-170). Hau da, protagonista komunitate txiki baina trinko baten parte
da, eta sare horri esker ezagutzen du hiria: hiria bere egin eta espazio ezagunak ibiltzen ditu. Horri
dagokionez, beraz, eredu hegemonikoari kontra egingo lioke eleberriak, ez baita norbanakoaren

eta jendetzaren arteko talkarik, desloturarik irudikatzen.

Alabaina, Nagoreren gaixotasunak guztia itzulikatzen du eleberrian, baita harreman-sarea eta
espazioarekiko erlazioa ere. Hala, GIB-aren diagnostikoa jaso ostean, protagonista etxean bakartu
egiten da, baina horrez gain, Bilbon komunitatetzat zuen jende multzoa galtzen du, desagertu
egiten da. Ondorioz, komunitate zena anti-komunitate bihurtzen hasten da, eta espazio ezagunak

arrotz eta ez-desiragarri bilakatzen. Jendetza igartzen hasten da eleberrian, eta pertsonaia
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garrantzitsu baten papera hartzen ez duen arren, presente egiten da (40, 258). Hori dela eta,
hiriarekiko eta han mugitzen den jendearekiko distantzia, izua, loturarik eza esperimentatzen
ditu Nagorek, eta lehen ezagun zitzaizkion espazioak errefusatzen ditu. Isolatu egiten da, eta
horretarako harreman sozialak murrizten ditu (soilik gurasoak, Luka eta Irantzu mantentzen
ditu), baita espazioak mugatzen ere (etxea, ospitalea, Bilbo barneko ibilaldi labur eta urriak,
Bilbotik ihes egiteko bi bidaiak). Isolamendu sozial eta espazialaren bidez, espazio ezagunei uko
egin eta eremu ezezagunak hautatzean, Pikek aipatzen duen heroi ahularen, norbanakoaren,

bazterketa eta bakartzea gertatzen da, hein batean:

These weak heroes and artists are intensely involved with cities. Their creators use the
city thematically to represent the isolation or alienation of the individual within the
culture. Joyce, Kafka, and Musil, for instance, present isolated individuals moving within
cities which for most of the other characters are communities. The protagonists are
excluded form these communities and feel their exclusion, although, at the same time they

may reject the communities as inferior or ignorant. (Pike, 1981: 101)

Erbeste intra-urbano horrek, beraz, eleberrigintza moderno urbanoak irudikatu izan duen
pertsonaia isolatuaren posizio antzekoan kokatzen du Nagore gaixoaldia hasi ostean. Aurretik
komunitate zena desegitean, harekiko bereizketa sozial eta geografikoa sentitzen du
protagonistak, eta hala adierazten du hainbatetan. Izan ospitaleko itxarongela gainerakoengandik
desberdina dela sumatzen duenean (49-50), izan tabernetara, bilera jendetsuetara edo Alde
Zaharrera joateari uztean (138-139), komunitatetik kanporatua sentitzen da, baina onartzen du
halaber, berau izan dela bere burua hiriko espazio ezagunetatik at kokatu eta «barrurantz kakotu»

duena.

Lilurarik gabe, urrundu egin nintzen tabernetatik eta bilera jendetsuetatik. Edateari utzi
nion. Lagun zalapartatsuak aldendu egin zitzaizkidan pixkanaka, izena galdu zuten
ostegunek, ostiralek, larunbatek. Irratia ixtearekin, militantzia-girotik ere urrundu eta
Bilboko giro progrean erreferente izateari utzi nion. (...) Denbora asko egin nuen etxetik
atera gabe, barrurantz kakotuta eta, atzera kalerakoan, jendearekin egoteari beldurra
niola ohartu nintzen. (...) Toki jendetsuak eta garraio publikoa saihesten nituen. Alde
Zaharrean ibiltzeari utzi nion, ezagunekin topo egiteko beldurrez. Erosketak Internetez

egiten hasi nintzen. (138-139)
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Honenbestez, hiria espazio anbibalente eta aldakor modura aurkezten da, norbanakoaren egoera

emozionalari zein identitateari hertsiki lotua.

Bestalde, konplexutasun urbanoaren erakusgarri dira hiriak bere baitan metatzen dituen
esperientzia urbano ugariak, baita euren arteko kontrasteak ere. Izan ere, hainbat gatazka
ikusarazten dira eleberrian zehar, hiri-espazioa izanik guztiak biltzen dituen eremua. Esaterako,
esanguratsua da Karra atxilotu ostean, Nagoreren etxeko asaldurak kaleko eguneroko
martxarekin egiten duen talka (19); Irantzurekin ibaiertzean paseoan dabilela, gogora ekartzea
amama Rosak trenbidepeko jonkiei kondoiak eta xiringak banatzen zizkiela (91); Guggenheimen
irekiera eta atentatu saiakera bat elkarrekin deskribatzen dituen pasartea (156-158); edota greba
orokorraren Kkarira, hiri erdigunean manifestarien eta poliziaren artean pizten den liskarra,
Nagore aitarekin haserretu berritan (144). Finean, hiria irudikatzen da eremu politiko eta sozial
modura, bere baitan gatazka politiko-sozialak eta norbanakoen esperientziak uztartzen dituen

espazio modura.

Bestela esanda, Bilboren irudikapenak agertzen duen hiria espazio neutro bat izatetik urrun dago.
I[zan ere, espazio zonifikatua da, klase sozialen arteko banaketa agerian jartzen baitu (auzo
aberatsak, langile auzoak), baita zonalde euskaldunagoak eta erdaldunagoak bereizi ere. Horrez
gain, Guggenheim museoaren inaugurazioak hiriaren eraberritzea eta haren nazioarteko
proiekzioa erakusten ditu, baina ahantzi gabe gatazka nazional betean dagoen hiria dela,
aipaturiko atentatuak (eta horrek Nagoreren institutuan sortzen duen iskanbilak) edota Alde
Zaharreko militantzia giroak aditzera ematen dutenez. Horrez gain, amama Rosaren oroitzapenak
gogorarazten du hiesak eta droga menpekotasunak jotako pertsonak zokoratu dituen hiria izan
dela Bilbo, haren izaera baztertzailea azpimarratuz. Alabaina, era berean, eleberriak aditzera
ematen du hiria izan daitekeela ere banaketa soziopolitiko horiek alderantzikatzeko espazioa,
borroka sozial eta politikoak abiarazten dituzten kolektiboen bidez (Libre Irratia, portuko

langileen greba, EHGAM, Bizkaisida).

Bilboz gain, ordea, badira bestelako eremu urbanoak ere. Alde horretatik, erreferentzia
garrantzitsua da Bordele (182-195), Nagorek bere gaixotasunaren aurrean hartzen duen jarrera
disidentea garatzeko erabakigarria baita hasiera batean, baina bide horrekin atsekabetzeko
espazioa bilakatzen baita azkenean. Gaixotasunarekin duen zerikusiaz gain, ordea, esanguratsua
da gainerako espazio urbanoekin egiten duen kontrasteagatik. Izan ere, hiri kosmopolita baten
modura aurkezten da eta hala izendatzen (192); jendetza biltzen du, jatorri kultural ugaritako

hiritarrak bizi dira, herrialde desberdinetako jatetxeak eta tabernak daude, kulturgune
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«alternatiboak» daude, baita kale-giro nabaria ere (musikariak, terrazak). Alabaina, arreta gehien
deitzen duena klase altuko bizimodu baten irudikapena da, bizi-kalitate altuko hiri bat da ageri
dena. Egunerokoan guztiz bestelako moldeak darabiltzaten Nagorek eta Lukak ere «diruzorroa
eta konbikzioak apur bat askatzeko» hautua egin eta beren buruei luxuren bat edo beste ematea
erabakitzen dute, luxurako joera duen hirian. Hala, apartamentu bat alokatzen dute, kalean afaldu,
ostrak eta ardoa erosi... Bilboko bizimoduarekin desberdintasun handiak agertuz. Bien arteko

hizketaldiak ere, klaseari, diruari eta prekarietateari buruzkoak dira Bordelen.

Baina batez ere, agerian geratzen da lasaitasunez, xalo, kezkarik gabe paseatzen direla hirian
zehar, eta horrek alde nabarmena sortzen du Bilboko bizimoduarekin: «Bilbon ez dinagu sekula
eskutik helduta paseatzen» (188). Izan ere, Bordelek «ispilu faltsu» (195) baten erreferentzia
modura funtzionatzen du eleberrian: faltsua da Nagore gaixorik ez egoteko itxaropena ematen
zien pentsamendu disidentea, faltsua da Bordeleko luxuan bizitzea, faltsua da gatazkarik gabeko
bizitza patxadatsua. Esanahi sinboliko horrek kontraste nabarmena egiten du eleberriko beste
espazio urbano batekin, pobrezia eta bizi-baldintza gogorrak irudikatzen dituen Petarerekin3,
zeinak kontrako funtzioa duen: begiak irekiarazten dizkio Nagoreri, ikusarazi Lasalden behe
klasekoa izan arren, mendebaldeko pribilegioak eta manerak dituela munduko beste txoko
batzuetara bidaiatzerakoan. Hortaz, esan daiteke eleberriko hiri-espazioek nolakotasun
desberdinak erakusten dituztela, uniformizazioari uko egin eta esperientzia urbanoak
askotarikoak direla azpimarratzeaz batera. Hiriak, beraz, kontraste handiko espazioa dira:
komunitatea bil dezake edo norbanakoa isolatu; gatazka sozio-politikoak bil ditzake plaza

publikoan ala zaurgarritasuna ageriko egin; luxua jaria dezake zein miseria errotu.

Horrez gain, herri bezala identifikatzen diren zenbait espazio daude, nahiz eta horien artean
desberdintasun nabariak egon. Garrantzitsuena Nagoreren jaioterria da, aipatu gisa, haurtzaro eta
nerabezaroko espazioa baita eta eleberrian iragan urruneko pasarteak kokatzeko erreferentzia
nagusia. Azpimarratu behar da espazio honek ez duela izen berezirik, beste espazio guztien
kontrara. «Herri» izendapena ematen zaio (29), oro har, edota auzo zehatzei egiten zaie aipamena:
hala nola Lasalde eta Altzadi. Interesgarria da berezitasun hori, izan ere, aintzat hartu behar da
Nagoreren jaioterria bere izaera eta bizimoldea eraikitzeko oinarri sendo modura aurkezten dela,
eta beraz, harrigarri suerta daiteke izenik gabeko espazio bakarra izatea hura. Uler daiteke

espazio horrekin duen hurbiltasuna, etxekotasuna adierazteko ematen zaiola gainerakoei ez

43 «Etxaurre kalamastretan, arropak zintzilik; leihoetan, antena parabolikoak; teilatuetan, ura biltzeko bidoiak; hamaika
kablez zamaturiko elektrizitate-poste okerrak, uralitaz edo plastiko hutsez estaliriko txabolak, luiziek azpian
harturikoak. Azpirakuntzaren konglomeratua. Petareko pobrezia bortitza zen, amorruz eraikia eta mantendua.» (2017:
220)
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bezalako trataera, orobat, narratzailea autodiegetikoa izanik, gertukoa dena gutxiago zehaztea

edo izendatzea ohikoa izaten baita.

Hala ere, eleberrian zehar agerian geratzen denez, jaioterriarekiko aurkako sentimenduak ditu
protagonistak: bere jatorriaz harro dago, baina txiki geratzen zaio herria haurtzaro-nerabezaroan
erabat deskubritu ostean. Hortaz, ahal bezain laster egiten du alde hiri handira eta ez da berriz
apenas bueltatzen, nahiz eta bere habitat naturala dela adierazi (118). Finean, izandakoaz lotsatu
ez arren, atzean utzitako guztia irudikatzen du herriak (auzo obreroa, taberna eta familia
nuklearraren apurketa), eta akaso arnegatze horren atzean egon daiteke herriari esleitutako

anonimotasuna.

Maitasun-gorroto harremanak sostengatzen du jaioterriaren eta Bilboren arteko tentsioa, baita
ekidin ezinezko harremana ere. Nagoreren sorlekua espazio berezia da protagonistarentzat,
jatorri bat ematen baitio, sustrai sozialak, lurzoru identitario bat eta historia pertsonal bat, finean.
Hori dela eta, nerabezarotik aurrera Bilbon bizi arren, herriarekiko lotura estu bat mantentzen
jarraitzen du Nagorek, bertako izatearen sentimendua baitarama bere gain: «Atakako alaba
izango haiz beti» (118). Hau da, jaioterria errefusatu eta handik alde egiteko bidea hartzen badu
ere, estimulu gehiago eskainiko dizkion espazio baten bila, jaioterriarekiko atxikipena bere egiten
du denboraluzez. Alabaina, nerabezaroan jaioterria txiki geratu ahala, Bilbo jakinminaren espazio
bilakatzen da, esperientzia berriak, helduaroa esan nahi baitu berarentzat, eta horien bidez
haurtzaroarekin amaitzea (157). Finean, herri-hiriaren oinarrizko lotura protagonistak berak
ezartzen du, jaioterriarekiko zilborrestea ezin askatu baina hiri handi batek ematen dion
askatasunaren beharrean aurkitzen baitu bere burua. Korapilo hori nolabait deslotzen da familiak
herrian zuen taberna saltzen duenean, Ataka, orduan apurtzen baita Nagoreren eta jaioterriaren

arteko harremana:

— Badakin lurrindegia zabaltzeko Ataka saldu behar izan genuela uda hasieran. Di-da egin
geninan. Momentuan, jaioterriarekiko zilbor-heste sendoena eten izanak ez zidanan
zirrara berezirik eragin. Akaso ez nindunan ohartu erroak erauzten ari nintzela. Baina
handik gutxira herriko lagunekin mozkortzeko gelditu nindunan aspaldiko partez, eta ezin
ninan aukeratu zer edan ere.

— Identitate-krisia.

()

— Ataka gozotegi-kafetegi bihurtuta zegonan frankizia baten eskuetan. Atsoak eta

gurditxodun emakumeak ari zitunan terrazan kafea hartzen.
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— Kafetegi amatiarrak.
— Gorputz atal bat ebaki izan balidate bezala sentitu nintzen. Erabateko identifikazioa

ninan tabernarekin. (117-118)

Hau da, haurtzaroko espazio nagusia eraldatzean hasten da protagonistaren transformazioa ere.
Hasiera batean taberna eta herria atzean uzteak Nagoreri identitate krisi bat eragiten dio, baina
azkenerako, herritik bereiztean, hiriko bizitza gailentzen da. Hondarrean, helduaroan ez du batere
harreman sozialik egiten herrian, familiako hirurak bizi dira Bilbon, ama, aita eta alaba, taberna
lurrindegiagatik aldatu dute, eta ondorioz, jaioterriak espazio amankomuna izateari uzten dio,

memoriarako eta nostalgiarako gune bilakatuz (117-119).

Alabaina, une batetik aurrera istorioan presentzia galdu arren, garrantzitsua da oso espazio honi
behatzea, nolakotasun ezohikoa baitu. Izan ere, herri izaera du, baina herri industriala da, landa
eremuarekin zerikusirik ez duena. Ildo horretan, begirada konplexuago batez heltzen dio
herriaren eta hiriaren arteko harremanari, dikotomia klasikoa elikatu gabe. Are, kontrakotasun
hori deuseztatu eta urbanotasunak hiri-eremutik kanpo har dezakeen forma ikusarazten du, eta
nolakotasun berri bat eraikitzen du, «herri urbanoa» dei genezakeena. Herri tipologia hori
aztertzeko, interesgarria da Miriam Hermi Zaar geografoaren lana. Zaar-ek ikertu duenez, XIX.
mendetik ohikoa izan da herria eta hiria definitzeko kontrakotasunak baliatzea, eta dikotomia
elikatzea bataren eta bestearen jarduera ekonomiko eta biztanleria-dentsitatea zehaztuz (2017:
3-6). Hau da, oinarri-oinarrian, hiria espazio industrial eta dentsitate handikotzat jotzea (baita
merkatua eta zerbitzuak garatzen dituen espaziotzat ere), eta herria aldiz, lehen sektoreko
jarduerekin lotzea, landa-eremuan kokatutako nukleo txikiak izanik eredu nagusia. Bereizketa
horretatik abiatuta osatu izan dira, halaber, hiriko esperientzia urbanoaren eta bizimodu
landatarraren arteko desberdintasunaren ideiak. Ordea, kapitalismoaren eta industrializazioaren
hazkundearen ondorioz, baita teknologiaren zein garraiobideen garapenarekin ere, bi espazioen
arteko mugak lausotzen joan dira, eta espazio hibridoak sortzen egitura sozialei eta bizi-estiloei

dagokienez.

(...) han tenido lugar cambios profundos en la estructura social de mundo rural y en sus
relaciones de éste con la ciudad. La comunidad rural se ha visto afectada
considerablemente por el crecimiento y concentracién de servicios en los pueblos o
pequeiias ciudades de los alrededores. Igualmente lo han sido los cultivos del campo ante
el impacto de los modos de vida urbanos. En las proximidades a las grandes

aglomeraciones urbanas se transforman las condiciones y los modos de vida rurales
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alterando el equilibrio de su sociedad. Tan estrechamente ligados estan la ciudad y el
pueblo en sus mutuas relaciones que, de hecho, no puede establecerse una distincién neta

entre los modos de vida urbanos y rurales. (Dickinson, 1961: 73 in Zaar, 2017: 6).

Hortaz, industrializazio-prozesuetan esperientzia desberdinak izan direla aintzat hartuz gero, eta
batik bat XX. mendean sartuta hiriak hartzen duen gailentasunaz ohartuta, urbanotasuna hiri-
eremutik haratago hedatuz, beharrezkoa egiten da herria eta hiria elkarren arteko harremanean
aztertzea, kontrakotasun antagonikoan baino. Ildo horretan, ezinbestekoa da espazio mistoak
daudela azaleratzea. Hau da, hiriak, ez dira jada gune administratibo, industrial edo
zerbitzuetarako gune soil bezala ulertzen, eta landa eremua ere zabaldu egin da nekazal eta
abeltzaintza jardueretatik zein agroindustriatik harago (Zaar, 2017: 13). Are, espazio hibridoak
sortzen dira, nolakotasun anitzak dituztenak. Honenbestez, Zaar-en arabera, koiuntura berri
batetik behatu behar zaie egungo espazioei, zentzua galtzen baitu hiriaren eta herriaren arteko
desberdintasun dikotomikoak defendatzeak, bai perspektiba kulturalista batetik, bai espazioen
funtzio eta egiturei dagokienez. Finean, Frangoise Choay-k adierazten duenez, egungo koiunturan:
«a este sistema operativo, valido y factible en cualquier lugar, en la ciudad como en el campo, en
los pueblos como en los suburbios, se le puede llamar lo Urbano» (Choay, 2005: 70 in Zaar, 2017:

13).

Espazio hibridotzat jo dezakegu Jenisjoplin-en protagonistaren jaioterria konfiguratzen duen
espazioa, izan ere, ezaugarri bereizgarriak ditu. Espazioak herri konfigurazioa izan arren (nukleo
txikia, hiritik at, landa edo mendi ingurunean, harreman sozial gertukoak, etab.), baditu
urbanotasunari atxikitako elementuak ere: jardun industriala, poligono abandonatuak,
trenbideak, Espainiatik etorritako langile migrazioarentzat eraikitako auzoak zein lantegiak (55)
edota egituraketa sozial konplexua (109, 125-126)44. Ingurune industriala izateak, beraz, eragin
nabarmena du espazio honetan, eta zantzu urbanoak agertzen laguntzen dio, gizarte egiturak
konplexuago bilakatzen baitira eta herriaren paisaia bera eraldatzen baita. Hala, herritarren
bizimodua hein handi batean esperientzia urbanora hurbiltzen da, herri txikiagoek edota

industriarik gabekoek izan dezaketenaren aldean:

44 Jaioterriaren nolakotasunak, hiri handi bat ez izan arren eremu industriala izan eta langile migrazio altua edukitzeak,
elkarren artean oso desberdinak diren pertsonak espazio txiki berean biltzea eragiten du, eta elkarrekin harremantzera
behartzen. Argigarria da, adibidiez, nola deskribatzen den institutuko giroa: «Lehen begi-kolpean bereizi nituen
zintzoen saldoa eta errebeldeen bazter multzoa, eta ukaldi bakarrean ulertu, bietatik zein zegokidan niri. Errebeldeen
multzoan ere baziren bi bando: grebak, bilerak eta manifestazioak antolatzen aritzen ziren kapusaidunak batetik, nik
errebelde ideologikoak izendatu nituenak; eta bakalaoaren eta elektronikaren mobidan murgilduta zeuden
galtzazabalak bestetik, ikasgai guztiak suspenditzen zituztenak, A eredukoak, emigranteen seme-alabak, Lasaldetik
ezagutzen nituenak, bazterreko errebeldeak. Segituan ohartu nintzen bi taldeen arteko ezinikusiaz, baina niri biak
zitzaizkidan erakargarri eta gertuko: zapalkuntzak eragindako amorruaren aldakiak iruditzen zitzaizkidan» (2017:
109).
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Herri industrialaren herdoila, kolore grisa, koipe eta zoko kiratsa, fabriketako zarata,
sirenak, mingain erdaldunen kalaka, elkarren gainean pilaturiko etxebizitza-ilarek
osaturiko paisaia itoa... arnasa berria izan ziren landa-girotik ihes egindako emakume

gaztearentzat. (2017: 30)

Jaioterriko espazioa, gainera, garai zehatz batekin lotzen da, 80ko eta 90eko hamarkadekin eta,
ondorioz, testuinguru jakin batekin: desindustrializazioaren hastapenek eragindako krisiarekin
(langabezia eta langile gatazkak), heroinak eta hiesak sortutako krisi sozialarekin, gatazka
nazionalaren giro politikoarekin eta punk kulturako no future ideiarekin. Hori dela eta, garaiko
testuinguruari dagozkion ezaugarri zehatzak biltzen ditu jaioterriaren espazioak, ezinbesteko
elementuak baitira taberna gautarrak (42), Gaztetxea eta haren inguruko punk eta gazte giroa
(107-108), drogak, erreferentzia musikalak edota manifestazioak, besteak beste. Hala ere, espazio
hori ez da hiri handi bat, ez da Bilbo, eta beraz, era berezituan islatzen ditu 80ko eta 90eko

hamarkadek herri industrial batean hartutako bideak.

Nagoreren jaioterriak izen berezirik ez duen arren, espazioaren nolakotasunak eta hura girotzeko
hautaturiko garaiak zantzu argigarriak ematen dituzte Gipuzkoako herri industrializatuen
gainbeherarekin lotzeko; are Mutriku eta Zumaia gertuko herritzat jotzen diren heinean,
Debabarrenako herri tipologiarekin bat egiten duela esan daiteke. Bailara horrek lehen
industrializazioa XX. mende hasieran izan bazuen ere, familia-enpresa txikien loratzearen bidez,
eraldaketa nabarmena jasan zuen gerra-industriaren garapen handiaren eta gerraosteko langile-
migrazio oldearen ondorioz (Barcenilla & Ramirez de Okariz, 2023). 50eko eta 60ko
hamarkadetan auzo berriak eraiki ziren, batik bat Espainiatik bertako enpresetara lanera
etorritako langileentzat, eta horrek herrien konfigurazioa eta sozializazio-sareak transformatu
zituen, ezinbestean. Alde horretatik, azpimarratu behar da herriotan garatu zen
sozialismoarekiko atxikipen altua, baita langile familietan hedatutako klase kontzientzia
esanguratsua ere (Barcenilla & Ramirez de Okariz, 2023), Jenisjoplin-en Nagoreren familiaren

ibilbideak era argian islatzen duenez.

Eleberriak adierazten duen garaia, ordea, ondoko hamarkadetan ardazten da, ekonomiak behera
egin eta herriok ataka gogorrean uzten dituen horietan. Izan ere, 70eko hamarkadako
petrolioaren krisitik aurrera desindustrializazio prozesu bati ematen zaio bide, eta horrek

ezinbestean langabezia eta pobrezia eragiten ditu industrian ardaztutako bailaran. Hona hemen,
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Justo Arriolak A los pies del Caballo (2016) lanean eskualdeari egindako erradiografia

sozioekonomiko adierazgarri bat:

Apenas habia actividades culturales ni lugares de ocio que no fueran bares. A lo que se
sumaba la falta de recursos sociales. Mientras la crisis y la reconversién industrial dejaban
su rastro en Elgoibar. Entre 1976 y 1986 en la CAV el empleo disminuyé un 17,4% y
desapareci6 el 33,1% del empleo industrial, ascendiendo las tasas de desempleo de un
4,2%a un 24% de la poblacion activa. Por ejemplo, la empresa «Sigma» paso6 de 2.500
trabajadores en 1975 a 1.416 en 1984 hasta su cierre definitivo en 1995. El nimero de
parados crecia a buen ritmo mientras los numerosos talleres situados entre las viviendas
cesaban su actividad. Algunas zonas se convertian en un gris y oxidado paisaje de ruinas
industriales. Los hijos e hijas del baby boom y la inmigraciéon de los sesenta iban a tener

que buscarse la vida. (Arriola, 2016: 453-454)

Etorkizun etsigarriaren, no future-aren ideia zabaltzen da, beraz; bereziki Bilboren aldean,
birmoldatze industrialerako B planik ez duen ingurua izanik. Hori dela eta, herrion paisaiaren
parte bilakatzen dira fabrika hustuak eta poligono abandonatuak. Pobretze orokortuarekin eta
itxaropen ezarekin batera egiten du gora drogaren kontsumoak, eleberrian Karmen izebaren
kasuak eta haren belaunaldiak erakusten duenez. Alde horretatik halaber, esanguratsua da
aipatzea 80ko hamarkadaren amaieran Elgoibarrek hiesak eragindako heriotzaren indize
altuenetakoa zuela Europan (Arriola, 2016: 456). Aipaturiko liburuan, kapitulu oso bat eskaintzen
zaio Elgoibarko kasuari, zeinak oihartzun nabarmena egiten duen Jenisjoplin eleberriarekin,
aurretik adierazi bezala. Izan ere, jaioterriari buruz hitz egiterakoan Nagorek aipatzen dituen
langile auzoak, tentsio politikoa, drogaren zabalpena, giro musikala, Gaztetxea eta disko-festak,
gazteen etsipena, etab. xeheki aztertzen dira. Honenbestez, eleberriko protagonistaren jaioterria
Debabarrenarekin, eta zehazki, Elgoibarrekin erlaziona daiteke, herri industrialaren erakusgarri

gisa.

Espazio errealarekiko loturen bidez, beraz, nobelak kronotopo bereizi bat eraikitzen duela esan
daiteke; alegia, 80ko eta 90eko hamarkadetako herri urbano-industrializatuarena. Kronotopo
horrek oihartzun egiten du Bilboko espazio urbanoari dagokionez garai eta giro antzerakoa
literaturizatzeko erabili denarekin, nahiz eta herriaren espazioak nolakotasuna baldintzatu eta
berezko ezaugarriak ematen dizkion. Bereizgarri horiek deskribapen argigarriz islatzen dira
zenbait pasartetan, izan protagonistak gurasoen tabernako unibertso musikala azaltzen duenean

(42-45), nerabetako igandeak («geure buruez beste egiteko egunak», 108) aletzen dituenean
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edota 14 urterekin tabernan lanean hasten denean, herria elementu eta identitate desberdinen
nahasketa bat dela adierazten baitu (123-126): auzo langileetako familien bizimodua, parrandara
inguruko herrietatik trenean joaten ziren gazteak, «maketokumeak» eta baserritik BMW-an
jaitsitako euskaldunak; 80ko hamarkadako punk-rocka eta kale-borroka, eta 90eko tekno-house
saioak eta mozkorren borroka-sesioak. Horren indartsuak dira hamarkada horietan herriak
hartzen duen konfigurazioa eta garatzen duen berezko izaera, ezen arrasto nabarmenak uzten
baitituzte gerora; hots, iraganean izandakoaren zantzuak igartzen dira espazio berberean zenbait

hamarkada beranduago ere (118).

Eleberrian urbanotasuna gailentzen da, beraz. Alabaina, horrez gain, badira zenbait herri-espazio,
jaioterriaren aldean, gainera, bestelako izaera bat dutenak: La Esperanza (amamaren herria, 57),
Mutriku, Zumaia eta Getaria herriak pasaerako espazioak dira, aisiarekin eta gozamenarekin
erlazionatzen dira, jaioterritik edo hiritik irtetearekin, egunerokotasunetik ihes egitearekin. Hau
da, herriko bizimodua agertu ordez, hiritarren edo bizimodu urbanoa dutenen plazer espazioa
irudikatzen dute herriek, egunerokotasun urbanotik atera eta kezkarik gabeko tarteetarako
baliatzen baitira. Getariak, bereziki, espazio idilikoaren traza hartzen du (itsasoa, portuko etxe
zuri-urdinak, iluntzea, haize epela), eta gainera, paisaiaren edertasuna deskribatzearekin batera
arazo eta talkarik gabeko ingurune bat agertzen du eleberriak, espazio urbanoen izaera
gatazkatsutik urrun: «—Bertakoek jakingo al dute hau estimatzen? Drama lukek edertasunera
ohitzea.» (287). Esan daiteke, beraz, aisialdiarekin erlazionatutako herri-espazioek talka egiten
dutela espazio urbanoagoekin (Bilbo, jaioterria, Bordele, Petare), ingurune bortitz eta

asaldagarrien aldean lasaitasunerako eta plazererako eremuak irudikatzen baitira.

Hala bada, eleberriak herri-hiri kontrakotasuna nolabait leuntzen edo eraldatzen du, alde batetik
urbanotasuna hiri-espazioan zein herrian irudikatzen duelako. Horretarako, urbanotasun
esperientzia desberdinak baliatzen dira, Bilbo eta jaioterria edo Bordele eta Petare desberdinduz,
espazio bakoitzari bere nolakotasun bereizgarria emateko. Horien artean, jaioterriak islatzen
duen herri industriala azpimarratu behar da, urbanotasuna herri espaziora hedatzeaz gain, euskal
eleberrigintzari espazio berrietara zabaltzeko aukera irekitzen baitio, hegemonikoak ez diren
esperientzia urbanoak biltzen dituzten espazio hibridoetara, alegia. Bestetik, eleberriak hiri-herri
gatazka klasikoa desplazatzerakoan bestelako talka bat jartzen du agerian. Izan ere, ingurune
urbano-industrialen (batik bat Bilbo eta jaioterria) eta eremu bukoliko-turistikoen (Getaria)
artean dikotomia nabaria geratzen da agerian. Biak ala biak hiritarrentzat konfiguratutako
espazio gisara aurkezten diren arren, eremu urbano-industrialetan eguneroko gatazka eta minak

azaleratzen dira, Nagorek gizarte kapitalista-kapazitista batean bizitzearen ondorioak pairatzen
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dituelarik. Getaria, aldiz, horiei ihes egiteko espazio modura erabiltzen da, gatazka politiko-
sozialetatik at dagoen espazioa da, plazera eta ongizatea ardatz duena. Hori hala, espazioek
irudikatzen dituzten gatazkek herri-hiri konfliktoa gainditzen badute ere, bestelako dikotomia bat
erabiltzen da liburuan, espazio gatazkadunak eta espazio bukoliko-gatazkarik gabeak aurrez

aurre jarriz.

6. 2. 2. 2. 2. Espazio publikoa, habitat eta desira

Azkenik, eleberriko espazioen ezaugarriei behatzean, ezin da aipatu gabe utzi espazio publikoaren
eta pribatuaren arteko hartu-emana, espazioen nolakotasuna baldintzatzen duen heinean.
Hasiera batean, arreta deitzen du espazio publikoak hartzen duen presentzia nabarmenak,
eleberriaren lehen zatian bereziki. [zan ere, haurtzarotik hasita eta GIB-aren diagnostikoa jaso
arte, protagonistaren joan-etorriak espazio publikoan ardazten direla esan daiteke, eta nolabait
Garmanikov eta Purvis-ek «espazio publikoaren gainsozializazioa» izendatzen dutena jazotzen
dela (Garmanikov & Purvis, 1983: 2). Hau da, espazio publikoa aurkezten da Nagoreren habitat
natural gisara, kalea, aldiriak, hustutako poligonoak dira bere etxea, eroso mugitzeko ingurunea,
eta sozializatzeko zein identitatea eraikitzeko beharrezko duen eremua. Horrek, halaber, talka
egiten du emakume izateagatik aurresuposatu zaion espazioaren erabilerarekin, eta kontraste
horiek agerian geratzen dira eleberriaren zenbait unetan, hala nola herrian bortxatzaile batekin
gurutzatzen den pasartean (87). Horrelako pasarteetan, Nagoreren ibilerek espazio publikoaren
eta pribatuaren arteko bereizketa klasikoarekin hausten dute, eta hein batean publiko-pribatu

bereizketari egotzi zaizkion genero-banaketak auzitan jartzen dira.

Gainera aintzat hartu behar da zein nolakotasun hartzen duen espazio publikoaren irudikapenak,
hari esleitutako ezaugarriek areagotzen baitute protagonistaren izaera errebeldea. Nagore
ezarritako mugak hausten dituen pertsonaia da, tartean muga espazialak ere, eta honenbestez,
«emakume okertzat» jotzen da. Horrek zerikusia du espazio publikoaren ezaugarritzearekin, izan
ere, eleberri honek espazio publikoa ekintzan oinarritzen du, mugimenduan, espazioa hartzean
eta borrokatzean; hain justu, emakumeei publiko-pribatu bereizketa klasikoan aurresuposatu
zaizkien erabilera espazialen kontrakotzat jo daitezkeenak (Kern, 2021: 14-15). Hori dela eta,
esangura berezia du emakumezko protagonistak kalea okupatzeak, bertan presente egoteak, eta
bereziki, espazio bortitz batean gorputza jarri eta biolentziarekin dialektika bat sortzeak, nahiz
eta horrek bere burua arriskuan jarri (74-75). Are, espazio publikoak bereizgarri biolento

nabarmena du eleberrian, eta nolakotasun hori ezinbesteko bilakatzen da protagonistak bere
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izate antiautoritarioa, bere identitate politikoa osatzeko. Espazio publikoan bizi duen

indarkeriarekiko jokoan eraikitzen du bere burua Nagorek:

Askotan, neuk sortu izan dut enfrentamendua: irakasleekin, tabernako bezeroekin,
Poliziarekin, medikuekin, eta neure buruarekin. Autoritateari erronka jotzea neure-
neurea dut. (...) Aurrez aurreko biolentzia ez da dioten bezain gaiztoa. Enfrentamenduan
bestearekiko kontaktua dago beti; bestearen begietan bazaude, bazara. Eta ni bizi-bizirik
sentitzen naiz egoera biolentoetan, gorputzen talkan, garrasietan, minaren eta justiziaren

erdian. (2017: 73-74)

Enfrentamendu hori espazio publikoan adierazten da pribatuan baino areago, eta ildo horretan,
garrantzitsua da ohartzea eremu hori definitzen duten ekintzek gatazka sozio-politikoak
azaleratzen dituztela. Hots, espazio publikoan gailentzen den giroa ez da hiri bat paseatzeari,
kontenplatzeari edota deskubritzeari dagokiona, fldneuraren irudikapenen ildoan egon zitekeena.
Kontrara, espazio publikoa ingurune gatazkatsua da, bai jaioterrian, bai Bilbon, eta protagonista
ez dago testuinguru horretatik at, ez du hura behatzeko tarterik; gatazka horiekiko erantzun

gisara adierazten da, beraz, protagonistaren ibilera publikoa.

Esan bezala, beraz, garrantzi handia dute zenbait espazio eta ekintzek, batez ere protagonistaren
identitate publiko-politikoa eraikitzeko eta islatzeko balio dutenek. Esate baterako, heroina
hartzeko gune izandako industrialdeek (110, 112) zein amama Rosarekin Bilbon egindako
ibilaldiek (90-91) izeba Karmenen eta belaunaldi oso baten droga menpekotasunarekin, drogaren
erabilera politikoarekin eta hiesaren pandemiarekin konektatzen dute Nagore. Bestalde,
protagonistaren klase kontzientzia eraikitzen dute espazio politikoan hartzen dituen zenbait
posiziok, argiena ziur aski greba orokorreko manifestazioarekin bat egiten duen unea izanik:
«Jendearen artean toki egin eta lehen lerrora igaro nintzen. Oihuka ari ziren piketeen artean sartu
eta amorru kolektiboarekin bat egin nuen.» (144). Nagore espazio publikoan politikoki lerratzen
den pertsonaia da, eremu hori erabiltzen du politikan aktiboki parte hartzeko, eta baita bere
haserrea, gorrotoa zein pasioa adierazteko ere. Espazio publikoa da bere bulkaden espresiorako
eremua, eta ondorioz, ugariak dira bertan autoritateari kontra egiteko baliatzen dituen aukerak,
izan poliziari aurre egiteko zein tabernako bezero «nazkagarri» bat bere lekuan jartzeko (127-

128).

Nazio-gatazkaren inguruko politizazio prozesua afera arrazional gisa irudikatzen da (eztabaidak,

txostenak, irakurketak, kontzeptuak) eta kalean gertatzen da, jaioterriko aldirietako
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industrialdeetan (111) zein Bilboko taberna edo Alde Zaharreko giroan loratzen baitira
kontzientzia-hartze horren eszenak (167-170). Alegia, kalean osatzen da Nagoreren hiztegi
politikoa (107-108), eta horrek talka egiten du euskal nobelagintzaren joera nagusiarekin, sarri
familia barruan irudikatu izan baita ideologiaren edota posizio politikoaren transmisioa, edota
horrek sortutako gatazka, batez ere nazio gatazkarekin lotua egon denean (Egafia, 2015: 62).
Eganak dioenez, Soinujolearen semea (2003) edo Martutene (2012) nobela kanonikoek, besteak
beste, eremu pribatuan kokatzen dute kokapen politikoen transmisioa, eta bereziki, aitarengandik
datorren herentzia ideologikoaren etetea irudikatzen dute. Jenisjoplin-en, aldiz, transmisio
horretan aitaren figurak hasiera batean garrantzia badu ere, klase kontzientziari dagokionez batik
bat, ondorengo politizazioa ez da bertikal-familiarra, baizik eta kaleko sozializazio eremuetan
gertatzen den prozesu horizontalago bat. Alde horretatik, espazio publikoak paper garrantzitsua

jokatzen du nobela honetan, identitate politikoaren eraikuntzarako erreferentzia gako gisa.

Horrez gain, espazio publikoak lotura estua du desirarekin, zeina batzutan biolentziarekiko
liluraren bidez kanalizatzen den, baina beste batzuetan harreman zuzena duen sexuarekin.
Protagonistaren identitatean leku garrantzitsua hartzen du sexuak, eta GIB-aren diagnostikoa
jaso arte, espazio publikoan sozializatzeko bide nagusietako bat du. Hala, ugariak dira sexua eta
espazio publikoan Nagorek sentitzen duen ziurtasuna zein etxekotasuna lotzen dituzten
pasarteak (11, 47, 118-119, 170). Hau da, sexua espazio publikoa okupatzeko bide bat da
protagonistarentzat, espazio publikoan nor izateko eta bere kasara ibiltzeko modu bat eskaintzen
baitio. Ondorioz, espazio publikoaren ezaugarritzat hartu behar da sexurako eta desirarako
eremu izatea. Horrez gain, aipagarria da, parez pare jartzen dituela Nagorek bortizkeria eta sexua,
biekiko sentitzen baitu pultsioa eta desira, eta biak ala biak ulertzen baititu espazio publikoan
gauzatzen den botere-jokoaren baitan. Hala azaltzen du Bilbora iritsi berritan, artean nerabe dela:
«Hiri bat neukan deskubritzeko; zenbait iraultza kokatzeko, eta gorputz bat biolentziaren eta

erotikaren arteko plazan jokoan jartzeko» (166).

Hala ere, ezin daiteke esan espazio publikoak gailentasun erabatekoa duenik eleberrian,
istorioaren une batzuetan eta besteetan garrantzia desberdina hartzen baitute eremu publikoak
eta pribatuak. Nolakotasunari behatuz gero, agerian geratzen da espazio pribatua familiaren
espazioa dela hasiera batean, baina ez da eremu eroso eta egonkorra, eta ondorioz, ez da espazio
habitatu gisara azaltzen haurtzaroan eta nerabezaroan. Hau da, garai horietan etxea espazio
publikoan aurkitzen du Nagorek, espazio pribatuak ez diolako babeserako esparru

sostengatzailerik eskaintzen jaioterrian: tarte batez tabernan bizi dira, etxe-aldaketa ugari egiten
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dituzte (58), gurasoek lan-ordutegi luzeak dituzte eta azkenerako, banatu egiten dira (84), horrek

ere beste lekualdatze bat eta amaren tristura eraginez (122).

Ideal burgesean espazio pribatua (eta ez domestikoa) eremu patxadatsu eta abegikor modura
irudikatzen da, Murillok (1996: XVII) azaldu gisara, eremu publikoan izandako sozializazio eta
esposiziotik atseden hartzeko eremu gisa ulertzen baita (familiako buru ziren gizonentzat), eta
beraz, lasai egoteko, irakurtzeko, eta norberarentzako denbora izateko gunea da. Espazio hori
sostengatzeko, kontrara, espazio domestikoaz arduratzen den emakumea behar du ideal
burgesak, izan emaztea edo zerbitzuko langilea. Langile klaseko familietan, ordea, iruditeria
horrek ez du guztiz bat egiten, Nagoreren etxeak erakusten duenez. Ikusi bezala, deskantsurako
tarte txikia dute “Jenisjoplinen” gurasoek, batik bat, tabernan lan egin behar dutelako.
Esanguratsua da, esaterako, eguberrietan etxean egoteko astirik ez izatea: «Eguberri bezperan
gurasoek berandu amaitzen zuten tabernako lana; zer esanik ez Urtezahar gauean, ozta-ozta

libratzen baitzuten ordu-parea, afaldu eta berriro Atakara jaisteko» (2017: 68).

Lantokiak hartzen du etxearen lekua, bertan egiten ditu etxeko-lanak Nagorek, bertan jolasten da,
eta hein batean, espazio pribatuari legozkiokeen kontu intimoak ere esparru horretara eramaten
dituzte gurasoek (adibidez, gorputz biluzien argazki-erakusketa, 46; edo Angelen heriotza, 134).
Protagonistaren haurtzaroan, beraz, esparru pribatua tabernara luzatzen da (57), eta ondorioz,
etxea ez da bere esparru gisa ulertzen, ez baitu apenas habitatzen. Finean, ez da lasai egon eta

bere identitatea eraikitzeko espazio bat:

Aitak Madrilera alde egin zuenean, Lasaldera itzuli ginen 94ko udazkenean eta amaren
tristurak etxe osoa bete zuen. Nik fisikoki jasan nuen abaildura haren presioa: hormetatik
gertu ibiltzen nintzen, ahalik eta espazio gutxien okupatuz. Zeinahi ordutan, zeinahi toki
eta jarreratan ikusi nuen ama negarrez: sukaldean zutik, komunean eserita, ohean
etzanda, korridorean belauniko, lurrean deseginda... Nire tristurarentzat ez zen tokirik

gelditu. (2017: 122)

Halaber, azpimarratu behar da etxea ez dela mugak hausteko espazio bat. Joera hori
protagonistaren berezko ezaugarritzat hartu badaiteke ere, etxeko desegonkortasunak eta
aitaren figurarekiko lilurak ez dio uzten bere izaera errebeldea eremu pribatuan garatzen, eta
bulkada hori espazio publikora bideratzen da haurtzaro eta gaztaroan. Esanguratsua da, adibidez,
behin Bilbora bizitzera joanda ere, aitak neska-lagunarekin konpartitzen duen etxea ez dela

eremu familiarra, intimoa Nagorerentzat; hots, ez duela bere esparrutzat jotzen. Espazio horretan,
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halaber, Josune neska-lagunarekin mugak eta arauak hausten saiatzen bada ere, aitaren
presentziak frenatzen du pultsio hori, eta espazio arrotz, ez-habitatu gisara agertzen da etxea.
Kontrara, gaixotasunak ematen dio etxe barruan mugak hautsi eta limite pertsonalak jartzeko
boterea, aitari bere espazioa errespeta dezan exijitzeraino: «— Errespetatu nire espazioa» (182).

Ondorioz, espazio pribatuaren nolakotasuna eraldatzen du hiesak.

[zan ere, GIB-aren diagnostikoa jaso ostean, Nagoreren etxea gaixotasunaren espazioa bilakatzen
da, eta horrekin batera babeserako, gordetzeko, hausnartzeko gunea, gaixotasunaren izuak
protagonistari sortzen dizkion ezinak eta minak aletzeko gunea, nolabait (101, 130, 139, 147).Era
berean, aurretik etxean presentzia nabarmenik ez zuten samurtasunak, taldetasunak eta zaintzak
garrantzia hartzen dute, eta beraz, espazio pribatuak familia-eremuaren traza hartzen du, baina
familia nuklearraren ideiatik kanpo, familia hautatuaren (ama, Luka eta Nagore) eredua indartuz.
Horrela bada, espazio publiko gatazkatsu eta bortitzaren aurrean orekarako gune bezala
ezaugarritzen da pribatua, baita ziurgabetasunetik eraikitzeko eremu gisara ere, ideia zurrunak
alde batera utzi eta okerrak egiteko aukera irekiz. Hala, espazio horretan garatzen du Nagorek
disidentzia klinikoa, eta bertan jartzen du ere ordura arteko guztia zalantzan (familia, militantzia,
identitatea, sexua). Etxea, beraz, pixkanaka ziurtasunak eraikitzeko gune bilakatzen da, identitate
berri bat egituratzeko espazio nagusi bihurtzen da, haurtzaro-nerabezaroan funtzio hori zuen

espazio publikoari lekua kenduz.

Honenbestez, ikus daiteke nola ezaugarritze desberdinetatik eraikitzen badira ere, espazio
publikoak eta pribatuak lotura ekidinezinak dituzten. Hasteko eta behin, bi esparruak eremu
konplexu eta aldakor gisara proposatzen dira, publiko-pribatu bereizketa klasikoak agertzen
duen zurruntasunetik urrun, eta bereziki, bata bestearen menpeko direla argi geratzen da, beren
kasa autonomoki funtziona ezin dezaketen esparruak direla gogoraraziz (Pateman, 1996). Horren
erakusgarri da, Nagoreren biografian zehar, aro bakoitzean espazio bakoitzak garrantzi
desberdina hartu izana, protagonistaren transformazioa garatzen den norabide berean. Halaber,
elkarren arteko harremana agerian geratzen da uneoro, espazio pribatu desegonkor batek bere
burua kalean eraikitzeko bultzada ematen diolarik Nagoreri, eta gaixotasunaren aurrean bortitz
bilakaturiko espazio publikoak bere burua espazio pribatuan berreraikitzera eramaten baitu
hondarrean. Hori dela eta, esan behar da Jenisjoplin eleberriak espazio publiko eta pribatuaren
hartu-emanean jartzen duela fokoa, eta irakurketa feminista horretatik ezaugarritzen dituela

espaziook.
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6. 2. 2. 3. Diskurtsoaren espazioa

Diskurtsoaren egituraketan espazioak duen garrantziari behatuz gero, azpimarratu behar da
elementu espazialek eleberri honetan dauden bi ildoak egituratzen dituztela. Narratzaile bakarra
dago eleberri osoan zehar, Nagore protagonista, eta beraz, lehenengo pertsonan azaltzen ditu bere
bizitzan jazotakoak. Narratzaile autodiegetikoa da, eta iraganean kontatzen du bere bizitza, bere
memoriak bailiran. Hala ere, aipatu denez, pasarteak ez dira ordena kronologikoan adierazten,
iragan hurbil bati erreferentzia egiten dion istorio nagusi bat dago, eta ildo horretan tartekatuta
agertzen dira iragan urrunagoko gertakizunak. Espazioak ere bi multzo horietan bereiz daitezke,
beraz: alde batetik, iragan hurbilari dagozkionak (Bilbo, Madril, etxea, ospitalea, Bordele,
Formentera, Getaria), eta bestetik, iragan urruneko gertaerak azaltzean agertzen direnak

(jaioterria, Mutriku, Zumaia, Petare).

Narratzaile bakarra dagoen aldetik, espazioaren trataera nahiko antzekoa da nobela osoan zehar.
Hau da, ez dago ahots, perspektiba edo tonu aldaketa nabarmenik iragan urruneko eta hurbileko
espazioen trataeran. Oro har, denborak ematen duen distantziatik azaldutako espazioak dira, eta
ondorioz, deskribapen xeheak izaten dituzte, protagonistarengan eragindako emozio eta
bizipenak azaleratzen dira, eta espazio horien inguruan egindako hausnarketak adierazten dira,
baita espazio batzuen eta besteen arteko loturak eta sinbolizazioak ere. Esparzak (2017b) aipatu
gisa, narratzaileak «urruntasunetik eta perspektibaz iraganaren berrikuspena egiten du». Finean,
tartean bizitakoak baldintzatzen du espazio ororekiko begirada, denborak ematen duen

perspektibaren ondorioz.

Egiturari dagokionez, eleberriak hiru kapitulu ditu eta tesi-antitesi-sintesi eskemari jarraitzen
dio, Egafiak (2017) adierazi modura. Hau da, lehenengo kapituluak gaixotzearen berri ematen du,
pertsonaia nagusia eta testuingurua aurkezteaz batera. Halaber, Nagoreren izaera eta posizio
politikoak azaleratzen dira, postura finko gisara aurkeztuz. Bigarrenean, gaixotasuna
problematizatu eta hiesa edukitzea bera kolokan jartzen da, disidentzia klinikoari bide emanez.
Norabide berean, protagonistak zalantzan jartzen ditu bere identitatea markatzen duten zenbait
elementu: hala nola kalea etxetzat sentitzea, sexua eta gizonekin duen harremana eta bere
autosufizientzia. Ukatzen saiatu arren, gaixotasunak etxean gordetzera darama, eta horrek bere
buruaz duda egitera bultzatzen du, ziurtasun ezean murgiltzera. Azkenik, hirugarren kapituluan
identitate azalberritu baten bidez aurkitzen du eleberriak istorioaren sintesia. Nagorek
gaixotasuna onartu eta zaurgarri agertzen da, eta gorputz berarentzat berri horretan habitatzen

du orduan mundua. Halaber, bere identitatea gatazkatik aldendu eta biolentzia bilatu beharrean
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erosotasunari eskaintzen dio espazioa. Hala, gorputz eta identitate berrituekin amaitzen du
protagonistak. Atal honetan aztertzen denez, espazioak ere eleberrian azaltzen den

transformazioa sostengatzen du, diskurtsoa egituratzeko elementu gisara funtzionatzen baitu.

Bizitza oso baten kontakizuna da, beraz, pertsonaiaren eraldaketa azaleratzen duena, bai urteen
joanak dakarren hazkuntza pertsonala, bai gaixotasunak bizi-estiloan eragiten dion
transformazioa. Hori dela eta, Nagoreren bizitzako aro bakoitzak bizimodu desberdin bat
erakusten du, kanpo-munduari zein bere buruari begiratzeko era desberdin bat, eta baita espazio
desberdin bat ere. Esan daiteke, finean, bere biografiaren ibilbidea marraztu ahala, ibilbide
espazial bat ere marrazten dela, bizitzako garai-espazio bakoitzean mamituriko ikaspen, kritika
eta galerekin osatuz nobelaren diskurtsoa. Hortaz, agerian geratzen da espazioak funtzio
garrantzitsua betetzen duela eleberrian: biografia emozional eta geografikoa osatzeaz batera,
trama mugiarazten du. Espazio bakoitza bizitzako fase batekin lotzean, elementu espazialak
ezinbesteko erreferentzia modura jokatzen du eleberrian zehar gertatzen diren joan-etorrietan,
eta beraz, ahalbidetzen du argiki bereiztea narratzailea noiz ari den ildo nagusiaren kontaketa

egiten eta noiz iraganera flashback baten bidez itzultzen.

Bada, Nagoreren bizitzako aro bakoitzak espazio bat du ardatz, eta beraz, istorioaren diskurtsoa
ere garaika eta espazioka antolatzen da. Hasteko, protagonistaren jaioterria argiki lotzen da
haurtzaro eta nerabezaroarekin. Herriko espazioaren bidez azaltzen da Nagoreren familiaren
historia, gurasoen jatorria, izebaren droga-menpekotasuna eta haren ondoriozko GIB infekzioa;
baita tabernako alaba izateak Nagoreri zer dakarkion ere. Halaber, protagonistaren izaeraren
oinarriak ezartzen diren espazioa da herria; langile klasearen kontzientzia, nork bere espazioa
defendatzearen beharra, mugak hausteko joera eta biolentziarekiko erakarpena espazio horretan
finkatzen ditu Nagorek. Finean, herriak ildo nagusiko istorioaren oinarri modura funtzionatzen
du, testuinguru sendo bat ezartzen dio pertsonaiari, jatorri bat, eta ondorioz, historia pertsonal

bat.

Herriko fasea amaituta, Bilbok aldaketa bat eragiten du Nagoreren bizitzan. Herritik joan eta
aitarekin hirira bizitzera joatean, haurtzaroa eta nerabezaroa uzten ditu atzean eta herriarekiko
zein amarekiko distantzia hartzen du. Protagonistak berak azaltzen duenez: «Uda hartan nire
haurtzaroa eta nerabezaroa itxitzat ematea erabaki nuen, halako burubidea norberaren eskuetan
balego bezala, kito, aski, akabo, sekula berriro irakurriko ez den liburu bat ixten den arindu
berarekin» (157-158). Garai hori ixtearekin batera, ordea, militantziari lotutako gaztaroaren

ateak irekitzen zaizkio Bilbon. Izan ere, Bilbo eta batez ere Alde Zaharra, politizazioaren,
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errebeldiaren eta militantziaren aldia da; gaixotasunaren aurretik, behintzat. Espazio horretan
ezagutzen ditu Libre irratia osatuko duten kideak, eta hain zuzen ere, irratia itxi, Karra atxilotu
eta Madrilera egindako bidaiaren ostean amaitzen da fase hori, GIB-ean positibo dela jakinarazten
dioten egun berean. Madrilera egindako joan-etorri laburrak, beraz, politizazio aro baten amaiera

eta gaixoaldiaren hasiera markatzen du.

Hortik aurrera Bilbok beste eite bat hartzen du, aurretik gune ohiko eta erosoa zen espazio
publikoa ingurune arrotz bilakatzen baita Nagorerentzat. Hau da, aro berri bat hasten da
protagonistaren bizitzan, publikotasunaren interakzio sozial eta autoexijentziak atzean utzita,
introspekzio bolada bati ematen baitio hasiera: sexurik ez, parrandarik ez, esposizio publikorik
ez (138-139). Etxea da bizitzako garai hori testuinguratzen duen espazioa. Nahiz eta oraindik
Bilbon egon eta zenbaitetan kalera atera, etxeak hartzen du erdigunea, eta ondorioz, lehendik ez

zuen garrantzia ematen dio eremu pribatuari.

Zaurgarritasunak ezaugarritzen du etxearen espazioa, bereziki, harekiko ukapenak eta
erresistentziak. Kanpo espazioko talka eta biolentzien maila nabarmen jaitsita, bere buru eta
gorputzarekiko gatazka azaleratzen da espazio pribatuan, eta horrela, protagonistak identitate
galera sentitzen du bere baitan. Alabaina, bereizgarritzat duen disidentziarako joera mantendu
nahian, medikuei kontra egiten die, eta ondorioz, erresistentzia fase bati ematen dio hasiera.
Nagorek bere identitate borrokalaria mantentzeko saiakera egiten du, espazio publikotik
pribaturako jauzia egin arren. Hori dela eta, etxean egoten den garaiak zaurgarritasunaren

ukapena eta medikuntzaren kontrako disidentzia adierazten ditu.

Fase hori Lukarekin Bordelera egindako bidaian amaitzen da. Izan ere, badaezpadako GIB-aren
bigarren proba egitera doazen arren, Frantziako hirian jakiten dute ordura arte disidentziaren
eredutzat izandako Christine Maggiore hilik dagoela. Hau da, ohartzen dira gaixorik ez egoteko
esperantza ematen zien oro ispilatze hutsa izan dela, eta norberaz ez arduratzeko aitzakia modura
funtzionatzen zuela. Beraz, Bordelerako bidaiak errealitate kolpe baten gisara funtzionatzen du,
eta Nagoreren gaixoaldian aldaketa nabarmena markatzen, disidentzia klinikoaren amaierari bide

emanez (195).

Alabaina, Nagorek ez du bere zaurgarritasuna berehalakoan onartzen, eta eraldaketa fase bat bizi
du bizitzako garai berri horretan dituen ahultasunak erabat onetsi arte. Trantsizio hori
Formenterara Irantzurekin egindako bidaiaren bidez irudikatzen da. Baleareetako irlan egindako

egonaldiak patxada sinbolizatzen du, protagonistak bizi zituen gatazka eta antsietateak alde
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batera utzi eta bizitzaren soiltasunari ematea denbora: horrenbeste lan ematen dion horri, alegia,
egoteari. Irantzurekin duen laguntasunaren isla ere bada Formenterako bidaia, eta haren bidez
protagonista bere mugak identifikatzen eta onartzen hasten da. Formenteratik itzultzean ematen
zaio hasiera, egiaz, hurrengo faseari: Nagoreren osasunak okerrera egin eta bi ospitaleratze luze
izaten ditu (212). Ospitalea aurretik agertu den espazioa bada ere, garai honetan hartzen du
esangura nabarmenagoa, Nagoreren etxe bihurtzen baita, finean. Ospitalean lehen egonaldi
bortitza egin ostean, eta ingurukoen larriminak eraginda, medikuek agindutako tratamenduari

baiezkoa ematen dio protagonistak, eta hala, bere zaurgarritasuna onartzen du, azkenik.

Ospitaleak errendizioaren espazio modura funtzionatzen du, eta ondorioz, gaixoaldiaren aurreko
garaian zituen bizi-premisa askotan atzera egitera bultzatzen du Nagore. Hori dela eta, ez du
horrenbeste borrokatzen arrazoia izateko, bere posizioa defendatzeko edota gatazkei aurre
egiteko. Izan ere, bere burua heriotza-arriskuan ikusten duen unean onartzen du Nagorek
ingurukoen laguntza, baita medikuei kontra egiteari utzi ere. Halaber, fase horretan agertzen da
gaztetan Petarera egindako bidaiaren oroitzapena, aurretik aipatutakoaren sinbolo modura.
Venezuelara pultsio internazionalistak bultzatuta joaten bada ere, egonaldiak munduko
desoreketan berak duen boterea ikusarazten dio, eta bereziki, askotan ez duela arrazoirik, berak
kontrakoa uste arren. Hau da, nahiz eta bere burua klase apaleko pertsonatzat izan, bera baino
pobreago direnekiko erakusten duen amakeria azaleratzen da, eta ondorioz, baita zenbaitetan
atzerantz pauso bat egiteko duen beharra ere. Venezuelako bidaiaren pasarteak ispilu modura
jokatzen du ospitaleko egonaldiarekin, kasu horretan Nagorek atzera egitera behartuta ikusten

baitu bere burua, behinik behin tratamendua jasotzeari dagokionez.

Azkenik, ospitaleko gora-beherak amaituta, Getarian kokatzen da eleberriaren bukaera, eta
espazio horretan Nagoreren bizitzak beste aro bat hasten du. Ez da argi geratzen oporretara joan
diren edo denboraldi bat igarotzera, baina nabarmena da protagonistaren egoteko moduan
dagoen aldaketa. Aurreko egonezin eta etengabeko gatazkak amaitu dira, ez dago
erresistentziarik, ez kanpo munduarekiko, ez bere buruarekiko, eta ondorioz lasaitasuna eta
kezkarik eza nagusitzen dira. Hots, identitate borrokalari eta desafiatzaileari uko egin, erru

sentsazioa alde batera utzi, eta baretasuna besarkatzen du Nagorek:

— Jende atseginarekin egon, toki ederrak ikusi, jan, poliki bizi...
Eroso jarri zen aulkian.
— Eta sozialismoa?

— Plazerari uko egin gabe.
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Erreboiloaren masailak bereizi zizkidan.

— Dastatu, xamurrena dun.

— Bai gozoa.

— Zer esan nahi du hiretzat ondo bizitzeak?

— Batez ere, hargatik errudun ez sentitzea. (2017: 285)

Gatazkak baretzearekin batera, aurretik bere buruari baimendu gabeko luxuak hartzen ditu
Getarian, langile klaseko kontzientziatik aldendu eta klase-ertaintasunerako jauzia eginez.
Aldaketa horren sinbolo nagusi da Getaria bera, Nagoreren bizitza berriaren erakusle: era
idilikoan deskribatutako herri txiki lasaia, eguraldi ederra daukana eta jateko gutiziak eskaintzen
dituena, eta batik bat, kezka oro ahazteko aukera ematen duena. Hori hala, habitatzen duten
espazioari erreparatuta, besteak beste, erraz igar daiteke eleberriaren hasierako eta amaierako

Nagore oso bizialdi desberdinetan daudela.

Honenbestez, espazioak eleberriaren diskurtsoa garatzeko bide ematen du, eta Nagoreren
transformazioa erakustea zein heldutze-prozesua kontatzea ahalbidetzen du. Protagonistak
bizitzan zehar hartutako kokapen politikoen eta espazioarekin ezartzen dituzten harremanen
bidez, bilakaera diskurtsibo argi bat ikus daiteke: hots, izenik gabeko herri industrial bateko
langile auzotik, gatazka ugarik zeharkatuta bizitzetik, Getarian itsasoari begira dagoen balkoira
pasatzen da Nagore, paisaia idiliko batera, kezka politiko eta pertsonalak bigarren plano batean
utzita, ahalik eta gatazka gutxienekin bizitzeari emana. Transformazio horretan, tarteko
espazioek aldaketaren fase desberdinak irudikatzen dituzte (Bilbo, etxea, Bordele, Formentera,
Petare, ospitalea), eta era horretan eleberriaren diskurtsoak aurrera egiten du. Halaber, ez da
kasuala ildo nagusiarekin tartekatzen diren iraganeko gertakizun eta espazio bakoitza noiz
agertzen den. [zan ere, aipatu gisa, espazio horiek lotura estuak ezartzen dituzte istorio nagusian
jazotzen ari denarekin, askotan metafora modura funtzionatuz, edo sinbolismo antzekoak

partekatuz.
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ESPAZIOA

PERTSONAIAREN
BIZITZAKO FASEA

DISKURTSO POLITIKO-
SOZIALA

Herria Haurtzaroa Klase kontzientzia
< .
=) Nerabezaroa Buruaskitasuna
5I Normarekiko errebeldia
E Bilbo (1) Gaztaroa Nazio gatazka
§ Militantzia politikoa
Biolentzia, arriskua, desira
Ospitalea (1) GIB diagnostikoa Zaurgarritasunaren agerpena
Madril Libreren itxiera Militantziaren amaiera
Bilbo (I1) Gaixoaldia Zaurgarritasunaren ukapena
~4 | Etxea Espazio publikotik aldentzea
3 Disidentzia klinikoa
E Lurrindegia ETA-ren jardun armatuaren | Kokapen politikoen dardara:
g amaiera segurtasun identitarioen galera
= Bordele Esperantza faltsuaren Disidentzia klinikoa zalantzan
amaiera jartzea
Formentera Oporrak: pausaldia Zaurgarritasunaren onarpenerako
trantsizioa
Laguntasuna
Arrazionalitatetik gorputzerako
biraketa
Ospitalea Errendizioa: disidentzia Zaurgarritasunaren onarpena
klinikoaren amaiera Identitate politikoaren
moldagarritasuna
<
3 Petare Gaztaroko bidaia iniziatikoa | Klase kontzientzia:
=) mendebaldeko pribilegioen
= onarpena
E Intersekzionalitatea
i Aitaren etxea Familiaren batasuna Normatibitatera gerturatzea
= Elkarrekiko dependentzia

Getaria

Errendizio-ostea

Gatazkarik eza
Klase-ertainerako biraketa

2. Taula: Jenisjoplin eleberriaren egitura eta espazioen sailkapena. Iturria: norberak egina.
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6. 2. 2. 4. Esanahiaren espazioa

Ikusi ahal izan denez, Jenisjoplin sinbolizazio eta metafora ugariko eleberria da, eta ildo horretan,
espazioek hartzen dituzten esanahi zein semiotizazioek esangura berezia dute. Hainbat dira
nobela hau osatzen duten gaiak, baita horiek lantzeko baliatzen diren elementu espazialak ere.
Alabaina, orain arteko azterketan agerian jarri denez, eleberriak transformazio bat azaltzen du,
azalberritzea maila pertsonalean zein kolektiboan proposatuz. Hortaz, bi gai nagusi daudela
adierazi behar da. Alde batetik, hiesak Nagore Vargasi eragiten dion bizi-aldaketa. Alde horretatik,
gaixotasunaren eta zaurgarritasunaren lanketa aipatu behar da, agerian jartzen dena espazio
publikoaren eta pribatuaren arteko erlazioaren bidez. Bestetik, nazio gatazkak hartzen duen
norabidea eta horrek identitate politikoetan sortzen duen transformazioa, hala nola
protagonistarenean. Orobat aintzat hartu behar da Azpeitiak adierazten duena; hots,
protagonistak gaixotasunarekin zein zaurgarritasunarekin duen harremanak metafora modura
funtzionatzen duela «euskal gatazka» deitu zaionak hartutako norabidea azaltzeko (2021a: 4).

Beraz, bi gai horiek elkar gurutzatzen dute, eta elkarri egiten diote erreferentzia sarri.

[zan ere, Jenisjoplin eleberrian oso presente dagoen gaia da identitatea eta haren eraikuntza, ertz
ugaritatik lantzen dena, baita espazialetik ere. Izan ere, Azpeitiak baieztatzen duen gisan, Euskal
Herriaren historiako hiru hamarkada biltzen dira eleberrian, eta garai aldaketa horiek lotura
estua dute protagonistaren ibilbide identitarioarekin (2021a: 3). Baina gainera, espazioak ere
eraldatu egiten dira Euskal Herriko egoera mugitu ahala, eta Nagoreren gaixotasunaren fase
desberdinekin uztartzen dira. Hau da, protagonistaren espazio aldaketek bat egiten dute nazio
gatazkarekin duen harremanarekin eta nazio gatazkaren beraren fase desberdinekin. Alberdik
berak (Berria, 2017) modu argigarrian adierazi zuen eleberriaren bilakaera, elementu espaziala

ere presente egonik:

Heroien kulturatik zaurgarritasunaren kulturara, aurrez aurreko enfrentamenduetatik
gerra isiletara, biolentziaren garaitik erruduntasunaren garaira, printzipio sendoen

garaitik printzipio likidoen garaira, kaleen garaitik etxeen garaira%. (Berria, 2017)

Honenbestez, atal honetan aztertuko da kaletik etxera egindako lekualdaketak zein inplikazio
espazial dituen, bai nazio gatazkaren gaia lantzerakoan, bai Nagoreren eraldaketa pertsonala

irudikatzerakoan.

45 Lan honetarako gehitu da letra etzana, eraldaketa espaziala azpimarratzeko.
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6. 2. 2. 4. 1. Nazio gatazka: kaletik ikusezintasunera

Euskal Herriko nazio gatazkak garrantzi handia hartzen du eleberrian, zenbaitetan
protagonistaren bizitzan lehen lerroan agertzen baita, eta beste zenbaitetan trataera sinbolikoa
hartzen baitu. Esan bezala, ugariak dira nazio gatazkari egiten zaizkion zuzeneko erreferentziak,
eta horien artean, Nagoreren bizitzan auziak duen eragina adierazteko hiru bide nagusi erabiltzen
dira: batetik, politizazio prozesuan gazteak eratzen dituen sozializazio-sareak eta barneratzen
dituen kontzeptu, teoria eta sinbologiak; bestetik, Estatu espainiarraren errepresio-ekintzak
(atxiloketak, poliziaren kargak, iheslariak); eta azkenik, ETA-ren jarduna (Guggenheim-eko
atentatua) eta haren amaiera. Horrez gain, nazio gatazka sinbolikoki jorratzen da halaber,
analogiak egiten baitira Nagore Vargasen prozesu identitario-emozionalaren eta nazio gatazkaren
bilakaeraren artean, horiek beste zenbait gatazkarekin txirikordatzeaz batera (hiesaren gatazka,
klase-gatazka edota genero-gatazka). Azpeitiak ongi argitu duen bezala, «protagonistaren gorputz
gaixoak eta neke fisikoak borroka-ereduen aldaketaz» dihardute (2021: 227), fase politiko baten
akaberaz eta hurrengorako pausu ziurgabeez, egitura-emozional berriak eraiki behar izatearen
zaurgarritasunaz. Illdo horretan, ikerketa honek proposatzen du, nazio gatazkaren erreferentzia
zuzen nahiz sinbolikoek garapen bat dutela espazioari dagokienez ere, eta espazio publikoan
irudikatuta egotetik pribatura jotzen dutela, edota espazio ez-ikusgarri batera lekualdatzen direla

gutxinaka, Nagoreren transformazio espazialekin bat eginez.

Bai erreferentzia esplizituei, bai irudikapen sinbolikoei behatuz gero, oro har esan daiteke hasiera
batean nazio gatazka kalearekin eta ekintzarekin lotzen dela, espazio publiko eta politizatuarekin.
Eleberriak aurrera egin ahala, ordea, kaletik intimitatera egiten du jauzi nazio gatazkaren gaiak,
eta ondoren, desagertzera jotzen du, jarraian azalduko denez. Aipatu gisa, nazio gatazkaren
lehendabiziko zantzuak kalean topatzen ditu Nagorek: «lehen letrak juntatzen ikasi orduko
torturak salatzen zituzten pintadak ozenki irakurri genituen haurrak ginen; (...) Eskolako patioan
azaldu zidaten bonba-auto bat zer zen» (177-178). Eta gatazkaren kalekotasuna agerikoagoa
egiten da protagonistaren politizazio-prozesua bizkortu ahala. Esanguratsua da, ildo horretan,
Nagoreren auzoak jokatzen duen papera, nazio gatazka klasearen aldagaiarekin jartzen baitu
dialektikan, eta intersekzio horretan protagonistak euskalduntasuna bizitzeko dituen konfliktoak

ere azaleratzen baitira.

Hasteko eta behin, adierazi behar da Lasalden bizitzean dagoela Nagore euskaldun ez-

hegemoniko sentitzearen arrazoi nagusia, eta horrek langile klasekoa izatearekin lotura zuzena
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duela. Alegia, protagonista herri industrial batean jaio izanak, haurtzaroa eta nerabezaroa langile
auzoetan igaro izanak baldintzatzen du bere mundu-ikuskera, baita politizazio prozesua ere, klase
begiradatik iristen baita nazio gatazkan interesa izatera. Igar daitekeenez, eleberriak kritika
egiten dio euskalduntasun hegemonikoari eta euskalduntasuna esentzialismo etnizistatik kanpo
kokatzen du, eta horretarako ezinbesteko elementua da Lasalde, Nagoreren auzoa. Izan ere,
istorio osoan zehar, Nagorek etengabe bere burua bereizten du «benetako euskaldunengandik»,
eta horretarako espazioa erabiltzen du, besteak beste: izan Espainiako migrazioa jaso zuten
auzoak dituelako bizileku, ikastolan beharrean auzoko eskola publikoan ikasi duelako (72) edo
musika eskolan lehen abizena «euskalduna» ez duen bakarra delako (71), espazioak ezinbesteko

papera jokatzen du euskaldun onak eta kaskarrak bereizteko; «gu» eta «haiek» markatzeko.

Alde horretatik, eleberriak euskalduntasun hegemonikotik haratagoko esperientziak
azaleratzeko nahi kontzientea dauka, eta elementu espazialen erabilerak asmo hori indartzen du.
Hasieratik adierazten da Espainiatik migratutako langileen familia dela Nagoreren aitarena, eta
horrek baldintzatzen duela Nagoreren euskalduntasuna ere. Alabaina, sustrai espainiarraz harro
badago ere, Rafa Vargas da alabaren identitate euskalduna konbentzimendu handienez berresten
duena, eta beste euskaldunen aurrean ez kikiltzera bultzatzen duena. Aitak egiten du borroka
alabak klaseak euskaraz jaso ditzan (69) edo musika eskolan ikastolakoak bezain euskaldun senti

dadin. Halaber, euskalduntasuna langile klaseko izatearekin lotzen du aitaren pertsonaiak:

— Ez nagon klase borroka hau galtzeko prest, Jenisjoplin. (71)

— Aita, gu maketoak gara?
Matrailezurra estutu zuen.
— Hi horiek bezain euskalduna haiz, aditu? —esan zidan eskaileretan behera zetozenak

seinalatuz. (72)

Langile klaseko euskaldunen identitatea erakusten da hala, abizen euskaldunik gabeko
euskaldunena, euskalduntasunaren inguruan eraiki den irudi «atabikoari» kontra eginez.
Euskalduntasuna borondate politikoarekin lotzen da, beraz, eta ez familiaren genealogiarekin,
nahiz eta gai gatazkatsua izan protagonistarentzat: «(...) euskaldun peto abertzaleek, nahi gabe
ere, behin eta berriz gogorarazten zidaten —euren abizen atabikoekin, euren senide presoekin—
ez nintzela beren artekoa, ez behintzat erabat, ez behintzat osoki» (2017: 165). Alde horretatik,
Lasalde auzoak muga bat erakusten du euskal identitate hegemonikoaren eta Nagorerenaren

artean, izan ere, aitaren ahaleginak gorabehera, ageriko desberdintasunak daudela jartzen du
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agerian nobelak, eta Nagoreren ahotsetik helarazten dira langile klaseko euskaldunei
errealitateak emandako kolpeak: «Aitarentzat ez beste guztientzat, euskaldunak haiek ziren:

Lasalden bizi ez zirenak, besteak» (72).

Bestalde, esan bezala, jaioterritik hasita, kalea da nazio gatazkaren espazio naturala, baita
militantziarena, amorruarena, biolentziarena ere. Nerabezarotik aurrera, gainera,
euskalduntasuna militantzia politikoarekin parekatzen hasten da eleberrian, eta Nagore erakarria
sentitzen da nazio gatazkaren inguruko mugimenduekin, nahiz eta desberdin sentitu. Kalean
gertatzen da bere politizazio prozesua eta bide horretan ere bere klase kontzientziarekin zein
bazterreko euskalduntasunarekin uztartzen du protagonistak nazio gatazkaren auzia. Era
horretan, bi zapalkuntza horiekin lotura duten espazioak eransten dizkio nazio gatazkaren

iruditeriari.

Prozesu horretan alboan duen pertsonaietako bat da Peru. Parranda batean ezagutzen du,
ikastolako ikasle izana eta gurasoak Herrikoko langile dituena. Bien arteko harremanaren bidez
adierazten da Nagorerentzat euskalduntasun «hegemonikoaren» eta «bazterrekoaren» artean
dagoen desberdintasuna, baita horrek sortzen dituen talkak ere. Nagorek nazio gatazkara egiten
duen lehen hurbilpena da, izan ere, Perurekin herriko poligono industrialetan egiten dituen
enkontruetan zabaltzen da aurrenekoz bere lexiko politikoa: «Peruren ahotik ezagutu nuen Jarrai.
Militantzia, herria, borroka armatua, iraultza, sozialismoa, gerra zikina, sasia, ekintzak, preso
politikoak, gutarrak, vis a visak...» (2017: 111). Halaber, Nagorek mutilaren ziurtasun politikoak
kolokan jartzen ditu preso sozialei eta drogaren manipulazio politikoari buruz hitz egitean. Izaki
bitxiak dira elkarrentzat, bataren irudiko, ingurune ezezagunetik baitator bestea. Horrek
erakarpena sortzen die, baina baita gaizki-ulertuak ere. Ezezagutza hori nabarmen geratzen da
naturaltzat dituzten espazioen bidez, izan herri berekoak diren arren, ibiltzen dituzten espazio
desberdinek markatzen baitituzte gazte bakoitzaren nortasun politikoak: Herrikoa etxetzat du
Peruk, espazio horren bidez adierazten da Ezker Abertzalean kokatzen duela bere burua, aita
sasian egon dela, eta kokapen politiko horri atxikitako iruditeria oso bat: presoen irudiak, arrano
beltza, izarrak eta aizkorak. Nagoreri erabat arrotz zaizkio eremu, izen eta irudiok, eta lekuz

kanpo sentitzen da erabat.

— Aita ere sasian eta kartzelan egon zunan.

— Sasian?
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[zaki bitxi bati bezala begiratzen zidaten, kuriositate abegikorrez. Tabernako dekorazioa
arrotza zitzaidan: arrano beltzarekiko bandera horia; izarrak, aizkorak nor zen ez nekien
gazte betaurrekodunaren silueta. Nire durduzak Peruri grazia egiten ziola zirudien.

— Baina, hi non bizi haiz?

— Lasalden. (2017: 110)

Alderantzira, berdin. Perurentzat bere unibertsotik erabat kanpo geratzen da Lasalde, Nagoreren
espazio berezkoa, ez da sekula auzo hartan egon, eta «bere girotik» urrun kokatzen du. Hala ere,
Nagorek erakusten dio bere auzoa ere gatazka ugariren espazioa dela, aintzat hartu beharreko
eremua, hortaz: «<Hemen ere baduk sasia franko.» (2017: 112). Berriz ere, beraz, Nagoreren
jatorriak, bizileku duen langile auzoak markatzen du beraren eta «bestearen» arteko muga, langile
klaseko alaba izateak eta «bazterreko» euskaldun sentitzeak ez-hegemoniko bilakatzen duela

azpimarratuz.

Aipatzekoa da, halaber, bi gazteen elkargunea eta eztabaida-lekua poligono industriala dela,
langile borroken sinbolotzat har daitekeena. Hala ere, bien arteko harremanak ez du, azkenerako,
etorkizun askorik, euskalduntasuna eta nazio gatazka bizitzeko bi era desberdinen erakusgarri.
Bateraezintasun hori ere espazioaren bidez adierazten da: «Ni ez nintzen Jarrain sartu eta

Lasaldera ez zen, denbora luzez, aldarri abertzalerik iritsi» (2017: 113).

Nazio gatazka kalearekin eta espazio publikoarekin erlazionatzerakoan, bereziki aipagarria da
Guggenheim-eko atentatuaren pasartea (156-158, 164-166), publikotasun handiko ekintza baita.
Nagore Bilbora bizitzera iritsi berritan azaltzen da museoaren irekiera-eguna eta egun horretan
egitekoa zen ETA-ren atentatua. Pasarteak interes berezia du, alde batetik, gatazka nazionala,
Espainiako errege-erreginen bisita eta museoaren nazioarteko sona gurutzatzen dituelako:
«Konplexuz beteriko bazter honetara begira mundua, minutu gutxi batzuetan bazen ere» (2017:
156). Nazioartea Bilbora, eta haren Euskal Herrira, begira egoteak publikotasun handiko ekintza
bat egiteko aukera ematen dio ETA-ri, ez soilik Euskal Herrian edota Espainian, baizik eta mundu
mailan ere ikusgarri egiteko nazio gatazka. Hots, borrok armatua kalera eramateak, kasu honetan
Bilboko eremurik ezagun eta ikusgarrienera, nazio gatazkaren nazioarteko eragina irudikatzeko
aukera ematen dio Alberdiri, eta horren bidez haren izaera publikoa, ikusgarria, biolentoa,
kolektiboa jartzen da agerian. Are, atentatuak huts egin eta ondoren xehe-xehe kontatzen den
ihesaldiak azpimarratzen du ekintza publikoak dakarren arriskua, adrenalina, ausardia; berriz

ere, nazio gatazkaren militantzia iruditeria zehatz horrekin lotzen du horrela.
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Horrez gain, pasarte honek nazio gatazka eta haren jardun publikoa gizonekin lotzen du, bai
ekintzaileen generoa zehaztean, bai Jokin (eta bere lehengusua) gertaerarekin erlazionatzean.
Edo beste modu batera esanda, ekintza publikoa bere buruarengandik urrun deskribatzen du,
nahiz eta Nagoreren identitate politikoa kalean garatu izan den. Izan ere, atentatuaren pasartea
kanpo begirada batetik kontatzen du narratzaileak, hirugarren pertsona eta tonu neutroa
baliatuz, eta era horretan deskribatzen da Bilboko espazio urbanoa ere, zehatz (Henao kalea,
Iparragirre kalea, San Ignazioko merkatua) eta inpertsonal, kronika bat bailitzan. Argi geratzen
da, beraz, bera ez dela gertaera horren parte, eta ondorioz, ez dagoela gatazka armatuaren lehen

lerroan eta ez duela maila horretako ikusgarritasunik ere.

Aurrerago agertzen dira atentatu-saiakerak protagonistarengan azaleratutako emozioak, baina
jada berak parte hartzen duen espazioetan: institutuan, Europa parkean, bere Bilboko auzoan
(Txurdinaga). Espazio horiek egunerokoagoak dira protagonistarentzat, hiriaren bere partea dira,
eta ez dute Guggenheim-en inguru urbanoak biltzen duen presentzia publiko eta nazioartekorik.
Beraz, Jokinekin gertaerari buruz daukan elkarrizketak eta horien eszenatoki den espazioak
kontraste nabarmena egiten dute atentatuaren kontakizunarekin eta espazioarekin. Biak espazio
publikoan gertatu arren, ez dute estatus bera, eta nazio gatazka kalean zein nazioarteko
testuinguruan kokatzen den arren, Nagoreren bizipenek beste espazio arruntago eta ez-

ikusgarriago batzuk esleitzen dizkio gatazkaren iruditeriari.

Bestalde, ETA-ren atentatu saiakerak detonante gisara funtzionatzen du Nagorek Bilbo
deskubritu, eta harekin batera, nazio gatazkaren inguruko militantziara hurbiltzeko. Izan ere,
gertaera horren karira hasten da Jokinekin harremanetan, eta harekin dituen eztabaida politikoen
bidez ezagutzen ditu Haritz eta Karra. Horiek zabaltzen dizkiote Bilboko ateak, eta berehala
deskubritzen du «Ezkerreko Bilbo» (170): Alde Zaharreko giroa, Segiko neskak, bilerak,
manifestazioak... Finean, Bilboko eremu euskaldun eta militantean murgiltzen da, eta
komunitateko parte sentitzen, espazio horietan politikoki hazi ahala. Nagoreren bizitza politikoak,
kalean garatzen denak, bat egiten du, honenbestez, nazio gatazkaren irudikapen agerikoenarekin,

publikoenarekin, maskulinoenarekin.

[zan ere, Azpeitiak (2021b: 223-224) azaleratzen duen gisan, Nagorek nazio gatazka ulertzeko
ikuspegi maskulino-hegemonikoa dauka. Hots, Rodriguezek proposatutako genero-imajinarioen
banaketa aintzat hartuta, igar daiteke protagonistak indarkeriarekin lotzen duela nazio gatazka,
baita gizonekin (Peru, Jokin, Haritz, Karra), ausardiarekin, indarrarekin eta publikotasunarekin

ere. Are, bere praktika eta jarrera iruditeria maskulino horretan oinarritzen du: «Borrokan bizirik
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sentitzen naiz; bakean, hilda. Horregatik bilatzen dut biolentzia; baketzetik, gelditzetik,
isiltasunetik libratzen nauelako.» (72). Hori hala, kalean egotea, manifestazioetan lehen lerroan
jartzea, Alde Zaharrean sozializatzea eta sexuaren bidez komunitatean lekua egitea, espazio
publikoa okupatzeko bideak dira, izaera publiko hori lantzearen parte, azken finean. Espazio
publikoaren erabilera hori, gainera, estuki lotuta dago «bestearen» begietara ikusgarri
izatearekin, «bestearen» begiradatik eraikitzearekin norbere izaera publikoa. Agerian jartzen du,
halaber, «bestearen» begietan egon ezean pertsona hori ez dela ikusgarria, buruz-buru egon

ezean ez dela jokoaren, gatazkaren parte.

Aurrez aurreko biolentzia ez da dioten bezain gaiztoa. Enfrentamenduan bestearekiko
kontaktua dago beti; bestearen begietan bazaude, bazara. Eta ni bizi-bizirik sentitzen naiz
egoera biolentoetan, gorputzen talkan, garrasietan, minaren eta justiziaren erdian. (2017:

74)

Hala ere, eleberriak agerian jartzen du espazio publikoan ikusgarri izatea ez dela erraza
Nagorerentzat, nazio gatazkan ere genero-gatazkak sortzen diren heinean. Hau da, Azpeitiak
azaltzen duenez, protagonistak enfrentamendurako, biolentziarako, eta beraz, espazio publikoan
nor izateko ahaleginak egin arren, emakume izateak eragiten dion ikusezintasuna pairatzen du,

eta gutxieste hori amorruz bizitzen (Azpeitia, 2021b: 223).

Autoritateari erronka jotzea neure-neurea dut. Manifestazioetara bidean, zain egoten naiz
kontrola non topatuko, autotik noiz jaitsiaraziko. Baina ez naute inoiz gelditzen. Beldurrik

ez diedala erakutsi nahi nieke ikusezintzat naukatenei. (2017:73)

Nazio gatazkarekiko begirada maskulino eta publiko horrek, ordea, aldaketa nabarmena du ETA-
k jarduera armatua amaitu duela azaltzerakoan, baita maila espazialean ere. Izan ere, kaleko
espazioetatik barne espazio batera igarotzen da gatazkaren irudikapena, Nagorek amarekin duen
lurrindegira, eta era horretan intimitaterako zein espazio pribaturako biraketa egiten du
konfliktoak. Pasarte horretan, irratiaren bidez jakiten du protagonistak ETA-k armak behin betiko
utzi dituela, lurrindegia ixtear dagoela. ETA-ren adierazpenak emakumezko ahotsa du, eta horrek
kolokan jartzen du Nagorek borroka armatuaz duen irudi maskulinoa; baina era berean ez du
harritzen, armak uztea (bere iritziz, errenditzea) feminitatearekin lotzeak. Azpeitiak
azpimarratzen duenez (2021b: 223), «Nagorerentzat ez da kasualitatea emakumeari, bakearen
bidean, hitzaren edo elkarrizketaren bidez lehen adreilua ezartzeko eginkizuna esleitu izana, eta,

batez ere, oro har gizonezkoek hartutako armek isuritako odolagatik barkamena eskatzeko
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ardura emakumeei ezarri izana». Aintzat hartu behar da Nagorek hausnarketa hori egiten duela
behin militantziatik eta espazio publikotik urrunduta, GIB-aren diagnostikoa jaso ostean,
gatazkarekiko begirada maskulino horretatik gutxinaka urruntzen ari delarik. Notizia non
jasotzen duen esanguratsua da, beraz, alde horretatik: lurrindegi barnean, bakarrik. Garrantzitsua
baita, halaber, komunikatuari bakardadean egin behar diola aurre protagonistak; are, eskertu
egiten du une historiko horilekukorik gabe bizitzea, notiziak eragindako barne-dardara inguruko

inoren albo-eraginik gabe jasotzea (177).

Egiaz, kontraste handiko irudia da, aintzat hartuta eleberrian euskal gatazka jardun «maskulino»,
«kolektibo» eta «kaleko» gisara irudikatzen dela, eta Nagore bakar-bakarrik dagoela berria
entzuten duenean, «femeninotzat» jotako produktuz inguratutako lurrindegian, euskal gatazkari
atxikitako oihu, manifestazio, biolentzia eremu kaletarretik aparte. Intimitate horretan egin dio
errepasoa ETA-k bere bizitzan suposatu duenari, eta azaleratzen dira nazio gatazkak
zeharkatutako gazte baten espazioak, oroitzapenak, bulkadak, emozioak, zalantzak, damuak.
Errepasatzen ditu halaber borroka armatuak era batean edo bestean baldintzatu dituen
harremanak, aitarekin, amarekin, Irantzurekin, etab. Lurrindegiko intimitatean, bakardadean, ez-
kale ez-etxean aurkitzen du espazioa Nagorek bere egitura emozional-politikoaren erradiografia
egin eta identitate berri bat eraikitzen hasteko: «Identitateen berreraikuntzaren garaia hasi zen

arratsaldeko 19:00etan.» Hala, etorkizunerako galdera bat uzten du airean: eta orain zer?

Lehen borroka kolektiboa zena, kalekoa, agerikoa, gordeta geratzen da lurrindegiko espazioan,
norbanakoari atxikita taldetasunari baino gehiago. Are, ETA-ren jardun armatuaren amaiera
azaltzen duen pasarte intimo horretatik aurrera, nazio gatazkaren inguruko gertaera, aipu eta
hausnarketak desagertu egiten dira eleberritik. Hau da, borroka armatua amaitzeak eragiten du
nazio gatazka ikusezin bilakatzea, bai plano espazialean, bai plano diskurtsiboan. Jadanik ez dago
kalean, eta ondorioz, desmaterializatu egiten da. Egafiak (2107) proposatzen duen gisa, plano

sinboliko-metaforikora igarotzen da orduan nazio gatazka:

(...) nobelak planteatzen dituen hainbat gatazka eta pasarte (klase-gatazka edo borroka
armatuarena, esaterako) diskurtso-mailan edo maila sinboliko-metaforikoan garatzen
direla iruditu zait, eta ez dela hainbeste sakontzen haiek dituzten ondorio material edo

korporaletan. (Egafia, 2017)

Honenbestez, ETA-ren jardun armatua desagertzearekin batera, nazio gatazkak materialtasuna

galdu eta zentzu sinbolikoan hartzen du soilik garrantzia, Nagoreren gaixotasunaren bilakaera
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izanik haren metafora nagusia, edota eleberri amaierako otarrainaren oskol-aldaketa (Azpeitia,
2021b: 219-220). Maila espazialean desagertu egiten da nazio gatazka, eta aurretik kalean
izandako presentzia publikoa erabat galtzen du. Era berean, azpimarratu behar da lurrindegitik
haratago ez zaiola nazio gatazkari esparru intimorako aukerarik zabaltzen, espazio pribatuan ere
tarterik ez baitzaio ematen. Laburbilduz, kaletik desagertzerako bidea egiten du eleberri honetan

nazio gatazkaren irudikapenak, publikotasunetik desmaterializatzera.

6.2.2.4. 2. Nagore Vargasen ibilbidea: espazio publikotik pribatura

Aurreko ataletan igarri denez, espazio publikoak presentzia handia du istorioan, Nagoreren
izaerarekin bat eginez, kaleak eta publikotasunak ardazten baitu protagonistaren biografia, bai
behintzat, hiesaren diagnostikoak gailentasun hori zalantzan jarri arte. Nagoreren izaera
errebelde eta inpultsiboak, beraz, ezinbesteko lotura du espazio publikoaren irudikapenarekin.
Emakume independientea da, biolentziarekiko lilura sentitzen duena, zaurgarritasuna
erakusteari uko egiten diona, eta horrek espazio publikoa eremu berezkotzat hartzen laguntzen
dio. Alde horretatik, eleberriak kolokan jartzen du emakume batengandik espero den erabilera
urbanoa eta eredu subertsibo bat adierazten, espazio publikoa gailentzen baita Nagoreren

bizitzan urte luzez, horrek dakartzan tentsio eta borrokak ezkutuan utzi gabe.

Esanguratsua da ohartzea nola protagonistak bere identitatea espazio publikoan egituratu duen
gazte-gaztetatik, izan jaioterrian, izan ondoren Bilbon. Publikotasun hori, gainera, ezarritako
mugak haustearen bidez eraikitzen du Nagorek, limiteak non dauden, edo bere muga pertsonalak
noraino irits daitezkeen deskubritu nahian. Eskuratutako espazioei eutsi egiten die, bere espazioa
borrokatu egiten du, sinbolikoki zein fisikoki. Ildo horretan, adibide garrantzitsua da, besteak
beste, nerabezaroko pasarte bat. Oraindik jaioterrian bizi delarik, amarekin, zurrumurru bat
sortzen da herrian, bortxatzaile bat auzoan dabilela eta. Kezkaturik, gurasoek eta irakasleek neska
gazteei kalean bakarrik ez ibiltzeko ohartarazpena egiten diete, abisuarekin batera espazio
publikoarekiko beldurra transmitituz. Nagorek, ordea, txutxu-mutxuei zein mutilen burlei aurre
egiten die, eta ikaskideak lasaitzen saiatzen da. Lagun batekin auzoko mugetan dabilen batean,
bortxatzailea ikusten dute. Neskatila batzuengandik espero zitekeenaren kontra, korrika hasi
beharrean, lagunari besotik heldu eta gizonarengana zuzentzen da Nagore, beldurrari desafio

eginez (85-87).
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Eszena garrantzitsua da, protagonistak berezkoak dituen ausardia, mugak hausteko beharra eta
bere espazioa defendatzeko premia agertzen baititu. Baina horrez gain, pasarte adierazgarria da,
era argian irudikatzen baitu beldurraren eta espazioaren erabileraren arteko harremana, baita
emakumezkoei suposatu zaien zaurgarritasunak ondorio mugatzaileak dituela ere. Stankok
(1990) mahaigaineratu gisa, emakumeen espazio publikoaren erabilera erabat baldintzatuta dago
zaurgarritasun femeninoari buruzko narratiben bidez. Izan ere, emakumeei zaurgarritasuna
berezko ezaugarri modura ezartzean, espazio publikoa arriskutsua dela ematen zaie aditzera eta,
beraz, erne ibiltzeko eremua dela edota ez dela egokia kalean bakarrik ibiltzea. Hau da, ondorio
paralizatzaileak ditu. [rakasleek eta gurasoek neska gazteei egindako ohartarazpenarekin agerian
geratzen da aurresuposatutako arriskuak beldurra sorrarazten diela, eta horrek, kalean beldurrez

ibilaraztea.

Nagorek, ordea uko egiten dio beldur horri, eta bere gorputza erabiltzen du frogatzeko ezetz,
neska gazteak izanagatik ere, kalean ibiltzeko zilegitasuna eta gaitasuna dutela. Arauak hausteko
joerari helduta, irudi dezake pasarte horretan protagonistak deskubritu nahi duela zein puntura
arte diren benetan neskak zaurgarri, noraino hel daitekeen bere burua arriskuan jarri gabe, non
dagoen beldurraren muga. Ildo horretan, bat egiten du Ahmedek argudiatzen duenarekin, hots,
zaurgarritasuna ez dela emakumeei atxikitako ezaugarri bat, baizik eta «un efecto que funciona
para asegurar la feminidad como una delimitacién del movimiento en publico y una sobre-
habitacién de lo privado» (2017: 117). Eta hala, mugak non dauden bilatzean, neska gazte bati
suposatutakoarekin hautsi (hots, feminitatearekin), eta espazio publikoa bere egiten du. Hau da,
zilegitasuna ematen dio bere buruari eta bere ikaskideei kalean ibiltzeko, eta espazio publikoa
okupatzea eskubide besterezintzat hartzen du, nahiz eta horrek zenbait arrisku bizitzeko aukera

ekarri.

Honenbestez, fldneusearen figura gogorarazten du protagonista nagusiak eleberriaren zenbait
unetan, batik bat transgresiorako duen joeragatik. Esan bezala, bortxatzailearengana zuzentzen
den pasartean, espazio publikoa bere egiten du Nagorek, baina baita beste zenbaitetan ere:
Gaztetxera lehen aldiz sartzean (108), tabernan bezero larderiatzaile bat kolpatzean (127-128),
manifestazio baten erdira jotzean (144); hots, ezarritako mugak apurtzen ditu. Muga horiek lotura
estua dute emakume izateagatik jasotako kode eta arauekin, eta ondorioz, espazio publikoaren
eta pribatuaren erabilera jakin batekin. Eleberriko protagonistak, ordea, berezko ezaugarritzat du
transgresioa, eta beraz, fldneusearen gisara, debekatutako espazioak ibiltzen ditu, espazio
publikoa okupatzeko eta bere espazioa defendatzeko zilegitasuna ematen dio bere buruari. Nahiz

eta horrek hainbatetan biolentzia eta arriskua izan ondorio gisa, transgresioan aurkitzen ditu
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erresistentzia, gozamena eta kritikarako gaitasuna ere, bat eginez Iglesiaren

planteamenduarekin:

Hablar de la fldneuse tiene sentido si, lejos de ser una mujer que transita la ciudad, la
consideramos una mujer que ocupa la ciudad, que la camina, piensa y critica como forma

de insubordinacion. (Iglesia, 2019: 143)

Hori dela eta, esan daiteke, eleberriaren zati handi batean, behintzat, Nagorek transgresiotik
abiatuta ibili, okupatu eta pentsatzen duela hiria, bere izaera eta pentsakeraren muin-muinetik,
eta era horretan osatzen duela errelato subertsibo bat klase baxuko emakume bezala inposatua
zaion rol sozial, feminitate otzan eta mapa urbanoaren aurka. Espazio publikoaren irudikapenak,
beraz, nolakotasun horiek biltzen ditu eleberriaren atal ugaritan. Are, aintzat hartu behar da
helduaroan ere espazio publikoan egoteko modu berbera agertzen duela hasiera batean, umetatik
garatutako identitate kaletar eta desafiatzailea mantenduz. Bortxatzailearen pasartearekin

oihartzun egiten du beste honek, adibidez:

Askotan egon naiz arriskuan, itzuri egin diet kristal hautsiei, ukabilkadei, pilotakadei,
pistolei, labanei, borrei, bortxatzaileei. Etxe-atariraino jarraitu didate gizonek, eta ez naiz
korrika hasi; haien pausoak aditzean gelditu egin naiz, bira egin dut, aurpegia eman,
bebarruko atea haien muturretan itxi. Eta joan egin dira. Arriskuari dei egin diot,
seguruago sentitzen nintzelako hark ni ezustean harrapatuta baino. Immunitate-sentsazio
sendoa izan dut urteetan. Bizitzak, etorri, eta esan didan arte: oker zeunden, Nagore, ez

zara immunea. (2017: 75)

Hain zuzen ere, protagonistak segurtasun sentsazio hori galtzean, GIB-aren diagnostikoa dela eta
zaurgarri sentitzean, garrantzi handiagoa hartzen du espazio pribatuak eta aurretik espazio
publikoan zuen jarrera oldarkor eta transgresorea apaldu egiten da. Horren kontran, ordea,
nabarmenago bihurtzen da espazio pribatuaren eta espazio publikoaren arteko harremana,
agerian geratzen baita eremu pribatuan bizitakoak zerikusi zuzena duela eremu publikoan
egoteko moduarekin. Hau da, hiesaz gaixotzeak eleberriko espazio nagusien erabilera eta
nolakotasuna aldatzen du, Nagore bizitzan lehen aldiz zaurgarri sentitzean. Emakume gaztearen
borrokak munduaren kontrakoak izatetik bere buru-gorputzarekikoak izatera igarotzean,
habitatzen dituen espazioak eraldatu egiten dira, eta honenbestez, zenbait espaziok aurretik ez

zuten garrantzia hartzen dute: etxeak eta ospitaleak, batik bat.
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[zan ere, zaurgarritasunaren agerpenak beste emozio batzuei ematen die bide (errua, lotsa,
amorrua, beldurra), zeinek espazio publikoan egoteko eta mugitzeko ziurgabetasuna eragiten
dioten protagonistari, zenbaitetan erabat ezintzeraino (diagnostikoa jaso ostean etxean
gordetzean, 139; ospitaleratzeetan, 212). Esan daiteke, Ahmedek «uzkurdura» izendatzen duena
gorpuzten duela eleberriko protagonistak (2017: 117). Hau da, idazle britaniarrak adierazten
duenez, kanpo arrisku edo min potentzial batekiko beldurra sentitzean, gorputzak txikitzeko
joera dauka, izu egoeran ezartzekoa, eta uzkurdura horrek eragiten du espazio publikora
ateratzeari uko egitea edota espazio publikoa modu baldintzatuan habitatzea. Adierazten duenez,
beldurrak gorputzaren espazioa eta espazio soziala lerrokatzeko balio du, eta beraz, arau sozialei
jarraiki, zenbait gorputzi espazioan ibiltzeko eta mugitzeko zilegitasuna bermatzen die, eta beste
gorputz batzuei ukatu edo mugatu. Bigarren multzo horretan kokatu ohi dira gorputz
zaurgarritzat aurresuposatzen direnak, besteak beste, emakumezko gorputzak eta gorputz

gaixoak, eta hortaz, espazio pribatura bideratu ohi dira.

Eleberrian ere espazio pribatuak lekua hartzen dio espazio publikoari. Espazio publikoak izu,
lotsa, erruaren traza hartzen du Bilbon, nahiz eta beldur edo antsietate hori gutxitu egiten den
atzerrira bidaiatzean (Bordele eta Formentera). Agerian geratzen da, espazio pribatua
ezinbesteko eremua bilakatzen dela protagonistarentzat GIB-aren diagnostikoa jasotzen
duenean, gertuko ingurunetik distantzia hartzeko beharrezko baitu. Aurretik espazio arrotza, edo
behintzat, aldakorra eta ezegonkorra zena, bizitzarako halabeharrezko bihurtzen da orduan.
Beraz, lehenago bere espazio nagusi zuen kalea alde batera utzi, eta etxean bilatzen du aterpea.
[zan ere, batetik, babeserako espazioa bilakatzen da espazio pribatua (141), patxadarako,
hausnarketarako eta batez ere, besteen begiradapetik gordetzeko (139). Hala, hiriaren
zurrunbilotik aldendu eta etxeko domestikotasunean aurkitzen ditu aurrez arbuiatzen zituen

deskantsua, bikote baten laguntza eta amaren konpainia:

Bigarrengoz ari nintzen etxea aldi berean amarekin ta bikotekidearekin partekatzen, eta
ez zitzaidan bereziki deserosoa egiten. (...) Nire baitan, ordea, eskertu egiten nuen amaren
presentzia, Lukaren sexu-grinaren amortiguatzailea izateaz gain, nire presentziaren

hedapen moduko bat ere bazena, trinkotasuna ematen zidana. (101)

Zaurgarritasuna da eleberriko gai gakoetako bat, ezinbestekoa pertsonaia nagusiak kaletik etxera,
espazio publikotik pribatura egiten duen lekualdaketan. Alde horretatik, protagonistaren etxeaz
gain, badira bi espazio zaurgarritasuna espazio pribatuarekin, familiarekin, eta hein batean,

normatibitatearekin lotzen dutenak: ospitalea eta aitaren etxea. Ospitalea eremu garrantzitsua da,
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GIB-aren diagnostikoa bertan jasotzen duen unetik bizitza goitik behera aldatzen baitzaio
Nagoreri. Hasiera batean, ospitalea espazio arrotz gisara aurkezten da, «gaixo-usaina» duena,
zorabiagarria, eta protagonistak ingurune horretatik kanpo kokatzen du bere burua, «gazte, garbi,
osasuntsu» sentitzen baita (21). Alabaina, gaixotasunaren berri izan eta berehala hasten da
identifikatzen ospitaleak biltzen duen atmosfera gaixoarekin: «Goiz izanagatik ospitalerako
autobusa hartu nuen. Bezperan baino gertuago sentitu nintzen ibilgailua betetzen zuen itsustasun
orokorretik. Leihoz bestaldean jende osasuntsua lanera bidean zihoan» (40). Are, behin GIB-aren
diagnostikoa jakinda, ospitalea espazio baztertzaile modura azaltzen da, hiesa marjinalitatearekin
erlazionatuz eta izkutatu beharreko gaixotasun modura aurkeztuz. Horretarako erabiltzen dira
Nagorek ospitaleko espazioari buruz dituen aurreiritziak, baita espazioaren beraren antolaketa

ere:

Jonkiz beteriko gela bat, jende eroria, ijito haurdunen bat... Marjinalitatearen lagin gutxi-
asko bilbotar bat espero nuen. Korridore huts batekin egin nuen topo. Ospitaleko
gainerako eremuetan ez bezala, eritasun infekziosoen unitatean itxarongela ezkutuan

zegoela ohartu nintzen; aulkirik ez pasilloan. (2017: 49)

— Zergatik dago itxarongela ezkutuan?
Betaurrekoen gainetik begiratu zidan.
— Zuen intimitatea babesteko.

Zer ezkutatu bagenuela erakusten zuen arkitekturak berak. (2017: 50)

Espazio arrotza izateaz gain, ospitalea autoritatearen eremu ere bada. Hala, ospitaleak botere-
esparru bat irudikatzen du, Nagoreren uste eta ideien gainetik pasatzen dena, protagonistak
kontrolatu ezin duen errealitate bat jartzen baitio parez pare: hiesa dauka, zaurgarria da. Are,
bidegurutze batean kokatzen du, batetik gaixotasunari aurre egiteko baliabideak eskaintzen
baitizkio, baina bestetik, medikuen lan egiteko modua onartu eta intrantsigentziari uko egitea
eskatzen baitio, eta beraz, bere identitatearen parte bati agur esatea. Hori dela eta, izaera
subertsiboari eutsi nahian, autoritatearen kontra egitea medikuntzaren aurka jotzea bilakatzen
da Nagorerentzat, eta horretan jartzen ditu bere indar disidente guztiak. Puertas doktorea
bilakatzen da Nagoreren etsaia eta ospitalea guda-zelaia, edozer egiten du arrazoia eduki eta

borroka txikiak irabazteko (odol transfusiorik ez jasotzea, adibidez).

Eremu gatazkatsu, deseroso eta jasangaitza bilakatzen da, honenbestez, ospitalea. Aurretik,

kaleko eremu publikoan boterea poliziak edo gizonek osatzen bazuten eta horiei kontra egiteak
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kitzikatzen bazuen Nagore, gaixoaldian ospitalea da botere-harremanak konfrontatzeko eremu
nagusia, eta alde horretatik, iraganeko bulkada desobedienteen apurrak mantentzeko baliatzen
du. Alabaina, argi geratzen da ez duela aurretik bereizten zuen indarrik, ezta eragin gaitasunik
ere. Nagoreren osasunak okerrera nabarmen egin eta ospitaleratzen dutenean, protagonistak
atxiloketa batekin eta kartzelarekin alderatzen du ospitalea. Hala ere, interesgarria da ohartzea
«atxiloaldi» ospitalarioa beti irudikatu eta sekula bizi izan ez duen atxiloketaren fantasiatik urrun
geratzen dela4¢. Are, poliziarekin izan lezakeen buruz burukoaren kontrara, ospitalea bere
kontrolpetik at dagoen espazio gisara deskribatzen du: erizainak edozein ordutan sartzen dira
logelara, zarata handia dago, ez diote bere eskariei kasurik egiten, ez da hitz egiteko gai... Hau da,

infernu baten pare jartzen du ospitalea (212-215).

Ordea, irudi horrek alderantzizko norabidea hartzen du behin erretrobiralak hartzea onartu
ondoren. Istorio osoan zehar sostengatu duen disidentzia, medikuei kontra egiteko beharra
amaitzean, ospitaleak beste eite bat hartzen du, eta gune atsegina bilakatzen da. Gurasoen eta
Lukaren presentzia eskertzen hasten da, baita babes hori bilatzen ere. Jarrera aldaketa horrek bat
egiten du espazioa hauteman eta deskribatzeko moduarekin ere, izan ere, botikak hartzea onartu
ondoren, ospitaleak aitaren eta alabaren artean konplizitatea sortzen du (gurutzegramak,
pasabideko ibilaldiak, Antonio Molinaren kantua), eta ordura arte izan ez duten intimitaterako
espaziotzat jotzen da. Bigarren ospitaleratzeak, beraz, oso espazio desberdina erakusten du
lehenengoarekin alderatuta, kartzela baten beharrean monastegia iruditzen baitzaio Nagoreri
(275). Garai horretan aldentzen da gatazka orotik eta besarkatzen du bere ahultasuna, eta orduan

sentitzen du ospitalea etxea balitz bezala:

Alta eman zidaten egunean penaz hartu nuen albistea. Ospitalean seguru sentitzera iritsia
nintzen. Bertigoa eman zidan handik irteteak. (...) 26 egun eman nituen ospitalean. Aita,
ama eta Luka ondoan izan nituen. Inoiz ez ditut hainbeste egun segidan igaro deus ere

faltan sumatu gabe. (2017: 280)

Ondorioz, esan daiteke zaurgarritasuna onartzeak esparru arrotza etxeko bilakatzen duela, eta
gatazkan bizitzetik norbere buruarekin bakean egotera eramaten duela protagonista.
Ospitalearen irudikapenean igartzen den eraldaketa Nagoreren bilakaera politiko-pertsonalaren
metafora gisa irakur daiteke, eta loturak ezartzen ditu halaber protagonistak espazio publikoaz

zein pribatuaz egiten duen erabilerarekin. Hots, hasierako espazio gatazkatsu eta bortitzean GIB-

46 Honakoa da “Jenisjoplinek” imajinatzen zuen atxiloketa: «Nire atxiloketa-unearekin fantasian aritu izan naiz, trantze
hori desiratzeraino: atea botatzen irudikatu ditut, eta ni egongelan zutik. Zain. Nire gorputza polizia baten parean, epaile
baten aurrean, begietara begira haien galderei erantzuten, banan-banan.» (73)
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aren diagnostikoa jasotzeak ispilu gisa funtzionatzen bazuen espazio publikoa deseroso eta ez-
desiragarri bilakatzearekin (40), amaierako ospitaleko giro atsegin eta intimoak harreman zuzena

du Nagorek hortik aurrera espazio pribatua bizitzeko duen erarekin.

[zan ere, bi ospitaleratzeen artean Urtezaharra etxean igarotzeko aukera suertatzen zaionean,
Nagorek ez du zalantzarik egiten, eta lehen aldiz eskatzen die gurasoei eurekin igaro nahi duela
urteko azken gaua, elkarrekin. Hala, aurretik ukatutako familiaren babesa bilatzen du, eta
gurasoen aurrean zaurgarri agertzen da. Lukak «familia batuaren ameskerietan» ez erortzeko
aholkatzen badio ere, batasun hori bilatzen du Urtezaharreko topaketan, familia elkar-
zaintzarekin eta samurtasunarekin erlazionatuz. Interdependentzia hori irudikatzeko baliatzen
den eremua aitaren etxea da, sinbolismo handiko espazioa. «Aitak etxeko atea zabaldu zigunean
zoriontasun-kolpe itzela sentitu nuen» (267) aitortzen du Nagorek, aitaren neska-laguna ez da
afarian egongo, eta beraz, familia batuaren ametsa gehiago puzten da. Horrela, familia
normatiboaren iruditeria erabiltzen da aitaren etxearen bidez, eta domestikotasun zantzuz

deskribatzen da afariko eszena, gurasoen etxerako itzulera idealizatua bailitzan:

Sofara lagundu eta tapaki iletsu bat ekarri zidan Lukak. Laranja-lore usaina zeukan. Etzan
egin nintzen. Lo-suma, etxeko isiltasunean eta giro lasaian atsegin hartu nuen. Ez zen ate-
hotsik. Ez zegoen gutaz aparte inor. Aitaren eta Lukaren ahotsak sumatzen nituen

sukaldean. Euria kalean. Laztan bat ilean. (2017: 267)

Aitaren etxea ere eraldatu egiten da eleberrian zehar, beraz. Jaioterriko etxea aldakorra,
iragankorra, etxekotasunik gabea bazen, oraingo honek erosotasuna eta patxada ditu ezaugarri:
«Gorputzari atseden ematen ari nintzaion, eroso eta babestuta nengoen aitaren etxean» (273).
Etxea ez da jada familia nuklearraren espazioa, ezta familiako erroei lotutako esparrua, ideia
politiko ziurren eremua ere. Espazio hibrido bat da, beste hiri batean dago, familia diferenteak
osatu dituzten norbanakoak elkartzen ditu, baina era berean batasun bat dago, familia
normatiboari oihartzun egiten diona: «[Ama] Aitarekin hizketan sumatu nuen sukaldean. Musika

zoragarria egiten zuen bian ahotsen konbinaketak» (274).

Hori dela eta, espazio pribatu bizigarri eta desiragarria erakusten du eleberriaren amaierak, eta
zaurgarritasunerako eremu gisara definitzen du. Eleberriak politikarako espazio berri bat
planteatzen duela suma daiteke, elkarrekiko dependentzian eta elkarrekiko zaintzan oinarritzen
dena. Alde horretatik, eleberriak lotura sendoak eraikitzen ditu teoria feministarekin, zeinak gai

politikotzat aldarrikatzen dituen bai zaurgarritasuna, bai interdependentzia (Butler, 2006;
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Cavarero, 2007, 2013; Ahmed, 2017). Euskal Herrian ere Mugimendu Feministak landu dituen
ideiak dira (Pérez Orozco, 2013; Esteban, 2015; Mugarik Gabe, 2017; Bilgune Feminista, 20193,
2019b), eta ildo horretan, liburuan eragin nabaria izan dutela esan daiteke, tesi nagusia indartzen
baitute. [zan ere, zaurgarritasunaren aldarriak kontrastea egiten du, batez ere, Nagoreren aurreko
garaiak sinbolizatzen zuen indarkeria eta gatazkarekin, espazio publikoan ardazten zen praktika
politikoarekin, alegia. Alderaketak are sinbolismo handiagoa hartzen du aintzat hartuz gero
intimitaterako eta zaurgarritasunerako espazioa «aitaren etxean» kokatzen dela, eta horrek
harreman intertextual garrantzitsuak ezartzen dituela Arestiren poemarekin 47 . Alabaina,
proposatzen den espazio politiko berriak, etxeko espazio pribatuak, zenbait zalantza edota

anbiguotasun agertzen ditu, zaurgarritasunaren izaera aldakorrarekin bat eginez.

[zan ere, espazio publikotik pribatura egindako lekualdatze honek auzitan jartzen du Nagoreren
fldneuse izaera, espazio publikoa okupatzen duen emakume transgresorea eta subertsiboa izatean
oinarritu baita irakurketa hori. Eleberriaren bigarren partean, baina, figura horretatik urruntzen
da, eta publikotasunean eraikitako izaera errebeldea eta inkonformista apaltzen. Esan daiteke,
Nagorek izan zezakeen emakume oker eta desbideratuaren irudia desitxuratu egiten dela. Izan
ere, kalean ziur eta eroso sentitzen zen emakume hori etxean gordetzen da lehen aldiz kaltebera
sentitzen denean, eta ulertzen da, beraz, zaurgarritasunak egotzi duela espazio publikotik. Are,
gaixotasuna onartu eta tratatzean ere, aitaren etxera jotzen du edo Irantzuren Getariako etxera,
eta espazio horien bidez harreman intimoetara, esparru pribatura. Hortaz, loturak ezar daitezke
eleberriak proposatzen duen identitate eraldaketaren, gatazkatik gatazkarik ezera igarotzearen,
soraiotasunetik zaurgarritasunera pasatzearen, eta espazio publikotik pribatura lekualdatzearen
artean. Mugimendu horretan, gainera, normatibitaterantz hurbiltzen da protagonista, izaera
errebeldetik uko egiten zien zenbait norma onartuz: bikote heteronormatibo bat osatzea, aita eta
amarengan babesa bilatzea, biolentziatik zein gatazkatik urruntzea eta plazerari zein luxuari atea

zabaltzea.

Lotura horrek zenbait zalantza uzten ditu airean. Batetik, ea eremu pribatuan subertsiorako edota
transgresiorako tarterik ez ote dagoen, behin biraketa hori eginda, Nagoreren gatazka nagusiak
desagertu egiten baitira. Eta bestalde, kontrako norabidean, ea ez ote den posible
zaurgarritasunaren kultura espazio publikoan garatzea. Horrek galdera kritiko garrantzitsu bat
azaleratzen du: ez al da posible fldneuse zaurgarririk? Hau da, eleberriak atea irekitzen dio

zaurgarritasuna subertsiorako baliatzeko aukerari, eta alde horretatik, planteamendu

47 Gabriel Arestiren “Nire aitaren etxea” poemak erreferentzia ugari eraiki ditu euskal kulturan. Erroen defentsari eta
erresistentziari eskainitako poema izanik joko bikoitza egiten du eleberri honetan, erresistitzeari uko egin dion
protagonistak aitaren etxea hartzen baitu atseden lekutzat.
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interesgarria egiten du Alberdik, interdependentzia tresna gisa ikusten baitu eraldaketa pertsonal
zein kolektiborako, eta horrek nolabait iraultzen ditu Nagoreren espazio pribatuko egitura
familiar eta afektiboak. Alabaina, ezin da ukatu protagonistak espazio publikoaren esparrua
galtzen duela transposizio horretan, eta beraz, zaurgarritasunaren potentzial subertsiboa espazio
horretatik kanpo geratzen dela. Are, eremu baztertzaile gisa irudikatzen da espazio publikoa
pertsona zaurgarrientzat, eta ez da horren kontrako transgresio borrokarik irudikatzen, Nagore
izandako emakume desobedienteak gaixotzean horretarako gaitasuna galduko balu bezala.
Ondorioz, espazio publikoa bere egunerokotik desagertu ahala, emakume desegokiak bere izatea
galtzen du, ebatzi gabe utziz fldneuse interdependente bat gorpuzteko aukera, zeinak espazio

publikoa zaurgarritasunetik okupatu eta irauliko lukeen.
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6. 2. 3. Neguko argiak (2018)

6. 2. 3. 1. Eleberriaren gako nagusiak

Irati Elorrietaren eleberri ezagunena da Neguko argiak (2018), lehendabiziko literatur lana
(Burbuilak, 2008) argitaratu eta hamar urtera idatzi zuena. Azken urteetako eleberri
esanguratsuenen artean kokatu du kritikak, besteak beste, Euskadi Literatura Saria lortu baitzuen
2019. urtean. Irakurleen artean ere izan du arrakasta, hainbat argitaraldi izan baititu eta
gaztelaniara ere itzuli baita (Luces de invierno, 2021). Halaber, azpimarratzekoa da idatzizko
prentsan harrera beroa izan zuela argitaratu eta berehala, kritikari ugariren iruzkinak jaso
baitzituen (Iparragirre, 2018; Esparza, 2018; Rojo, 2019; Retolaza, 2019; Egafia, 2019). Orain
artean ikerketa akademikoak aztergai izan ez badu ere, aintzat hartu behar dira prentsako
iruzkinetan kritikariek osatutako irakurketak, eleberria ulertzeko zenbait gako garrantzitsu
jartzen baitituzte agerian, eta bereziki, guztiek nabarmentzen baitute espazioak jokatzen duen

ezinbesteko papera. Besteak beste, Iparragirrek azaltzen duenez:

Espazioa hartzen eta betetzen duen nobela da Neguko argiak. (..) Erreferentzia
geografiko, historiko eta biografiko bilduma bat du argamasa nobelak, kontakizuna eta
pertsonaiak historian kokatzeaz gain, irakurleari gutxika ezagun egingo zaizkion paisaiak,
hiriak, kaleak, etxeak eta gelak erakusten dizkiona. Haietan haragiztatzen dira

pertsonaiak, eta haietan garatzen, haiekin batera eraldatzen. (Iparragirre, 2018)

Horrez gain, XXI. mendean ondo sartutako eleberria da, eta alde horretatik, mundu globaleko
joan-etorriak, deserrotzeak eta sustraitze berriak ditu hizketagai. Euskal Herriak presentzia badu
ere, testuinguru global batean kokatu behar da eleberri hau, bai espazialki bai gaitegiari
dagokionez. Hain justu, Euskal Herriaren eta nazioarteko metropoli handien artean loturak
ezartzen dira, eta horien bidez hausnartzen da jaioterritik kanpo heldu bilakatzeaz, egungo
migrazio-bideez, familia-, lagun- zein bikote-harremanez, bakardadeaz, eta oro har, norbere
«etxea» eraiki eta ingurune berrietan errotzeaz. Alde horretatik, Elorrietaren liburuak bat egiten
du euskal eleberrigintzan azken hamarkadetan plazaratu diren beste hainbat lanekin, alegia,

globalizazioak markaturiko testuinguruak, bizimoduak eta kezkak jorratzen dituzten horiekin.

[zan ere, Iratxe Esparzak bere doktoretza tesian argudiatzen duenez, XXI. mendean aldaketa

sakon bat gertatzen hasten da euskal narratiban, eta transformazio horrek zerikusi zuzena dauka
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Euskal Herria testuinguru globalizatu batean sartzearekin, baita postmodernitatearekin ere
(2017a: 121). Honenbestez, mundu zabalean mamituriko transformazioekin elkarrizketan zein
Euskal Herrian bertan gertaturiko aldaketa soziopolitiko, ekonomiko eta, batez ere, kulturalekin
erlazionatuta aztertzen du eraldaketa narratiboa. Zenbait adituk adierazten badute ere
globalizazioaren zein postmodernitatearen lehen zantzuak 90eko hamarkadan sumatzen hasten
direla (Aldekoa, 2008b; Gabilondo, 2012; Esparza, 2017a), agerian jartzen da mende
aldaketarekin batera sendotzen dela joera hori euskal eleberrigintzan; nahiz eta, oro har gurean
zailtasun eta iritzi ugari egon modernitatea eta postmodernitatea periodizatzerakoan (Aldekoa,
2008b: 19). Alabaina, 1997an Euskalduna izan zenaren lekuan Guggenheim museoa eraikitzea
sinbolo garrantzitsutzat hartzen da globalizazioak eta postmodernitateak ekarri(ko) duen

aldaketa ulertzeko, Zulaikak (2003) edota Gabilondok (2012) iradoki gisa.

Globalizazioaren eraginak bide ugaritatik irakur daitezke euskal literaturan, izan estilistikoki,
formalki edo gaien trataeraren aldetik; esaterako, 90eko hamarkadan, Atxaga eta Saizarbitoriaren
lanen bilakaeran aurkitzen ditu Aldekoak aipaturiko aldaketak, abangoardia eta
esperimentalismoak alde batera utzi eta «eleberrigintza generiko eta konbentzionalago batera»
egiten dutela proposatzen baitu (2008b: 30). Horrez gain, Atxagaren kasuan, esaterako, Obabaren
ingurune landatarretik atera eta globalizatzerantz jotzen du Soinujolearen semea-n (2003), nahiz
eta mundu global horretan ere landa eremuak bilatu (Gabilondo, 2008: 46). Hala eta guztiz ere,
arreta espazioan jarriz gero, XXI. mendea hasitakoan jauzia are nabarmenagoa da, metropoli
globalak era argian areagotzen baitira euskal eleberrigintzan. Hots, nazioartean kapital kultural,

ekonomiko eta baita literario handia duten nazioarteko hiri handiak.

Transformazio horren adibide esanguratsua osatzen dute polemikoki «Erasmus» belaunaldia
izendaturiko idazleek (Zaldua, 2016: 24), edota zehatzago esatearren, lehendabiziko lanak
2000ko hamarkadaren amaieran argitaratu zituztenek: hala nola Uxue Alberdi, Garazi Goia, Irati
Jimenez eta Irati Elorrieta. Gerora «Erasmus» izendapenak belaunaldi modura ezaugarritu ez
baditu ere, egia da hasierako lan horietan behintzat, eta zenbaitek baita ondoren idatzitakoetan
ere, ezaugarri amankomunak biltzen dituztela, batik bat espazio zein giro urbano eta kosmopolitei
dagokienez. Izan ere, Aulki bat elurretan (2007) ipuin liburuak Suediako Karlstad hiria du
kokaleku, Bi hitz (2008) eleberria Bilbo, Berlin eta Londres artean mugitzen da, Bat, bi
Manchester-ek (2006) Ingalaterrako hiri ezaguna hartzen du abiapuntu eta Burbuilak (2008)

laneko ipuinak, aldiz, Berlinen garatzen dira.
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Esan beharra da aurretik ere nazioarteko metropoliak ageri direla euskal eleberrigintzan. Besteak
beste, Harkaitz Canoren idatzietan hartzen duten lekua azpimarratu behar da (Bizkarrean
tatuaturiko mapak, 1998; Piano gainean gosaltzen, 2000), New Yorkek, bereziki. Kirmen Uriberen
kasua ere aipatu behar da. Bilbao-New York-Bilbao (2008) argitalpen esanguratsua eta
eztabaidatua izan da euskal eleberrigintzan globalizazioa eta postmodernitatea irudikatzerakoan
(besteak beste, Retolaza, 2009; Kortazar, 2011; Atutxa, 2013). Aurretik aipaturiko idazleekin bat
egiten du, hein batean, nazioarteko metropoli handiak hautatzen dituelako, lekualdatzeetan
ardazten delako (hegazkin-bidaia) eta globalizazioak Euskal Herriarekin izan ditzakeen loturak
ezartzen dituelako. Alabaina, Atutxak argudiatzen du Uriberen lanak, esperientzia urbano globala
irudikatzeaz haraindi, euskal identitate kosmopolita eraikitzeko asmoa izan zuela (2013: 204),
alegia, «munduko biztanlearen» figurari ateak ireki zizkiola euskaldunaren ezaugarri lokalistak

erantsiz, kapitalismo neoliberal globalizatzailearen ildoan.

Cano eta Uriberen lanekin zenbait antzekotasun izan ditzaketen arren, «Eramus» izendaturiko
belaunaldiak zenbait ezaugarri partekatzen dituela argudiatu da: besteak beste, amodiozko
istorio bat kontatu ohi dute, lehenengo edo bigarren pertsonan idatzita daude, estiloan
fragmentazioa ohikoa da, Europako hiriburu bat izaten da gertalekua (Zaldua, 2016: 24-26).
Finean, protagonista euskalduna atzerriko hiri horietara lekualdatzen da bizimodu globalak
eraginda, eta metropolien lilurak harrapatzen du. Atzerriratzeak baldintzatutako esperientziak

islatzen dituzte, beraz.

Horrez gain, liburu horietan argi igar daiteke Gabilondok euskal kulturaren globalizazioari buruz
dioena, alegia, testuinguru globalak «diferentzien» ugalketa eragin zuela euskal literaturan.
Pertsonaia, errealitate eta bizimoldeak ugaritu egin ziren 90eko hamarkadatik aurrera, eta
dibertsitate horrek «kanonikoa bihurtu den literatura kuestionatu» zuela argudiatzen zuen jada
2008. urtean (Gabilondo, 2008: 44). Hori dela eta, hari buruz mintzo ez bazen ere, ideia horrek
«Erasmus» belaunaldi deitu zenarekin bat egiten duela esan daiteke. Izan ere, liburuok
testuinguru kosmopolitekin batera azaleratu zituzten askotariko identitate sexualak,
atzerriratzeak eragindako identitate krisiak, kultura desberdinen arteko talkak, etab. Egafiak
(2023) argudiatzen duenez, 2000. hamarkadako emakume gazte horiek hartutako norabide
literarioa literatura light edo arin modura jo izan da euskal kritikaren zenbait eremu
garrantzitsutan, bai nazio gatazka ardatz ez izateagatik eta bai identitate eta gaitegi ez-
hegemonikoak irudikatu izanagatik. Argitzen duenez, irakurketa horrek berez idazleok emakume
izateagatik gutxiesten ez baditu ere, agerian geratzen da euskal literatura ulertzeko begirada

androzentrikoa duela, eta beraz, genero inplikazio argiek gurutzatzen dutela. Izan ere, ezin da
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ukatu «Erasmus» belaunaldian kokatu zituzten idazle gehienak emakume gazteak zirela eta
bereizketa hori hauspotu zutenak jada kontsakratuak zeuden idazle edo kritikari gizonezkoak
zirela. Areago, «Erasmus» etiketarekin izendatuak izan ziren idazleek kritika zorrotzez erantzun
zioten definizio hari Orgasmus (2010) narrazio-bildumaren bidez, salatzeko euren belaunaldiaren
izena aitakeriaz ezarria izan zela, eta gehienak emakumezkoak izateagatik zalantzan jarri

zituztela.

Espazioaren aldetik, beraz, «Erasmus» etiketak literatura arin eta postmodernotzat jotzen du
nazioarteko hiriburuetan kokaturiko narratiba, gai politikoei eta nazio gatazkari ihes egiteko
aitzakia espazial modura ulertzen baitu. Zalduaren "Hamasei aholku Erasmus literatura idazteko"
dekalogoan, areago, espazioa eszenatoki huts gisara irakurtzen da, istorioa Euskal Herritik kanpo
eta, beraz, euskal gizartearen gatazketatik kanpo testuinguratzeko atze-oihal modura: «Koka
ezazu atzerriko edozein lekutan, ahal dela mundu garatuko hiri handi samarren batean. Istorioa
berdin-berdin gara zitekeen bost mila biztanletik gorako edozein euskal nukleotan, ados, baina
egiguzu kasu» (Zaldua, 2016: 26). Azpimarratzekoa da, kontrara, ez dela irakurketa bera egin

Canoren edota Uriberen metropolien erabilerari buruz.

Horiek hala, adierazi behar da, lan honek ez duela espazioaren irakurketa horrekin bat egiten.
Belaunaldi oso bat izendatzeko ageriko arazoak sortzen dituela argi izanik, aintzat hartu behar da
«Erasmus» literatura deiturikoak, unibertsitateko nazioarteko ikasketa-programari erreferentzia
eginez, erakusten duela garai horretan argitaratzen hasi ziren gazteek aukera izan zutela
nazioartean mugitzeko, globalizazioak zeharkaturiko bizi-esperientziak izateko edo giro
kosmopolitak ezagutzeko. Ondorioz, ulertu behar da bizipen urbano horiek eragin zuzena izan
zutela euren lehen argitalpenetan, eta beraz, ahalbidetu zutela nazioarteko metropoliak beste
begirada batetik irudikatzea euskal literaturan. Ezin dira, beraz, lan arin edo hutsaltzat hartu, are
gutxiago espazioaren trataerari dagokionean. lkerketa honetan, esanguratsua da mende
hasierako belaunaldi gazte horrek egindako hautu espaziala, hala nazioarteko hirien irudikapena
sendotu eta bizimodu global eta postmodernoak agerian jarri zituztelako euskal eleberrigintzan,
nola Irati Elorrietaren ibilbide literario-espaziala azaltzen laguntzen duelako. Izan ere, azken
horri helduz, agerian geratzen da Berlinera bizitzera gazterik joan izanak bere literatur obran izan
duen garrantzia, baita atzerriratzeak eta haren ondoriozko esperientzia urbano global eta

multikulturalak ere.

Igar daitekeenez, aipatu diren eleberriek molde eta posizio ugaritatik jorratzen dute XXI. mendean

nagusi den bizimodu global eta postmodernoa. Alabaina, ezin da ukatu euskal narratibaren

281



transformazio postmodernoaren isla direla, eta baliabide narratibo, estilo eta ikusmira aldetik
desberdintasun nabarmenak dituzten arren, azterketa espaziala egiterakoan korronte berean
koka daitezkeela, esan bezala, kokaleku, giro eta bizimolde urbano antzerakoak konpartitzen
baitituzte. Hori dela eta, Irati Elorrieta ildo horretan irakurtzea proposatzen du lan honek, are,
aintzat hartuz gero XXI. mendeko bigarren hamarkadan ere kokapen urbano globalei eta giro

kosmopolitei jarraipena eman dien idazlea dela.

[zan ere, Neguko argiak eleberrian, protagonista nagusia emakume euskaldun bat da, Afies,
gazteagotan Parisera ikastera joan eta han denboraldi batez bizi ostean, Berlinera lekualdatu berri
dena. Bere pisukide-ohi Martaren pausoei jarraika iritsi da Alemaniako hiriburura, bien
laguntasuna baita Afiesen lotura afektibo bakarrenetakoa. Istorioan iraganera egindako jauziekin
txatalka kontatzen denez, Afiesek bikote-harreman toxiko batetik ihes egin nahian egin zuen topo
Martarekin Parisen, eta gau horretan bertan joan zen haren etxera bizitzera. Elkarbizitzari esker
bien artean laguntasun sendoa sortu zuten, eta Martak zegoen zulotik ateratzen lagundu zion
Afiesi. Bien bitartean, Martak Martin ezagutu eta haurdun geratu zen. Handik gutxira gizonak
Berlinera mugitzeko eskaera egin zion, bere etxera, eta lagunaren atzetik lekualdatu zen Afies ere,
Parisen ezer gutxi geratzen zitzaiola ohartuta. Berlinen, Afies da Martari haurdunaldian eta

bikotearekin duen harreman zailean laguntzen diona.

Bigarren etxe-aldaira horrekin hasten da eleberria, eta bi pertsonaia nagusien orainaldiko
gorabeherak eta iraganeko mamuak aletzeaz batera jartzen da martxan eleberria osatzen duten
pertsonaia eta mugimendu amarauna. Egiaz, asko baitira istorioa osatu eta hartan gurutzatzen
diren elementuak, ugariak pertsonaiak, espazioak, denborak, dimentsioak. Ildo horretan,
azpimarragarria da eleberriari izaera korala ematen dion pertsonaia-sare zabala. Lekualdatze eta
joan-etorri ugaritara ohitutako pertsonaiak irudikatzen dira, gehienak atzerrian bizi baitira edo
izan baitira. Eleberriak mugimendu eta gurutzaketa horien argi-ilunak erakusten ditu, garai eta

espazio berean kointziditu duten pertsonaia-sarearen bidez, Berlin izanik epizentroa.

Are, espazio berbera partekatu arren denbora desberdinetan bizi izan direnen arteko loturak ere
agerian jartzen ditu eleberriak, Afiesen eta Estebanen hizketaldien bidez batik bat. Esteban
nerabezaroko lagun-maitalea zen, eta institutuan ezagutuz geroztik gorabehera eta gaizki-ulertu
askoren ondorioz harreman gorabeheratsua izan zuen Afiesekin. Atzerritik Uribe Kostara
itzultzen zen aldiro erakarpen-indar gisara funtzionatzen zuen Estebanen presentziak,
zenbaitetan jaioterrira itzultzea desiratzeko, baina gehienetan handik alde egiteko. Denboraldi

batez hartaz ezer jakin gabe egon ostean, Estebanen heriotzaren berri izan eta Afiesi haren ahotsa,
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haren mamua, agertzen hasten zaio Berlinen. Finean, harekin dituen elkarrizketen bidez
eraikitzen da protagonista nagusiaren iragana, jaioterriak sortzen dion ezinegona eta

familiarekiko sentitzen duen distantzia azaleratuz.

Hala ere, istorioaren ardatza Afies eta Martaren laguntasunak mantentzen du, hirian zehar egiten
dituzten ibilerek eta ezagutzen dituzten pertsonaia berriek, zein etxeetan josten dituzten
intimitateek eta bakardadeek. Retolazak argiro adierazten duen gisan, hiri-ibiltariak dira bi

emakumeak:

(...) bai hiri batetik bestera aldatu dutelako bizitokia (Parisetik Berlinera egin dute bidea),
bai hiri-geografian barneratzeak barrenak mugiarazten dizkielako, hiriko bazterreko
zokoekin bat egiteraino, hiri-giroan kamuflatzeraino. Era berean, memoriaren zokoetan
ere ibiltari dira, batez ere Afies: paisaiak ere denbora lerro bihurtzen zaizkie, iraganaren

arrastoen gordailu. (Retolaza, 2019)

Hortaz, espazio urbanoak oinarri-oinarrizko funtzioa betetzen du. Hiria deskubritu, ibili eta
habitatzeak mugiarazten du trama, haren bidez ezartzen baitira loturak iraganarekin eta loratzen
baitira etorkizunerako bide berriak. Halaber, etxearen espazioak, etxe desberdinek, protagonismo
handia hartzen dute eleberrian: pertsonaien joan-etorrien isla dira, euren izaeraren erakusle eta

garapenerako espazio.

Honenbestez, laburbilduz, Afiesen bilakaera pertsonala azaltzen du nobelak, Martaren
presentziak lagunduta. Hau da, Parisen harreman toxiko baten erruz bere baitara bilduta
bizitzetik, Berlinen bere kasa ibiltzen dakien emakume independientea izatera igarotzen da:
«Afies, trikua bezala bilduta bizitzetik, mugimendu-eremua zabaltzen ari dela konturatu da
Marta» (138). Bitarte horretan bakardadearekin dialektikan aritzen da protagonista Berlinen,
bere autoestimua lantzen du, bere aukerak eta mugak zein diren ikasten du. Hiri handi batean eta
atzerrian egoteak espazio berriak deskubritzeko eta esperimentatzeko bideak errazten dizkiote,
baita iraganarekin distantzia handiagoz harremantzeko abagunea ematen ere. Horrekin
kontrastean agertzen dira Uribe Kostako jaioterrian sentitzen dituen loturak, amorruak eta

mamuak; atzean utzi beharreko zama irudikatzen dutenak.
Aipatu bezala, analepsi ugariko eleberria da, eta denbora-lerroan etengabe egiten diren jauzi

horiek ezaugarritzen dute istorioa. Narratzailea orojakilea da eta beraz, hirugarren pertsonak

eskaintzen duen kanpo-begirada darabil; baina halaber pertsonaien psikologian zein
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testuinguruaren deskribapenetan zehaztasun eta sakontasun handia erdiesten du. Horrez gain,
pasarte gutxi batzuetan Estebanen ahotsak hartzen du narratzailearen papera, Afesen
mugimenduei kanpo plano batetik behatu, eta narratzaile lekukoaren begirada baliatuz. Horrez
gain, pertsonaien arteko elkarrizketa mamitsu eta biziak erabiltzen ditu autoreak istorioa garatu
eta landu nahi dituen gaiak azaleratzeko, maila diskurtsiboari garrantzi handia emanez. Hala ere,
narratzaile orojakileak gidatzen du nagusiki istorioa, eta alde horretatik, garrantzi berezia hartzen
dute deskribapen xeheek, batik bat espazioei eta pertsonaien jokaerei arreta jartzen dietenean:
«Keinuek, begiradek eta elkarrizketek pisu handia dute. Era berean, inguruen, paisaien eta uneen

deskribapen zehatzek ere kokatzen dituzte eleberria osatzen duten eszenak» (Iparragirre, 2018).

Beraz, narratzaile orojakileak ematen dio ahotsa eleberriari, zeina 44 kapitulu laburretan
banatuta baitago. Istorioaren garapena zatikatua da, eta kapitulu bakoitza pertsonaia batean edo
biren arteko harremanean ardazten da, izenburuek adierazten dutenez. Pieza labur bakoitzak
gertakari solte bat kontatzen du, hala nola afari bat edo eztabaida bat, eta irakurlearen esku
jartzen da bata besterekin harilkatzeko ardura, collage bat bailitzan. Hortaz, atal laburren
egituraketak fragmentaziorako joera erakusten du, baina hala ere, koherentzia mantentzen da
mataza bera osatzen duten kontakizun-hari desberdinak txirikordatzean. Afiesen bizimodua (eta
bigarren plano batean Martarena) da hari nagusia eraikitzen duena, eta gainerako pertsonaien
gertakari edo anekdotek hari solteagoak eratzen dituzte, guztien artean mosaiko edo collage bat

osatuz.

Eganak (2019) zioenez, nobela honek hiria testu gisara aurkezten du, eta hura irakurtzeko gonbita
luzatzen. Geruza ugariko elementua da espazioa istorioan, hainbat funtzio betetzen dituy,
sinbologia eta esanahi ugari hartzen. Beraz, hura aztertu, antolatu eta interpretatuko da atal
honetan, literatura urbanoaren teoriak zein irakurketa feministak uztartuz. Honenbestez, hiri
espazioak zein espazio publiko eta pribatuaren arteko harremanak aintzat hartuko dira, eleberria

ulertzeko gako diren heinean.

6. 2. 3. 2. Erreferentearen espazioa

Eleberriko espazioak Berlin-Paris-Uribe Kosta ardatzean kokatzen dira. Hau da, protagonista
Euskal Herritik Frantziara, eta azkenik Alemaniara migratutako emakumea izanik, espazio
horietan oinarritzen da istorioaren garapena, Berlin bizileku izanik eszenatoki nagusitzat

agertzen bada ere. Hala, orainaldia Alemaniako hiriburuan kontatzen da eta jauzi ugari egiten ditu
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Parisera zein Uribe Kostako hainbat espaziotara, iraganeko pasarteak azaltzeko. Hortaz,
eleberriaren espazio nagusia Berlin da, eta Paris eta Uribe Kostara mugitzen da behar duenean.
Beste plano batetik begiratuta, eleberria bi espazio nagusiren artean mugitzen da, etxearen eta
kalearen artean. Hala, hiria edozein dela ere, espazio pribatuaren eta publikoaren arteko hartu-
emanek garrantzi handia daukate, eta bi eremuen loturak adierazteko erabiltzen dira
erreferentzia espazialak. Hori dela eta, espazioak bi multzo handitan sailka daitezke: batetik,
protagonistak bizileku izan dituen hiri handiak daude, Euskal Herriko jaioterriarekin kontrastea
egin eta atzerriratzeak eragiten dituen zailtasunak eta askatasuna azaleratzen dituztenak; eta

bestetik, etxeek hartzen dute protagonismoa, espazio pribatuaren eremuak.

Alde horretatik, beraz, anplitudeari dagokionez igartzen da nazioarteko maila hartzen dutela
espazioek, herrialde desberdinetako hiri eta herriak agertzen baitira eta batetik besterako
lekualdaketak deskribatzen baitira. Beste alde batetik, ordea, hirien barneko kale, parke eta
zubietan zehazten dira espazioaren erreferentziak, baita etxe barneko logela, sukalde eta
balkoietan ere. Hori dela eta, anplitude maila ugari jorratzen dituen eleberria da Neguko argiak.
Erreferentearen espazioaren lehen atal honetan, honenbestez, hirien zein Afiesen jaioterriaren
nolakotasuna aztertuko da alde batetik, eta bestetik, etxeek dituzten ezaugarriak eta

berezitasunak jorratuko dira.

6. 2. 3. 2. 1. Hiri global heterogeneoak eta jaioterriaren zurruntasuna

[zaera urbano argia duen eleberria da, esan bezala, Berlin hartzen duena abiapuntu nagusitzat.
Hala ere, urbanotasunari dagokionez, bai Berlin bai Paris hartu behar dira aintzat, bi espazioak
baitira nolakotasun urbanoaren erreferentzia argiak. Hala, bi hiriek ezaugarritze antzekoa
erakusten dute, are, sarri tartekatzen dira Berlineko bizipenak eta Pariseko memoriak, eta
batzuetan hiri bera direla ematen du. Izan ere, Europako hiriburu handien irudikapen klasikoari
jarraitzen dio liburuak, hein batean bederen. Zertzelada orokorrei behatzerakoan, argiki
hautematen da hiri handiak direla, hedadura zabaleko metropoliak, eta horrekin batera hiri
handiak ezaugarritu dituzten zantzu ezagungarriak dituztela: espazio kosmopolitak dira, jendetza
bildu eta halaber anonimotasuna bermatzen dutenak, espazio kontraesankorrak eta eleberri
honetan bereziki azpimarratzen denez, migrazio-bideen helmuga garrantzitsuak dira. Hortaz,
lehen begi kolpean Mendebaldeko estatu-hiriburuak edo metropoliak irudikatzeko erabili diren
eredu klasikoekin bat egiten dute ezaugarri horietan (Matas, 2010: 19); are, XIX. mende amaieran

hiri moderno gisa nola konfiguratu ziren azaltzen da zenbait pasartetan. Alabaina, hiri garaikideak
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dira istorio honetako Paris eta Berlin, Europako hiriburu nagusienak, eta beraz, hiri modernoaren
eredua oinarritzat izan arren, bestelako bereizgarri batzuk ere biltzen dituzte, zeinek XXI.

mendeko metropoli globaletara hurbiltzen dituzten.

Espazio urbano garaikidea definitzerakoan, Amendolak (2000) hiri postmoderno izendatzen du
hiri modernoaren ondorengoa, nahiz eta kontzeptu anbiguoa den, postmodernitatea bera
zehazteko zailtasun nabarmenak dauden heinean. Badira hiri modernoaren oinordetza ageriko
egiten duten arrastoak, estimuluen gainkarga, anbiguotasuna, aurreikusezintasuna edota
indibidualismorako joera, kasu (2000: 67-68). Alabaina, teorialariak argudiatzen duenez, hiri
postmodernoan aurreko hiri-ereduaren joerak areagotu egiten dira, eta hala, espazio eklektikoa
bilakatzen da, heterogeneotasun eta fragmentazio handikoa, patchwork itxura hartzen duena
(2000: 68-72). Areagotzearen erakusgarritzat jotzen du, besteak beste, «ni»-aren indartzeak
hartzen duen nagusitasuna, haren ustez, identitate askeak aurrez ezarritako parametroetatik
(ekonomikoak, sozialak, politikoak edo territorialak) at eraikitzeko espazio gisa ulertzen baitu

hiria hiritar postmodernoak (2000: 89).

Menéndezek (2010), aldiz, hiri global deitzen die metropoli urbano garaikideei, Sassenek (1996:
25) irekitako bidetik, globalizazio prozesuen bidez elkarren artean konektaturik dauden heinean,
eta bereziki, ekonomia globalerako estrategikoak diren heinean. Halaber, azpimarratzen du
globalizazioak eraldaketa kultural nabarmena eragin duela hiriotan, migrazio globalak eta
multikulturalismoak eraginda, batik bat (Menéndez, 2010: 128). Bai Amendolak eta bi
Menéndezek metropoli garaikideei egindako azterketak baliagarriak dira Neguko argiak
eleberrian irudikatzen diren hirietan sakontzeko. Izan ere, hiri modernoaren zenbait oinarri eta
kontzeptualizazio gordetzen badituzte ere, hiri-espazioek forma garaikideago bat erakusten dute,
etaildo horretan, patchwork erako fragmentazioak, identitate indibidualaren inguruko kezkak eta
multikulturalismoak indar handia dute. Honenbestez, prisma bikoitz horretatik behatu behar zaie

istorioaren ardatz nagusia diren hiriei, Paris eta Berlini, hain zuzen ere.

Hasteko eta behin, aipagarria da nola deskribatzen diren bi hiriak historiadun espazio gisa.
Historiako garai ugariren ezaugarriak biltzen dituzte, eta horiek, elkar gainjartzen duten geruzen
bidez adierazten dira. Esaterako, adibide egokia da Afiesen etxeko pareta margotzerakoan aurkitu
duten maitasun-gutuna (11), margo geruza bakoitzak bizitza eta garai desberdin bat ematen baitu
argitara. Bestalde, bitxikeria gisa komentatzen den arren Martak Pariseko etxeko logela batean
zuen Napoleonen karikatura bat aurkitu zuela, gertakari historikoak eta hiriaren eraldaketa

azaltzeko aitzakia modura erabiltzen du idazleak (11, 108-110, 202). Alde horretatik, geruza
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historikoen gainjartzeak palimpsestuaren ideiarekin bat egiten du. Kontzeptu honek urbanitatea
fenomeno kultural konplexu gisa ulertzen laguntzen du, hiri batek askotariko geruza tenporal,
espazial edota imajinarioak izan ditzakeela ikusarazten baitu; alegia, hiriak eta haren etengabeko
transformazioak, zein hari buruz egindako irudikapenek, palimpsestu amaigabe bat osatzen dute,
Wirth-Nesher-ek dioen legez: «the city text is a palimpsest, therefore, of the history of its
representations in art, religion, politics —in any number of cultural discourse» (Wirth-Nesher

1996: 11).

Neguko argiak eleberriak geruza horiei erreparatzen die, batik bat denboraren joanak utzitako
arrasto historikoei eta eraldaketa urbanoei, hiri espazioak irakurtzeko eta etengabe
berrinterpretatzeko eremuak direla agerian utziz, De Certeauk (1990) proposatu gisa. De
Certeauk, baita nobela honek ere, oinezkoei ematen die hiria definitzeko eta irakurtzeko boterea,
egunerokotasunean espazio urbanoa praktikatu ahala testu bat idazten baitute, eta testu horren
bidez jartzen baitira harremanetan hiriarekin. Hala ere, norbanakoez gain, palimpsestua
osatzerakoan eragiten duten bestelako elementuetara hedatu behar da begirada. Hala, aintzat
hartu behar dira hiriari forma ematen dioten geruza guztiak, izan tenporalak, espazialak zein giza
jardunarenak, egunerokotasuneko jardunarekin tartekatzen direnak. Nobela honetan bi indar
horiek bat egiten dute, protagonistek hiria ibili ahala deskubritzen baitituzte haren geruzak, bai
espazioaren irakurketa pertsonal eta subjektiboa eraikiz, bai historiako gertakizunekin eta giza
mugimenduekin lotuz. Hortaz, agerian geratzen da irudikatzen diren hiriak ez direla esparru
neutroak, ahistorikoak, baizik eta erabaki politiko zehatzek moldaturiko eta eguneroko bizitzak
urratutako espazioak. Horren adibide dira zenbait atal, bi hirien eraldaketa urbanoei buruzko
historiari erreferentzia zuzena egiten dietenak, are bi hirietan prozesu antzerakoak jazo zirela

argudiatzen dutenak (144, 156-159, 188-190):

—|[Berlineko etxe okupatu batez ari direla] Zuri entzuten, Paris datorkit burura. Nola
diseinatzen den hiri berri bat, nola espekulatzen den lurrarekin eta bizitzekin; azken
batean, nola kanporatzen diren klase arriskutsuak zentrotik. Parisen XIX. mendean gertatu
zen hau guztia. (...)

—13. arrondisamenduan bizi nintzen. Hura eta beste zazpi arrondisamendu Haussmann
baroiak sortu zituen. Bere planen arabera berregin zen hiri osoa, xehetasun
txikienetaraino. Jainko baten pare sentituko zen enperadoreak Paris garbitzeko enkargua
eman zionean. Auzo zikinetan argiari sartzen utzi zion eta kapitalismoak zirkulatu zuen

hark zabalarazi zituen etorbideetan zehar. Azkarrago, traba gutxiagorekin. Hirigune eta
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komunitate osoak deuseztatu zituen horretarako. Haussmannek bere jaiotetxea ere bota

zuen behera. Nostalgia diozu? (157-158)

—Pariseko hirigintza lanak Berlinekoak baino basatiagoak izan ziren —esan du. Badaki
Parisekoa basatia baino gehiago izan zela. Bortxaketa hitzak gurutzatu dio burua—. Baina
hemen ere etxebizitzak egiteko lursailen beharra egon zen. XIX. mendean zozoa ere
bihurtu zen hiritar.

—Zozoa?

—Esan nahi dudana da denek etorri nahi zutela hirira eta izugarri azkar hazten ari zela.
Berlineko auzoak arin, merke eta estu eraiki ziren XIX. mendearen amaieran eta XX.aren
hasieran. Ordukoak dira erakutsi dizkizudan ateak.

—Paris ere sasoi horretan hazi zen. Marta eta biok bizi ginen etxea, esaterako, 1870
ingurukoa izango zen. (...)

—Paris aurreratuago zihoan. Nondik uste duzu etorri zirela hona ideiak? Ideiak eta dirua.

(189)

Egungo hiria eta XIX. mendekoa alderatzen dira, gaur egun dauden etxebizitza-arazoak eta
industrializazioak eragindako hiritartzeek sortutako transformazio urbanoak parez pare jartzen
dira, eta hala, historiak leku hartzen du orainaldiko istorioan, espazio konpartituen bidez. Hiria
da historiaren lehen mailako lekuko. Beraz, bai Berlin eta bai Paris gertakari historiko
garrantzitsuek gurutzaturiko hiri gisa ezaugarritzen dira (landatik hirirako zein beste herrialde
batzuetatik izandako migrazioa, hiriburuen hazkundea, II. Mundu Gerla eta Gerla Hotza, Pariseko
Komuna, Napoleonen agintaldia eta haussmannizazioa, besteak beste), agerian jarriz sasoi
bakoitzean izandako aldaketek markatzen dutela protagonistek bizi duten espazioa. Hots, hiria
gertakari historikoen aztarnak pilatzen dituen espazioa da. Honenbestez, historian zehar espazio
urbanoak jasandako eraldaketen arrastoak bistara geratu dira, adieraziaz zein eragin duten hiri
bakoitzaren konfigurazio garaikidean aurretik espazio horrek bizi izan dituen gertakari

historikoek, aldaketa demografikoek edota funtzio ekonomikoek.

Era horretan ulertzen du, halaber, Matasek espazio urbanoa, «zeinuen hiria» deritzona (2010:
152-153). Iraultzek, matxinadek edota botere-borroken ondorioz, hiria berridatzi egiten da,
eragindako aldaketa espazio urbanoan inskribatu eta, ondorioz, betikotu nahian. Adibide gisa
aipatzen ditu kaleen izen-aldaketak, guda baten edo pertsonalitate baten omenez eraikitako
monumentuak edota zabalguneak irekitzearen gisako berregituratze urbanoak. Era horretan,

modernitatearen paradoxarik handiena biltzen du hiriak, espazioaren aktualizazioak beti izango
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baitira behin-behinekoak, etengabeko aldaketan dagoen espazioan egiten baitira. Hori dela eta,
Matasek argudiatzen du modernitatearen espazioa dela hiria, aldaketa etengabean dagoen
heinean, denbora historikoak eta espazioak elkarri eragiten baitiote aldiro. Ondorioz, apurketaren
edo aldaketaren ideia monumentalizatzeko espazio bihurtzen da hiria, eta hala, gertaera
historikoek espazio urbanoan irauten dute nolabait, desitxuratuta, eguneroko bizitzarekin
nahasten baitira. Neguko argiak eleberrian ere, denboraren eta espazioaren gurutzaketak

ezaugarritzen ditu Paris zein Berlin:

Tren sarearen iparraldeko elkargune honetan paisaia gurutzatzen duten denbora lerroak

senti daitezke (32).

—Gereziondo hauek japoniarrek oparitu zizkieten berlindarrei, heriotzaren zerrenda

izandakoan landatu zitzaten —esan dio Afesi. (53)

[zan ere, oro har, hiriak aldaketa ugari jasaten dituzten espazioak dira eleberrian. Berlin batik bat,
egun batetik bestera antzaldatzen den hiria da, bai urtaro bakoitzak erabat azalberritzen duelako,
bai turistifikazioak arriskuan jartzen duelako auzo, parke eta abarren iraunkortasuna, eta baita
bizilekuak, lanpostuak eta harremanak iragankorrak direlako ere. Hori hala, eleberriko
pertsonaiek sarri hausnartzen dute bizileku duten hiriaren aldakortasunari buruz, esaterako,
Lassek kezkatuta azaltzen dionean Martari etxe pareko parkean luxuzko pisuak eta hotel bat
eraikitzeko asmoa duela udaletxeak, edota bere etxea den eraikin okupatua husteko agindua
dagoela aipatzean: «Nola ez gara nostalgikoak izango! Gure hiria nola desagertzen den ikusten ari

gara» (156).

Era berean, espazio iragankorra da Berlin, behin-behineko hiritar asko dituelako. Eleberriko
pertsonaia ia guztiek migratu dute Berlinera, eta horietariko zenbait «paseko hegazti» (37) gisara
deskribatzen dira, argi adieraziz jendeak joan-etorrika ibiltzen duen espazioa dela. Hortaz,
iragankortasuna hirien, eta bereziki, Berlinen ezaugarri garrantzitsutzat jo behar da eleberri
honetan, eta alde horretatik, hiri modernoaren irudikapen literario nagusien ildo berean kokatzen
da. Izan ere, Simmelek argudiatzen duenez, hiri modernoaren ezaugarri bereizgarria da
iragankortasuna. Hiri handiak espazio aldakor gisa definitzen ditu, etengabeko inpresio,
mugimendu eta estimuluak baitaude, askotarikoak eta aurreikus ezinak, eta horrek eremu
aldabera eta iragankor bilakatzen du (Simmel, 1986: 247-248). Hiri handienetan pilatzen den

jendetzak, aniztasunak eta mugimendu etengabeak espazio gorabeheratsu eta kaotikoa egiten du
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hiri modernoa, eta ondorioz, hiritarrek informazioa, estimuluak zein hartu-emanak era zatikatuan

jaso eta prozesatzen dituzte, espazioaren joera iragankorra indartuz.

Metropoli handien iragankortasuna zuzenean lortu zuen Simmelek hiritarren
indibidualizazioarekin, sorgortasunarekin eta komunitatearen galerarekin, eta era horretan
isolamendurako joera indartzen zela salatzen zuen (Simmel, 1986: 256). Alabaina, Neguko Argiak
eleberriak kontrako bidea hartzen du, eta hiri handiak iragankortasunarekin edota estimulu
ugariekin ezaugarritu arren, bereizgarri horiek baliatzen dira sozializaziorako, harreman-sare
berriak eratzeko edo kulturartekotasunerako aukera potentzial modura. Hala, nobela honetan
komunitatea eraikitzeko espazioa da hiria, izan eraikin bereko auzokideekin, izan taberna berera

maiz joaten diren ezezagunekin edota arropa-garbitegia konpartitzen duten hiritarrekin.

[Ido horretan, azpimarragarria da Berlinen auzoko bizitzak zein auzokideek hartzen duten
garrantzia (besteak beste, 10. kapitulua, 66-69). Auzoak esparru bizi eta dinamikoak dira,
komertzio ugari dituzte, aire libreko merkatuak, jatetxeak zein tabernak, eta hiritarrak eguneroko
zereginetan irudikatzen dira horietan; hots, eleberriko auzoak ez dira lo-leku hutsak, baizik eta
kale bizitza handiko eremuak. Are, auzokideak dira auzoei bizitza ematen dietenak, izan ere,
gehienbat turistifikaziotik at dauden hiriaren zonaldeek hartzen dute protagonismoa, eta horietan

auzotarrak dira espazioaren nolakotasuna definitzen dutenak:

Bisitan etorri zaizkion lagunak dira, eta Wedding-eko inguru hori erakutsi die Xuanek.
Auzo tristea iruditzen zaio Afiesi. Txakur kakaz betetako espaloiak, apustu-etxeak,
azkazalak egiteko lekuak eta bizartegiak.

—Zer dauka Weddingek erakusteko? Center-a ikustera ekarri dituzu?

—Sustraiak dituen auzoa da. Begira iezaiozu bi minutuz horko bidegurutzeari, koka zaitez
mentalki erdi-erdian, eta utziezu oinezkoei zurekin nahasten.

Berde jarri da semaforoa, eta errepidea zeharkatu dute itxaroten zeudenek. Zigarroa
ezpainetan zintzilik, telefonoa, gurpil-aulkian daramaten gaztea, zabuka euritakoa,
txakurra lotuta, umeak karroetan, zapia ondo jartzeko keinua, esku-eskailera bat
besapean, aurikularrak, pailletadun botinak, erosketa poltsak helduen eskorgetan. (...)

Lagunei auzo normal bat erakutsi nahi ziela esan du Xuanek. (24-25)
Espazio urbanoa espazio sozial gisara agertzen da, eta ausazko elkarketetarako zein harreman-

sare txikiak osatzeko erraztasunak ematen ditu. Esate baterako, espero gabeko topaketen bidez

ezagutzen dute elkar pertsonaiek, baina ez dira unean uneko enkontruak, baizik eta laguntasun
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berriak hasteko abiapuntuak. Argigarria da, ildo horretan, nola hasten diren pertsonaia nagusien
erlazioak: Afies eta Martarena (Parisko kontzertu batean, Afies lo geratu zelako), Afies eta
Xuanena (Berlinerako hegaldian) edota Marta eta Lasserena (apustu bat dela eta). Bestela ere,
laguntasunerako bide eman gabe, hiria harremantzeko leku gisara irudikatzen da oro har;
garbitoki bera erabiltzen duten pertsonen artean sortzen diren hartu-emanak azaltzen dira (99-
101), adibidez. Hau da, hiriak hiritarren arteko topaketak errazten ditu, eta elkartze puntual

horietatik, harreman luzeagoak eratzen dira sarri.

Alabaina, anonimotasunerako espazio ere bada hiria, eta eleberri honetan, anonimotasuna
askatasunerako bide bezala irudikatzen da. Atal teorikoan aipatu denez, historikoki ez da ohikoa
izan emakumeek espazio urbanoa askatasunez eta axolagabe ibiltzea; are, auzi gatazkatsutzat jo
izan da emakumeek hiri-espazioak bere egitea, desordenaren sintomatzat ulertu (Wilson, 1992a:
157) edota prostituzioarekin erlazionatu baitira (Iglesia, 2019: 22). Gizonezkoen eta moral
zurrunaren begiradapean espazio publikoan emakumeen gorputza susmagarritzat jo den
heinean, behatua izateko gorputz gisara tratatu izan da, eta horrek anonimotasuna zaildu du
(Pollock, 1988: 255). Horiek ez dira, hala ere, iraganeko usteak soilik, denboraren joanean garai,
errealitate eta gizartearen arabera moldatu diren ideiak baizik. Kernek Ciudad feminista liburuan
argi adierazten du ideia horien bilakaera, eta ikusgarri egiten du gaur egunean ere hirian zehar
aske eta lasaitasunez ibiltzea gatazkatsua izan daitekeela emakume askorentzat, bereziki, espazio

publikoan bakarrik eta anonimotasunean egon nahi denean (2021: 98-101).

Ordea, eleberri honetan emakumeek hirian anonimotasunaz gozatzeko aukera dute, ez daude
gizonen begiradaren menpe eta ez dute hura bilatzen ere. Hots, emakumeen presentziak ez du
hirian gatazkarik sortzen eta ez dira espazio publikoa okupatzeagatik epaitzen. Beraz, kaleetan
zehar era anonimoan paseatzeko, gauez ibiltzeko, ezezagunekin gurutzatzeko zilegitasuna
sentitzen dute. Hala, hiri handiak irudikatzen dira ibiltzeko, deskubritzeko, hausnartzeko eremu
seguru eta irisgarri moduan. Hori agerian geratzen da sarri, hala nola Martak egindako ibilaldi
luzeen ondorioz, Parisi buruz dakizkien istorio, gertakari historiko eta datu bitxiak azaltzen
dituenean. Halaber, Afiesek etengabe ibiltzen du Berlin helburu jakinik gabe, gauez parkean edota

auzoan zehar ezezagunen begiradak deskubritu asmoz egiten dituen paseoetan:
Eguzkia eguneko punturik gorenera heltzen ari denean, erdiko korridoretik gurutzatu du

Afiesek parkea. Anfiteatroa, aintzira eta, parkearen irteeran, Marta bizi den etxe-lerroa.

Hortik aurrera kale-artean sartu da, helbururik gabe, erdialderako norabidean. Begietara
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so egiten duen jendearekin gurutzatu da, irribarreak ihes egiten dion jendearekin. Jakin

gabe, halako bizi-keinuen bila, ezezagunen ferekak ehizatzera irten da. (22)

Bestalde, esan bezala, migrazio-gune garrantzitsuak dira eleberriko hiriak, eta honenbestez,
kultur aniztasun handia erakusten dute, jatorri ugaritako biztanleak biltzen dituztelako
(euskaldunak, vietnamdarrak, estatubatuarrak, japoniarrak, danimarkarrak, greziarrak,
brasildarrak, etab.) eta halaber, kultura desberdinen arteko harremanak eta gurutzaketak
gertatzen direlako pertsonaiek ezartzen dituzten harremanen bidez. Aniztasun hori indartzen
dute herrialde desberdinetako musika, zinema eta bestelakoei egiten zaizkien aipamen sarriek,
eta kutsu kosmopolita eta nazioartekoa ematen diote eleberriari. Era berean, hiriek beraiek
integratuta dituzte jada beste herrialde batzuetako ezaugarri kulturalak, bereziki
gastronomiarekin lotuta daudenak. Hala, ohikoak dira turkiarren kafetegiei, merkatuei zein

jatetxeei, jatetxe japoniarrei edota jaki viethamdarrei egindako erreferentziak.

Menéndezen arabera, migrazioa ezinbestean aintzat hartu beharreko fenomenoa izan da hirien
garapenaren historian, baina bereziki azpimarratzen du hiri global eta multikulturala
sortzerakoan izan duen eragina (2010: 128). Izan ere, II. Mundu Gerlaren ostean nazioarteko
migrazio olatu sendo bat egon zen, gerraosteko konfigurazio geopolitikoak zein behar
ekonomikoak eraginda. Era berean, langile ugari periferietako lurraldeetatik, kolonietatik,
inperioetako metropolietara lekualdatu zen. Hala, gaur egungo espazio urbano multikulturalen
lehen oinarria jarri zen. Globalizazio-prozesuek migrazio joera horiek areagotu eta indartu

zituzten, eta ondorioz, hiri globalak migrazio-gune zentral bilakatu dira.

Alabaina, hiri globaletan gaur egun gertatzen diren migrazio-fluxuak askotarikoak dira,
boteregune ekonomiko, finantziero eta kulturalak diren heinean, metropoli horietara
lekualdatzeko arrazoiak dibertsifikatu baitira. Hau da, beharrizan ekonomikoagatik edo arrazoi
politiko-sozialengatik (gerlak, jazarpena, etab.) migratzen duten pertsonez gain, migratzaile mota
berri bat sortzen da, xede profesionalengatik mugitzen dena, «kualifikazio altuko» langileak
deritzenak: «The present phase of globalisation has created a transnational group of migrants who
are mobile and relatively footloose and move from global city to global city and are employed in
high-value financial and information services (...)» (Thorns, 2002: 63-65). Hari horri tiraka, ezin
uka, hala ere, globalizazio prozesuek bestelako lekualdatzeak ere sustatu dituztela, arrazoi
ekonomiko edo politikorik gabeak. Ohikoak dira, esaterako, bizi-esperientzia berriak bizitzeko
mugitzen diren pertsonak edota bizileku eta lantoki finkorik gabe, aldian-aldian beste hiri bat

bilatzen dutenak, betiere hiri globalak izanik helburu.
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Neguko argiak-era bueltatuta, Paris eta Berlin dira migrazioaren helburu-hiriak, baina
askotarikoak dira pertsonaiak horietara mugiarazi dituzten arrazoiak. Alde batetik, arrazoi
ekonomiko-politikoek baldintzatu gabeko lekualdaketak irudikatzen dira. Afies, adibidez, ikastera
joan zen Parisera, eta herrira ez itzultzeagatik geratu zen han, Martari jarraitzeagatik joan zen
Berlinera. Marta bera ere, bere amaren arrastoei jarraika iritsi zen Parisera, eta gurasotasunak
lotu du Berlinera. Claire bera ere, munduan zehar metropoli batetik bestera mugitzen den nomada
gisara aurkezten da, inon sustrairik bota gabe. Bestetik, erro ekonomiko-politikoak dituzten
migrazioak ikusarazten dira. Hala nola, aipamen egiten zaie Berlinen 60ko hamarkadako langile
migrazio-oldearen ondorioz hirian sortu zen turkiar komunitateari, edota XXI. mendean
Europako hegoaldeko herrialdeetatik lan bila migratu duten gazteei (Afiesen auzoko kafetegiko
neska greziarra, kasu). Horrez gain, nabarmentzen da behartutako migrazioa bizi izan zuela

Xuanek, Vietnamgo gerlaren ostean bidali baitzuten gurasoek Alemaniara.

Hirien irudikapen multikulturalak zenbaitetan migrazioa hautazko lekualdatze gatazkagabe
gisara isla dezake eleberrian, baina hala ere, ez dira erabat ezkutatzen atzerrian bizitzearen (edo
bizi behar izatearen) arazoak eta minak. Distantziak eta bizitokien behin-behinekotasunak sor
ditzakeen ezinegonez gain, Xuanek ordezkatzen du, bereziki, erbesteratzearen errealitatea, hura
baita behartutako migrazioa bizi duen bakarra. Ume zelarik, izeba-osaba errefuxiatuei esker iritsi
zen Vietnametik, eta nerabezaroa adopzio-familietan igaro ostean, bakarrik bizitzen jarri eta 18
urte zituela lortu zuen Vietnamgo familiak Berlinera heltzea. Hala ere, une horretan geratzen da

agerian erbesteratzeak harengan eragindako arrakala:

Zortzi urte, haiek etortzeko eskaera egin nuenetik, zortzi! (...) Ordurako ez nekien hemen
nahi nituen ere! Agertu zirenean, esan nien: “Begira, ongi etorri Alemaniara, pozten naiz
zuek hemen egoteaz, baina ia bi urte daramat neure kasa, eta ez naiz orain hasiko

ezagutzen ez dudan beste familia batekin bizitzen”. (145-146)

Nahiz eta Xuanek dramarik gabe kontatzen duen bere biografia, argi geratzen da migrazioak eta
erbesteratzeak eragin zuzena dutela Berlin habitatzerakoan, harrera-hirian garatu duen bizitza
baldintzatzen baitute. Besteak beste, Xuanen gurasoak ez dira alemanieraz moldatzen eta haien
bidez adierazten da hiria ere ez-abegikorra izan daitekeela beste herrialde batetik
datorrenarentzat, are, baita baztertzailea ere. Agerian geratzen denez, apenas dute kontaktu

sozialik, eta isolatu antzean bizi dira Berlinen: «Ez dute alemanez norekin hitz egin» (129).
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Era berean, han-hemenka ageri dira hiri handietan areagotzen diren miseriak, gatazkarik gabeko
espazioak izatetik urrun daudela azpimarratuz: alkoholismoa, bakardadea pairatzen duten
agureak edota kalean bizi diren pertsonak antzeman daitezke protagonisten egunerokoaren joan-
etorrietan, eurei zuzenean eragiten arazoak izan ez arren. Adibidez, etxegabe bat hiltzen da
Afiesen etxe ondoko parkean, hotz handia egiten duela eta sua piztu eta txabola erre zaiolako
(111). Era berean, Afiesek deskubritzen du aurretik bere etxean bizi zen gizona alokairua ez
ordaintzeagatik etxegabetu zutela, eta orain eraikineko sotoan bizi dela, gauez sartzen baita lo
egitera (152-154). Honenbestez, eleberrian irudikatzen diren hiri handiek miseria gordinak
barnebiltzen dituzte, eta arazo sozial horiek kalean bertan gertatzen dira, agerian, eguneroko

joan-etorrietan dabiltzan hiritarren bistara.

Hala ere, oro har, hiriak espazio eroso eta atsegin gisara irudikatzen dira pertsonaia nagusientzat.
Espazio urbanoa irisgarria eta ibiltzen erreza da, hedaduran zabala izan arren batetik bestera
mugitzeko modu ugari baitaude: oinez, bizikletaz, metroz, trenean... lldo horretan, Berlin,
bereziki, arnasgune asko dituen espazio urbanoa da, etxebizitza eta errepide amaraunetik urrun,
sarri aipatzen baitira paseatzeko aproposak diren parke, ibaiertz eta kanalak. Bereziki
nabarmentzen da Humboldthain parkea, Afiesen etxe alboan egoteaz gain, protagonistari
paseatzeko, hausnartzeko, egurasteko aukera eskaintzen diona; baita hiriari so egiteko ere,
behatoki bat baitauka muinoaren goiko aldean. Haren bidez naturak lekua du hiri barnean, eta
beraz, han-hemenka agertzen dira istorioan kalera hurbiltzen diren animalien aipamenak (azeria,

urtxintxa, kirikinoa...) espazio urbanoaren eta naturalaren arteko mugak lausotuz.

Pertsonaiek sarritan ibiltzen dituzte parkeak, batik bat pentsatzeko, bakarrik egoteko edo
lasaitzeko premia dutenean. Honenbestez, hiriaren eta naturaren kontrakotasunezko dikotomia
hein batean deuseztatzen dela irudi dezake, elkarrekin espazio berean bizikide izan daitezkeen
ingurune modura irudikatzen baitira. Are, hiritarrek elkarren osagarritzat jotzen dituzte espazio
urbanoa eta naturala, batetik bestera oztoporik gabe mugituz. Alabaina, harreman horretan
espazio urbanoak dauka egiaz nagusitasuna, izan parkeak edozein unetan urbanizatzeko espazio
potentzialak direlako (156), izan hiriko parkeek naturaren simulazio bat osatzen dutelako:
«zenbateraino da hiriko parke bat natura?» (278). [zan ere, hirian espazioa hartzen duen natura,
izadi bezatu gisara aurkezten da, animalien kasuan bereziki, sena galduriko izakiak baitira
hirietara gehiegi hurbildu diren azeri eta kirikinoak. Bestalde, ordea, baita ingurunera moldatzeko
gaitasun handikoak ere. Hori dela eta, metafora erabilgarria dira istorioan, eta espazio berrietara

egokitu, errotu eta mimetizatzeaz mintzatzeko baliatzen dira (213-214).
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Honenbestez, espazio konplexuak dira eleberrian irudikatzen diren hiriak, bai denbora-geruza
ugari barnebiltzen dituztelako, bai bizi-esperientzia eta jatorri desberdinetako hiritarrak
dituztelako, baina baita metropolien aukerak eta egiturazko arazoak islatzen dituztelako ere.
Hiriaren erdigunean hiritarrak jarriz, norbanako bakoitzari bizi ibilbide, ohitura eta nortasun
berezkoa emanez, heterogeneotasun handiko espazioak aurkezten dira, eta hala, irudikapen

topiko edota uniformizatzaileei uko egiten zaie.

Berlin eta Paris diren espazio nagusien aldean, esan daiteke Uribe Kostako espazioak, herriak,
presentzia txikiagoa duela, edo behintzat, oroitzapenei lotutako espazioa dela batik bat. Hau da,
herriak, Afiesen jaioterria izanik, garrantzia duen arren, ez da apenas ibiltzen, ez deskribatzen, eta
«kontzeptu» gisara existitzen da gehienetan. Maila diskurtsiboan garatzen da batik bat,
protagonistak nerabezaroko harremanez, Estebanekin galdutako aukerez edota jaioterrira
itzultzeko ezintasunaz hausnartzen duenean. Hala, herriak espazio iraunkorragoa irudikatzen du,
hirien iragankortasunaren aldean. Afiesentzat beti hor dagoen eta egongo den espazioa da, nahiz
eta berak ez duen itzuli nahi, besteak beste horregatik, herriak ordezkatzen duen
estatikotasunarengatik. Era berean, Uribe Kostari buruz egiten den adierazpena soilagoa da,
lausoagoa, eta hirien ezaugarritze konplexuarekin konparatuta, arketipo edo topikotik hurbil
irudikatzen da jaioterria. Izan ere, haurtzaro-nerabezarotik eboluziorik izan ez duen espazio
bezala agertzen da jaioterria, bereziki bertako biztanleen jarrerei erreparatuz gero: txutxu-
mutxuak, familia eta lagunarte eredu tradizionalaren jarraipena, bizimolde desberdinekiko
itxitasuna. Hori arazotsu zaio Afiesi, eta gatazka horren prismatik irudikatzen da herriaren

espazioa, protagonistari aske den moduan izateko zailtasunak eragiten dizkion ingurune gisa.

Herrian familia, haurtzaroko lagunak eta ezagun ugari egon arren, ez da komunitaterik eraikitzen,
eta ondorioz, ez da sostengurako espazio bat: «Etxekoei kontatu nienean, nola nengoen ere ez
zidaten galdetu. (...) Euskal Herrira joanez gero, ez nuen jakingo non erori. Han ez nuen sarerik»
(96). Herritik joan denak bertara itzultzeko dituen arazoak, itzultzerakoan izango dituen
gabeziak, jartzen ditu agerian herriaren espazioak. Izan ere, etxea ez da itzultzeko espazio bat,
etxe deitu arren. Are, kontrara, txutxu-mutxuak hedatzeko zein auzokoa epaitzeko espazio
aproposa da herria, eta alde horretatik, kontraste nabarmena egiten du hiri-espazioekin,
Berlinekin batik bat, non ez den bizilaguna epaitzen. Batean auzoak eta auzokideek hartzen
bazuten protagonismoa, bestean susmoek, esan gabekoek eta ondokoarekiko inbidiek hartzen
baitute leku. Finean, ohitura eta jarrera tradizional estankoak mantentzen dituen espazioa da

herria eleberrian:
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—Konbentzio denak onartu, Esteban. Afarietako kubata errondak. Txutxu-mutxuak
bikotekiderik aurkitzen ez duenaz, konpromisorik gabeko harremanak nahiago dituenaz,
lan gabe edo triste dagoelako taldeko bazkarira etorri nahi ez duenaz. Jazarpena nonahi
Bilbora bizitzera joan izan bagina, azalpenak eman beharko genituzke. Sopelara,
etxebizitza merkeago delako, tira. Baina Bilbora doana traidorea da jadanik. “Zergatik
Bilbora?” Dena azaldu behar da ikastolako norbaiten amak kalean gelditu eta, asmo txarrik

gabe, txekeoa egiten dizunean. (212)

Esan bezala, herria bere horretan ez da deskribatzen, eta beraz, ez da haren nolakotasunari edota
ezaugarri bereizgarriei buruzko informazio askorik ematen, protagonistari sortzen dizkion
emozio eta irudipenez gain. Hala ere, zenbait espazio edo ingurune konkretu aipatzen dira,
Afiesen nerabezaroarekin eta Estebanekin izandako harremanarekin lotura dutenak: institutua,
gurasoen etxea, festetako txosnagunea, hondartza eta itsasoa. Horien artean, aipatu behar da
institutuak eta txosnagunea eszenatoki huts gisara baliatzen direla Estebanekin izandako joan-
etorriak eta tirabirak azaltzeko, eta gurasoen etxea, berriz, protagonistak jaioterriarekiko

sentitzen duen distantzia adierazteko erreferentzia nagusia dela (213).

Laburbilduz, herriaren espazioa hiriarenaren kontrara eraikitzen da, edo beste era batera esanda,
hiri handien erreferentzia bermatzen duen txanponaren beste aldea da, protagonistak atzerrian
bizitzeko egin duen hautua justifikatzen duen kontrastezko espazioa. Izan ere, herriari buruzko
informazio eta deskribapen eskasak Afiesen oroitzapenei lotuta daude, eta honenbestez,
pertsonaia bakarraren begiradatik aurkezten dira. Orobat, jaioterriak eragiten dion
deserosotasunak baldintzatzen du herriaren irudikapena. Memoriarekin erlazionatuta egonik,
nerabezaroko garaietatik garapenik izan ez balu bezala islatzen da, izaera estatiko eta ahistorikoa
emanez. Horrek kontraste nabarmena sortzen du hirien denbora-geruza ugarien aldean. Bestetik,
Afiesentzat harreman afektibo sendorik gabeko eremua izanik, komunitate itxi baten espazioa
irudikatzen da, harreman sare berriak sortzeko zailtasunak jartzen dituena eta aniztasunik
onartzen ez duena. Hori dela eta, atzerrian bizitzen jarraitzeko bermea da herria, bertara
itzultzeko oztopo nagusia herriaren beraren izaera estatiko eta moldakaitza baita. Hala ere, oso

azaletik irudikatzen da, gainerako espazioen konplexutasunaren kontrara.

6. 2. 3. 2. 2. Espazio pribatuaren garrantzia: etxeak
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[zan Berlinen edo Parisen, etxea oso espazio garrantzitsua da, presentzia handia hartzen duena.
Bi hirietan nolakotasun desberdinak har ditzakeen arren, protagonistaren egoera desberdina
baita batean zein bestean, orokorrean irudikatzen dena ez da hiriarekiko edo kalearekiko
oposizioan eratutako etxe bat, baizik eta kontrakoa, hartu-eman etengabean osatutakoa. Areago,
elkarri eragiten dioten bi eremu dira etxea eta hiria. Hortaz, espazio pribatuaren eta publikoaren
harreman estuak sostengatzen du eleberria, oso orekaturik baitaude bata eta bestea istorio osoan
zehar. Izan ere, ez da espazio mota bakar bat nagusitzen, bai eremu pribatuak bai publikoak
garapenerako tartea ematen diete pertsonaiei, eta halaber biak problematizatzen dira, eremu
konplexuak eta elkar elikatzen dutenak osatuz. Ohikoa da, esaterako, espazio publikoan jazotzen

direnek etxean bertan leku hartzea:

Ez du lortu irakurketari heltzea. Katu baten marrakak, auzokoen eztabaidak, irregularki
iragaten diren tranbien kirrinkak entzuten ditu, eta kanpoko hotsak barrukoekin

endredatzen zaizkio buruko zurrunbiloan. (27)

Jada ez ziren soilik Brunoren oihuak dardaraz jartzen nindutenak, kaleko zaratek ere nire
gorputz barruan gertatuko balira bezala aztorazen ninduten: ixten ari zen pertsiana bat,
zaunka hasten zen txakur bat, auto bat azaleratzen... Ez nituen kanpoa eta barrua

bereizten. Ikara etengabean bizi nintzen. (95)

Hala ere, garai eta egoera desberdinetan habitatutako etxeak izaki, komeni da Berlinekoa eta
Pariskoa bereiztea, istorioa bera hobeto ulertzen laguntzen baitu bien arteko desberdintasunak.
Berlinera bere lagunaren pausuei jarraituz joaten denean, Martak aurkitzen dio Afiesi pisu bat,
eta bertara iritsi bezain laster oinarrizko zaharberritzea egiten diote. Eraberritzerakoan, etxe
horretan egondako bizilagunen arrastoak azaleratzen dira; besteak beste, hormako papera askatu
eta paretak margotzen hastean agerian geratzen da gizon batek ihes egindako emazteari
idatzitako gutun bat (11-12). Hasieratik adierazten da, beraz, Berlinekoa historiadun etxea dela,
geruza ugariko espazioa, hormako margo-geruzek iradokitzen dutenez. Aipatu den gisan, auzoa
auzotarrek egiten dutela azpimarratzen da eleberrian, eta ideia horri jarraiki, etxea ere bertan bizi

izan direnek egiten dutela ematen da aditzera.

[zan ere, ez dira gutxi Afiesen aurreko maizterrek etxean utzitako arrastoak: postontziko abizena,
emakume ilehori baten argazkia, paretako gutuna, eta beste. Horrek hausnarrarazten dio
protagonistari, ea berea ez den espazio batean ote dagoen, beste norbaiti lekua kentzen ote dion

edota beste norbaitena izandako bizitzan infiltratu ote den (172). Hau da, etxeak kontaktuan
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jartzen du Afes iraganeko ezezagunekin, eta honenbestez, azaltzen da denbora-tarte desberdinak
biltzen dituela etxearen espazioak, eta nolabait, bere baitan gordetzen dituela guztiak, horien
gainean eraikitzen dela «etxea» bera. Protagonista aurreko bizilagunen arrasto oro ezabatzen
saiatzen da, etxea biluzten (20), baina hala ere, ezin du ekidin etxeak izan duen historia
berreraikitzeko bulkada (68-69), ezta bere bizitzak aurrekoenarekin zein puntutan gurutzatzen

edo antzeratzen diren imajinatzea:

Askotan Afiesek ezin izaten du burutik kendu espazio bat konpartitzen duela ezezagun
horrekin; kasu honetan, denbora dela banatzen dituena. Bi denborak bi argazkiren
negatiboen antzera elkarren gainean argiztatuz gero, Kappe eta bera irudi berean ikusi
ahalko lirateke. Ikara sentitzen du. (...) Baina beste norbaitena izandako bizitzan infiltratu
dela sentitzen du. (...) Berlineko etxean, ez du berak izan nahi hormen zuritasunean
indarra galtzen duen figura. Kappe jauna da argazkitik desagertu behar duena. Afiesek ez
du haren oihartzuna entzun nahi. Horretarako margotu zituen hormak. Beretzat nahi

zituelako. (172-173)

Protagonistak iradokitzen duenez, espazio bera partekatzeak beste pertsonekin mimetizatu eta
desagertzeko aukera dakar, Brunorekin bizi zenean gertatu zitzaion bezala (172). Alabaina, Afies
bere burua aurkitzeko bidean dago Berlinen, gutxinaka eskuratzen ari da bere espazio pertsonala,
autoafirmazioa eta autoestimua, eta hori etxearen bidez islatzen da. Bakarrik bizi da Berlingo
etxean, bere buruari eskainitako espazio bat du lehen aldiz, Virginia Woolfek proposaturiko
norberarentzako gela gogorarazten duena. Bere mamuak, beldurrak eta itxaropenak kudeatzeko

espazio bat topatu du Afiesek, etxe bat norberarena.

[zan ere, Esparzak (2018) dioenez, «pertsonaien iragatearen eta mugimenduaren espazioa da
etxea eta haien bilakaera pertsonalarekin erabat lotuta dago, etxea konpontzen eta apaintzen
duten bitartean protagonistak ere espazio fisikoan errotzen doazelako», eta poliki-poliki bada ere,
Afies lan horretan ari dela igartzen da istorio osoan zehar. Lehendabiziko azaleko eraberritzearen
ostean, hormak margotu ostean, hirian bere lekua aurkitu ahala atontzen eta konpontzen ditu
bere etxeko gelak, bereago egiten ditu, «etxe» bilakatzen, nolabait. Prozesu horretan oso
lagungarri zaio Xuan, Afiesi falta zaion bultzada ematen baitio hirian eta etxe-aldaketetan
esperientzia handia pilatu dituen gazteak. Xuanek laguntzen dio sukalderako aulkiak topatzen,
lagunak bazkaltzera gonbidatu ditzan (128), apalak jartzen dizkio logelan (49), Afes eta
Martarentzako afaria prestatzen du, Afiesengana doa gaixorik dagoenean... Finean, etxea espazio

habitatu bihurtzen laguntzen dio, eta beraz, bertan eroso sentitzen.
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Era berean, intimitaterako espazio ere bada Berlineko etxea. [zan ere, espazio horretan hasten da
Estebanen ahotsa entzuten, bere mamuarekin hitz egiten, eta beraz, inori azaldu ez dion
maitasun-istorioari, nerabezaroko oroitzapenei eta amesgaiztoei leku egiteko espazioa bilakatzen
da etxea (41, 76-77, 89). Nahiz eta Estebanekin dituen hizketaldiak gerora hirian zehar egiten
dituen ibilaldietan ere agertzen hasten diren, etxea ezinbesteko espazioa da horiek garatzeko,
bakardadea kudeatzeko espazio behinena baita Afiesentzat. Ondorioz, hiria eta espazio publikoa
ahalduntzeko, aske sentitzeko, eta beste pertsona batzuekin sozializatzeko baliatzen badu gehien
bat, etxea bere baitan biltzeko, denboran atzera begiratzeko espazioa da protagonistarentzat;

askatu gabe dituen korapiloei heldu eta iraganeko mamuekin hitz egiteko, alegia.

Espazio pribatuaren irudikapen horrek kontrastea egiten du Pariseko etxeekin. [zan ere, funtzio
eta nolakotasun desberdina dute istorioan. Parisen igarotako denboran bi etxetan bizi izan bazen
ere, bata Brunorekin eta bestea Martarekin partekatua, azken horrek hartzen du presentzia
gehien istorioan. Izan ere, Brunorengandik jasaten zuen biolentzia psikologikoa atzean utzi eta
Martarekin joan zen bizitzera Afies, neska nafarra aurretik ezagutu gabe. CocoRosieren kontzertu
batean kointziditu zuten taberna batean, eta Afies bakarrik eta zaurgarri zegoela ikustean, bere
etxera gonbidatu zuen Martak, gau baterako hasieran, elkarrekin bizitzeko gero (28-29). Hori
hala, elkarrekin partekatutako etxeak babesa eta osatzeko espazioa eskaintzen dizkio, esparru bat
gordetzeko, deskantsatzeko, hutsetik hasteko. Bi nesken arteko harremana azkar sakontzen da,
etalaguntasun horretan aurkitzen du Afiesek aterpea, etxe izan ez den espazio batetik ihes egiteko
benetako etxea. Intimitate handiko uneak dituzte bi lagunen artean, ohean ikusten dituzten

pelikulak (107) edota balkoiko hizketaldiak (17), kasu.

Pariseko etxea espazio habitatua da, egunerokoaren jardunak eta, batez ere, laguntasunak
elikatua. Elkarrekin bizitzean, etxea da espazio zentrala, nahiz eta hirian zehar ibilaldiak egiten
dituzten, espazio pribatuak hartzen du bien arteko harremanaren muina. Garai horretan,
etxekoiak dira pertsonaiak, batik bat Marta, eta beraz, garrantzi handia hartzen du espazio
pribatuak bere bizimoduan: «Martarentzat, ohea, operazio-basea ez ezik, etxea ere bazen.
Bigarren gorputza ia. Denetik egiten zuen ohean: afaldu, irakurri, filmak ikusi, gosaldu,
pisukideekin edo telefonoz hitz egin, eskolak prestatu» (106-107). Afiesentzat ere, poliki-poliki,
Brunorekin zuen bizimodutik aldendu eta espazioa bereganatzeko eremu bilakatzen da etxea, eta

beraz, babesleku bilakatzen da kasu horretan espazio pribatua.
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Honenbestez, esan daiteke etxeek espazio pribatuak har ditzakeen askotariko formak islatzen
dituztela. Izan norberarentzako espazioa, bikote heterosexualaren baitan indarkeriazko eremu
edota laguntasunaren babesleku, forma desberdinak hartzen ditu etxearen espazioak Afesen
bizitzan zehar, eta bere egoera afektibo-emozionala espazio pribatuaren nolakotasunaren bidez
adierazten da. Hori dela eta, Esparzak (2018) aipatu gisa, protagonistaren bilakaera pertsonala

igar daiteke habitatzen dituen etxeen bidez.

6. 2. 3. 3. Diskurtsoaren espazioa

[storioaren diskurtsoa zatikatua da, gertaera edo eszena solteak muntaia bidez ordenatzen dira
begirada zinematografikoa baliatuz, eta beraz, collage baten itxura hartzen du eleberriak. Hala
ere, esan bezala, Afiesen istorioak osatzen du hari nagusia, eta batez ere analepsien bidez
eraikitzen da. Honenbestez, iraganera egindako jauziek laguntzen dute diskurtsoa eraikitzen, eta
atzera-aurrera horietan espazioa ezinbestekoa da, protagonistaren bizi-aroak desberdintzeko
elementu gisara funtzionatzen duelako. Beraz, espazioak batasuna eta koherentzia ematen dizkio
istorioari, eta hala, narratibaren sintaxia egituratzen du. Izan ere, eszenatoki huts izatetik urrun,
ekintzak kokatzeaz gain, euren artean harremanak eraikitzeko baliabidea da espazioa, eta

diskurtso zatikatuari osotasuna ahalbidetzen dio.

[storioa egituratzerakoan, garrantzitsua da igartzea hiru espazio nagusietako bakoitza Afiesen
bizitzako garai zehatz batekin lotzen dela, baita pertsona zehatz batekin ere. Laburbilduz, Uribe
Kosta nerabezaroari eta jaioterriko itxitasunari lotutako espazioa da, eta Estebanekin duen
harremanak ezaugarritzen du; bestalde, Parisek ordezkatzen du Afiesen garairik ilunena,
gutxiespenarekin eta bere baitara biltzearekin erlazionatutako espazioa baita, bai Brunorekin
zuen harreman toxikoan, bai min horiek osatzeko Martarekin bizitako egonaldian; eta azkenik,
Berlin bizi berri bat hasteko espazioa da, eta kasu horretan, Afiesek bere buruarekin duen
harremanak islatzen du hori, gutxinaka lortzen duen autoestimu eta ahalduntzearen bidez. Hori
hala, espazioak eleberriaren diskurtsoa egituratzen du, analepsiak kokatzea ahalbidetzen baitu

eta, era berean, istorioaren garapenean laguntzen baitu hiri- eta etxe-aldaketen bidez:

Haustura. Hiri ezezagun batera heltzean, bizitza orduan hastera doala pentsa daiteke.
Urrun geratu zaio Pariseko hasiera, eta Afiesek ez daki gogorik baduen dena berriro
egiteko. Horretan pentsatu gabe etorri da. Zerbaitekin hautsi zuen Parisera joan zenean.

Han ere, zuenarekin hautsi zuen Marta ezagutu ostean. Orain, Martarekin ez hausteko
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etorri da Berlinera. Daukan lotura bakarrarekin ez hausteko. Baina zalantza egiten du hori
justifikazio nahikoa ote den. Azken batean, oraingoan ere, ez daki zeren atzetik dabilen.

Soilik daki ezin zela Parisen geratu. (21)

Banan-banan aztertuz gero, igartzen da Berlin dela espazio nagusia eta istorioari oinarri behinena
ematen diona. Afies Berlinera iristeak abiarazten du eleberria, eta aurreko garaiarekin eta
espazioarekin haustura bat suposatzen duen heinean, zerotik hasteko espazio modura aurkezten
da. Protagonista gutxinaka ezagutarazten da, eguneroko ekintza zein harremanen bidez, baita
Berlineko espazioak han-hemenka azalerazten dituen iragan txatalei esker ere. Orainaldiaren
espazioa da Alemaniako hiria, eta horrek ezinbesteko bilakatzen du istorioaren egituraketan.
Denboraren trataerak garrantzia du kasu honetan, izan ere, orainaldian kontatzen diren gertaerek
osatzen dute hezurdura nagusia, Berlinen Afiesek eta baita beste pertsonaiek dituzten ibilerak
azalduz, eta analepsien bidez agerrarazten dira gainerako espazioak (Paris eta Uribe Kosta batik
bat, baina baita Irufiea, Vietnam, New York edo Kopenhage ere) eta argitzen dira orainaldiko
arazo, korapilo eta ezinegonen kausak eta zergatiak. Eleberriaren diskurtsoa osatzerakoan, beraz,
espazio nagusia da Berlin, eta gainerako espazioak, iraganean kokatzen direnak ia erabat, istorio
eta espazio nagusian gertatzen direnak ulertzeko atzera begirakoak dira, espazio zentral

horretatik atera eta harengana itzultzen diren digresioak, collagea osatzen laguntzen dutenak.

[Ido berean, azpimarratu behar da espazio partekatua dela Berlin, eta horrek ahalbidetzen duela
pertsonaia guztien ahotsak biltzea. Bereziki korala den eleberrian, espazio amankomun bat
egotea oinarrizko erreferentzia da pertsonaia bakoitzaren istorioak elkar txirikordatu eta
narrazioari bere osotasunean koherentzia emateko. Izan ere, 44 kapitulu laburretan antolatzen
da eta bakoitzak eszena isolatu bat kontatzen du, eleberriaren diskurtsoari izaera zatikatua
emanez. Amendolak (2000: 72-73) hiri postmodernoa brikolaje-hiri izendatzen du, izaera
zatikatua eta konposatua esleituz hala. Alde horretatik, Elorrietaren idazkerak eta eleberriari
emandako egiturak bat egiten dute islatu nahi duen esperientzia urbanoarekin, istorio-txatalez,
gainjarritako geruzaz eta etenda agertzen diren oroitzapenez osatua baitago, hondarrean.
Honenbestez, Berlin da pertsonaia eta ahots guztiei testuinguru berbera ematen dien espazioa,
eta finean, fragmentariotasuna gorabehera koherentziari eusten diona. Halaber, espazio dinamiko
bat da Berlin, mugimenduan dago eta aldakorra da, pertsonaien gisara, eta malgutasun horrek

ahalbidetzen du eleberria egituratzen duen espazio nagusia izatea.

Bai Paris eta bai Uribe Kosta, oso garrantzitsuak izan arren, mugatuagoak dira oro har, alde batetik

iraganeko gertaerei egiten dietelako erreferentzia, eta alde horretatik, irudikapen estatikoagoa
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dutelako, oroitzapeneilotuta, ez baitira espazio aldakorrak jada; eta bestetik, pertsonaietako gutxi
batzuen bizipenak biltzen dituztelako soilik, eta beraz, ez dute eleberriaren izaera korala
sostengatzen. Hori dela eta, beste funtzio batzuk dituzte eleberriaren garapenean, eta egituraren
ardatz zentrala izan ordez, espaziook tarteka hartzen dute leku eleberrian, horretarako baliabide
desberdinak baliatuz: izan maila diskurtsiboan elkarrizketen bidez egindako azalpenetan (156-
159), izan pertsonaien oroitzapenetan (39-41) edota narratzaileak eszena batetik bestera

egindako denbora-jauzietan (194).

Uribe Kostak, jaioterriak, Afilesen nerabezaroari eta gaztaroko lehen urteei egiten die
erreferentzia. Hala, Uribe Kostarekin erlazionatutako pasarte ia guztiak iraganeko gertaerak dira,
batik bat Estebanekin eraikitako harreman gatazkatsua azaltzeko baliatzen baitira. Hori dela eta,
institutuak, hondartza inguruan egindako paseoek eta herriko festek irudikatzen dute espazio
hori, eta tarteka baino ez dira agertzen testuan, Berlinen garatzen den ildo nagusiaren osagarri
gisara. Ez dira deskribapen xeheak egiten, eta ez da herriari buruzko informazio handirik ematen
ere, eta beraz, Afiesen oroitzapenen iragazkitik igarotako espazio modura tratatzen da jaioterria,
gogoratu nahi duenaren eta ahaztu nahi duenaren arteko muga lausoan kokatuta. Alabaina,
funtzio garrantzitsua du eleberriaren diskurtsoa osatzerakoan, pertsonaia nagusiari iragan bat,

jaioterri bat eskaintzen baitio Uribe Kostak, atzean utzi duena agerraraziz.

Estebanekin izandako harreman gorabeheratsuaz gain, Uribe Kostaren erreferentziek espazio
estatiko bat irudikatzen dute, protagonistaren nerabezaroan ainguratutako espazio bat izaten
jarraitzen baitu, denborak aurrera egin duen arren. Hori dela eta, Berlinen bizi delarik bisitan
joaten denean ere, gazte garaiko inertziak, harreman-moldeak eta jarrera kontserbadoreak
islatzen ditu jaioterriaren espazioak, Afiesi ezinegona eta errefusa eraginez. Ez du babes-eremu
modura funtzionatzen, bai familiatik aldetik, bai lagunengandik urrun sentitzen baita, eta horrek
justifikatzen du protagonistak atzerrian geratzeko duen beharra. Hori dela eta, ezinbesteko
elementua da diskurtsoa garatzerakoan, iraganera begiratzeko baliabide errepikakorra baita,
baina era berean hari nagusia Berlinen mantentzen baitu, jaioterriarekiko ezinikusiaren bidez

protagonistaren atzerriratzea sostengatuz.

Parisek ere antzerako funtzioa betetzen du istorioaren garapenean, Afiesen iraganaren beste
etapa bat biltzen baitu, eta orainaldian Berlinen dituen zenbait harreman (Marta eta Martin), joera
(bere burua gutxiestea) eta arazo (sozializatzeko bertigoa) ulertarazten baititu. Hori dela eta, hari
narratiboan iraganera egindako jauziak kokatzeko eta ordenatzeko ezinbesteko espazioa da.

Horrez gain, Estebanekin zuen istorioari segida emateko espazioa ere bada. Han egiten dute topo,
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kasualitatez, urte luzez hitz egin gabe egon ostean, eta enkontru horrek su-eten bat suposatzen
du bien harremanean. Parisen hasten da jaioterria arazo izaten, etxera itzultzean sentitzen duen
arroztasunarengatik eta Estebanek galdetzen diolako zergatik ez den bueltatzen. Beraz,
jaioterriarekin duen distantzia eta itzultzearen ideiak sortzen dion bertigoa ulertzeko lehen
espazio esanguratsua da Paris, gerora Berlinera herrestan eramango duen zamaren muina

espazio horretan jaiotzen baita.

Jaioterriarekin duen ezinbesteko lotura, baina halaber sorrarazten dion ezinegona, irudikatzeko
elementu espazial gakoa da itsasoa. Itsasoa da Parisen zein Berlinen faltan sumatzen duen
bakarra, Afies jatorrira itzularazten duena, batik bat mentalki bada ere. Hori hala, itsasoarekin
lotutako memoriak ugariak dira flashbackak egiterakoan. Atzera begirako horiekin, Afesen
iraganeko pasarteak argitzen dira, izan Laiarekin mikaztutako laguntasuna (39), izan Estebanekin
egindako ibilaldiak (54-55, 78, 220) edota mutilaren heriotza bera (221-222). Estebanekin dituen
hizketaldietan ere, itsasoa jaioterriarekin erlazionatu eta bien arteko tentsio-jolas gisara
funtzionatzen du («Parisen ez duzu hau», 55), itzuleraren gaia, eta bide batez, euren
harremanarena aipatzeko balio baitu: itsasoa behar badu, Euskal Herrira bueltatzeko xaxatzen du
Estebanek, ideia horren bidez itsasoa jaioterriarekin lotzen du Afiesek, edo gerora ohartzen

denez, gustora bizitzeko espazio batekin:

—Badakizu zer pentsatu nuen? Zergatik kontatzen dit Berlinera bizitzera datorren
norbaitek itsasoa maite duela?

—Estebanek esan zidan. Parisen ez nuela itsasorik.

“Parisen ez duzu hau”, esan zion. Itsasora begira. Eta Afiesek ulertu zuen hau itsasoa zela.
[tsasoaz ari bazen, eta orain ez dago ziur, zer zen itsasoa? Maite zuen zerbait. Parisen eta
Berlinen ez zuen zerbait. Urte hauetan guztietan Afiesek Esteban jarri du itsasoaren
lekuan. Baina ondoan izan zuen Esteban, itsasora begira. Hau itsasora begira egoteko toki

bat izan zitekeen. Itsasoaren hotsa entzuteko tokia. (246-247)

Hori dela eta, elementu espazial garrantzitsua da, protagonistaren dilema irudikatzerakoan,
istorioa bera egituratzen laguntzen duelako. Azken finean, Afiesen desorientazio sentsazioaren
muinean dago itzuleraren gatazka eta hura askatzea lortzen duenean hartzen du eleberriak
amaierarako bidea. Inflexio puntu hori, itsasoaren bueltan mamitzen da, noski, baina ez Euskal
Herrikoan. Itsasoa ikusteko beharra duela eta, jaioterrira bueltatu ordez, Afies Baltikora joaten da

lagunekin (259-264). Bidaian zehar eta itsasoan sentitu eta hausnartutakoaren bidez, Estebanen
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ahotsari alde egiten zuten dio (247), eta era berean, iraganarekin eta jaioterriarekin duen

korapiloa deslotzen da. Autoan entzuten dituzten abestien letrek ideia hori indartzen dute:

“Everybody here” astinaldi bat Afiesen bularraldean, “Comes from somewhere”. (...) Kantua
amaitu orduko, hurrengoa iragar dezake Afiesek, teklatuarekin hasten da, ahots serioz
“I've been lost inside my head”. Irratitik datorrena, ordea, beste esaldi bat da: “Take me now,
baby, here as I am”. Bi lerroak gurutzatu dira Afesen buruan. Patty Smithen Because the
night; eta Afiesi malkoak irristatu zaizkio masailetan behera. Orain bai, kontrola erabat

galduta, eta bolantean. (263-264)

Finean, metafora bidez azaltzen da bere «etxe» bilakatu duen espazio berrian eraiki dezakeela
bere etorkizuna, han ere badela itsasorik, eta batik bat, ez duela iraganera edo jaioterrira itzuli
beharrik falta zaion zerbaiten bila, baizik eta bere burua onartu «here as I am». Honenbestez,
Afiesen transformazio pertsonalaren lekuko da itsasoa, Kantauriko gaztetako bizipenetatik hasi,
Parisen eta Berlinen iraganera mugiarazten duten oroitzapen bihurtu eta Baltikoan bere burua
aurkitzen duen arte. Istorioaren korapiloa mantendu duen espazioa, beraz, hura askatzeko
giltzarri bilakatzen da azkenean, eta beraz, istorioa egituratzeko oinarrizko elementu bezala

irakurri behar da.

6. 2. 3. 4. Esanahiaren espazioa: etxeak, leihoak, hiriak

Neguko argiak eleberrian irakurketa ugari aurki daitezke, eta horietariko askok harreman zuzena
dute espazioarekin. Hori dela eta, zenbait elementu espazial jorratuko dira atal honetan, eta
horien bidez idazleak sortu dituen irudi eta esanahiak landuko dira, hiru ardatz nagusitan
bereizita. Batetik, etxearen ideiak oinarrizko papera jokatzen duela ikusirik, etxeak hartzen
dituen forma eta irudikapen askotarikoak aztertuko dira, bereziki jaioterriarekin daukan
loturatik abiatuta. Bestetik, leihoek muga espazio gisara hartzen duten garrantziari buruz
hausnartuko da, espazio publiko eta pribatuaren arteko tarteko eremu baitira, eta istorioan zehar
sarri agertzen den elementua baita. Azkenik, hiriari erreparatuko zaio, protagonistari aukera
ugari eskaintzen dizkion espazioa baita, bere burua bilatzeko eta galdekatzeko ezinbesteko

eremua izanik.
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6. 2. 3. 4. 1. Etxea: babesleku edo kartzela

Eleberriak planteatzen duen galderarik sakonenetako bat da: zer da «etxea»? Zeri deitzen diogu
«etxea»? Non sentitzen gara «etxean»? Oro har, istorioan zehar etxea lau paretek osatzen duten
eremua baino gehiago dela adierazten da, baita espazio pribatua gainditzen duen esparrua dela
ere. Hala, esplizituki zein sinbolikoki, etxearen kontzeptuak izan ditzakeen esanahi ugariak
lantzen dira nobelan. Atal honetan, bi multzo orokorretan aztertuko dira elementu espazialak,
etxearen ideia baliatuta: batetik, etxeak aberriaren zentzua hartzean sortzen dituen gatazka eta
ezinegonak; bestetik, etxeak babesleku edo kartzela izateko duen gaitasuna, pertsonaiaren gogo-

aldartearekin eta egoera sozialarekin lotuta.

«Etxeak», ideia gisa, buruhauste ugari sortzen dizkio protagonistari, etxez eta hiriz aldatu berri
den Afesi. Izan ere, eleberrikoa hiri global eta multikulturala da eta protagonista jaioterritik at
bizitzera joandako emakumea. Sarri jaioterriari lotutako ideia denez, atzerrira bizitzera joan
izanak auzitan jartzen dio Afiesi «etxeari» buruz duen ulerkera. Menéndezek azaltzen duen gisan,
identitatearen eta espazioaren arteko harremanak konplexuak dira, eta metropoli garaikideetako
biztanleen kasuan, mugimendu migratorioek eta globalizazioaren ondorioek erabat
baldintzatutako erlazioak osatzen dituzte (2010: 131). Izan ere, identitatearen ulerkera
tradizionaletan espazioak sustraitze eta komunitate sentimendua areagotzen duen arren,

migrazio kasuetan lekualdatzeek eragin zuzena izan dezakete identitatearen fragmentazioan.

Afiesek era gatazkatsuan bizi du «etxea», jaioterritik deserrotuta sentitzen bada ere, sarri
izendatzen baitu hura «etxe». Nonbaitekoa izatea, sentitzea, oinarrizko elementua da
identitatearen eraikuntzan eta ildo horretan, protagonistak zalantzan jartzen du pertenentzia
sentimendu horrek jaioterriarekin bat egin behar ote duen. Izan ere, korrespondentzia hori eten
egin du, hautu propioz, Berlinera bizitzera joatean. Carterrek eta bestek azaltzen dutenez,
behartuta exiliatu eta desplazatutako pertsonentzat harreman gatazkatsua izan da identitatearen,
jaioterriaren eta bizilekuaren arteko hiruko harremanarena; alabaina, hiri globalaren eta
lekualdatze globalen garaian, deserrotze hori bestelako atzerriratze ereduetara ere hedatu da, eta

fragmentazio orokortuari bide eman dio (Carter et al., 1993: vii-viii).

Afiesentzat, jaioterriak eta pertenentzia sentimenduak ez dute bat egiten, eta honenbestez,
«etxea» zer den zalantzan jartzen du. Oinarrizko galderari tiraka, beste itaun batzuk loratzen dira:
erroak non jarri nahi dituen, pertsonak «etxe» izan ote daitezkeen, nolako «etxea» eraiki nahi

duen, etab. Berez, istorio guztia zeharkatzen duen galdera da, nobela honetan pertsonaia ia
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guztiek utzi baitute jaioterria noizbait, eta ondorioz, bizilekua zerotik eraiki behar izan dute,
norberaren etxe egin behar izan dute espazio ezezagun bat. Hala, modu batean edo bestean
kudeatzen dituzte migrazioaren ondorioz (migrazio mota desberdinen ondorioz) bizileku

berriarekiko zein jaioterriarekiko sortzen zaizkien distantzia zein lotura emozional-identitarioak.

Kasurik argiena Afiesena den arren, hortaz, ibilbide eta esperientzia deserrotu ugari azaltzen dira,
nonbaitekoa izateak eta beste nonbaiten bizitzeak sortzen duen tentsioa erakusten dutenak. Afiesi
herstura eragiten badio ere, pertsonaia guztiek ez dute egoera hori larritasunez bizi, are, modu
positiboan bizi dute deserrotzea. Zenbait autorek adierazi bezala, fragmentazio orokortu horrek
aberastasunerako aukera zabaltzen du, eta finean, gizarte globalaren bereizgarri identitariotzat
ulertu behar da. [ldo horretan, besteak beste, Ang-ek (2001: 35) azpimarratzen du tentsio horri
esker sortzen dela identitate hibrido eta diasporikoak eraikitzeko aukera, identitate kulturala eta
identitate nazionalaren arteko halabeharrezko harremana gaindituz. Eleberri honetan, Xuan,
Lasse edo Marta dira identitate hibrido horien erakusgarri, baita Afies ere, nahiz eta protagonistak

gainerakoek baino antsietate handiagoarekin bizi.

Orobat etxearen ideia ez da soilik maila sinbolikoan garatzen, eta pertsonaien identitatearen
eraikuntzan duen garrantzia etxearen espazio fisikoan ere materializatzea lortzen du eleberriak.
Hots, pertsonaia gehienen etxe barruraino sartzen da eleberria, eta hala, habitat desberdinak
erakusten ditu, pertsonaien identitate desberdinekin eta etxeari buruzko ulerkera desberdinekin
bat. Interesgarria da, alde horretatik, Xuanek migrazio behartuaren ostean zer-nolako etxea osatu
duen Berlinen, biziraupenerako nahikoa, gutxirekin baina eroso bizitzeko espazioa, soila baina
atea beti irekia duena, inguruko lagunekin konpartitzeko. Lasseren kasuak ere, ekarpen
mamitsuak egiten dizkio etxearen iruditeriari, eraikin okupatu batean bizi baita, jende ugarirekin
partekatzen du bizilekua eta kezka berezia du higiezinen merkatuak eta turistifikazioak hiritarren
bizimoduan eta etxeetan izan ditzaketen eraginekin. Agerian geratzen da, beraz, etxeak bizileku
fisikoarekin soilik ez, baizik eta pertsonaia bakoitzaren historia pertsonalarekin, bizi-ohiturekin,

pentsamoldearekin edota izaerarekin harreman zuzena duela.

Alde horretatik, eta Afesengana itzulita, etxearen ideiak gatazka bat gordetzen du, etxea
jaioterriarekin lotzen baitu, Uribe Kostarekin, hura bizilekutzat izan nahi ez duen arren. [zan ere,
erosoago sentitu da bere etxea beste nonbait eraiki duenean, Parisen hasiera batean, eta Berlinen
orain. Hori dela eta, etxea jaioterriarekin erlazionatzeak baina bere bizilekua atzerrian kokatu
nahi izateak dilema betean kokatzen du protagonista. Hala, berak nahi izan ez arren, jaioterrira

itzultzearen ideiak istorio guztia zeharkatzen du, eta protagonistaren kezka handienetako bat da,
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azaleratzen apenas uzten duen arren. Afiesen barruan estu gordetako zalantza da, ahoz gora
esanez gero errealitate bihurtuko delakoan, eta beraz, beste pertsonaia batzuen ahotik
planteatzen da itauna, gurasoen eta, batik bat, Estebanen bidez. I1zan ere, Afiesek badaki galdera
horren erantzuna zein den: ez du «etxera» itzuli nahi, bere etxea (eta harekin lotzen dituen
heldulekuak, harremanak, ongizatea) beste nonbait eraiki dituelako. Alabaina, horren handia da
gatazka, argi izanda ere, galderaren erantzuna beste norbaiten ahotsetik entzun behar duela ziur
egoteko, Martarenetik kasu honetan. Eleberriaren amaieran agertzen da pasartea, Afiesek Euskal

Herrira itzultzeko aukera posiblea iradokitzen duenean:

—Créperie bat zabaldu dute Arrigunagan, hondartzaren goiko aldean dauden arkupeetan.
Krepeak egiten irudikatu dut neure burua.

Afiesen eskua askatu, eta ezpainak estaltzeko igo du kokotsera.

—Txantxetan ariko zara.

—Ez hartu hitzez hitz. Irudi bat besterik ez da krepeena. Baina buruan ibili izan dudana
da, han bizitzeko gai izango ote nintzatekeen.

—Afies, orain ez zaitez zu nirekin haserretu: zailena da onartzea ez dugula itzuli nahi.

(270)

Finean, Afiesen gatazkaren bidez zein pertsonaien ugaritasunak erakusten duen aniztasunaren
bidez, eleberriak agerian jartzen du etxe, eta finean aberri, bat baino gehiago izateko aukera, baita
identitate hibridoak eraikitzeko posibilitatea ere; hau da, jaioterriarekin askotariko harremanak
izan daitezkeela, jaiotza-lotura hutsetik haragokoak. Izan ere, agerikoa da Afiesi etxeak,
jaioterriak, familiak sortzen dion ezinegona, eta horren ondorioz duela etxea beste nonbaiten
eraikitzeko beharra. Honenbestez, etxearen zentzua zabaldu egiten da, jaioterritik harago
irudikatzen da, eta jaioterritik kanpo norberaren etxea eraikitzeko aukera irekitzen, Angek

(2001) aipatutako identitate hibridoari bide emanez.

Etxearen iruditeria zabaltzeaz batera, halaber, etxeak izan ditzakeen forma sinbolikoak ere
lantzen dira. Pertsonaia nagusien etxeek bi forma dikotomiko hartzen dituzte eleberrian zehar:
etxea babesleku edo kartzela da. Esaterako, Afiesen adibidea hartuz gero, berarena baita etxe-
aldaketa gehien ikusarazten dituen istorioa, Uribe Kostako familiaren etxeak kartzela bat
gogorarazten dio, eta berdin gertatzen da Brunorekin partekatzen zuen bizilekuarekin, kaiola
batean sentitzen baita bertan. Alabaina, Martarekin bizitzean deskubritu zuen etxeak aterpe izan

daitezkeela. Hala nahi du Berlineko etxea izatea ere, norberarentzako espazioa babesleku
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bilakatzea baitu helburu: «Berlineko etxean, ez du berak izan nahi hormen zuritasunean indarra

galtzen duen figura. (...) Horretarako margotu zituen hormak. Beretzat nahi zituelako» (173).

Dikotomia horiek eraikitzerakoan zein etxeari esanahi sinbolikoak esleitzerakoan, zerikusi
zuzena du etxe hori habitatzen duen pertsonaiaren egoera emozionalak, eta bereziki, espazio
horren bidez beste norbaitekin eraikitzen duten harreman afektiboak. Izan ere, protagonistaren
garapenarena ez ezik (Esparza, 2018), unean-unean dituzten harremanen erakusleiho ere bada
etxea. Hala, babesleku edota kaiola izaera hartzen du etxeak, pertsonaia beste pertsonarekiko
harremanean ere babestuta edo harrapatuta sentitzen den heinean; hots, harreman afektiboak
baldintzatzen du espazioaren nolakotasuna edo beste nolabait esanda, etxearen espazioak

harreman afektiboen metafora gisa funtzionatzen du.

Argigarria da, esaterako, Martaren Berlineko etxeak irudikatzen duen tentsiozko giroa. Martin
bikotearekin partekatzen duen espazio ia bakarra da, ez baitute etxetik kanpo elkarrekin
bizitzarik egiten, eta haatik hitz zakarrak eta gaizki-ulertuak biltzen dituen eremua da, «beren
liskarren agertoki» (26) den sukaldea, kasu. Espazio pribatuaren bidez azaleratzen baitira
harremanak dituen gabeziak, eta horrek Martari eragiten dion estuasuna. Izan ere, etxearen
espazioa bera metafora gisa erabiltzen da bikotearen harremana azaltzeko, adibidez, Martaren
eta sukaldeko argia piztuta duen Martinen artean «parke ilun» bat, «zulo beltz» bat dagoela
adieraziz (45); hots, elkar ikustea eragozten dien iluntasuna dago bien artean, eta ondorioz,
apenas konpartitzen duten etxe bat habitatu behar dute biek. Hala, elkarrekin bizi baina elkarri

begiratzen ez dioten bi pertsonaren arteko harremana erakusten du etxeak:

Etxerako bidean, tranbian eserita, izarrak bailiran piztuta dauden leihoak zenbatzen
doalarik, bere sukaldeko leihoa ere piztuta ikusi ote duen iruditu zaio Martari. “Nor
egongo da etxean?”, pentsatu du. “Argia itzaltzea ahaztu ote zait gaur goizean?” Une
horretan, hanketako nekea sentituz, iluntasunak berdintzen duen paisaia horri begira,

ahaztu egin du beste norbaitekin bizi dela. (...) Arrotz egin zaio leiho argiztatua. (43)

[stiluak eta liskarrak ohikoak dira elkarrekin ume bat izatera doan, baina elkarrekiko enpatiarik
ez duen bikotearen harremanean. Alabaina, bi pertsonak ez daude berdintasunezko egoeran, eta
tentsiozko gatazka horretan Martinen alde jarri ohi da balantza, bera ez baita Berlinera atzerritik
eta harreman-sare sendorik gabe joan, eta bereziki, berea baita bizi diren etxea. Are, etxearen
jabetzak arrakala bat sortzen du bien artean, besteak beste, Martinek bere espazioa markatzeko

erabiltzen baitu: «Lotsagabekeria iruditzen zaizu, nonbait, ni nire etxean afaltzen egotea» (44).
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Hori dela eta, Marta espaziorik gabe sentitzen da bere etxean bertan, eta beraz, handik irteteko
beharra duenez, kalera jotzen du (45) edota Afiesen etxera (84) babes bila. Etxea espazio arrotza
zaio Martin dagoenean, eta ordea, bertan bakarrik igaro behar dituen ordu luzeak zulo bilakatzen
zaizkio, Martinen esperoan baitago. Martinekin duen erlazioaren sinboloa osatzen du etxeak,
beraz: kaiola baten forma hartzen du maiz, baina behin-behinean bizirauteko aukera eskaintzen

dion espazioa da.

Afiesek ere espazioaren galera bizi zuen Parisen Brunorekin zuen harremana zela eta. Izan ere,
biolentzia psikologikoaz baliatuta, Afies gutxietsi eta erasotu zuen Brunok, eta horrek eraman
zuen Afies bere baitara biltzera, eta bidenabar, ahalik eta espazio gutxien okupatzera, ahalik eta
gutxien existitzeko. Liskar ugari izaten zituzten eta horrek elkarrengandik urruntzen zituen, Afies
bazterretara bultzatuz. Izan ere, eztabaidarik izan gabe ere, gauero ohe bazterrean lo egiten zuen
protagonistak, eremu murritza hartuz bere buruarentzat (84). Beraz, pertsonaiaren zokoratzea
etxearen espazioaren bidez islatzen da honakoan ere. Azaltzen denez, elkarrekin bizitzera joan
zirenean etxean zehar mugitzen ziren biak ala biak, baina gutxinaka Bruno espazioa hartzen hasi
zen, eta ondorioz, Afies desplazatzen, murrizten, ezerezten, ikusgaitz bilakatzeraino. Are, espazio
fisikoa soilik ez, gizonak Afiesen espazio emozionala eta korporala ere inbaditu zuela adierazten
baita, gorputza etxearekin alderatuz: «ez al zen Bruno Afiesengan instalatu? Ez al zen eroso-eroso

kokatu Afiesen hormen barruan?» (172).

Testuinguru horretan, etxea kartzela bilakatzen da Afiesentzat, eta bertan harrapatuta sentitzen
da. Izan ere, Brunorekin harremana hautsi ostean ere, Martarekin bizitzen ari delarik, etxetik
ateratzeko zailtasunak ditu oraindik, gogogabetuta eta autoestimu baxuarekin baitago. Hala,
lagunaren babesa behar du hiria paseatzera irteteko (195), ez baita bere kasa erabakiak hartzeko
kapaza. Etxeak gotorleku traza hartzen du, beraz, bere baitara bildua dagoen emakumearentzat,

eta kanpo errealitatearekin deskonektaturik bizitzea ahalbidetzen dio.

Alabaina, nahiz eta etxeak kaiola forma har dezaken, aterpe ere izan daiteke pertsonaientzat. Hain
justu, Afies Martarenera lekualdatzean, babestoki bat da bertan aurkitzen duena, gutxiespenik eta
erdeinurik gabeko eremu atsegin bat, epairik eta galderarik egin gabe harrera egiten diona (17-
19). Gutxinaka, Martarekin harremana estutu ahala, etxea intimitaterako espazio ere bilakatzen
da, laguntasunerako eta goxotasunerako espazioa baita, elkarrekin konpartitzen dituzten
eguneroko ekintzek (elkarrekin sukaldatu, ohean pelikulak ikusi) eta elkarrengandik
deskubritzen dituzten iraganeko istorioek (Martaren amaren heriotza, Afiesen zinemarekiko

pasioa, Martinek Martari sortutako lilura, etab.) erakusten dutenez. Hala, Brunorekin izandako
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harremanak eragindako zauriak osatzeko aterpe aproposa bilakatzen da Afiesentzat Rue de
Gobelinseko etxea, barrurantz bilduta egotetik apurka-apurka irekitzen hasi, eta Martaren

laguntzaz, etxetik kanpoko mundura irteteko eremua:

Afiesek esan du emakume izenkide horri eskua emango liokeela edonora joateko, Martari
eman zion bezala, honek, uda betean, Vardaren zikloa ikustera eraman zuenean.

—Nik eraman zintudan? Eskutik? —altxatu du ahotsa Martak.

—Nork, ba? Nire kabuz inora joateko nengoen ba ni! Ez dakit apropos egin zenuen ala zer,

baina Varda terapeutikoa izan zen niretzat. (86)

Martak babesleku bat sortzen dio Afiesi, baina baita hortik ateratzeko laguntza ere. Hau da,
ahalegina egiten du protagonistak etxea berriz ere etxe senti dezan, eta hiria eremu habitagarri,
ibiltzeko eta deskubritzeko espazio. Martaren eskutik ateratzen da Afies etxetik, eta harekin
ikasten ditu Parisi buruzko historiak eta istorioak, elkarrekin deskubritzen dituzte pelikula
berriak, kalean zein etxean. Honenbestez, laguntasunak garrantzi handia hartzen du eleberrian,
bai etxea aterpe gisara irudikatzean, bai ongizate-eremutik atera eta hiria etxe sentitzean ere. Alde
horretatik, bete-betean egiten du bat Kernek laguntasunari buruz dionarekin, hots, ezinbesteko

elementua izan dela emakumeen artean hiria deskubritzerako orduan (2021: 67).

Baina Afies eta Martarentzat, bien arteko harremana ez da soilik espazio urbanoa ezagutu eta
disfrutatzeko aukera, elkarren «familia» izateko bidea ere bada. Izan ere, atzerriko bakardadearen
eta joan-etorriko harremanen aurrean, elkarrekin bizitzeak oinarri sendoa eskaintzen die biei,
sarri bizirauteko ezinbesteko zaiena. Hala, familia tradizionaletik edo bikote heterosexualetik
kanpo eraikitzen dute euren atzerriko familia, emakumeen arteko adiskidetasunean zimendatua.
Elkarrekin partekatzen duten Pariseko etxeak berebiziko garrantzia du harreman hori osatu eta
elikatzerakoan, Berlinera lekualdatu eta bakoitzak etxe bat edukitzean, harreman estua mantendu

arren, ahuldu egiten baita biko familiaren ideia.

6. 2. 3. 4. 2. Leihoak, espazio publikoaren eta pribatuaren arteko atalase

Espazioa aztertzerakoan, leihoak ez dira akaso elementurik ohikoenak, alabaina, paper
esanguratsua jokatzen dute eleberri honetan, protagonistek usu baliatzen dituztenez gero.
Leihoak eta balkoiak tarteko espazioak dira, mugako espazioa osatzen dute etxearen eta kalearen

artean, eta aldi berean, bi eremuok lotzeko, batzeko gai dira. Hori hala, espazio publikoaren eta
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pribatuaren arteko atalasetzat hartu behar dira, bi esparruen arteko espazio amankomun, baina

halaber anbiguotzat.

[zan ere, leihoek muga fisiko bat eratzen dute, etxearen parte baitira, haren azken geruza den
fatxadan txertatua baitaude, eta beraz, limite bat ezartzen dute kanpo espazioarekin. Era berean,
ordea, etxeari espazio bat irekitzen diote kalera, kaleak etxera sartzeko zirrikitu bat lortzen du,
eta orobat etxearen erakusleiho bat irekitzen da, arrakalak sortuz espazio pribatuan. Ondorioz,
zubiak sortzen dira etxearen eta kalearen artean. Esaterako, egunean zehar etxean eguzkiaren
argia sartzea ahalbidetzen dute; gauez, kontrara, etxe barneko argiaren bidez, espazio pribatuan
jazotzen dena ikusten da kaletik. Hori hala, aintzat hartu behar da mugako espazioa eremu
anbiguoa dela, gurutzaketa ugarikoa, muga bat ezartzen duen heinean, alde batekoaren eta

bestekoaren eraginak eta arrastoak jasotzen baititu, bataz eta besteaz kutsatzen baita.

Alde horretatik, ugariak dira eleberrian azaltzen diren adibideak, zeinetan espazio pribatua eta
publikoa harremanetan jartzen diren leihoen edo balkoien bidez. Besteak beste, zenbait pasartek
agerian jartzen dute etxe barneko espazio pribatua, baina espazio publikotik behatuta.
Holakoetan leihoek kaletik espazio pribatu barnera sartzeko aukera ematen dute, batez ere gauez,
eta honenbestez, etxeetako biztanleak eta euren mugimenduak agerian geratzen dira
argiztatutako laukien bidez. Etxe barneko intimitatearen barrera hausten du perspektiba horrek,
eta hala, kontaktuan jartzen dira espazio publikoa eta pribatua, eremu batetik besterako

jarraikortasuna nabarmenduz.

Kaletik begiratuta, etxe barneko silueta eta mugimenduek informazio asko eman dezakete espazio
pribatuan gertatzen ari denaz. Esaterako, Martak hirian zehar egindako ibilaldietan, sarri
erreparatzen die etxeetako argiei. Horietariko batean bere etxeko argia piztuta aurkitzen du, eta
Martinekin bizi dela gogorarazten dio, egunerokoa apenas partekatzen duten arren (43). Pasarte
horretan bertan, Martinekin haserretu eta gauez parkera ibiltzera ateratzen denean, etxeetako
batean alfabeto latino bat ikusten du argiztatuta, Xuanen etxea dela iradokiz (45), eta eleberriko

pertsonaien artean loturak josiz, oraindik Martak ezagutzen ez badu ere.

Bada leihoetatik jasotako informazioak paper erabakigarria jokatzen duen pasarterik. Lasseren
arrebarekin du zerikusia, buruko gaixotasunak dituen Karenekin. Martak auzoan zehar paseoan
ari dela neska bat ikusten du Lasseren leiho argiztatuan, biluzik eta kantuan, eta Karen dela
irudikatzen du (255). Gauez, Marta bere sukaldeko leihoan dagoela, Karen ikusten du parkera

joaten eta izozturiko aintziran biluzik sartzen. Berehala larrialdietara deitu, eta suhiltzaileen
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erreskateari esker salbatzen dio bizitza. Martak leihoan barrura eta leihotik kanpora ikusitakoak
baldintzatzen du pasartea, eta hala, zubi sendo bat eraikitzen da espazio publikoaren eta
pribatuaren artean, mugako espazioa edo atalasea den leihoaren bidez. Bi eremuen arteko
harremanak eta elkar eraginak ahalbidetzen du Martak Karenen bizitza salbatzea, eta horren
bidez, agerian geratzen da bi eremuak ez daudela bereizita, baizik eta elkarrekiko loturan. Hau da,
modu anbiguo baina ekidinezinean gurutzatzen direla, leihoen bidez kasu honetan. Are,
nabarmentzen da espazioetako bat ere ez dela beregaina, publikoak pribatua eta pribatuak

publikoa behar duen heinean (Pateman, 1996: 17-18).

Ezezagunen intimitateari erreparatzeko erakusleihoa dira, beraz leihoak. Baina zubi hori ez da
soilik espazio publikotik pribatura eraikitzen, gainerakoen bizitzei behatzeko baliatzen baitira ere
norberaren leihoak. Afiesi jakinmin handia sortzen diote ingurukoen bizitzek, eta hala, ohiko
praktika du bere etxetik auzokideen leihoei begiratzea, euren ohiturei, keinuei eta bereizgarriei
arreta jartzea, eta hala, euren bizimodua irudikatzea, batzuen eta besteen artean loturak ezarriz
(68-69). Alde horretatik, leiho bakoitzak errealitate desberdin bat erakusten du, bizitzeko era bat,
mundu txiki bat etxe bakoitzean. Etxe barneetara begiratzeak, beraz, hiriaren aniztasuna jartzen
du agerian, azpimarratzen baitu leiho, etxe, eta, finean, norbanako horietako bakoitzak osatzen

duela hiria, askotariko errealitateak biltzen dituen espazioa dela.

Espazio pribatua ikusgai egoteak besteena ez ezik, norberarena ere jartzen du agerian auzokide
eta ezezagunen begietara. Alde horretatik, Afies jakitun da berak egin moduan, auzokideek ere
zelatatzen dutela bere leihoa, eta hein batean, lauki horretatik ikus daitekeenaz eta eman

dezakeen irudiaz arduratzen da, kanpo begiradak bere bakardadea suma dezakeelakoan:

Marta etorri bitartean, afaria prestatzen lagundu dio Afiesek Xuani. Estebanekin hizketan
aritzen da Afies sukaldean, eta, beraz, bere leihoa ikusten duten auzokoek beti bakarrik
dagoela pentsatu behar dute. Atzeko etxera begiratu du, Xuan nori erakutsirik baduen

jakin nahian. Telebista pantailaren dirdira urdinkara antzematen da hirugarrenean. (142)

Intimitatea ikusgai paratzeaz gain, bestelako funtzioak ere betetzen dituzte leihoek. Besteak
beste, hiriarekin kontaktuan jartzeko aukera zabaltzen diote kalera irten ezin denari. Izan ere,
asko izan daitezke espazio publikoan ibili ezin izateko arrazoiak, baina leihoak tarteko espazio
hori eskaintzen du, etxean egonik ere kanpo errealitatearekin bat egitekoa. Alde horretatik,
adibide interesgarria da Afiesen 27. urtebetetzea aipatzen duen pasartea (273-274). Orduko

horretan Parisen bizi zen protagonista, Martarenera lekualdatu berri zen, Brunorekin utzi ostean.
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Haren urtebetetzea iristean, Martak oraindik asko ezagutzen ez zuela eta, urtebetetze festa berezi
bat antolatu zion, gonbidaturik gabea: paperezko zoo bat egin eta musika jarri zuten topera,
Afiesen urteurrena ospatzeko. «Etxe osoari buelta ematen zion balkoiko ateak» parez pare
zabalik, abestuz eta dantzatuz igaro zuten gaua, eta hala, kalera irteteari erresistentzia jartzen

zion Afiesek hiriari ireki zizkion ateak bere ospakizunean, etxetik ateratzeko beharrik gabe.

[zan ere, eroso sentitzen dira leihoen mugako espazioan bai Afies eta bai Marta. Ez dira gutxi
elkarrekin leiho edo balkoietan igarotako uneak, Parisen elkarrekin bizi zirenean izaten zituzten
(17) edo Berlinen elkarri bisita egitean dituzten hizketaldiak (15), kasu. Horrez gain, baina,
bakardadeari eusteko espazioak ere badira publikoaren eta pribatuaren arteko atalaseak, eta
hala, leihoek beren buruekin egoteko espazio garrantzitsu bat eskaintzen diete bi pertsonaia
hauei: hiriari begiratzeko espazio bat. Afies eta Marta euren begiradaren jabe dira, emakume

behatzaileak dira, eta horrek posizio garrantzitsua ematen die istorioan.

Bai Afiesek, bai Martak hiriari begiratzeko erabiltzen dituzte leihoak eta balkoiak, etxeko eremu
pribatutik hiriarekin konexio bat ezartzeko. Hala, beste perspektiba batetik erakusten dira hiriak,
etxeko altueratik. Auzoaren nolakotasunari behako orokorrago bat egiteko aukera ematen du,
esaterako, Afiesek Berlineko etxera iritsi berritan egin bezala (15-17). Ezagutu berri duen
bizilekuari tamaina hartzeko balkoira atera eta auzoaren ezaugarriak zehazten saiatzen da:
zirkulazio gutxiko kaleak, auzotar turkiarrak begiztatzen ditu tea hartzen edo zigarroak erretzen,
umeak jolasean, kafetegiak, gauaren epeletara ateratzen diren mutiko gazteak, izkinako kioskoa
eta sahatsa. Espazio bizigarri baten zantzuak igartzen ditu alokatu berri duen etxetik, eta hala,

tamaina hartzen dio etxetzat hautatu berri duen hiriari.

Leihoek, beraz, begiratzeko zilegitasuna eta ahalmena ematen diete eleberriko emakume
protagonistei, euren begiradaren jabe egiten dituen heinean. Pollockek gogorarazten zuenez,
begiradaren subjektu izateak berebiziko esangura du, begiradak ezagutza esan nahi baitu
(Pollock, 1988: 258-259), eta finean, ezagutzak boterea ematen du. Espazio urbanoari dagokionez,
begiradaren boterea gizonezko paseatzaileari esleitu ohi zaio, alegia fldneurari, emakumeari
begiratua izateko kategoria ematen zaion bitartean (Pollock, 1988: 253). Eleberri honetan, ordea,
emakumeek dute behatzearen ahalmena, eta ondorioz, baita espazioa bere egitekoa ere. Izan ere,
espazio pribatutik zein espazio publikotik egiten da begiradaren erabilera, eleberriaren ezaugarri
nabarmenetako bat izanik. So egitea ez da ekintza hutsala, ikusten denari buruz pentsatzeko,
kritika egiteko eta harekin esperimentatzeko aukera irekitzen baitu, baita behatutakoarekiko

perspektiba eta posizioa hartzekoa ere. Hori dela eta, Iglesiak proposatzen duenaren bidetik,
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eleberriko protagonistak flaneusearen figurarekin aldera daitezke, espazioa hartzeko duten
zilegitasunaz gain, euren begiradaren jabe izanik, behatzen dutenaz hausnartzeko zein zalantzan
jartzeko gaitasuna baitute, eta honenbestez, ezarritako ordenarekin hausten baitute: «La mirada
activa (...) debe leerse como un gesto de rebeldia, como un gesto de resistencia» (Iglesia, 2019:

47).

6. 2. 3. 4. 3. Hiria, askatasunerako espazioa

Hiriak esanahi eta sinbologia garrantzitsuak hartzen ditu Neguko argiak eleberrian, izan ere,
eraldaketa pertsonalerako eta, finean, askatasunerako aukera irudikatzen ditu protagonista
nagusiaren bidez. Afies uzkurtuta bizitzetik espazioa hartzera pasa den emakumea da, eta
horretan eragin zuzena du hiriz aldatu izanak, eragin zuzena du Berlinek. Alemaniako hiriburura
bizitzera joateak ahalbidetzen dio, iraganaren zati bat atzean uztea ez ezik (Bruno eta Paris), bere
burua aurkitzea, bere espazioa egitea, bere «etxea», habia, eraikitzen hastea. Berlin espazio
atsegina izanik, mugimendurako oztopo nabarmenik gabea, are sozializatzera eta hiria

deskubritzera bultzatzen duen espazio bat izanik, kalera jotzen du sarri Afiesek, Parisen ez bezala.

Aurreko bizilekuarekin alderatuta, Berlinen bizimodu patxadatsua du, ez du lanaldi luze eta
zorrotzik, ez du ardura familiar edo afektibo-sexual handirik, kalean ez du arriskurik edo
beldurrik sentitzen, eta bereziki, ez du mugimendua baldintzatu eta murrizten dion bikote-
harreman toxikorik. Honenbestez, espazio publikoa ibiltzea, okupatzea, deskubritzea ez da arazo
berarentzat, ezpada desiragarri, akuilu (22). Ez hori bakarrik, Afiesentzat bizitza berreraikitzeko
ezinbestekoa da, Martaren babesaren menpe egon gabe Berlin ezagutzeak, jende berriarekin topo
egiteak edotalana aurkitzeak autoestimua itzultzen baitio. Aske sentitzen da hirian, eta askatasun

horrek hiria etxe sentitzen laguntzen dio.

Xuanekin hirian zehar egin dituen ibilbideez hitz egin dio, arropak garbitzera bere etxera
etortzen den bizilagunaz, Laszlok egiten dituen pancake erraldoiez. Afies, trikua bezala

bilduta bizitzetik, mugimendu-eremua zabaltzen ari dela konturatu da Marta. (138)

Alde horretatik, oihartzun egiten du Ahmedek baieztatzen duenarekin, hots, beldurraren emozioa,
emakumeei aurre-ezarritako zaurgarritasuna eta espazioaren erabilera erlazionatuta daudela
elkarren artean (2017: 115). Izan ere, Brunoren gutxiespen eta inbisibilizatzeen ondorioz, Afies

bere baitara uzkurtu zen Parisen, min potentzial batekiko beldurra sentitzean, gorputzak
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txikitzeko joera baitauka, izu egoeran ezartzekoa, eta horrek eragiten du espazio publikoa arrotz
sentitzea, eta ondorioz, ez okupatzea. Hala, Brunorekin bizi zenean, baina baita harekin hautsi
ondoren ere, espazio pribatuan babesten zuen bere burua Afesek, kalera ateratzeko
erresistentzia ezarriz: «Afiesek bere gelan geratzeko gogoa baino ez zuenean, kalera irtetera
behartzen zuen Martak» (195). Ahmedek dioen gisan, beraz, beldurrak eta emakumezko
gorputzei suposatzen zaien berezko zaurgarritasunak egiten du espazio publikoan

mugikortasuna murriztea, baita espazio pribatua gain-habitatzea ere (2017: 117).

Teorialari britaniarrak defendatzen duenez, baina, zaurgarritasun hori ez da berezkoa, eta hortaz,
espazio publikoarekiko beldurra eta arroztasuna deseraiki daiteke. Hori erakusten du eleberriko
protagonistak ere, Parisen uzkurtzeko, txiki egiteko, eta azken batean, ahalik eta espazio gutxien
okupatzeko bidea hartu bazuen ere, Berlinek kontrako efektua sortzen baitu berarengan: espazio
publikoa zein pribatua hartu eta bere egin ahala, bere burua ere hedatzen du Afiesek. Hirian zehar
ibiltzeko, helbururik gabe eta gauez paseatzeko askatasuna sentitzen du (46), ezezagunekin
begiradak eta elkarrizketak trukatzeko zilegitasuna ematen dio bere buruari (Kairekin lehen aldiz
topatzen denean, 131; kafetegiko zerbitzariarekin noizbehinka dituen elkarrizketak, 113), inori
azalpenik eman beharrik gabe. Hala, Berlinen flaneuse bilakatzen da Afies, hiria ibili eta
okupatzeko zilegitasuna baitauka, baina horrez gain plazererako eremu ere bilakatzen baita hiria,
edo hausnarrerako eta kritikarako elementu ere. Ezin baita ukatu sarri gozamen hutsagatik
irteten dela Afies espazio urbanora, hiria deskubritzeak eta atzerrian egoteak sortzen dion
jakinmina asetzera, eragiten dion ongizatea disfrutatzera (21-22). Horrez gain, hiri-eremua
hausnarrerako, kezka pertsonalak uxatzeko erabiltzen du, Humboldthain parkea batik bat, eta
hiria bera hartzen du pentsatu eta kritikatzeko gaitzat, Kairekin Berlinen eraketa urbano

modernoari buruz dituen elkarrizketetan (189-190), esaterako.

Irudi dezake XXI. mendean kokatutako eleberri batean ohiko behar lukeela emakume
protagonistek ez izatea hiria ibiltzeko eta habitatzeko oztopo nabarmenik, ez dagoela lotura
funtsezkorik flaneusearen figurarekin, espazio urbanoak birkonfiguratu eta emakume edo
subjektu disidenteentzako erraztasunak garatu dituelakoan. Alabaina, nobela honek berak
Pariseko Afiesen esperientziaren bidez, edo Martak Berlinen bertan bizi dituen zailtasunen bidez
erakusten duenez, hiria eremu murriztu eta deserosoa gertatzen da oraindik, are indarkeriazko
harreman baten ostean zaurgarritasun egoeran dauden emakumeentzat. Hori dela eta, Berlinen
Afiesek bizi duen eraldaketak, des-trikutzeak, uzkurtuta bizitzetik espazioa hartzera igarotzeak,

lotura zuzena du flaneusearen praktikarekin. Iglesiak esaten duen gisan:
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Los muros siguen ahiy con ellos (o contra ellos) sigue también la flaineuse. Y es que si tiene
sentido hoy hablar de la fldneuse es porque todas estamos llamadas a serlo, porque ser
fldneuse significa oponerse a los muros, a los techos de cristal y al orden establecido (...)

(Iglesia, 2019: 150)

Flaneusearen praktikari lotuta, beraz, norbera izateko aukera esploratzen du Afiesek, bere burua
bilatu eta autoestimua lantzen du espazio publikoan egiten dituen ibilaldien bidez, eta hala,
ezarritako ordenarekin hausten du. Izan ere, istorioan gai horretan asko sakontzen ez bada ere,
Afies indarkeria psikologikoa jasan duen emakumea da, eta Berlinera lekualdatzean biktima bati
aurrez suposatzen zaion otzantasunari aurre egiten dio, etxean gordetzeari utzi eta espazio
publikora bueltatzen da, eta beraz, hirian seguru eta aske ibiltzearen bidez irudikatzen da,
bereziki, Brunok eragindako zauriak osatzeko egindako bidea, eta ondorioz, autoestimua

berreraikitzeko saiakera.

Horrez gain, baina, beste norbait izateko aukera ere eskaintzen dio hiriak, eta horrekin
esperimentatzen du Afiesek. Izan ere, Berlin metropoli handi bat izatean norbanako eta identitate
desberdin asko gurutzatzen dira. Are, eleberriak agerian jartzen du norbanako bakoitzak era
desberdinean bizi duela hiria, espazio urbanoa ezagutzerakoan eragin zuzena baitu bakoitzaren
jatorriak, bizimoldeak, egoera sozioekonomikoak edo izaerak. Hori dela eta, Afiesek Berlin beste
begi batzuetatik ezagutzeko tentazioa izaten du, hiriari beste kokapen batetik behatzekoa,
bestearen lekuan jartzekoa. Adibidez, etxean aurkitzen duen maitasun gutunak irudikatuarazten
dio gizon poloniarraren bizitza eta testuingurua, edota Kappe jaunaren azalean jartzen da, etxetik

bere erruz bota dutela pentsatzerakoan.

Alabaina, pentsamenduaz harago, praktikan ere jartzen du Afiesek antzaldatzea. Esaterako,
Xuanen presentziaren jabe egiten da, lagunak metrorako txartela uzten dionean. Haren begietatik
egiten die so metroan gurutzatzen diren bizitzei, eta gainerako bidaiariekin harremantzen da

isilean, mentalki.

Hilabeterako bere metro txartela utzi dio Xuanek Afiesi. Geltokiz geltoki hiria lotzen duten
izenen multzoan galdu eta Xuan izan nahi du Afiesek bidaia honetan. Ez Xuan
vietnamdarra, ez Xuan algoritmo-zalea, ez eta Xuan probokatzailea ere. Hiriko paisaian
inskribatzen den Xuan izan nahi du Afiesek. Hartu duen lekuaren jabe izan. Desafio

horretan, bagoi ia huts batean noa Afiesekin. Moja bat daukagu aurrean eserita. (210)
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Pasarte horrek agerian jartzen ditu metro-aldaketek sortzen dituzten gurutzaketak, jende
nahasketak, eta norberaren identitatea eraldatzearekin erlazionatzen ditu. Izan ere, eserleku bat
hartzen du Afiesek metroan, Xuanek hartuko lukeen gisan, eta lineaz aldatzean, beste pertsona
bat aurkitzen du «bere» lekuan eserita. Hala, aditzera ematen da Afiesek Xuanen identitatea
ordeztu duela lehenik, eta puntua egiten ari den neskak Afiesen identitatea ordeztu duela
ondoren. Bestearen espazioa hartzeak bestearen azalean sartzea dela adierazten da, beraz, eta
mugimendu, abiadura eta norbanakoen gurutzaketa etengabearen bidez hiriak identitate
transposizioa eragiten duela iradokitzen da, edota antzaldatzearekin jolasteko aukera irekitzen

dela.

Flaneusearen figurara itzulita, esan behar da identitatean esploratzeko jardun horrek, beste
norbait izateko fantasiak, antzekotasun handiak biltzen dituela emakume ugarik hiria
deskubritzerakoan erabilitako baliabide batekin: trabestitzearekin, alegia. Nescik (2007)
argudiatzen duenez, XIX. mendean zenbait emakumek trabestitzeko hautua egiten zuten, espazio
publikoan jasaten zuten kontrol sozialari eta objektibizazioari ihes egin eta hiria euren begiez
ezagutzeko aukera izateko. Feinbergen arabera, trabestitzeak edota cross-dressinga
praktikatzeak, janzkera eta itxura aldatzetik harago, norberaren identitatean arakatu eta
bestetasuna esperimentatzeko atea irekitzen dute, eta era horretan bitasun normatiboa zalantzan
jartzen dute (Feinberg, 2021: 16)48. Hori hala, Nescik aipatzen dituen Flora Tristan edo George
Sandekin lotu daiteke ideia hori, trabestitzearen bidez hiria beste nolabait ezagutzeko modua izan
baitzuten, beren gorputzei atxikitako genero estereotipoetatik at, eta hortaz, bestetasunetik

deskubritu zituzten espazio zein bizipen berriak.

Bide horretatik ekiten dio eleberriko protagonistak ere, fisikoki antzaldatu ez arren,
imajinazioaren bidez beste norbait izatea, beste norbaiten pausuen bidez hiria ezagutzea zer-
nolakoa litzatekeen irudikatzen baitu Berlin zeharkatu ahala. Esanguratsua da, alde horretatik,
une batean Vivre sa vie (1962) filmeko protagonistaren larruan jartzen dela, eta haren gorputzetik

behatzen diola Berlini:

48 Era berean, Feinbergek galdegiten du «genero zapalkuntzarik ez balitz, tartekako cross-dresser batzuk aske
sentituko» ote liratekeen antzaldatzea tarteka egin ordez egunerokoan hala bizitzeko. Hots, ea zapalkuntzak
baldintzatzen duen noizbehinkako itxuraldaketa, pertsonaren askotariko izaerak askatasunez adieraztea galaraziz.
Galdera interesgarria da, eta kasu honetan, pentsarazten du ea Nescik azalduriko trabestismo kasuek helburu praktikoa
zuten soilik, ikerlariak helburu funtzional zehatz bat ezartzen baitie praktika horiei (hirian zehar objektibizatu gabe
ibiltzea); edota, fldneuse izateko trabestitzen zirenek, horrez gain, femeninitatearen eta maskulinitatearen ulerkera
bitarra ere auzitan jarri nahi ote zuten edo euren identitatea aske adierazteko posibilitatea aurkitu ote zuten
antzaldatzearen bidez. Ikerketarako eta historia berrirakurtzeko bide berri bat irekitzen da fldneusearen figura baliatuz,
beraz.
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Kanalaren bazterretik doa Afies etxerantz. Ozta-ozta belarriak estaltzen dizkion orrazkera
motzarekin eta Clairerena izandako berokiarekin doa. Eta Afies izateari utzi dio. Afies
Nana da. Nana, zinema batetik irteten. Marienbad zinematik. Gizon ezezagun batek
ordaindu dio sarrera. L’Année derniere a Marienbad ikusi du. Ez, Jules et Jim. Edota bere

buruari buruzko filma bera, Vivre sa vie. (193)

Pelikulan, Nana prostituzioan aritzen da, eta errealitate horrek hiriaren pertzepzioa aldatzen dio
Afiesi: emakumea izanik espazio publikoa okupatzeari buruz hausnarrarazten dio (193-195). [zan
ere, Kairekin berriki izandako solasaldiak (190) gogorarazi dio beste garai batean, metropolira
iritsitako emakume gazte askoren aterabidea zela sexu-lana, etxea eta jana ordaintzeko aukera
bakarra, Nanak filmean egin bezala. Hala, Afies egoera horretan ez egon arren, neska horien
azalean jartzen da, eta agerian jartzen du, prostituzioan aritu edo ez, kalean zehar ibiltzeak jardun
sexualerako susmagarri bilakatzen zuela ezein emakume: «Nana kaletik bakarrik doanean, ordea,
pausoa izaten da begirada trebatua duten gizonen aurrean salatzen duena. Pausoa zalantzatiegia
delako, helbururik gabea» (193). Halaber, nabarmen geratzen da espazio publikoa xede zehatzik
gabe okupatzeak mesfidantzarako objektu bilakatzen zuela emakumea, eta ondorioz, ezarritako
ordenarentzako arriskutsu (Wilson, 1992a: 157). Hori dela eta, Afiesek berak zeharkatzen dituen
Berlineko parke eta kanaletatik alderrai ibiltzea, bizileku izan zuen Parisetik helbururik gabe
paseatzea zigorrerako arrazoi aski zen iraganean, prostituzioarekin erlazionatzen baitzen eta
moral baxuko jardueratzat jotzen. Horrek jazarpena eragiten zuen, bai sexu-langileei euren

jardunean, bai emakumeei oro har, mugimendu-askatasuna murrizten baitzien espazio urbanoan.

Errealitate horrek talka egiten du Afiesen bizimoduarekin, izan ere, berak ez du oztoporik
sentitzen Berlinen paseatzeko, gauez alderrai ibiltzeko edota helbururik gabe hiria deskubritzeko.
Ez du arazo ekonomikorik, etxe bat du soilik berarentzat, eta iraganean kalera irtetea
baldintzatzen zion beldurra alde batera utzi du. Are, helburu zehatzik gabe dago une horretan
bizitzan, baina horrek askatasuna ematen dio, erabakitzeko eta mugitzeko askatasuna, izan ere,
jaioterrira lotzen zuten sustraiak laxatuta, ez du lan finkorik edota bikote harremanik behar
atzerrian bizi nahi duela justifikatzeko. Hots, ez dio inori azalpenik eman behar bere bizimoduaz.
Baina hala ere, Nanaren gorputzean sartzeak edo Kaik azaldutako neska gazteen prostituziorako
beharrak mamu bat sortzen dute berarengan, eta emakume izateagatik hirian aurki ditzakeen
zailtasunak eta baldintzapenak ekartzen dizkio gogora, iraganeko epaiak eta zigorrak orainaldira
ekarriz. Hala, hiriak denbora-geruza ugari biltzen dituela jakitun, ez da inuzentea beste norbaiten
azalean jartzeko ariketa, ezagun baitu beste egoera batean bera Nana izan zitekeela, edo etxea

jasanezina zaion Cléo, edo alokairua ez ordaintzeagatik etxegabetu duten auzokidea. [zan, berak
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ere pairatu baitzituen kanpo-zigor moralak eta erruduntasun paralizatzaileak Brunorekin
haustean, hirian zehar ibiltzeko mugimendu-askatasuna baldintzatu ziotenak: «Martarekin

auzotik paseatzera joateak bere barneko muga bat gainditzea eskatzen zion Afesi» (195).

Hala ere, emakume izateagatik espazio publikoan egon daitezkeen oztopoak ezkutatu gabe, hiria
askatasunerako espazio gisa agertzen da Neguko argiak eleberrian, eta horrek fldneusearekin
lotzen du protagonista nagusia, plazererako, kritikarako zein ahalduntzerako baliatzen baititu
hiri-espazioak, bere buruari jardun horietarako zilegitasuna emanez. Hiriaren konplexutasuna
probesten du, bai bere korapilo emozionalak deslotzen saiatzeko (jaioterriarekin duen
harremana lantzeko, adibidez), bai iraganeko beldurrei aurre egiteko (sozializatzeari eta kalera
irteteari beldurra kentzeko, esaterako) eta baita bere identitatean sakontzeko ere, beste bizitza
batzuk, beste nortasun batzuk irudikatuz. Hori dela eta, hiria ezinbesteko elementua da eleberri
honetan, protagonista nagusiari flineuse izateko aukera emateaz batera irudikatzen baititu
emakume gisa espazio publikoa okupatzeko zilegitasuna, laguntasunaren bidez hiriak
deskubritzeko bideak, edota espazio urbanoak identitate desberdinetan arakatzeko eskaintzen

dituen aukerak.
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C) ONDORIOAK
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7. 0ndorioak

Tesi honetan zehar azpimarratu denez, espazioa testu narratiboaren elementu oinarrizkoa da, eta
sarri arreta gutxi eskaini zaion arren, eleberri baten alderdi orotan du eragina: bai maila
erreferentzialean, bai diskurtsiboan zein semiotikoan (Alvarez, 2003). Hori dela eta, ikuspegi
espaziala erdigunean jartzeak nobelei perspektiba zehatz batetik behatzeko aukera ematen du,
eta haren bidez erreferentziak, barne-egiturak eta esanahiak aztertzeko. Are gehiago, elementu
espazialari ikasketa espazial literarioek proposatzen duten begirada diziplinarteko eta
kritikoarekin so eginez gero (Tally, 2021: 2), testuaren inguruko interpretazioak egiteko bide
aberatsak sortzen dira, baita nobela testuinguru soziopolitiko eta kulturaletan kokatu eta horien

arabera ulertzeko oinarriak finkatzen ere.

Espazioa erdigunean jartzea eleberrien arteko loturak ikusarazteko modu bat da, espazioaren
lanketan antzerako bideak hartu dituzten lanek ibilbide bat osatzen duten igar baitaiteke, edota
espazio berberak landu dituzten eleberriak eta idazleak elkarrekin irakurri. Alvarezek
argudiatzen duen erara (2003: 557), eleberrigintza garaikidea aztertzeko metodo interesgarria
da, hortaz, espazioa oinarri hartuta ikertzea. Alde horretatik, tesi honek ekarpena egin nahi dio
euskal literaturaren ikerketari, gurean oso ohikoak ez diren ikuspegi teoriko-metodologikoak

baliatuz; hots, espazioa kategoria analitiko gisara erabiliz.

Lan honetan, baina, espazioari posizio definitu batetik behatu zaio, perspektiba feministatik. [zan
ere, espazioari kritikoki behatzerakoan, Spatial Turn-aren inguruko teoriek proposatzen dutenez,
era argian azaleratzen dira bertan garatzen eta islatzen diren botere-harremanak. Geokritikak
ageriko egiten ditu espazioaren eta boterearen artean dauden erroko loturak, eta beraz,
ikusarazten du espazioa ezin dela eremu neutro gisa irakurri (Westphal, 2011; Tally, 2013).
Irudikapenari buruzko hausnarketek, halaber, testu narratiboetan eraikitzen diren espazioek
dituzten botere-inplikazioak jarri dituzte agerian (Hall, 2003; Menéndez, 2010). Botere-harreman
eta talka horietatik, lan honek arreta berezia jarri du genero desberdintasunak sortzen dituen
desoreka, gatazka eta kontraesanetan, eta euskal eleberri urbanoan nola irudikatu diren aztertu
ditu. Izan ere, espazioari buruzko teoria feministek ikusgai jarri dute genero zapalkuntzak
zeharkatutako eremua dela espazioa oro har, eta hiria bereziki, eta beraz, literatura urbano
modernoaren eraikuntzan eragin nabarmena izan duela botere talka horrek (Wolff, 1985; Wilson,

1992a).
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Alde horretatik ere ekarpena egin nahi izan zaio euskal literaturaren ikerketari, Ikasketa
Espazialek zein teoria feministak baliatzen duten diziplinartekotasuna lan honen ardatzean jarriz.
Esan bezala, ikuspegi feministak gidatu du lan hau, ikerketari norabidea eta oinarri teorikoa
eskaini baitizkio, eta beraz, pentsamendu feministak ahalbidetu du eleberrien azterketa hainbat
esparrutan garatutako teorien bidez. Azpimarratzekoak dira, besteak beste, Carole Patemanek
(1996) filosofiaren alorrean publiko-pribatu bereizketari buruz osatutako hausnarketak edota
Col-lectiu Punt 6 kolektiboak (2019), urbanista, soziologo eta geografo feministaz osatuta
dagoenak, hiriaren antolaketari eta emakumeen espazio urbanoen erabilerari buruz ondu
dituzten ikerketak. Espazio publiko eta pribatuaren arteko tentsioak eta harremanak diziplina
ugaritatik aztertzea oinarrizkoa izan da eleberrigintza modernoan bereizketaren diskurtsoak
eragin dituen joerak eta gatazkak ulertzeko, baita dikotomia hori gainditzeko bideak

hautemateko.

Alabaina, feminismotik abiatuta ere, bai teorizaziorako bai analisirako beste alor ugaritako
ekarpenak baliatu dira, hala nola urbanismotik, historiatik, soziologiatik edota filosofiatik ideia
eta baliabide esanguratsuak hartu baitira. lldo horretan, aipatu behar da Raymond Williamsen
(2001) ikuspegi materialista kulturala, herriaren eta hiriaren irudikapenei behatzeko
ezinbestekoa izan dena. Euskal eleberrigintza urbanoaren jatorria eta garapena osatzerakoan
gako izan da Williamsen literatura ingelesari buruzko ikerketa, hiriak zenbait garaitan sortutako
arbuioa, landa eremuaren idealizazioa edota geroko espazio urbano modernoen gailentasuna
azaltzeko hausnarketa beharrezkoak eskaintzen baititu. Euskal literaturaren eta Ingalaterrako
kasuaren arteko desberdintasunak agerikoak badira ere, gure eleberrigintzaren bilakaera
ulertzeko eta herri-hiri tentsio espazialen atzean dauden joerak eta diskurtsoak antzemateko

baitezpadakoa izan da ikuspegi hori.

7. 1. Euskal eleberrigintza urbanoa Mendebaldeko joera nagusien aldean

Laburbilduz, beraz, espazioaren azterketaren bidez, bost euskal eleberritan hiria nola irudikatu
den azaldu da ikuspuntu feminista baliatuz. Baina analisi zehatzetatik gaindi, eleberri horiek
berezko ibilbide bat osatzen duten behatu da, eta hala, euskal eleberrigintza urbanoari buruzko
irakurketa feminista bat proposatu du ikerlan honek. Zeregin horretarako, hiru helburu nagusi
finkatu ziren lan honetan. Lehenengoak euskal eleberrigintza modernoak espazioaren aldetik izan
dituen eraldaketa nabarmenenak identifikatzea zuen jomuga, baita transformazio horiek Euskal

Herriko testuinguru sozio-politiko-kulturalean ulertzea ere, horretarako baliagarri izan zitezkeen
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ekarpen teorikoak lantzeko aukera eginez. Eraldaketa espazialak hautemateko, euskal
literaturaren historia errepasatzera jo zen, eta era horretan igarri zen espazioaren trataera ez dela
zehazki landu (hala nola Olaziregi, 2002; Kortazar, 2000b; Retolaza eta Kortazar, 2007; Aldekoa,
2008a; Gabilondo, 2020). Izan ere, ohiturazko eleberrigintzaren kutsu landatarra azpimarratzeko
edo hiriaren agerpen «berantiarraren» ideia sendotzeko ez bada, ez da apenas espazioari buruzko
aipamenik ageri euskal literaturaren historietan. Hori dela eta, tesi honek euskal eleberrigintza
modernoan egon diren eraldaketa espazial nagusiak modu orokorrean bildu ditu 6. atalaren
hasieran, eta proposatu du bi une gako egon direla espazio urbanoak izan duen presentzia
ulertzeko. Batetik, 60-70eko hamarkadan ohiturazko eleberrigintzaren idealizazio
landatarrarekiko sortzen den haustura; eta bestetik, 90eko hamarkadatik abiatuta hiriak

eleberrigintzan hartzen duen gailentasun erabatekoa.

[zan ere, tesi honetan bereziki lehenetsi da begirada hiri-espazioetan jartzea, eremu heterogeneo,
kontraesankor eta gatazkatsuak diren heinean. Areago, jakinda euskal literaturan eleberrigintza
urbanoak Mendebaldeko literatura nagusiekin alderatuta izan duen bilakaera anomaloa. Lan
honen abiapuntuan azaltzen denez, euskal eleberrigintzak hiri modernoarekin izan duen
harremana ez da Mendebaldeko literatura nagusiek izan dutenaren antzekoa, eta honenbestez,
bilakaera ez-hegemonikoa izan duela proposatu da hipotesi bezala. Ikerketa honek mahai gainean
jarri du hasiera bateko sinkronizazio ezak zein euskal literaturaren bazterrekotasunak, eta Euskal
Herriaren egoera soziopolitiko zein egituraketa urbano berezkoak hiria irudikatzeko formula
alternatiboak bilatzeko aukera eman diela zenbait idazleri. Azter dezagun, bada, hipotesiak zer

forma hartu duen ikerketan sakondu ahala.

Hasieratik aipatu den gisan, Mendebaldeko literatura nagusiekiko desberdintasun nabarmenena
hiri modernoaren agerpen datak markatzen du, XX. mendeko 60ko hamarkadan kokatzen dena
euskal eleberrigintzaren kasuan, eredu europar ohikoetatik urrun. Alabaina, irudikatutako hirien
nolakotasunean ere suma daiteke desberdintasunik (eleberrigintzaren tradizio urbanoan ohiko
izan baitira nazio-estatuetako hiriburuak, industrializazio eta berrurbanizazio sakonen ondorioz
itxuraldatutako espazio urbanoak, metropoli handiak, etab.), hasieran argitu denez. Horren
adibide dira tesi honetan aztertu diren eleberriak. Tesi honen sarreran argitu modura, nazio-
estaturik gabeko literatura da gurea, eta horrek eleberrigintza urbanoa sortzerako orduan eragin
zuzena izan du, ez baitu kapital sinboliko eta literarioa pilatzeko metropoli handirik izan

(Apalategi, 2008: 43).
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Halaber, euskararen egoera diglosikoak markatu du euskal literaturaren bilakaera, eta ondorioz,
baita eleberrigintza urbanoarena ere, Apalategik (2001) eta Lasagabasterrek (1987)
errealismoaren auziari heltzean azaltzen duten bidetik. Ildo horretan, EHD eta Zergatik panpox
eleberriek eskaintzen dituzte adibiderik argienak, teknika desberdinak erabili baitzituzten eremu
hiritarrak irudikatzean euskarak ingurune horietan zuen presentzia urriak sortutako
egiantzekotasun arazoak gainditzeko: polifonia linguistikoa, lehenengoaren kasuan, eta barne-
bakarrizketa, bigarrenarenean. Azpimarratu behar da euskararen egoera zein zen 60-70eko
hamarkadan, espazio urbanoan leku gutxi izateaz gain, estandarizazio prozesu betean baitzegoen.
Neguko argiak liburuarekin aldera daitezke aurreko biak. Izan ere, bost hamarkada inguru
igarota, euskararen egoerak diglosikoa izaten jarraitzen badu ere, espazio urbanoetan presentzia
irabazi du, edo behintzat, eleberri urbanoak normalizatu dira euskaraz, eta beraz, horietan
erabiltzen den hizkera ere bai. Azken nobela hau testuinguru eleanitz batean garatzen da, eta
erraz igar daiteke elementu hori ez dela oztopo hainbat herrialdetako pertsonaiak euskaraz
mintzatzen irakurtzeko, EHD-n baliatzen den polifonia linguistikoaren beharrik gabe. Beste
hizkuntza batzuetan (ingelesez, alemanez, frantsesez) zenbait hitz azaltzen dira, baina
testuinguru eleanitzaren fiabardurak agertzeko soilik. Hala ere, euskarak gaztelaniarekin bizi
duen egoera diglosikoa agerian jartzen du eleberriak. Gaztelaniak erabilera jakina du: Martaren
jatorri nafar baina ez-euskalduna azpimarratzen du, eta emakumearen senideek esandakoak

gaztelaniaz adierazten dira nobela honetan.

Bestalde, Mendebaldeko literatura nagusiekin alderatzerakoan, Euskal Herriaren konfigurazioa
hartu behar da aintzat: herrialde bakoitzeko hiri nagusiak hiriburu modura funtzionatzen du, eta
muga administratiboek lurraldea zatitzen dute. Ez dago, beraz, hiriburu bakarrik, ez eta metropoli
handirik ere eta horrek eragina izan du eleberrigintza urbanoa sortzerakoan. Izan ere, euskal
eleberrigintza urbanoak hiri txiki-ertainak irudikatzera jo du sarri, bai euskal hiriak halakoak
direlako (Zergatik panpox, Ugerra eta kedarra, Jenisjoplin nobeletan ikusi modura), bai antzerako
testuinguruak islatu nahi izan direlako, EHDko bi hiriek erakusten dutenez. Agerikoa da, alde
horretatik, metropoli handiak eta horietan garatzen den esperientzia urbano zehatza baliatu nahi

izan direnean atzerrira jo behar izan dutela euskal idazleek, Irati Elorrietaren lanean, esaterako.

Era berean, aztertu ditugun nobeletan ez da nagusitzen joera urbano orokorretan ohikoa den
jendetzaren eta norbanakoaren arteko gatazka, eta haren ondoriozko isolamendu indibiduala
(Pike, 1981: 100). Jendetza baino, komunitate modura irudikatzen da sarri protagonista
inguratzen duen hiritar-sarea, eta honenbestez, ez da horren esanguratsua banakoaren eta jende-

masaren arteko banaketa. Izan ere, komunitate horrek pertenentzia lotura amankomunak izan
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ohi ditu protagonistarekin (unibertsitateko ikaskideak, taberna-zuloetako kideak, militantzia
konpartituak, nazio gatazkaren ondorioz sorturiko harreman-sareak, migrazio ibilbideak).
Horrek ez du ekiditen, dena den, norbanakoek sarri bakardadea edo babesgabetasuna sentitzea,
komunitatea ez baita aski norberaren minei edo zaurgarritasunari eusteko. Kasu horietan, lagun-
minek hartzen dute garrantzia, babes-sare txikiagoak sortuz, baita «etxean» edo «familian»
sentitzeko bide ez-normatiboak irekiz ere. Komunitatearen irudikapenaren bidez, eta ez
hainbeste jendetza anonimoarena, indibiduoak harekin talka ez da hain handia, eta ondorioz,
norbanakoak ez dira erabat isolatuta eta alienatuta aurkezten. Salbuespen modura har daiteke
Zergatik panpoxen kasua. Izan ere, nobela horretan protagonistak ez dauka inolako interakzio
sozialik, eta zaintza lanek zein soldatapeko lanak gaindituta, isolatuta eta babes-komunitaterik
gabe ageri den pertsonaia da. Alabaina, jendetzak ez du presentzia nabarmenik eleberri horretan,

beraz norbanakoaren eta jende-masaren arteko kontrakotasuna ez da bere horretan adierazten.

Aipatu behar da komunitatea maiz nazio gatazkarekin lotzen den elementua dela. Izan ere, bai
Ugerra eta kedarran bai Jenisjoplinen, esaterako, militantzia politikoa edota nazio askapena modu
batean edo bestean ardatz duten komunitateak ikusarazten dira. Komunitate horiek hiriko
zenbait espaziotan (Alde Zaharra, batik bat) mugitzen dira, eta beren identitatearen parte
garrantzitsu bilakatzen dute ibiltzen duten eremua. Era horretan, nazio gatazkak hiriaren
konfigurazioan eragina du, beste zenbait faktorerekin batera (biztanleen klasea, generoa,
jatorria), auzoetako giroa, harremanak eta hiritarren nolakotasuna baldintzatzen duen heinean.
Esan bezala, aipaturiko bi eleberrietan, Bilboko Alde Zaharrean biltzen dira nazio askapenerako
militantzia politikoaren kideak edo haren komunitate zabala, eta beste zonalde batzuekiko
diferentzia (erdigunea, Indautxu, etab.) espreski seinalatzen da. Joera hori ez da soilik aztertu
diren nobeletan bistaratu, baizik eta euskal eleberrigintzako beste zenbait adibidetan ere
(Berandu da gelditzeko eta Ni naizen hori lanetan, adibidez). Hori dela eta, euskal eleberrigintza

urbanoaren ezaugarritzat hartu behar da, eta interesgarria litzateke sakonago ikertzea.

Halaber, euskal eleberrigintza urbanoan bereizgarri modura igarri behar da hirien eta herrien
arteko harremana adierazteko asmoa. Mendebaldeko literaturekin alderatuta, zeinetan
metropolien irudikapena gailendu den, eta herri- zein landa-espazioak horiekiko
kontrakotasunean eraiki diren, euskal gizartearen eta hiri-herrien konfigurazioak laguntzen du
espazio urbanoaren eta herritarren arteko loturak errazago hauteman eta irudikatzen.
Jenisjoplinen igar daitekeenez, hiriaren eta herriaren arteko harremanak ez dira gatazkagabeak,
baina erakusten dute Euskal Herriko testuinguruan herrietatik hirietara dauden mugimenduak,

hiri ertainek herriekin dituzten lotura ekidinezinak, etab.
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Aztertutako nobelen artean, hala ere, bada bat hiriaren eta herriaren arteko kontrakotasuna
hauspotzen duena, Neguko argiak. Bai Paris bai Berlin Uribe Kostako herriaren kontrara
irudikatzen dira (komunitate irekiak vs. itxia, askatasun sentsazioa vs. itolarria, harreman
espontaneoak vs. jokabide aurre-ezarriak, etxe berriak eraikitzeko hiriak vs. etxera ez bueltatzeko
nahia). Azpimarratu behar da, kasu horretan, metropoli handi eta globalak direla kokaleku
nagusia, Euskal Herrian aurki ez daitezkeen errealitateak biltzen dituztenak. Hain zuzen ere,
tramaren gakoetako bat da metropoliko bizimoduaren eta herrikoaren arteko diferentzia, batean
edo bestean bizitzeko hautua egin behar baitu protagonistak, eta beraz, norabide horretan ulertu
behar da bi espazioen arteko kontrakotasun nabarmena. Hots, metropoli handien irudikapenak
errazten du herriarekiko antagonismoa, edota herria espazio estatiko eta ez-konplexu gisara
islatzea; euskal hirien eta herrien artean, aldiz, harremana estuagoa eta bereizketak lausoagoak

izanik (herri industrial-urbanoaren adibidea, kasu), talka dikotomikoak indarra galtzen du.

Ikusi den gisara, ez dira gutxi euskal eleberrigintza urbanoa Mendebaldeko joera nagusietatik
aldentzen duten ezaugarriak. Proposatu den modura, desberdintasun horiek ibilbide urbano
alternatiboetarako aukerak zabaltzen dituzte. Ibilbide horietako batek emakumeak protagonista
dituen ikusteko zehaztu zen tesi honen bigarren helburua. Horretarako, euskal eleberrigintza
urbanoari zehaztasun handiagoz begiratu zaio, eta emakumeak protagonista dituzten eleberriak
aztertu dira, elkarren artean tradizio urbanorik sortzen duten edo ez igartzeko. Alde horretatik,
euskal eleberrigintza urbanoak izan duen bereizgarri garrantzitsu bat ekarri da argitara: hots, hiri
modernoaren lehen agerpenek emakume protagonistak izan zituztela, Cidek (1996) azpimarratu
modura. Ezaugarri horrek, euskal eleberrigintza Mendebaldeko literatura nagusietan egondako
ereduetatik bereizteaz gain, oinarri sendo bat jartzen du emakume hiritarrez, emakume

desegokiz, fldneusez osatutako ibilbide urbano alternatibo bat osatzeko.

Hari horri tiraka, agerian geratu da hiria ibili eta okupatzen duten emakumeen irudikapenek
ibilbide hautemangarria osatu dutela gurean, 60-70eko hamarkadetako lehenengo adibideetatik
hasi eta XXI. mendeko azken argitalpenetara. Jarraitutasun horrek erakusten du, ohiturazko
eleberriarekiko hausturan piztu zen nobela urbanoan ez ezik, 90eko hamarkadatik aurrerako
bigarren ekinaldi urbanoan ere presente dagoela hirian zehar dabilen emakumea. Figura horren
presentzia areagotu egiten da XXI. mendeko globalizazioranzko jauzian, orobat. Hori hala, tesi
honetan proposatu diren bi eraldaketa garai gakoei lotuta uler dezakegu emakumezkoak
protagonista dituen eleberri urbanoa: lehenengoan, landa eremu eta euskalduntasun

idealizatuarekiko hausturaren parte gisa; bigarrengoan, jada norma bilakatzen ari zen irudikapen
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urbano maskulinoarekiko alternatiba gisa. Bietan ala bietan, espazio publikoaren eta pribatuaren
arteko harremanak jartzen dituzte agerian aztertu diren eleberriek, baita hirian zehar ibiltzean
emakume horiei sortzen zaizkien arazoak, kontraesanak eta aukerak aletzen ere. Nahiz eta euskal
eleberrigintzan espazio kanonikoa ez duten eskuratu, nahiz eta emakume ibiltariaren figura
hegemonikoa ez izan, izan badira fldneuseak euskal eleberrigintzan eta zeregin garrantzitsua

betetzen dute hiriak izan duen presentzia eta bilakaera aztertzerakoan.

7. 2. Emakume desegokiak: ibilbide urbano alternatibo bat

Esan bezala, bereziki sakondu da espazio urbanoari buruzko perspektiba feministetan, eta
literaturaren teoria feministetan irudikapen urbanoari buruz egondako eztabaidetan (Wollff,
1985; Wilson, 1992a; Iglesia, 2019; Kern, 2021). Hori dela eta, ikusi da fldneusea balioan jarri
beharreko figura literarioa dela, izan ere, agerian geratu da kategoria baliagarria dela eleberri
urbano garaikideak aztertzeko. Teoria feministak, haren agerpen literario historikoak
berreskuratzeaz gain, fldneusea birdefinitu, aniztu eta aktualizatzeko egindako lanak figura malgu
eta garaikidea eraikitzea erraztu du, eta beraz, aukera ematen du askotariko testuinguru eta
tradizio literarioetan kokatzeko. Haren bidez, tesi honetan finkatutako hirugarren helburuari
heldu zaio, hots, euskal eleberrigintza urbanoan sortzen diren gatazka eta kontraesanei

antzematea, fldneusearen figura baliatuz.

[zan ere, flineusearen bidez hausnartu daiteke ama batek, haurdun dagoen pertsonak edota
prostitutak hirian ibiltzeko dituzten aukerez eta mugez, baita arrazak, identitate sexualak zein
egoera sozioekonomikoak ondoriorik ote duten norbanako eta taldeen mugimendu urbanoetan,
edota turismo masiboak, gentrifikazioak zein kale protestek nola eragiten duten esperientzia
urbanoan (Kern, 2021). Era berean, gogorarazten du espazio publikoaren eta pribatuaren arteko
bereizketaren diskurtsoak indarrean jarraitzen duela, garairik garai egokitzen joan baita
kapitalismo patriarkalaren transformazioekin batera, eta honenbestez, emakumeen zein
identitate ez-normatiboen presentzia baldintzatuta dagoela oraino espazio publikoan, hiriaren
mugak, esperientzia urbanoaren formak zein zigor sozialak aldatu diren arren. Espazio publikoa
okupatzea subertsiboa da oraindik ere, eta beraz, transgresio horien irudikapenak esanahiz
janzten eta interpretatzen laguntzen du fldneusearen figurak, baita espazio urbanoan mamitzen

diren botere-harremanak deszifratzen ere.
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Alde horretatik, fldneuraren bertsio femenino gisa aurkezten zuen pentsakera klasikotik
aldenduta, emakumeek espazio publikoan jasaten dituzten problematikak berritzen eta
ikusarazten ditu. Are, hiria plazererako zein askatasunerako esparru gisara ulertzeko bidea
irekitzen du, azpimarratzeaz gain, transgresioa behar-beharrezko ekintza dela emakumeak
espazio publikora atera eta bertan norbere lekua lortzerakoan (Iglesia, 2019: 21). Hori dela eta,
gaur egunean ere analisirako tresna baliagarriak eskaintzen dituen figura literarioa da, batik bat
espazioaren banaketa dikotomikoa zalantzan jartzen duten eleberri urbanoak aztertzeko.
Ondoriozta daiteke, halaber, banaketa publiko-pribatuaren diskurtsoarekin hausten duten
narratibek ideal patriarkaletik kanpo dauden emakumeak irudikatzea ahalbidetzen dutela.
Espazio pribatura mugatutako eta jarrera otzan eta neurritsuetatik at, ezaugarri garaikideetara
birdefinituriko fldneusea oso baliagarria baita ezarritako ordena hausten duten pertsonaia urbano
konplexuak, gatazkatsuak, errebeldeak, zein marjinalak irudikatu eta aztertzeko. Honenbestez,
hiria bizitzeko beste modu batzuk jartzen dira erdigunean, hala espazio urbanoa desiratik zein

konfrontaziotik esperimentatzen dutenena, nola halabeharrak bultzatuta zeharkatzen dutenena.

Hori dela eta, ezinbestekoak dira fldneusearen figura zein publiko-pribatu dikotomiari teoria
feministatik egin zaion kritika, ikerlan honek oinarrian dituen eleberriak aztertzeko. Izan ere,
aipatu gisa, euskal eleberrigintzaren barnean hari bat osatzen dute hautaturiko lanek,
espazioaren lanketari dagokionean bederen. Hiria ardatz izanda, espazio publiko eta pribatuen
arteko harremanak ikusaraztea eta emakumeek espazio publiko urbanoan bizi dituzten gatazkak
zein esperientziak azaleratzea dute amankomunean. Eleberriok marrazten dituzten ibilbideak eta
bizimoduak askotarikoak dira, eta irudikatzen dituzten hiriak ere halakoak dira. Alabaina, guztiek
baliatzen dituzte emakumezko pertsonaia konplexuak, gatazkatsuak sarri, espazio publikoan de
facto zilegitasunik ez dutenak. Hori da, espazioaren erabilerari dagokionez, konpartitzen duten
ezaugarri nagusia. Hala, homogeneitate sinpletik urrun, espazio pribatuari atxikitako emakume
otzan eta neurritsuaren eredutik at, pertsonaia konplexu eta askotarikoek osatzen dute euskal
eleberrigintza urbanoaren ildo hau: semearen ardura osoa duen ama langilea, haurdun geratu eta
abortatu nahi duen neska, sistema ezarritik kanpo bizitzea erabaki duen drogazalea, egoera
soziopolitikoaren biolentziarekin aurrez aurre borrokatu nahi duen eta hiesa duela onartu behar
duen gaztea, aurretik espazio pribatuan izan dituen esperientzia toxiko eta biolentoetatik ihesi
bere babesgunea, etxea, atzerrian eraiki nahi duen emakumea. Fldneusearen figuraren
malgutasuna eta izaera eraldatzailea probestuz, beraz, ikusi da zein kontraesan, gatazka eta

korapilo sortzen diren gorputz horiek espazio publikoan jartzean.
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Halaber, azpimarratu behar da garaian garaiko gatazka soziopolitikoei zein formulazio urbanoei
erantzuten dietela ikertu diren nobelek. Pentsamendu feministaren eztabaidagai ezinbestekoak
igar daitezke lan hauetan, izan amatasuna eta abortua, adiskidetasunaren potentzialitatea zein
zaurgarritasunaren politizazioa, edo izan harreman heterosexualetako botere-harremanak zein
familia nuklearraren egiturak zalantzan jartzeko beharra. Horiek guztiek inplikazio espazialak
dituzte eleberrietan, eta horien bidez irudikatzen dira molde bateko edo besteko hiriak,
pertsonaien mugimendu posibleak eta espazioan egoteko jarrera diferenteak. Alde horretatik,
esanguratsua da EHDn moral zahar eta berriaren arteko talka erakusten duten bi hiri egotea;
Zergatik panpoxen ama bakarraren estuasuna zatikatutako hiriarekin batera agerraraztea; Katen
bizimodu marjinala eraldatzear dagoen Bilborekin lotzea Ugerra eta Kedarran; Jenisjoplinen
gaixotasunak espazio publikoaren joera baztertzailea argitara ekartzea; eta Afiesen kezka

nagusiak jaioterriaren eta hiri globalaren arteko hautuan kokatzea Neguko argiak liburuan.

Badira zenbait ezaugarri, beraz, elkarren artean loturak ezartzen dituztenak hiria ibili eta
okupatzen duten emakumeen irudikapenen artean. Alabaina, hausnarketa eta ondorio
interesgarriak garatu daitezke fokua gai zehatzetan jarriz gero. Jo dezagun, bada, eleberrion

azterketa espazialetatik ondorioztatzen diren zenbait gako aztertzera.

7.2. 1. Espazio publikora jotzeko premia

Hasteko, eta 60-70eko hamarkadetako hausturaren bueltan argitaratutako eleberriei behatuz
gero, igar daiteke hirian zehar ibiltzea, eta bide batez publiko-pribatu bereizketarekin haustea, ez
dela desiratutako ekintza emakumezko protagonistentzat, beharra baino. Hau da, bai Gisélek, bai
Zergatik panpoxen protagonista den ama langileak behartuta jotzen dute espazio publikora,
lehenak abortatzeko baimena lortzeko nahitaezkoa delako, bigarrenak etxeko eginbeharrek,
umearen zaintzak zein soldapateko lanak derrigortzen dutelako. Horrek, ezinbestean, hiria
hautemateko modua baldintzatzen du: helburu zehatz batekin ibiltzen dute espazio publikoa, eta
beraz, ez dute astirik inguruari behatu, espazio urbanoan gurutzatzen diren askotariko estimuluei

patxadaz heldu eta horiei buruz hausnartzeko. Gozamen espazio izatetik urrun geratzen da hiria.

Aipatu den gisara, EHD eleberriak agerian jartzen du nola haurdun egoteak espazioa okupatzeko
era aldatzen dion Giseleri. Aurretik lasaitasunez ibiltzen zituen kaleak desatsegin bilakatzen dira,
batetik, zentzumenak zorrozten zaizkiolako (zorabioak, goragalea, usai sarkorrak), baina bestetik,

eta nagusiki, espazio publikoan haurdun dagoen gorputz bat kokatzean errua eta lotsa loratzen
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zaizkiolako, bere sabela estaltzera ere behartuz. Zergatik panpox eleberrian ere, antsietateak eta
itolarriak ezaugarritzen dute protagonistaren ibilera urbanoa. Helburu zehatz batek behartzen du
kalera: etxea eta familia gobernatzea. Hori, baina, hamaika egitekotan materializatzen da, etxeko
eginbeharrak (garbigailua jartzea, janaria prestatzea, garbitzea, etab.) espazio publikora hedatzen
zaizkiolako (erosketak egitea, zapatariarenetik pasatzea, umea eskolan utzi eta jasotzea, etab.),

eta orobat, soldatapeko lana ere baduelako.

Hiriarekiko eta espazio publikoarekiko garatzen dituzten emozioak, beraz, negatiboak dira.
Momentu edo ekintza puntualak salbuespen badira ere, deserosotasuna, lotsa, itolarria eta errua
gailentzen dira bi emakume horien ibilera urbanoetan, mugimendu erabat mugatu eta
baldintzatuak sortuz. Emozioen eta espazioaren erabileraren arteko korrelazioari behatzea
ezinbestekoa da eleberri horietan, gizarte patriarkaletan hauspotzen den «emakume
eredugarriaren» eta ideal horrek praktikan sortzen duen antsietatearen erakusgarri baita. Bi
pertsonaien ezinegona «ama onaren» ereduari uko egiteak eragiten du bereziki, eta espazio
publikoa izanik transgresio hori agerian jartzen duen ingurunea, bertan jaso ditzaketen
gutxiespenen kezkaz bizi dira bi emakumeak. Gisélek medikuen kontsultetan epai gogorrak
jasotzen ditu, eta kalean jarrera erdeinagarriak; ama langilea, berriz, eskolako gurasoek
«tardonatzat» joko duten beldur da, eta ardura guztietara ez iristearen zama darama bere gain.
Honenbestez, publikoki «ama gaizto» gisa irakurriak izateak errudun sentiarazten ditu, nahiz eta

badakiten ez direla «ama perfektuaren» ereduan sartzen.

Hori hala, ezin uka gizarte patriarkalaren moralak gurutzaturiko pertsonaiak direla biak ala
biak, eta horrek zuzenean eragiten duela haien esperientzia urbanoan. Ez dira patxadaz
ibiltzen, ez diote inguruneari apenas begiratzen, helburu zehatz batekin mugitzen dira eta
hiria axolagabe trantsitatu ordez, ingurukoen epaien kontziente dira espazio publikoa
okupatzean. Bi eleberri horietan hiria ez da gozamen espazioa, eta beraz, protagonistek ez
dute desiratik okupatzen espazio publikoa, eguneroko bizitzaren ardurek edota behin-
behineko egoera baten (abortatu nahiaren) halabeharrak bultzatuta jotzen dute kalera. Hala
eta guztiz ere, ezarritako eredua urratzen duten bi emakume dira, familia nuklearraren
eredutik ateratzen baitira, batek senarrak alde egin ondoren semearen eta etxearen
ardurari bakarrik eustea erabaki duelako, eta besteak, ez umerik ez bikotekiderik ez izatea

erabaki duelako.

Egoera horietan emakume batengandik espero zitekeenari uko egin (hots, haien egoera era

otzanean onartu eta indarrak espazio pribatura bideratzea: abandonuaren errua onartu eta
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umearen zainketan zentratzea, umea izan eta maitalearekin ezkontzea) eta, premiak
bultzaturik bada ere, espazio publikora jotzen dute euren helburuak erdiesteko. Giselek ez
du atsedenik hartzen abortatzeko zita lortu arte, eta emakume langileak eginbehar eta
ardura guztiak gauzatzea lortzen du, nekeak neke. Alde horretatik, fldneusearen izaera
gorpuzten dute, mugak espazialak zalantzan jarri eta haiengan proiektatzen den emakume
ereduari uko egiten diotelako. Hartutako erabakiei eusten diete, horrek espazio publikoan
epai moralak eta gutxiespenak jasotzea esan nahi duen arren. Azkenerako, honenbestez,
inguruko jendearengandik jasotzen ez duten zilegitasuna euren buruei ematen diete hirira

atera eta ibili beharreko espazioak ibiltzeko.

7. 2. 2. Desira, hiria bizitzeko bulkada

Ikerlan honetan aztertutako gainerako hiru eleberriek, ordea, beste perspektiba batetik behatzen
diote hiriari, premia hutsetik urrun, desira edo gozamena baitira protagonistak espazio publikora
bultzatzen dituztenak. Hautu kontzientetik abiatzen da espazio publikoaren okupazioa, eta
ondorioz, irudikatzen diren esperientzia urbanoak desberdinak dira guztiz. Esan daiteke hiriak
berak protagonismo handiagoa hartzen duela eleberriotan: irudikapen intuitiboak baino,
errepresentazio zehatzagoak ageri dituzte, eta espazio urbanoek pertsonaien eraldaketa
pertsonalen metafora gisa funtzionatzen dute, hiriak berak pertsonaia izaera hartzeraino.
Halaber, eleberri hauek protagonista dituzten emakumeek zilegitasun handiagoarekin hartzen
dute espazio publikoa, kalea euren eremua da eta bertan aurkitzen dituzte egunerokotasunari edo
arazoei aurre egiteko pizgarriak: laguntasun indartsuak, ausazko enkontruak, egoerak
itzulikatzen dituzten maitasunak, aldizkako sexua, baita hiriaz bakardadean gozatzeko aukera
ere. 90eko hamarkadatik aurrera euskal eleberrigintzan hiria espazio literario gisa naturalizatu
izanak harreman zuzena du hiria emakumeentzako desira edo askatasun espazio modura
irudikatzearekin, baita gizartean emakumeari exijitzen zaizkion rol eta balioak eraldatzearekin
ere. Hala ere, ez dira gutxi gozamena helburu duten emakume hiritar horiek bizi dituzten

kontraesan eta gatazkak.

Alde horretatik, esanguratsua da Neguko argiak eleberria. Hasteko, aipatu behar da gainerako
eleberrietatik bereizten dela, proiekzio global eta postmodernoagoa daukaten hiri espazioak
erakusten baititu. Hiri handietako bizimoduak, azkarra eta fragmentatua, istorioaren egituraketa
bera baldintzatzen du, eta beraz, esan daiteke hiria ez dela gertaerei zentzua ematen dien

kokaleku hutsa, eleberriko elementu guztietan organikoki eragiten duen ezinbesteko oinarria
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baino. Horrez gain, istorio honetan, emakumeentzat espazio publikoa okupatzea naturala da
izatez, arrunta, ez da berezko gatazka bat edo konfrontazioa eskatzen duen ekintza bat, hasiera
batean. Izan ere, hiri atseginak eta seguruak dira Paris eta Berlin, historia geruza ugari agerian

dituztenak eta aniztasun kultural handia biltzen dutenak, nazioarteko hiri globalen antzera.

Horrek, printzipioz, espazio publikoaz gozatzen laguntzen die bai Afiesi bai Martari, anonimo
sentitzen, epairik gabe, beldurrik gabe. Hala, bakarrik ala elkarrekin, ohikoa da emakumeek
parkean zehar paseatzea, ezezagunen eta interferentzia urbanoen xerka kalez kale ibiltzea,
arkitektura eta plano urbanoen atzean dauden historiak deskubritzea edota beste norbait izatera
jolastea, identitatearekin esperimentatzea. Gozamenarekin, sozializazioarekin, aniztasunarekin
lotzen da hiria. Are, jaioterriko giro itxi eta zurrunaren aldean, askatasuna ematen dute hiriok,
Afiesi bai bederen, bere joan-etorriak eta bizi hautuak zalantzan jarriko dituenik ez baita atzerriko
metropoli handietan. Espazio urbano globalak anonimotasunerako aukera irekitzen du, eta
anonimotasunak askatasunerakoa. Hau da, metropoli handi horietan emakumeek behatuak izan
gabe ibiltzeko posibilitatea dute, ez dira presentzia susmagarriak; baina era berean, ez dira
ikusezinak, espazio publikoa okupatzen duten gorputzak dira, agentzia duten subjektuak, euren
ibilera urbanoen jabe direnak. Hori dela eta, hiria espazio bizigarri eta desiragarri gisa irudikatzen

da emakumeentzat.

Multzo honetan kokatu ditugu beste bi eleberriak, Ugerra eta kedarra eta Jenisjoplin, izan ere, lan
horietan ere agerikoa da desirak hiria okupatzerakoan duen garrantzia, baina kasu hauetan,
konfrontazioa ezinbestekoa da espazio publikoa hartzerakoan. Gonzalezen eleberrian Bilbo
plazer eta galbiderako espazio gisa aurkezten da. Ez dira hutsalak puta batekin zein zerraldo
erraldoi batekin egiten diren alderaketak, eta beraz, espazio arriskutsua eta anbiguoa dela
azpimarratzen da, baina baita desiratua ere (Wilson, 1992a: 48). Karakterizazio horrek aukera
ematen du hiria emakumeei tentazioak, dibertimendua eta, neurri batean, askatasuna eskaintzen
dien espazio gisa ulertzeko. Alde horretatik, espazioaren trataera guztiz bat dator Katek daukan
bizimoduarekin, bera prest baitago plazerera eta galbidera jotzeko, horrek bizirik sentiarazten
badu. Alabaina, hiria desiratik bizi nahi izateak Kat emakume desegokitzat, arriskutsutzat eta
moralki zalantzagarritzat ulertzea dakar. Izan ere, espazio publikoa desiragarri egiten duten
elementuak (drogak, alkohola, delinkuentziaren adrenalina, noizbehinkako sexua) bat datoz
emakume batentzat begirada patriarkal batetik desegokitzat jotzen diren portaerekin; hain zuzen
ere, Katek egunerokotasunean praktikatzen dituen horiekin: hirian bakarrik paseatzea, gauez
alderrai ibiltzea, taberna eta gaueko lokaletan eroso egotea, drogatzea edo sexua nahita bilatzea.

Emakume okerraren estigman ondoratu beharrean, ordea, Kat identitate arriskutsu eta desegoki
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horretan berresten da, hiriaren ertzetan kokatzen du bere burua eta marjinak defendatzen ditu,

Iglesiaren fldneuseak proposatzen duen bezala (2019: 107).

Era berean, Jenisjoplinen Bilbo sozializazio eremu zein gatazka soziopolitikoek markatutako
espazio gisara irudikatzen da. Nazio gatazka zein borroka sozialak kalean presente egoteak eremu
erakargarri bilakatzen dute Nagorerentzat, biolentziarekin eta boterearekin hartu-emanean
egoteko aukera eskaintzen baitio hiriak. Hortaz, espazio publikora desiratik eta, aldi berean,
konfrontaziotik gerturatzen den emakumea da. Indarkeria eta plazera topatzen ditu bertan, eta
horrek kitzikatzen du. Poliziarekin aurrez aurreko enfrentamenduak izatea, erasotzaileei aurre
egitea edota sexualitate promiskuoa izatea ez dira, ordea, pentsamendu patriarkal batean
emakume batengandik espero diren jokabideak, are gutxiago espazio publikoan. Beraz, emakume
desegoki modura ikusten da gizartearen begietara, Ugerra eta kedarran Katekin gertatzen den
bezala. Areago, gaixotu eta hiesa izatearen errudun sentiarazten du une batez gizarte horrek

berak (poliziaren akusazioaren bidez), emakume okerra izateagatik merezi duen zigorra bailitzan.

Bi eleberri horietan, espazio publikoa plazeretik okupatzea ezarritako arauak haustearekin lotuta
dago, beraz. Katek zein Nagorek hautu kontzientetik hartzen dute lekua hirian: espazio urbanoak
barnebiltzen dituen gozamena eta arriskua bizi nahi dituzte, konfrontazioa desio dute. Hori hala,
emakume oker gisara irakurtzen dituzte, baina haiek, bueltan, beren burua hor kokatzen dute,
marjinetan, espazio publikoan egoteagatik emakumeek jasandako laidoa euren buruez
harrotzeko aldarri bilakatuz. Espazio publikoan dagoen biolentziari aurre egiteko, itxura eta
jarrera jakin bat proiektatu behar dute, eta haien identitatearen oinarri bihurtu. Emakume
gogorrak itxuratzen dituzte, hortaz, independenteak, laguntzarik eskatzen ez dutenak, gizonekiko
menpekotasunik nahi ez, baina haiekiko dependentzia emozionala dutenak. 90eko hamarkadan
zein milurteko berrian bizitzak erritmo frenetikoa, katigatzailea du bi emakume horientzat, eta

kalea da segurtasuna eta bizi-grina eskaintzen dizkien espazioa.

Alabaina, haien izate marjinal eta alternatiboari eusten dioten zutabeak erortzen direnean
(laguna eta bikotea, Katentzat; sexua eta zaurgarritasun eza, Nagorerentzat) kalean dituzten
konfiantza eta zilegitasuna desagertu egiten dira. Bi kasuetan, emakume indartsu eta subertsibo
modura ikusiak izateko inguruan eraiki duten komunitateak ez die babesik ematen bizitzak ataka
zail batean jartzerakoan. Horren ondorioz, bi emakumeen figura publikoa abaildu egiten da, eta
espazio pribatura jotzen dute euren burua babesteko. Espazio publikoak eta bertan duten
mugimendu- eta harreman-sareak jada ez diete balio ez Kati, ez Nagoreri. Bakartze horren
aurrean bi aukera jartzen dira mahai gainean: emakume okerraren identitatea ezin mantenduta,

desagertzea (Katen suizidioa), edota identitate hori eraldatu eta normatibotasunerantz jotzea
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(Nagoreren familiaranzko bira). Hala ere, azken kasu horretan, aukera bat zabaltzen da
zaurgarritasuna tresna subertsibo gisa erabiltzeko, interdependentzia transformazio pertsonal
eta kolektiborako tresnatzat hartuta. Era horretan, espazio pribatuko egiturak zalantzan jartzen
ditu, alabaina, ezin da ukatu zaurgarritasunaren potentzialitatea espazio pribatura mugatzen dela,
eta espazio publikoa baztertzaile modura irakurtzen duela, protagonista fldneusearen figuratik

aldenduz.

Agerikoa denez, Katek eta Nagorek desiotik eta konfrontaziotik erabaki dute espazio publikoa
okupatzea, hau da, emakumeentzako normatibitatetik kanpoko jokamoldeetatik. Hori dela eta,
zigorra eta epaia jasotzen dute bueltan. Izan ere, bizimodu subertsiboaren zutabe nagusiak
erortzen direnean (adiskidetasuna edo zaurgarritasun eza) espazio publikotik espazio pribatura
lekualdatzen dira Kat eta Nagore, eta horrek subertsioaren amaiera suposatzen du bi kasuetan,
eta beraz, fldneusearen amaiera. Ondoriozta daiteke emakume okerrarentzat ez dagoela
etorkizunik normatibitatearen parametroen barruan. Zailtasunak ditu existitzeko eta, beraz,
iraungitze-data duen aukera gisa aurkezten da bizitza lotsagabe eta probokatzailea. Era berean,
agerian geratzen da emakume desegokiak, fldneuseak, susmagarri izaten jarraitzen duela,
arriskutsua izaten jarraitzen duela arau patriarkalarentzat, eta, beraz, baita espazioa generoaren
arabera banatzen duen diskurtsoarentzat ere. Bi eleberri horiek erakusten duten bezala,
publikoaren eta pribatuaren arteko banaketaren diskurtsoak eragina izaten jarraitzen du
emakumeek hirian egiten duten erabileran, eta emakume egokiaren presentzia bultzatzen du
(otzana, neurritsua), espazio publikoan egoteko modu normatibo bakarra baimenduaz. Azken
finean, arau horretatik ateratzen diren emakumeak, okerrak, marjinalak, desbideratuak, zigortu

egiten dira.

7.2. 3. Bakardadea eta laguntasuna

Marko teorikoan aipatu denez, norbanakoaren eta jendetzaren arteko talkak ezaugarritu izan du
nobela urbano modernoa, eta tentsio horretatik eratorri dira gerora hiria ardatz izanik loratu
diren joera literarioak (Pike, 1981: 100). Lan honek mintzagai dituen eleberrietan, ordea, era
desberdinean formulatzen dira bi elementuok tradizio urbano hegemonikoarekiko, eta

emakumezkoak protagonista izateak badu horretan zerikusirik.

Alde batetik igar daiteke EHD eta Zergatik panpoxen kasua, zeinetan protagonistak sozialki

isolatuta dauden. Bi eleberri horietan, kalera jo behar duen emakumeak ez du komunitaterik edo
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oso ahula da, eta ondorioz, euren kabuz ibiltzen dira hirian zehar, laguntzarik gabe antolatzen
dute bizimodua eta bakarrik egiten diete aurre dituzten arazoei. EHDn neska gazteak baditu
zenbait lagun unibertsitatean, baina abortatzeko erabakia hartzean, ohartzen da ez diotela
lagunduko, izan ardura ezagatik, izan ideologikoki ados ez egoteagatik. Halaber, familiaz edo
irakasle izan zituen mojez gogoratzerakoan, bere egoeragatik baztertuko luketela ondorioztatzen
du. Finean, ez du inguruan eusten dion sare indartsurik, ez eta babes sozialik ere. Bakardadean

egin behar dio aurre abortuari eta hura lortzeko gauzatu beharreko joan-etorri guztiei.

Zergatik panpox nobelako emakumeak ere ez du lagunduko dion komunitaterik edo harremanik.
Umearen ardura osoa duen ama izanik, eta lan erreproduktiboa soldatapekoarekin uztartu behar
duenez, eginbeharrak erraz pilatzen zaizkio, eta guztietara garaiz iristea ia ezinezko bilakatzen
zaio. Era berean, lan eta ardurek eguneko ordu guztiak hartzen dizkiotenez, ez du intimitaterako
denborarik apenas, eta are gutxiago sozializatzeko aukerarik. Hori hala, erabat isolatuta
irudikatzen da emakumea, hirian zehar gora eta behera ibili arren, apenas ez baitu kontaktu
sozialik, bere semearekin ez bada. Bi kasu horiek erakusten dute, bada, hirira premiagatik jo behar
duen emakumearen paradoxa. Tradizio urbano maskulinoan bakardadea hautu kontzientea eta
plazererako baliabidea bada ere (egurastea, alderrai ibiltzea, txoko ezezagunak deskubritzea),
adibide hauek erakusten dute emakume horien bakardadea desiratu gabea dela, halabeharrez
daudela bakarrik, beste aukerarik ez dutelako, eta batez ere, komunitateak euren bizi-aukerak
sostengatzen ez dituelako. Norma patriarkalarentzat desegokiak izateagatik daude bakarrik, eta
beraz, bakardadean ibili behar dute hirian zehar, ez paseatzeak eta behaketak eragin dezaketen

plazer eta ikusmiragatik, baizik eta biziraupen hutsagatik.

Gainerako eleberriek ere erakusten dituzte hauekin oihartzun egiten duten egoerak: Katek
sentitzen duen bakardadea Ebe hil eta Befiat joaten denean; Nagorek, gaixotasuna dela eta,
sozializazio eremuetatik jasaten duen bazterketa edota Afiesek, Brunorekin harremana izan
bitartean, pairatzen duen isolamendu soziala. Hala ere, hiru eleberri hauek, aurreko bi lanekin
alderatuta, badute elementu garrantzitsu bat, zigor gisa ezarritako bakardade horri aurre egiteko
baliatzen dena: laguntasuna. Emakumeen arteko laguntasunak garrantzi erabatekoa du istorioen
garapenean: ezin da imajinatu Kat Ebe gabe, ezin Nagore ulertu Irantzu ez balego, Afiesek ez luke
aurrera egingo Martaren laguntzarik gabe. Kernek proposatzen duenez (2021: 67), laguntasuna
elementu gakoa da emakumeentzat da hiria deskubritzeko, espazio publikoak zein pribatuak
dituen biolentzia eta arriskuetatik elkar babesteko, etxe zein familia ez-normatiboak eraikitzeko.
Alde horretatik, tradizio urbano hegemonikotik bereiziz, eleberri hauetan komunitatea, edo

lagun-sare hurbila behintzat, ez da norbanakoarengandik aparte irudikatzen, kontrakotasunean,

336



baizik eta hiriaz jabetzeko eta bizimodu hiritarra izateko ezinbesteko elementu gisara. Hori dela
eta, hirian bizirauteko oinarrizkoa da emakumeen arteko laguntasuna.

Horrez gain, laguntasunak espazio publikoaren eta pribatuaren arteko loturak eta hartu-emanak
ikusarazten ditu. [zan ere, Margarita Pisanok zion modura, «la Amistad, me parece, se construye
conun pie en lo privado y el corazén, y el otro, en lo publico-politico del pensar... del pensar juntas.
Con todo lo que esta dimension conlleva de valores y de responsabilidades sociales y humanas»
(Pisano in Gabiola, 2018: 6). Aipatu diren azken hiru eleberrietan paper esanguratsua jokatzen du
laguntasunak eremu publikoaren eta pribatuaren artean loturak ezartzerakoan, eta bereziki,
Neguko argiak nobelak era oso argian erakusten du bi emakumeren arteko harreman afektiboak
zein erlazio konplexu eraikitzen dituen bi esparruen artean. Izan ere, laguntasunaren bidez,
pertsonaien emozio sakonenak azaleratzen dira eta etxe barnean zein kalean dituzten arazo
pertsonal, ekonomiko edo sozialak elkarlotzen dira, eta elkarri ematen dioten babesaren bidez
ikusgarri egiten. Finean, laguntasunak espazio bat ematen die eleberri horietako pertsonaien
kezkei, minei, beldurrei, bai espazio pribatuan, bai publikoan. Elkar entzun eta elkarrekin
pentsatzean, espazio pribatuan gera zitezkeen hainbat kontu (bikote harreman toxikoen ondorio
psikologikoak, bakardadea, gaixotasunak eragindako zaurgarritasuna) espazio publikora
ateratzen dira, eta hala, beste dimentsio bat hartzen dute. Halaber, espazio publikoko gatazkak
(gatazka politiko-sozialak, sexu erasotzaileak, bazterketa soziala) espazio pribatura ekartzen ditu

laguntasunak, hitz egiteko, hausnartzeko, soluzioak pentsatzeko espazio seguru bat eskainiz.

7.2.4. Galdera berriak fldneuse garaikideari

Esan bezala, askotarikoak dira ikusarazten diren errealitateak eta irudikatzen diren hiriak, baina
ikertutako eleberrietan, protagonista guztiek bizi dituzte gatazkak eta zigorrak hartzen dituzten
bizimoldeengatik eta horiek espazio urbanoan agertzeagatik; hau da, adibide horiek salatzen
dutenez, espazio publikora irteten diren emakumeak auzitan jartzen dira. Espazio publikoa
okupatzeak arauak haustea dakar, berariaz edo halabeharrez, eta beraz, gatazkarekin dialogatzea.
Iglesiak (2019: 76) azpimarratzen duen gisara, fldneuseak ezarritako ordena hankaz gora jartzen

du espazio publikoa hartzen duenean, eta hori hala dela erakusten dute eleberri hauek.

Ikusi denez, espazio publiko eta pribatuaren arteko bereizketa zalantzan jarri eta espero gabeko
espazioa hartzeak erantzun negatiboak eragiten ditu emakumeen kontra (zigorra, bazterketa edo
gutxiespena), baina era berean, eleberri hauetako protagonistek erakusten dute transgresioak

norberaren gaitasun subertsiboez kontzientzia hartzeko aukera ere zabaltzen duela. Hori dela eta,
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euren buruei zilegitasuna eta agentzia emateko baliatzen dute hiria, haien erabakiak indartu eta
hartutako posizioak defendatzeko. Zenbaitetan protagonistak bakarrik daude hiriaren aurrean,
eta premiak bultzatzen ditu espazio publikoa ibiltzera, baina egindako hautua berresten dute
espazio publikoa okupatu ahala. Besteetan, aldiz, komunitate bat dute inguruan edota lagun
minak, hiriak ekar ditzakeen biolentzia eta oztopoen aurrean babesleku bilakatzen direnak,
espazio publikoa hartzerakoan bidelagun. Honenbestez, ekar ditzakeen arriskuak aintzat hartuz,
transgresioaren bidez askatasuna ere erdietsi daitekeela iradokitzen dute aztertu diren

nobeletako protagonistek.

Espazio publikoa hartzea ez da gatazkagabea, beraz, espazioa bera neutroa ez den heinean. Hori
dela eta, kalea hartzen duten emakumeen bidez hiria irudikatu, hari buruz pentsatu eta ezarritako
ordena zalantzan jartzean, eleberrigintza urbanoak izan duen tradizio maskulinoa ezbaian jartzen
da. Hori hala, balioetsi behar dira euskal eleberrigintzan ibilbide urbano alternatibo hau osatzen
duten nobelak, galdera berriak planteatzen baitizkiote dizkiote tradizio literario urbanoari zein
teoria feministatik egin zaizkion kritikei ere. Alde batetik, fldneusearen figura fldneuraren bertsio
femeninotik aldentzen dute, eta planteatzen dute espazio publikoa okupatu eta haren ordena
auzitan jartzen duten emakumeak izan ote daitezkeen ere ama langile, haurdun, punki, gaixo
edota atzerritar. Gorputz horietan berrezaugarritzean, fldneusearen figura aberasteaz gain,
begirada intersekzionalaren beharra azpimarratzen da, publiko-pribatu dikotomia soiletik

harago.

Hori dela eta, aztergai izan diren eleberriak espazialki aztertu ostean, fldneuseari eta publiko-
pribatu bereizketari buruzko galdera berriak jarri dira mahai gainean. Esaterako, Gisélen
pertsonaiak azpimarratzen du espazio publikoa habitatzeko norbere gorputzaren burujabetza
beharrezkoa dela, izan ere, zer zilegitasun du hirian bere gorputzean erabakimenik ez duenak?
Nola hartu espazioa, norberaren gorputzean erabakitzeko aukerarik gabe? Halaber, Zergatik
panpoxeko protagonistak salatzen du emakume eta ama idealak sortzen duen presioa eta
ezinezkotasuna, emakumearen angustia bere mugimendu urbanoetara eramanez. Horiek ikusita,
galdera zilegia proposatzen du: zer aukera erreal ditu ama langile dibortziatu batek hiriaz

gozatzeko? Eta etxean espazio propio bat izateko?

Bestetik, Ugerra eta kedarran argi geratzen denez, marjinazioa eta bakardadea ohikoak dira
espazio publikoa okupatzen duten emakumeentzat, eta beraz, zilegi da galdetzea emakume
desegokiaren patua soilik behin-behinekotasuna, eta finean, desagerpena ote den; edota

biziraupenerako posibilitaterik baden. Bide antzekoetatik jotzen du Nagore Vargasen
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pertsonaiak, zeinak, existitzeko formula bizigarrien bila, fldneuse zaurgarriaren aukera
iradokitzen duen. Zaurgarritasunaren ahal eraldatzaileari bidea irekitzen dio, espazio pribatuan
bada ere, eta alde horretatik, galde liteke posible ote den espazio publikoa zaurgarritasunetik eta
interdependentziatik iraultzen duten fldneuseak irudikatzea. Azkenik, Neguko argiak eleberrian
etxearen ideiak eta hari lotutako hausnarketek itaun ugari uzten dituzte airean. Etxeari nola eta
zergatik deitzen diogun etxe, etxerik eraiki ote daitekeen atzerrian, etxea izan daitekeen aldi
berean babesleku, kaiola, sustrai, behin-behineko. Hondarrean, espazio publikoan eroso ibiltzen

den fldneuseari galdegiten dio, posible ote den etxean ere seguru, epairik gabe, aske bizitzea.

7. 3. Etorkizunerako bideak

Tesi honek, honenbestez, euskal eleberrigintza urbanoaren irakurketa feminista bat osatzea izan
du helburu, jakinik, ez dela proposamen posible bakarra. [zan ere, ikerketa orok ditu bere mugak,
eta azterketan murgildu ahala loratzen diren kezka berriak. Hori dela eta, prozesu honetan sortu
diren zalantzak eta galderak aipatu nahi dira, etorkizunerako ikerketa-lerro balizko izan

daitezkeelakoan.

Tesi honen hasieratik azpimarratu den gisara, lan honen zailtasun handienetako bat izan da
ohartzea espazioan eta, bereziki, hirian ardazturiko ikerketak urriak izan direla euskal
literaturaren azterketan. Horren ondorioz, helduleku falta nabarmena sumatu da une ugaritan.
Alde horretatik, interesgarria litzateke euskal literaturaren eta hiriaren arteko harremanetan
sakontzea, tesi honek bide horretan ahalegin bat egin badu ere, ikerketa espezializatu, sendo eta
oso bat eskatzen duen gaia baita. Horretarako, eleberrigintzan ez ezik, poesian edota bestelako
genero zein hibridazioetan izan duen garrantziari eta bilakaerari behatzea interesgarria litzateke.
Hori hala, adierazi nahi da XX. eta XXI. mendean euskal literaturaren garapenean hiriaren
agerpenak izan dituen funtzioak eta haren irudikapenak markatu dituen joan-etorriak

xehetasunez aztertzea euskal kritika literarioan egiteke dagoen ikerbide funtsezkoa dela.

Hari horri tiraka, eta aintzat hartuz tesi honek corpus mugatua izan duela helburu, etorkizunerako
beste bide bat izan daiteke euskal eleberrigintzan egon daitezkeen ibilbide urbano desberdinak
hautematea, eta hala, analizatutako nobelen multzoa zabaltzea. lldo horretan, esanguratsua izan
daiteke fldneuse garaikidearen aldaera gehiago bilatzea (bollera, queerra, nazio gatazka armatuko
partaidea, idazlea, turista, fldneuserie kolektiboa, etab.) hiriaren irudikapenetan, ibilbide honetan

proposatutakoekin bat egiten duten edo ez ikusteko. Bestalde, beste aukera bat da espazioaren
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lanketa feminista ikerketa honek xedetzat izan ez dituen lanetan baliatzea; hala nola gizonak
protagonista dituzten eleberriak, edota ibiltariaren figura fldneusearen eredutik at lantzen
dituzten nobelak. Halaber, espazioari buruzko ikasketak hiri-eremuetatik haratago eramatea ere
aukera interesekoa izan daiteke (landa eremua edo baserria, baina baita herri-urbanoa, lo-hiriak,
ez-lekuak, etab. ere), batez ere gure literaturan zein funtzio eta sinbolizazio izan dituzten alderatu
ahal izateko eta batzuen eta besteen arteko hibridazioak, muga lausoak zein elkar eraginak

begirada kritiko batetik behatzeko.

Azkenik, eleberrien azterketa egiterakoan, emozioek espazioaren erabileran duten eragina
nabarmendu da sarri. Espazioari buruzko teorietan aurrezlandu ez den arren, analisiak egin ahala
beharrezkoa jo da lotsak, beldurrak edota erruak protagonistei sorrarazten zien mugimendu
baldintzapena azaltzea, eleberriak interpretatzeko ezinbesteko gakoa izan baita kasu askotan.
Hori dela eta, etorkizunerako ikerbide esanguratsu gisa ikusten da espazioaren eta emozioen
arteko harremanak teorikoki jorratzea, baita analisi espazialetan emozioei buruzko begirada eta
hausnarketak txertatzea ere. Espazioaren baitan garatzen eta islatzen diren botere-harremanei
behatu nahi izatekotan, emozioek arrasto argigarriak eskaintzen baitituzte espazio horien

konfigurazioei eta erabilerei buruz.
Ikerketa honek apenas zapaldu gabeko bide bat ibiltzea izan du xede, haren inguruan, zeharka eta

norabide ugaritan, bidexka gehiago sortuko diren esperantzan. Etorkizunerako galdera berriak

esku artean izanda, beraz, ibili ahala xenda berriak irekitzea dagokigu orain.
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8. CONCLUSIONS

As has been emphasized throughout this thesis, space is considered a fundamental element of the
narrative text and, although it often receives little attention, it influences every aspect of the
narrative text, at the referential, discursive, and semiotic levels (Alvarez, 2003). Hence, placing
the spatial perspective at the center allows novels to be examined from a particular perspective
and, through it, to examine references, internal structures, and meanings. Furthermore, looking
at the spatial element with the interdisciplinary and critical perspective proposed by the Literary
Spatial Studies (Tally, 2021:2), there are rich possibilities for interpreting the text, as well as ways

of locating and understanding the novel in socio-political and cultural contexts.

Placing space at the center is also a way of making connections among novels visible, because one
can give thought to whether works that have taken similar paths to construct the spatial element
are part of the same literary trend, or to whether novels or authors that have worked with the
same spaces can be grouped together. As Alvarez argues (2003: 557), the spatial perspective is
therefore an interesting method for studying contemporary novels. In this sense, this thesis aims
to contribute to the study of Basque literature by using theoretical and methodological
approaches that are not very common in Basque criticism, specifically, the use of space as an

analytical category.

In this thesis, however, space has been considered from a specific position, from a feminist
perspective. Certainly, looking at space from a critical point of view, as proposed by the theories
of the Spatial Turn, clearly reveals the power relations that are developed and reflected in it.
Geocriticism has served to highlight the fundamental connections between space and power,
demonstrating that space cannot be read as a neutral field (Westphal, 2011; Tally, 2013). Theories
on representation have also revealed the power implications of spaces reflected in narrative texts
(Hall, 2003; Menéndez, 2010). In this regard, attention has been paid to the relations of power and
oppression between the spaces represented, and to the contradictions that arise when those
spaces are crossed. From these relations and clashes of power, this research has paid particular
attention to the imbalances, conflicts, and contradictions that gender inequality creates through
space, and has analyzed how they have been represented in the Basque urban novel. Indeed,
feminist theories of space have shown that space in general, and the city in particular, is traversed
by gender oppression, and that this clash of powers has therefore had a significant influence on

the construction of modern urban literature (Wolff, 1985; Wilson, 1992a).
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In this sense, this research has also sought to contribute to the study of Basque literature, placing
the interdisciplinary nature of both Spatial Studies and Feminist Theory at the center of this work.
As we have said, this work has been guided by a feminist perspective, which has given the research
a direction and a theoretical basis, so that feminist thinking has allowed the study of the novels
through theories developed in different fields. It is necessary to highlight the reflections of Carole
Pateman (1996) on the public-private segregation through the field of philosophy, or the research
of the Col-lectiu Punt 6 (2019), composed of feminist urbanists, sociologists, and geographers,
who study urban planning and the use of urban spaces by women. The analysis of the tensions
and relations between the public and the private from different disciplines is essential to
understand the tendencies and conflicts that the discourse of spatial segregation has generated in

modern novels, as well as to perceive ways to overcome this dichotomy.

However, although feminism is the main source, many other fields such as urbanism, history,
sociology or philosophy have contributed to both theorization and analysis, drawing on important
ideas and resources. In this regard, the cultural materialism of Raymond Williams (2001) should
be mentioned, which has been essential in observing representations of the country and the city.
Williams's research on English literature has been key in shaping the origins and development of
the Basque urban novel, which offers the necessary reflections to explain the rejection of the city
at certain times, the idealization of rural areas, or the latest proliferation of modern urban spaces.
Although the differences between Basque and English literature are obvious, this perspective has
been essential in understanding the evolution of the modern Basque novel and in identifying the

tendencies and discourses behind the spatial tensions between the country and the city.

8. 1. The urban Basque novel and Western literary trends

In summary, through the study of space, this thesis has analyzed from a feminist point of view
how the city has been represented in five Basque novels. But beyond the detailed analyses, it has
been observed whether these novels constitute a particular trend. In order to achieve this goal,
three main objectives were set. The first was to identify the most significant spatial
transformations of modern Basque novels, as well as to understand them in the socio-political-
cultural context of the Basque Country, allowing the application of theoretical contributions that
could be useful for this purpose. To identify spatial transformations, a review of the history of
Basque literature was carried out, and it was found that the treatment of space has not been

specifically addressed in the main literary histories (Olaziregi, 2002; Kortazar, 2000b; Retolaza
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and Kortazar, 2007; Aldekoa, 2008a; Gabilondo, 2020). If it is not mentioned to emphasize the
rustic tone of the costumbrist novel or to reinforce the idea of the "late" appearance of the city,
there is hardly any mention of space in the history of Basque literature. For this reason, this thesis
has summarized the main spatial transformations that have taken place in the modern Basque
novel at the beginning of section 6, proposing that there have been two key moments to explain
the presence of urban space. On the one hand, the break with the costumbrist idealization of the
country that happens in the 60s and 70s, and on the other hand, the absolute predominance that

the city acquires from the 90s.

Therefore, it is particularly important to look at urban spaces, because they are heterogeneous,
contradictory and conflicting areas. The anomalous evolution of the urban novel in Basque
literature is interesting in this respect. As explained at the beginning of this work, the relationship
of the Basque novel to the modern city is unusual, or at least not similar to that of the main
Western literatures, and therefore not hegemonic. For this reason, this study has proposed that
both the lack of initial synchronization and the marginality of Basque literature, as well as the
socio-political situation and urban structure of the Basque Country, have allowed some writers to

seek alternative formulas to represent the city. Let us examine, then, if the hypothesis is accurate.

The most notable difference with main Western literatures is the date of the emergence of the
modern city, which, as we have said, in the case of the Basque novel, is in the 1960s, far from the
usual European models. However, there is also a difference in the nature of the cities represented.
In the urban tradition of the novel, the capitals of the nation-states were common, urban spaces
plunged into deep industrialization and redevelopment, great metropolis, etc. On the contrary, the
novels studied in this thesis follow a different pattern. As it was clarified in the introduction of this
research, Basque is a literature without a state, and this fact has had a direct influence on the
creation of urban novelism, since it has not had a great metropolis for the accumulation of

symbolic and literary capital (Apalategi, 2008:43).

Likewise, the development of Basque literature, and consequently of the urban novel, has been
marked by the diglosic situation of the Basque Country, as explained by Apalategi (2001) and
Lasagabaster (1987) when addressing the question of realism. In this sense, the most obvious
examples are EHD and Zergatik panpox, which used different techniques to overcome the
problems of verisimilitude caused by the low presence of the Basque language in these urban
environments: linguistic polyphony, in the case of the former, and internal monologue, in the case

of the latter. It is important to note the situation of the Basque language in the 1960s and 1970s,
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which, in addition to having little space in the urban space, was in the process of standardization.
These two books can be compared to Neguko argiak. In fact, almost five decades later, although
the situation of the Basque language remains in diglossia, it has gained a presence in urban spaces,
or at least urban novels have been normalized, and so has the language used in them. The latter
novel develops in a multilingual context, and it is easy to see that this element does not prevent
reading in Basque characters from different countries, without the need for the linguistic
polyphony used in EHD. Some words appear in other languages (English, German, French), but
only to show the nuances of the multilingual context. However, the novel reveals the diglossia
between Basque and Spanish languages. The use of Spanish is specific and particular: it
emphasizes Marta's Navarrese but non-Basque origin, since the words of her relatives are

expressed in Spanish.

On the other hand, in the comparison with the main Western literatures it is necessary to consider
the configuration of the Basque Country: the main city of each country functions as its capital, and
the administrative borders divide the territory. So there's not only one capital, there's not even
one big metropolis, and this has had an impact on the creation of urban novels. In fact, the urban
Basque novel has often tended to represent small and medium-sized cities, either because the
Basque cities are like this (as seen in the novels Zergatik panpox, Ugerra eta kedarra and
Jenisjoplin), or because they have tried to reflect similar contexts, as shown by the two cities in
EHD. In this regard, it is clear that Basque writers have had to represent foreign cities when using
the great metropolis and its specific urban experience as the main spatial element, as in the work

of Irati Elorrieta.

Similarly, the conflict between the crowd and the individual, and the resulting isolation of the
individual (Pike, 1981:100), which is common in general urban trends, is not prevalent in the
novels we studied. Instead of the crowd, the network of citizens surrounding the protagonist is
often represented as a community, so that the confrontation between the individual and the crowd
is less significant. In fact, this community usually has common bonds of belonging with the
protagonist (college classmates, members of taverns, shared militancy, networks of relationships
resulting from national conflicts, migratory backgrounds). However, this does not prevent
individuals from often feeling lonely or helpless, as the community is not sufficient to sustain their
pain or vulnerability. In such cases, friendships become important by creating smaller networks
of protection, as well as non-normative ways of feeling "at home" or "in the family". By
representing the community rather than the anonymous masses, the collision of the individual

with the community is not that significant, and consequently the individual is not completely
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isolated and alienated. The case of Zergatik panpox can be taken as an exception. In fact, in this
novel, the protagonist has no social interaction, so she is isolated, and without a protective
community. Nevertheless, the crowd has no noticeable presence in this novel, so the opposition

between the individual and the mass of people is not expressed as such.

It should be noted that community is often associated with national conflict. Both in Ugerra eta
kedarra and in Jenisjoplin, for example, there are communities that focus in one way or another on
political militancy or national liberation. These communities move in certain areas of the city
(especially the old town) and make the area they move in an important part of their identity. In
this way, the national conflict influences the configuration of the city, as it determines the
atmosphere, the relations, and the characteristics of the citizens in the neighborhood, along with
a number of other factors (class, gender, origin). As has already been said, in the two novels
mentioned, the members of the political militancy for national liberation, or their large
community, meet in the old town of Bilbao, and the difference with other areas (the center,
Indautxu, etc.) is explicitly pointed out. This tendency is evident not only in the novels under
study, but also in other examples of Basque fiction (for example, Berandu da gelditzeko and Ni
naizen hori). For this reason, the representation of the national conflict must be considered a

characteristic of the Basque urban novel, and it would be interesting to study it further.

Similarly, in urban Basque fiction, the intention to express the relationship between cities and
villages must be perceived as distinctive. Compared to Western literatures, in which the
representation of the metropolis has prevailed, and in which villages and rural areas have been
constructed in opposition to it, the configuration of Basque society and city-village networks
contributes more easily to the perception and representation of the links between urban space
and the population. The relationships between the city and the village, as represented in
Jenisjoplin, are not without conflict, but they show the movements from the towns to the cities in
the context of the Basque Country, the inescapable links that the populations of the middle towns

have with the capitals, etc.

Among the novels studied, however, there is one, Neguko argiak, which shows the opposition
between the city and the village. Both Paris and Berlin are represented in contrast to the village
of Uribe Kosta (open communities vs. closed communities, sense of freedom vs. suffocation,
spontaneous relationships vs. pre-established behaviours, cities to build new homes vs. the will
not to return home). It should be noted that the main setting in this case is the great and global

metropolis, which contains realities that cannot be found in the Basque Country. One of the keys
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to the plot is the difference between the life of the metropolis and that of the village, since the
protagonist must choose to live in one or the other, and it is in this direction that the apparent
contradiction between the two spaces must be understood. In other words, the representation of
the great metropolis facilitates the antagonism with the village or the reflection of it as a static and
uncomplex space, whereas the relationship between Basque cities and villages is closer and the
distinctions are more diffuse, as in the case of the industrial-urban town, where the dichotomous

contrast loses its strength.

As we have seen, there are several characteristics that distinguish the Basque novel from the
dominant tendencies of Western urban literature. As proposed, these differences open up
possibilities for alternative urban routes. The second objective of this thesis was to see if one of
these trajectories has women as protagonists. To this end, the urban Basque novel has been
studied in more detail and the novels with female protagonists have been analyzed in order to
determine whether or not they create urban traditions among themselves. In this regard, an
important feature of the urban Basque novel has been brought to light: that the first
manifestations of the modern city had women as protagonists, as noted by Cid (1996). This
feature, in addition to distinguishing the Basque novel from the patterns of the major Western
literature, provides a solid foundation for an alternative urban itinerary of urban women,

inadequate women, fldneuses.

Following this thread, it has become clear that the representations of women who walk and
occupy the city have followed a noticeable trajectory in ours, from the first examples of the 1960s
and 1970s to the most recent publications of the 21st century. This continuity confirms the
presence of the woman who walks the city, not only in the urban novel, which broke with the
costumbrist novel, but also in the second wave of urban essays beginning in the 1990s. The
presence of this figure also increases with the transition to globalization in the 21st century. Thus,
we can understand the urban novel with female protagonists in relation to the two key periods of
transformation proposed in this thesis: first, as part of the break with the rural and idealized
Basque world; and second, as an alternative to the masculine urban representation that was
already becoming the norm. In both cases, the novels studied highlight the relationship between
public and private space, as well as the problems, contradictions and opportunities that arise for
these women as they stroll through the city. Although they have not acquired a canonical space in
the Basque novel, although the wandering woman is not a hegemonic figure, there are fldneuses
in the Basque novel and they play an important role in analyzing the presence and evolution of

the city.
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8. 2. Inappropriate women: an alternative urban route

This thesis has focused particularly on feminist perspectives on urban spaces and debates on
urban representation in feminist literary theories (Wolff, 1985; Wilson, 1992; Church, 2019; Kern,
2021). Thus, the fldneuse has been identified as a literary figure to be valued, as it has proven to
be a useful category for the study of contemporary urban fiction. In addition to recovering its
historical literary manifestations, the work of feminist theory in redefining, diversifying, and
updating the fldneuse has facilitated the construction of a flexible and contemporary figure,
allowing it to be placed in a variety of literary contexts and traditions. Is by means of this figure
that the third objective set out in this thesis is hold: to detect the conflicts and contradictions that

arise in the urban Basque novel, using the figure of the fldneuse.

Indeed, the fldneuse allows us to reflect on the possibilities and limitations of the movement of a
mother, a pregnant woman, or a prostitute in the city; on the impact of race, sexual identity, and
socioeconomic situation on the urban movements of individuals and groups; and on how mass
tourism, gentrification, and street protests affect the urban experience (Kern, 2021). It also
reminds us that the discourse on the distinction between public and private spaces remains valid,
as it has adapted over time with the transformations of patriarchal capitalism, and that the
presence of women and non-normative identities in public spaces is still conditional, even if the
boundaries of the city, the forms of urban experience, and social punishments have changed. The
occupation of public spaces remains subversive, so the figure of the fldneuse helps to give meaning
to and interpret the representations of these transgressions, as well as to decipher the power

relations in urban spaces.

In this respect, the figure of the fldneuse renews and makes visible the problems suffered by
women in the public space, moving away from the classical way of thinking, which presented the
fldneuse as simply the female version of the fldneur. Moreover, it opens the way to the conception
of the city as a space of pleasure and freedom, and it emphasizes that transgression is a necessary
action when women enter the public space and achieve their own place in it (Iglesia, 2019: 21).
Thus, even today, it is a literary figure that offers useful tools for analysis, especially for the study
of urban novels that question the dichotomous distribution of space. It can also be concluded that
narratives that break with the discourse on the public-private division make it possible to imagine

women outside the patriarchal ideal. Beyond the submissive and moderate attitudes confined to
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private space, the fldneuse, redefined as a contemporary figure, is very useful for representing and
examining complex, contradictory, rebellious, and marginal urban characters who violate the
established order. Other ways of living in the city are thus placed at the center, ways both of those
who experience the urban space out of desire and seeking confrontation, and of those who walk

through it by necessity.

Thus, both the figure of the fldneuse and the critique of the public/private dichotomy by feminist
theory are essential to the analysis of the novels on which the present study is based. In fact, as
mentioned above, the selected works form a common thread within the Basque novel, at least as
far as space is concerned. Focusing on the city, they have in common the visibility of the
relationship between public and private spaces and the emergence of conflicts and experiences of
women in urban public spaces. The routes and ways of life depicted in these novels are diverse,
as are the cities they represent. But they all use complex, often conflicted female characters who
do not have legitimacy in the public space de facto. This is the main characteristic they share in
terms of the use of space. Thus, far from simple homogeneity and apart from the model of the
submissive and moderate woman tied to the private space, this line of urban Basque fiction is
made up of complex and varied characters: a working mother with full responsibility for her child,
a girl who gets pregnant and wants to have an abortion, a drug addict who has decided to live
outside the established system, a young woman who wants to fight against the violence of the
socio-political situation and has to accept AIDS, or a woman who wants to build her own shelter
abroad, outside her previous toxic and violent experiences in the private space. Taking advantage
of the flexibility and transformative nature of the figure of the fldneuse, we have observed the
contradictions, conflicts and entanglements that arise in the placement of these bodies in public

space.

It should also be noted that the novels studied respond both to the socio-political conflicts of the
time and to the urban formulations of each period. The central themes of feminist thought, such
as motherhood and abortion, the potential of friendship, the politicization of vulnerability, or the
need to question power relations in heterosexual relationships or the structures of the nuclear
family, can be found in these works. All of these issues have spatial implications in the novels,
through the representation of cities in one form or another, the possible movements of the
characters, and the different attitudes they take on in the public space. In this respect, it is
significant that in EHD there are two cities that show the clash between old and new morals; that
the anxiety of the single mother in Zergatik panpox appears together with the fragmented city;

that the marginal life of Kat is linked to that of Bilbao, which is about to be transformed into a
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postmodern city; that Jenisjoplin's illness should bring to light the exclusionary tendency of public
space; and that the main concern of Afies in the book Neguko argiak lies in the choice between her

place of birth and the global city.

There are, therefore, certain features that establish links between these novels and the
representations of women who walk the city and occupy it. However, interesting observations and
conclusions can be developed by focusing on specific themes. Let us therefore consider some of

the keys that emerge from the spatial studies of these novels.

8. 2. 1. The necessity of entering the public space

First, if we look at the novels published around the time of the break-up of the 1960s and 1970s,
we can see that walking through the city and blurring the distinction between public and private
spaces is not a desired action for the female protagonists, but a necessity. In other words, both
Gisele and the working mother who is the protagonist of Zergatik panpox are forced into the public
space, the former because she needs an abortion permit, the latter because she is constrained by
domestic duties, childcare, and salaried work. This inevitably determines their perception of the
city: they enter the public space for a specific purpose, so they have no time to observe the
environment or to calmly perceive and ponder the various stimuli that intersect the urban space.

The city is far from being a space of pleasure.

As already mentioned, the novel EHD shows how pregnancy changes Giséle's way of occupying
space. The streets where she used to walk serenely have become unpleasant, partly because her
senses are heightened (dizziness, nausea, pungent odors), but also because the presence of a
pregnant body in public space is "problematic”. It causes her guilt and shame, forcing her to cover
her belly. Similarly, in the novel Zergatik panpox, anxiety and restlessness also characterize the
protagonist's urban march. There is a specific goal that forces her to go to the streets: to run the
house and the family. But this task is manifested in a thousand things, because domestic duties
(cooking, doing the laundry, etc.) extend into the public space (shopping, going to the

shoemaker's, taking the child to and from school, etc.) and she also has a paid job.
The emotions these women develop in relation to the city and public space are therefore negative.

Except for specific moments or actions, the two women's movements in the city are dominated by

discomfort, shame, anxiety and guilt, resulting in completely limited and programmed
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movements. Observing the correlation between emotions and the use of space is essential in these
novels because it shows the "model woman" promoted in patriarchal societies and the anxiety
that this ideal produces in practice. Specifically, both characters' anxiety is caused by the
abandonment of the "good mother" model. Since the public space is the environment in which this
transgression is seen by others, the two women live with the fear of being scorned. Gisele is
subject to harsh opinions in medical consultations and disdainful attitudes on the street, while the
working mother fears being called a "latecomer” by parents at school and bears the burden of not
being able to manage all of her child’s care. Being publicly seen as a "bad mother" makes the two

women feel guilty, even though they know they do not fit the "perfect mother" model.

Therefore, it cannot be denied that both are characters crossed by the morality of patriarchal
society, which directly influences their urban experience. They do not walk quietly, they do not
take the time to look around; rather, they move for a specific purpose, and instead of passing
through the city unconcernedly, they are aware of the judgments of those around them when they
occupy the public space. In these two novels, the city is not a space of pleasure, and therefore the
protagonists do not occupy the public space out of desire; they go to the city to carry out the tasks
of daily life or to deal with a chance temporary situation (desire to abort). However, these two
women violate the established model because they break with the model of the nuclear family, the
former because she has decided not to have children or a partner, and the latter because she has

decided to raise the child and run the household alone after her husband's departure.

In these circumstances, they reject what is generally expected of a woman, that is, to accept her
situation gracefully and direct her forces into the private space: in the case of Antxon's mother, to
accept the guilt of abandonment and concentrate on the care of the child, and in the case of Giséle,
to have the child and marry her lover. Although driven by necessity, they turn to the public space
to achieve their goals. Gisele does not rest until she has an appointment for an abortion, and the
working woman manages to carry out all her duties and responsibilities, albeit with fatigue. In
this respect, they embody the nature of the fldneuse because they question spatial limits and reject
the model of the ideal woman projected onto them. They stand by the choices they have made,
even if this means that they face moral reproach and scorn in public. In the end, they give
themselves the legitimacy that they do not receive from the people around them to go out into the

city and walk in the spaces that they need to walk in.
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8. 2. 2. Desire as an impulse to experience the city

The other three novels examined in this study, on the other hand, look at the city from a different
perspective, one in stark contrast with pure necessity, since it is desire or pleasure that drives the
protagonists into the public space. The occupation of public space is the result of a conscious
choice, and as a result, the urban experiences portrayed are completely different. It can be said
that the city itself plays a greater role in these novels: they have more precise representations
than intuitive ones, and urban spaces function as metaphors for the personal transformation of
the characters, to the extent that the city itself takes on the form of a character. Moreover, the
women who are the protagonists of these novels occupy public space more legitimately, the street
is their own space, where they find incentives to deal with everyday or problematic issues: strong
friendships, chance encounters, love that transforms situations, intermittent sex, and even the
possibility of enjoying the city alone. The naturalization of the city as a literary space in the Basque
novel since the 1990s is directly related to this representation of the city as a space of desire or
freedom for women, as well as to the transformation of the roles and values required of women
in society. However, these female citizens become involved in various contradictions and conflicts

as a direct result of engaging with the city for enjoyment.

In this respect, the novel Neguko argiak is significant. First, it differs from the other novels in that
it shows urban spaces with a more global and postmodern portrayal. The life of big cities, fast and
fragmented, determines the structure of the story itself, and so it can be said that the city is not
just a place that gives meaning to events, but an indispensable foundation that organically affects
all the elements of the novel. Moreover, in this story, the occupation of public space by women is
in fact both natural and normal, not an essential conflict or an act of confrontation. Paris and Berlin
are friendly and safe cities, with many layers of history and great cultural diversity, like the global

international cities they are.

This helps Afies and Marta to enjoy public spaces, to feel anonymous, unjudged, fearless. Thus, it
is an entirely ordinary to see these women walking through the park alone or together, exploring
the streets, meeting strangers and urban stimuli, discovering the stories behind urban
architecture and plans, or playing at being someone else, experimenting with identity. The city is
associated with pleasure, socialization, diversity. Moreover, in contrast to the closed and rigid
atmosphere of her hometown, these cities are free, at least for Afies, because in the great foreign
metropolis there is no one to question her movements or her life choices. The global urban space

opens up the possibility of anonymity, and anonymity opens up the possibility of freedom. In other
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words, in this great metropolis, women have the possibility of walking without being observed.
They are not suspicious, but they are not invisible either; they are bodies occupying public space,
subjects of agency, masters of their urban walks. For this reason, the city is conceived of as a

habitable and desirable space for women.

We have also placed the other two novels, Ugerra eta kedarra and Jenisjoplin, in this group. In
these works, the importance of desire is evident, but in these cases, confrontation is indispensable
for the acquisition of public space. In Gonzalez's novel, Bilbao is presented as a space of pleasure
and doom. Comparisons with a whore and a giant coffin are not trivial, and it is emphasized that
urban space is dangerous and ambiguous, but also desired (Wilson, 1992a: 48). This
characterization allows for the conception of the city as a space that offers women temptation,
fun, and, to some extent, freedom. In this respect, the treatment of space is in line with Kat's
lifestyle, as she is open to pleasure and doom if it makes her feel alive. However, the will to
experience the city through desire implies that Kat is an inappropriate, dangerous, and morally
questionable woman. In fact, the elements that make public space desirable (drugs, alcohol, the
adrenaline of crime, sporadic sex) correspond to behaviors that are considered inappropriate for
a woman from a patriarchal perspective, and these are the behaviors that Kat practices in her
everyday life: walking alone in the city, wandering around at night, making herself comfortable in
bars and nightclubs, taking drugs, or deliberately seeking sex. However, instead of living with the
stigma of the deviant woman, Kat asserts herself in this dangerous and inappropriate identity,
placing herself on the fringes of the city and defending them, as suggested by Iglesia's fldneuse
(2019:107).

Similarly, in the novel Jenisjoplin, Bilbao is presented as a space marked by areas of socialization
and socio-political conflict. The presence of national and social conflicts in the streets makes it an
attractive space for Nagore, as the city allows her to interact with violence and power. She is
therefore a woman who approaches the public space with desire and seeking confrontation. She
finds violence and pleasure in it, and that excites her. However, confrontation with the police,
resistance against aggressors, or promiscuous sexuality are not the behavior expected of a proper
woman in patriarchal thinking, let alone in the public space. She is therefore seen by society as
inappropriate, as is the case with Kat in Ugerra eta kedarra. Moreover, the same society makes
her feel guilty (through the accusation of the police) for having AIDS, suggesting that is the

punishment she deserves for being a deviant woman.
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In these two novels, then, the occupation of public space for pleasure is linked to the violation of
established rules. Kat and Nagore take their place in the city by conscious choice: they want to
experience the pleasure and danger of urban space, they want confrontation. Thus, they are seen
as deviant women, but in return, these women place themselves there, on the margins, as a way
to appropriate and redefine the outrage suffered by women in public spaces. In order to fight
against violence in public spaces, they have to project a certain demeanor and attitude that
become the basis of their identity. They pretend to be strong, independent women who refuse to
ask for help, who refuse to depend on men, but they are emotionally dependent on them. Both in
the 1990s and in the new millennium, life for these two women has a frenetic, catchy rhythm, and

the street is the space that offers them security and a passion for life.

However, when the pillars that support their marginal and alternative existence fall (her best
friend and her partner for Kat; sex and non-vulnerability for Nagore), their confidence and
legitimacy on the street disappear. In both cases, the community they have built around
themselves to be seen as strong and subversive women does not support them when they
encounter difficulties. As a result, the public figure of the two women collapses and they retreat
to the private space to protect themselves. The public space and its network of movements and
relationships no longer serve either Kat or Nagore. In this situation of isolation, the two women
choose different options: in the first, the identity of the deviant woman cannot be maintained, so
she must disappear (Kat's suicide); in the second, this identity must be transformed and turned
toward normativity (Nagore's turn to the family). In the latter case, however, there is the
possibility of using vulnerability as a subversive instrument, as a tool for the personal and
collective transformation of interdependence. In this way, in Jenisjoplin, the structures of private
space are questioned, but it cannot be denied that the potential of vulnerability is limited to
private space, and that it reads public space as exclusionary, removing the protagonist from the

figure of the fldneuse.

It is obvious that Kat and Nagore have decided to occupy the public space out of desire and their
quest for confrontation, that is, out of practices that go beyond the patriarchal norm for women.
For this reason, they are punished and condemned upon their return. In fact, when the main pillars
of their subversive life (friendship or non-vulnerability) fall, Kat and Nagore move from public to
private space, which in both cases implies the end of subversion and, consequently, of the fldneuse.
It can be concluded that there is no future for the deviant woman within the parameters of
normativity. It is difficult for her to exist, and therefore an insolent and provocative life is

presented as an opportunity with an expiration date. It is also clear that the inappropriate woman,
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the fldneuse, remains suspect, dangerous to the patriarchal norm and, consequently, to the
discourse that divides space according to gender. As these two novels show, the discourse of
separation between the public and the private continues to influence women's movements in the
city, favoring the presence of the right woman (gentle, moderate) and allowing only the normative
form of presence in the public space. The women who do not follow this rule, the inappropriate,

the marginal, the deviant, are punished.

8. 2. 3. Solitude and friendship

As mentioned in the theoretical framework, the clash between the individual and the crowd
characterizes the modern urban novel. It is from this tension that the literary tendencies that have
flourished with the city as their axis derive (Pike, 1981:100). In the novels considered in the
present study, however, these two elements are formulated differently than in the hegemonic

urban tradition, and the fact that women are the protagonists has something to do with this.

Let us first consider the case of EHD and Zergatik panpox, in which the protagonists are socially
isolated. In both novels, the woman who enters the public space has no community or is very
vulnerable, so she goes out on the street alone, organizes her life without help, and faces her
problems alone. In EHD, the young woman has some friends in college, but when she decides to
have an abortion, she realizes that they will not help her, either out of irresponsibility or because
they disagree ideologically. When she remembers her family or the nuns who taught her in school,
she concludes that they too would ostracize her because of her condition. She has no strong
networks or social support around her; she is alone in facing abortion and all the trials and

tribulations involved in obtaining it.

The woman in the novel Zergatik panpox also has no community or relationships to help her. As a
mother who must both take care of her child and be a wage-earner, her duties pile up easily, and
it is almost impossible for her to get everything done on time. Likewise, since work and care
occupy every hour of her day, there is little time for intimacy, let alone socialization. Thus, this
woman is portrayed in complete isolation, with little social contact other than with her son, even
though she must go here and there in the city. These two cases show the paradox of a woman who
goes to the city out of necessity. Although in the masculine urban tradition solitude is a conscious
choice and a resource for pleasure (taking chances, wandering, discovering unknown corners),

these examples show that the solitude of these women is undesirable, that they are alone by
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chance, because they have no choice, and above all because the community does not support their
life choices. They are alone because they do not fit into the patriarchal norms, and therefore they

must walk alone in the city, not for the pleasure of walking and observing, but to survive.

The other novels also present situations that resonate with these situations of isolation: the
loneliness that Kat feels when Ebe dies and Befiat leaves; the marginalization that Nagore suffers
as aresult of her illness; or the social isolation that Afies experiences during her relationship with
Bruno. However, these three novels, in comparison with the other two works, have an important
element that is used to combat this solitude imposed as a punishment: companionship. Friendship
between women is of paramount importance in the development of the stories: you cannot
imagine Ebe without Kat, you cannot understand Nagore without Irantzu, Afies would not be able
to go on without Marta. As Kern suggests (2021:67), fellowship is a key element in order for
women to discover the city, to protect each other from the violence and dangers of public and
private space, to build non-normative households and families. In this respect, in contrast to the
hegemonic urban literary tradition, the community, or at least the immediate network of friends,
is not represented in these novels as independent of the individual, but as an indispensable
element in her experience of urban life and occupation of the city. Women's friendship is essential

for survival in the city.

In addition, friendship makes visible the connections and relationships between public and
private space. Indeed, as Margarita Pisano has said, “la Amistad, me parece, se construye con un
pie en lo privado y el corazon, y el otro, en lo publico-politico del pensar... del pensar juntas. Con
todo lo que esta dimensién conlleva de valores y de responsabilidades sociales y humanas”
(Pisano in Gabiola, 2018: 6). In the last three novels mentioned, friendship plays an important role
in establishing connections between the public and private spheres, and the novel Neguko argiak
in particular shows very clearly the complex role that the affective relationship between two
women plays in connecting the two spaces. It is through friendship that the deepest emotions of
the characters emerge, and the personal, economic, and social problems that they have both at
home and on the street are intertwined and made visible through mutual support. Friendship
gives space to the worries, pains, and fears of the characters in these novels, in both the private
and public spheres. They listen to each other and think about each other, so that several issues
that might remain in the private realm (the psychological consequences of toxic relationships,
loneliness, the vulnerability caused by illness) enter the public realm and thus take on a different

dimension. Similarly, conflicts in public space (political-social conflict, sexual assault, social
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exclusion) are brought into the private space through friendship, providing a safe space to talk,

reflect, and think about solutions.

8. 2. 4. New questions to contemporary fldneuse

As we have said, the realities depicted and the cities in which they are represented are different,
but in the novels studied, all the female protagonists experience conflicts and punishments for
their way of life and for their appearance in urban space; that is, as these examples illustrate,
women who enter public space are questioned. The occupation of public space involves the
intentional or unintentional violation of rules and, consequently, a dialogue with conflict. As
Iglesia (2019:76) points out, the established order is turned upside down by the fldneuse when

she occupies public space, and this is demonstrated by these novels.

As we have seen, questioning the distinction between public and private space, and occupying
unexpected spaces provokes negative reactions against women (punishment, exclusion, or
contempt), but the protagonists of these novels also show that transgression opens up the
possibility of becoming aware of one's subversive capacities. They use the city to give themselves
legitimacy and agency, to reinforce their choices, and to defend their positions. Sometimes the
protagonists are alone in facing the city, and it is necessity that forces them to enter the public
space, but they confirm their choice by occupying that public space. On the other hand, there are
other cases in which the women are surrounded by a community or by close friends, who become
a refuge from the violence and discomfort that the city can bring, and who accompany them in
occupying public space. Thus, the protagonists of the novels studied suggest that freedom can be

achieved through transgression, by facing the dangers that this may entail.

It is not possible to enter public space without conflict. Therefore, by imagining the city, thinking
about it and questioning the established order through women who take to the streets, the
masculine tradition of the urban novel is challenged. Thus, the works that constitute this
alternative urban trajectory in the Basque novel must be valued, since they pose new questions
both to the urban literary tradition and to the critique of feminist theory. On the one hand, they
divert the figure of the fldneuse from the feminine version of the fldneur and consider whether
women who occupy public space and question its order can also be working mothers, pregnant

mothers, punks, sick people, or foreigners. By redefining itself through these bodies, the figure of
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the flaneuse is enriched and the need for an intersectional view beyond the mere public-private

dichotomy is emphasized.

Therefore, after a spatial analysis of the novels studied, we are left with new questions about the
fldneuse and the differentiation between public and private. For example, Giséle's character
suggests that inhabiting public space requires the self-possession of one's own body. For what is
the legitimacy of a woman in the city who does not have determination over her own body? How
can we occupy space without having choices about our own bodies? The protagonist of Zergatik
panpox also denounces the pressure and impossibility of the ideal woman and mother,
transferring women's fears to their urban movements. In this context, she poses a legitimate
question: What real possibilities does a divorced working mother have to enjoy the city? What

chance does she have of enjoying a space of her own at home?

On the other hand, as is evident in Ugerra eta kedarra, marginalization and loneliness are common
to women who occupy public space, and it is therefore legitimate to ask whether the fate of an
inappropriate woman is merely temporality and eventual disappearance, or whether there is a
possibility of survival. In a similar way, the figure of Nagore Vargas, who searching for stimulating
formulas to exist, suggests the possibility of the vulnerable fldneuse. She opens the door, even in
private space, to the transformative power of vulnerability, and in this regard, one can ask
whether it is possible to imagine fldneuses who subvert public space out of vulnerability, out of
interdependence. Finally, in the novel Neguko argiak, the idea of home and the reflections
associated with it leave many questions in the air: about what we call home, how and why we call
it home, whether a home can be built abroad, whether a home can be a refuge, a cage, a root, a
temporary place. Finally, she asks the fldneuse, who walks comfortably in public space, if it is

possible to live safely in her homeland, without judgment, free.

8. 3. Paths to the future

This thesis has therefore attempted to form a feminist reading of the Basque urban novel, knowing
that it is not the only possible proposal. Every study has its limits, and the new concerns emerge
as we immerse ourselves in the research. Therefore, it is necessary to point out the doubts and
questions that have arisen in this process, with a view to the possibility of future lines of

investigation.
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As has been mentioned from the beginning of this thesis, one of the greatest difficulties of this
work has been the fact that studies on space, and especially on the city, have been scarce in the
field of Basque literature. As a result, in many cases there has been a marked lack of referential
works. In this regard, it would be interesting to deepen the relationship between Basque literature
and the city, a subject that, although this thesis has made an effort to do so, requires specialized,
solid and comprehensive research. To this end, it would be interesting to observe not only the
importance and evolution of the novel, but also of poetry and other genres and hybrids. In this
regard, it should be pointed out that a detailed study of the functions of the manifestation of the
city in the development of Basque literature in the twentieth and twenty-first centuries, as well as
of the movements that have been marked by its representation, is an essential source of research

in Basque literary criticism.

To continue this thread and considering that this thesis has been aimed at a limited corpus,
another way for the future may be to perceive the different urban routes that may exist in the
Basque novel, thus expanding the set of novels analyzed. In this sense, it may be significant to seek
more variants of the contemporary fldneuse (lesbian, queer, participant in the national armed
conflict, writer, tourist, collective fldneuserie, etc.) in the representations of the city to see whether
they match those proposed in this course. On the other hand, another possibility is to consider the
feminist approach to space in works that are not included in this study, such as novels with male
protagonists or novels that do not use the figure of the fidneuse. It could also be an interesting
opportunity to take the study of space beyond urban areas (rural areas or baserris, but also urban
villages, dormitory cities, non-places, etc.), especially in order to compare the functions and
symbolizations they have had in our literature, and to observe from a critical perspective the

hybridization, diffuse boundaries, and interactions between them.

Finally, the study of novels has often highlighted the influence of emotions on the use of space.
Although it has not been previously cultivated in the theoretical framework, as the analyses have
been carried out, it has been considered necessary to explain how shame, fear or guilt determine
the movements of the protagonists. Furthermore, in many cases has been a necessary key to the
interpretation of novels. For this reason, the theoretical approach to the relations between space
and emotions is considered an important research for the future, as well as the incorporation of
perspectives and considerations on emotions in spatial analysis. Finally, emotions provide

illustrative clues to the power relations that develop and are reflected in space.
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The purpose of this inquiry has been to walk a path that has barely been stepped on, in the hope
that more paths will form around it, crossing it, in many directions. With new questions for the

future in our hands, it is now our turn to open new routes as we walk.
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10. Summary

This thesis proposes a feminist reading of the Basque novel, focusing on the contemporary figure
of the fldneuse. To this end, it analyses Basque novelism from a spatial point of view and, in
particular, investigates how the city has been represented in contemporary Basque novelism,
reading from a feminist perspective some novels that deviate from the hegemonic urban

imaginary.

This research has three main objectives. The first is to identify the most notable spatial
transformations of modern Basque fiction. In this regard, it is considered essential to develop
spatial theories that can serve to understand the changes directly related to space, especially the
city, in the socio-political-cultural context of the Basque Country. Secondly, the aim of this thesis
is to observe from a feminist perspective the urban Basque novel, in order to detect the existence
of an urban itinerary or tradition starring women. And finally, and perhaps most importantly, the
core of this study will be to discover the contradictions and tensions that arise in the cities
represented in the Basque novel through the figure of the fldneuse. Thus, through the literary
contexts and universes offered by the selected novels, the conflicts that arise in different contexts

for the female fldneuse as well as the opportunities that flourish will be explored.

Once the objectives were defined, three general hypotheses were formulated to begin the
research. It is known that there are predictable differences in the representation of the modern
city between the hegemonic literatures of the West and Basque literature, both in terms of
temporalization and manners. Therefore, the first hypothesis proposes that in the case of Basque
literature and in the case of the urban novel, the context of the Basque Country and the
peculiarities of Basque literature open up the possibility of alternative representations. On the
other hand, based on the first appearances of the modern city, the second hypothesis states that
within these alternative representations, novels with female protagonists have a particular path
within Basque urban fiction. In this sense, it is also conceivable that these works are influenced
by feminist thought, which can have disruptive formulations of thinking and imagining the city. In
this sense, the last hypothesis suggests that these novels question the dichotomous spatial
thinking of modernity, reveal contradictory representations of both the city and women, and that
it is therefore the novels that question the normative rules that constitute this alternative urban

course.

With the aim of studying the representations of the city and the possible manifestations of the

fldneuse in the Basque novel, the investigation must be focused on the modern Basque novel. In
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other words, the novel produced since the late 1960s will be the focus, since the aesthetic and
formal transformations of that period are considered to be the basis of modern narrative
(Aldekoa, 2008:251) and, above all, because that is when the first solid representations of the
modern city in the Basque novel begin (Retolaza, 2005; Apalategi, 2008). In this context, the urban
space, as the main location of the story and as the backbone of its evolution, has been the main
space of analysis, with the aim of observing the development of the urban tradition in the Basque
novel. Finally, in order to further define the subject of research, a selection of novels with female

protagonists has been made for the spatial analysis.

Based on these three criteria (being a novel from the 1960s, being set in the city, and having a
female protagonist), the potential corpus that this thesis can study is greatly reduced. However,
as has been made clear, the aim of this work is not to review all representations of the city, but
rather to observe the specific representations in which women are the protagonists, in order to
see if an alternative urban itinerary emerges in the Basque novel and, if so, to identify the
characteristics that define it. Therefore, five novels were selected as the corpus of this study:
Egunero hasten delako (1969), Zergatik panpox (1979), Ugerra eta kedarra (2003), Jenisjoplin
(2017), and Neguko argiak (2018).

The theoretical framework of this study consists of three main pillars. On the one hand, the study
of space in literary studies has been considered, especially the theoretical and methodological
contributions of narratology. In this context, Alvarez's (2003) proposal, which provides key ideas
for observing the spatial element in contemporary narrative, has been taken as the main basis. It
presents four levels of systematization that distinguish the functions and semiotizations of space
in novels, allowing the spatial element to be considered as a whole, as an organic part of the
narrative text, and not as a mere stage. It therefore divides the spatial sign into four dimensions:
the space of reference, the space of discourse, the space of meaning and, finally, the dimension of
reading. The first section of the theoretical framework also clarified certain definitions of the

space/place terminology.

The second theoretical base consists of interdisciplinary studies of space, especially those
developed around the spatial turn. Geocritical theories show that space is not a neutral field, but
creates, develops, and reflects power relations within it. In the field of literature, geocriticism
provides an opportunity to critically explore space (Westphal, 2011; Tally, 2013), and in this
regard, the interdisciplinary nature that characterizes these studies has been used in this work.

Thus, on the second theoretical ground, two spatial collisions have been analysed, which reflect
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the complex and contradictory relations of power: on the one hand, the tensions between town
and city that have been studied through Williams' materialist cultural reading. On the other hand,
the discourse on the separation of public and private space which has been examined from a
feminist perspective. To this end, the reflections of the feminist thinkers Pateman (1996) and
Federici (2010), the geographer and urbanist group Col-lectiu Punt 6 (2019), the art and literature
researchers Wolff (1985) and Wilson (1992), among others, have been compiled to provide a

more complete view of the issue.

The third theoretical pillar is literary urban studies. The representation of the modern city in
literature has been studied through the models created by Baudelaire, as well as the changes in
the urban novel. In particular, the figure of the urban wanderer, embodied mainly in the male
flaneur, has been studied. This thesis, however, has attempted to focus on another urban figure,
the fldneuse. Although she has often been regarded as the female version of the flaneur and has

been little studied, she is a figure of great importance, of great contemporaneity.

In this regard, it should be noted that the current conceptualization of the fldneuse has been used
in this thesis from a contemporary perspective. In fact, some feminist critics have made it clear
that restricting women who walk in the city to the feminine version of the flineur would reduce
women's urban experience to a masculine model (Elkin, 2016). Thus, aware of the limitations
created by the ideology of differentiation between the public and the private, a proposal has been
made from feminist criticism to bring the figure of the fldneuse closer to the role that women have
played in the city, to their movements and experiences, and thus to embody them in other realities
(prostitutes, women who practiced transvestism, mothers, lesbians, and travelers, among others).
Thus, both Iglesia (2019) and Kern (2021) have formed a contemporary view of the fldneuse,
redefining it in all its variants as a woman who transgresses, questions, and subverts public space.
In this respect, the fldneuse is a very useful literary figure because it contributes to the visibility
and updating of the problems suffered by women in public space in contemporary novels.
Moreover, it opens up a way of understanding the city as a space of pleasure and freedom for
women, while considering transgression as a fundamental action for the fldneuse who occupies

public space.

Regarding the methodology used to study the corpus, we have used Alvarez's narratological
proposal (2003) and the interdisciplinary approach deemed necessary by spatial studies
(Westphal, 2011; Tally, 2013) and feminist theory (Kern, 2021; Iglesia, 2019). In fact, since

Alvarez's contribution makes it possible to study and systematize the spatial element, this scheme
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has been used to detail the meanings, forms, and references that space acquires in each novel
when analyzing the corpus. On the other hand, in order to deepen the meanings and
symbolizations that result from the interpretation and development of representations of urban
spaces, this thesis has focused on the interdisciplinary use of both spatial studies and feminist
theory. Thus, contributions from geography, urbanism, sociology, history, etc. have been used in

the study of the texts, always guided, as said, by the feminist perspective.

As the conclusions of this thesis, three main ideas have been drawn. On the one hand, that the
Basque urban novel differs from the main Western literary models. Both in temporalization,
where the Basque urban novel originates in the 1960s, and in features (the consequences of the
absence of a nation-state, the absence of a single capital, the size of cities, the relations between
cities and towns, the way the community is expressed, the diglosia of the language, the existence
of spaces crossed by national conflict, among others), there are notable differences between the
urban novel of the Basque language and the urban routes of literature that have been hegemonic.
For this reason, this study has put on the table that both the lack of initial synchronization with
the main Western literatures, the marginalization of Basque literature, as well as the socio-
political and urban structure of Euskal Herria, have allowed some writers to seek alternative

formulas to represent the city.

The second idea is that one of these alternative trajectories had women as protagonists of the
novels. In this regard, an important feature of the urban Basque novel has been brought to light:
that the first manifestations of the modern city had female protagonists, as Cid (1996) has pointed
out. This feature, in addition to distinguishing the Basque novel from the patterns of major
Western literature, provides a solid foundation for an alternative urban itinerary protagonized by

urban women, by fldneuses.

Following this thread, it has become clear that the representations of women who walk and
occupy the city have followed a noticeable trajectory in ours, from the first examples of the 1960s
and 1970s to the most recent publications of the 21st century. This continuity confirms the
presence of the woman who walks the city, not only in the urban novel, which broke with the
costumbrist novel, but also in the second wave of urban essays beginning in the 1990s. The
presence of this figure also increases with the transition to globalization in the 21st century. Thus,
we can understand the urban novel with female protagonists in relation to the two key periods of
transformation proposed in this thesis: first, as part of the break with the rural and idealized

Basque world; and second, as an alternative to the masculine urban representation that was
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already becoming the norm. In both cases, the novels studied highlight the relationship between
public and private space, as well as the problems, contradictions and opportunities that arise for
these women as they stroll through the city. Although they have not acquired a canonical space in
the Basque novel, although the wandering woman is not a hegemonic figure, there are fldneuses
in the Basque novel and they play an important role in analyzing the presence and evolution of

the city.

The study of the novels in the corpus and their interrelationships reveals the third main
consequence: the woman who walks through the city, the flaneuse, is considered a deviant woman
because she departs from the restricted spaces and movements established by patriarchal rule.
This transgression brings her punishment and moral condemnation from the society around her,
but it also opens up new possibilities for freedom. Indeed, focusing on the representation of the
city, the novels analyzed have in common the visibility of the relationship between public and
private spaces and the emergence of conflicts and experiences of women in urban public spaces.
The routes and ways of life depicted in these novels are diverse, as are the cities they represent.
But they all use complex, often conflicted female characters who do not have legitimacy in the

public space de facto. This is the main characteristic they share in terms of the use of space.

Thus, far from simple homogeneity and apart from the model of the submissive and moderate
woman tied to the private space, this line of urban Basque fiction is made up of complex and varied
characters: a working mother with full responsibility for her child, a girl who gets pregnant and
wants to have an abortion, a drug addict who has decided to live outside the established system,
a young woman who wants to fight against the violence of the socio-political situation and has to
accept AIDS, or a woman who wants to build her own shelter abroad, outside her previous toxic
and violent experiences in the private space. Taking advantage of the flexibility and
transformative nature of the figure of the fldneuse, the contradictions, conflicts and entanglements

that arise in the placement of these bodies in public space have been observed.

It should also be noted that the novels studied respond both to the socio-political conflicts of the
time and to the urban formulations of each period. The central themes of feminist thought, such
as motherhood and abortion, the potential of friendship, the politicization of vulnerability, or the
need to question power relations in heterosexual relationships or the structures of the nuclear
family, can be found in these works. All of these issues have spatial implications in the novels,
through the representation of cities in one form or another, the possible movements of the

characters, and the different attitudes they take on in the public space. In this respect, it is
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significant that in EHD there are two cities that show the clash between old and new morals; that
the anxiety of the single mother in Zergatik panpox appears together with the fragmented city;
that the marginal life of Kat is linked to that of Bilbao, which is about to be transformed into a
postmodern city; that Jenisjoplin's illness should bring to light the exclusionary tendency of public
space; and that the main concern of Afies in the book Neguko argiak lies in the choice between her

place of birth and the global city.

Therefore, in the novels studied, all the female protagonists experience conflicts and punishments
for their way of life and for their appearance in urban space; that is, as these examples illustrate,
women who enter public space are questioned. The occupation of public space involves the
intentional or unintentional violation of rules and, consequently, a dialogue with conflict. As
Iglesia (2019:76) points out, the established order is turned upside down by the fldneuse when

she occupies public space, and this is demonstrated by these novels.

As we have seen, questioning the distinction between public and private space, and occupying
unexpected spaces provokes negative reactions against women (punishment, exclusion, or
contempt), but the protagonists of these novels also show that transgression opens up the
possibility of becoming aware of one's subversive capacities. They use the city to give themselves
legitimacy and agency, to reinforce their choices, and to defend their positions. Sometimes the
protagonists are alone in facing the city, and it is necessity that forces them to enter the public
space, but they confirm their choice by occupying that public space. On the other hand, there are
other cases in which the women are surrounded by a community or by close friends, who become
a refuge from the violence and discomfort that the city can bring, and who accompany them in
occupying public space. Thus, the protagonists of the novels studied suggest that freedom can be

achieved through transgression, by facing the dangers that this may entail.

It is not possible to enter public space without conflict. Therefore, by imagining the city, thinking
about it and questioning the established order through women who take to the streets, the
masculine tradition of the urban novel is challenged. Thus, the works that constitute this
alternative urban trajectory in the Basque novel must be valued, since they pose new questions

both to the urban literary tradition and to the critique of feminist theory.
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