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Introducción

Pedro Andreu, nacido en Palma de Mallorca el 24 de septiembre de 
1976, es un poeta y novelista ganador del prestigioso Premio de Poesía 

1	 Este artículo ha sido completado bajo el auspicio de la ayuda Predoctoral de 
Formación de Personal Investigador no Doctor (PRE_2017_1_0210 MOD.:A), 
otorgada por el Gobierno Vasco, y el grupo de investigación consolidado 
REWEST (IT 1026-16/ IT 1565-22), financiado por el Gobierno Vasco y la 
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV/EHU). Durante 
el proceso de análisis y redacción también hemos contado con el apoyo del pro-
yecto de investigación “New Wests” (PGC2018-094659-B-C2), patrocinado por 
el Ministerio de Ciencia e Innovación, Gobierno de España.
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“Blas de Otero” con su poemario Partida entre canallas (2001).2 El 
secadero de iguanas (2010),3 ganadora del I Certamen Internacional de 
Novela Fantástica, fue la primera novela que publicó y en ella percibi-
mos numerosos rasgos del género wéstern, así como también aquellos 
del subgénero weird western o extraño Oeste.

Cuando Andreu fue preguntado acerca de si la visualización de los 
personajes, el entorno y el momento histórico tenía una estética wés-
tern consciente, con un toque futurista/distópico, el autor contestó: 
“a medida que escribía la historia, cada vez lo tuve más claro, había 
mucho de wéstern en El secadero de iguanas [...] Y todo enmarcado 
en una atmósfera de distopía posapocalíptica” (Andreu, “Preguntas” 
sin paginar).4 En la conformación de los rasgos más prominentes de 
la novela también entra en juego la biografía del propio autor. En 
una breve nota autobiográfica, Andreu explica que trabajó en el pasa-
do “en un albergue de montaña”, que vivió “en Sudamérica dos años 
como cooperante” (1999-2001) y que actualmente es empleado “en 
un centro para víctimas de violencia de género” (“Pedro” sin paginar). 
El trabajo en el albergue podría haber influido en las descripciones del 
motel de carretera en El secadero de iguanas, y su tiempo en Sudaméri-
ca, en la representación de un desierto situado en esa región. La novela 
transcurre en un espacio físico no definido, pero una correspondencia 
con el mundo real bien podría ser el entorno del río Iguana, el cual 
sería posible ubicar, por ejemplo, en las zonas más áridas del norte 
de México. La escasa vegetación que domina este espacio ribereño se 
limita a pitas (agaves), cactus, matorrales y una higuera chumba (An-
dreu, Secadero 43-44). Esta vegetación, y el paisaje que el río Iguana y 

2	 Una breve autobiografía novelada puede encontrarse en: www.muevetulengua.
com/editorial/autor/pedro-andreu/. Otra más extensa con fechas concretas puede 
leerse en: https://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Andreu_(escritor).

3	 La segunda impresión de la edición de Portal Editions (2011) que se ha utiliza-
do en este estudio es la misma que la reimpresión en 2016 por Frida Ediciones 
(empresa que desde 2017 cambió su nombre a editorial Mueve Tu Lengua). En la 
edición de Frida tan solo se corrigieron algunas erratas mínimas.

4	 Para leer las respuestas completas de Andreu, véase la sección “Entrevista con 
Pedro Andreu en el saloon del extraño Oeste” en el epílogo de este libro.
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el rojizo barranco completan con los buitres, lagartos y cigarras, sitúan 
la acción en un espacio similar al del wéstern tradicional, aunque en 
este caso correspondiente a Sudamérica. Por otra parte, el trabajo en 
el centro para víctimas de violencia de género sin duda ofreció al autor 
la perspectiva femenina de este tipo de violencia, que queda represen-
tada en su novela principalmente mediante el personaje de Martina/
Alicia. 

Sin embargo, más que las fuentes estrictamente biográficas de la 
visión imaginativa del propio autor, el propósito del presente artículo 
reside en determinar cómo la obra de Andreu muestra varios rasgos 
del weird western que la conforma como un tipo de wéstern diferente 
del clásico, en la medida en que es marcadamente hispano, está situa-
do en un marco temporal posapocalíptico, y tiene un fuerte compo-
nente de reivindicación feminista. Con este fin, ofreceremos primero 
un somero repaso de los rasgos fundamentales del wéstern literario 
tradicional; después haremos lo propio con las características corres-
pondientes al subgénero de weird western, y finalmente analizaremos 
el carácter híbrido y transgresor de la novela de Andreu en el contexto 
de la vertiente española de los weird western.

El wéstern literario tradicional

Uno de los aspectos más llamativos de las narrativas que fueron to-
mando forma en el continente norteamericano fue la actualización de 
la idea del hombre primitivo, derivada del pensamiento de Rousseau 
y de los románticos posteriores. Este nuevo mito se origina, en gran 
medida, gracias a la presencia de una población nativa no europea. Tal 
y como sugiere Kenneth Rexroth, en la literatura norteamericana los 
“indios” ocupan el lugar que en la literatura europea estaba reservado 
para seres mitológicos (35). Sin embargo, el proceso de configuración 
de las narrativas sobre las experiencias en el Nuevo Mundo implicaba 
una transformación de los mitos previos, y las particulares condicio-
nes de la idea de una frontera en constante movimiento hacia el Oes-
te. También intervinieron para alterar tanto el mito del noble salvaje 
como las historias y el carácter de los protagonistas.
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En “Las aventuras del coronel Daniel Boone” (1784), John Filson 
tuvo que hacer frente al problema de cómo relacionar la idea de la 
frontera con el progreso, teniendo en cuenta que los colonizadores 
a menudo sucumbían ante los numerosos peligros, tales como el en-
frentamiento con los nativos o la dureza del propio espacio físico. Fil-
son, empero, no enfatiza el carácter indomable de la naturaleza ni sus 
dimensiones peligrosas, las posibilidades de muerte o la amenaza a la 
civilización. Al contrario; muestra un lado más benigno de la misma. 
La naturaleza es capaz de aliviar el cansancio mental y la melancolía de 
los protagonistas, por lo que Filson da a entender que, para triunfar, 
el auténtico héroe fronterizo norteamericano no solo debe actuar con 
decisión y energía, sino que debe hacerlo en sintonía con el entorno. 
La tenacidad y la paciencia se convierten en virtudes de primer orden 
para este nuevo héroe.5

Hacia finales del siglo xix, con la desaparición de la frontera como 
lugar físico, el concepto en cuestión se convierte en objeto de estudio 
para explicar el carácter de los ciudadanos del Oeste norteamericano 
en particular, y de la nación en general. Las teorías del historiador Fre-
derick Jackson Turner, formuladas en la década de 1890, postulan que 
la identidad norteamericana está íntimamente vinculada a la idea de 
la frontera. En palabras del propio Turner: “Up to our own day Ame-
rican history has been in a large degree the history of the colonization 
of the Great West. The existence of an area of free land, its continuous 
recession, and the advance of American settlement westward, explain 
American development” (72). Tal y como afirma Etulain, el énfasis de 
Turner en la frontera ayudó a mantener viva la tradición del salvaje 
Oeste, tal vez porque se trate de una visión más idealizada y menos 
cruda que la real (30).

Es en la obra del prolífico escritor Louis L’Amour (cuyo nombre 
real era Louis Dearborn LaMoore), cuyas novelas comenzaron a pu-
blicarse bajo su propio nombre en la década de 1950, donde encon-

5	 Para un repaso más completo del significado del mito de Boone para el desarrollo 
de la idea del Oeste y la frontera en la cultura literaria norteamericana, véase 
Richard Slotkin 269-305. 
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tramos la expresión más determinante del wéstern clásico en el siglo 
xx. El propósito implícito de las novelas de L’Amour reside en ayudar 
a los americanos modernos, moralmente perdidos, a recuperar los va-
lores primigenios de la nación (Etulain 95). Hondo (1953), la primera 
obra de L’Amour, versa sobre un hombre que ha convivido con los 
apaches, por lo que conoce de primera mano sus costumbres y forma 
de vida. A diferencia de lo que ocurre en las dime novels, L’Amour 
retoma la postura del dieciochesco Filson y se abstiene de retratar a 
los indios como unos bárbaros violentos y malvados; en lugar de ello, 
quedan definidos como una cultura diferente, de la que el hombre 
blanco puede y debe aprender.

Estos tópicos perpetuados por L’Amour constituyen la espina dor-
sal de la concepción clásica de la literatura del Oeste norteamericano: 
un argumento que gira en torno a hombres blancos que se someten 
a una serie de pruebas en un entorno fronterizo hostil, donde deben 
enfrentarse a feroces adversarios para salvaguardar los valores tradi-
cionales y consolidar una sociedad en medio de un mundo caótico, 
dominado por las fuerzas desatadas de la naturaleza, y por la violencia. 
En cuanto a asuntos de género, los hombres son el motor del progreso 
y mueven los hilos de la historia y la civilización, mientras que las 
mujeres se ocupan de consolidar el entorno doméstico.

El género del weird western

Michael K. Johnson, Rebecca M. Lush y Sara L. Spurgeon explican 
que, aunque la perspectiva mítica de la salvaje colonización decimo-
nónica del Oeste americano es el rasgo que caracteriza la literatura 
tradicional del Oeste en el imaginario colectivo, la maleabilidad, fuer-
za y poder evocador de sus temas permite a otros autores adaptarlos a 
nuevas realidades, abriendo la puerta a innumerables críticas y revisio-
nes (1). El fin de dicha época histórica no ha impedido que el género 
siga vivo e inmerso en un constante proceso de renovación e hibrida-
ción (1). Johnson, Lush y Spurgeon también añaden que la ciencia 
ficción tiene muchas características en común con el wéstern, y que 
la apariencia de realismo que imposta este último tiene sus orígenes 

CASA_RIQUEZA_70.indd   233 12/01/23   17:04



234	 Andoni Cossío/Martin Simonson

en la literatura fantástica (2). De hecho, la incorporación de diversos 
géneros y la disonancia que produce dicha hibridación es una de las 
características que quizá mejor defina el género del Oeste (Johnson, 
Lush y Spurgeon 2). 

Cynthia J. Miller sostiene que la primera expresión literaria del 
subgénero de weird western no es de reciente aparición, sino que se 
remonta al año 1868, cuando Edward Sylvester Ellis publicó la novela 
The Huge Hunter, or, the Steam Man of the Prairies.6 Johnson, Lush 
y Spurgeon proporcionan la siguiente definición para las obras en-
marcadas dentro del weird western: “texts that utilize a hybrid genre 
format, blending canonical elements of the western with either scien-
ce fiction, fantasy, horror, or some other component of speculative 
literature” (2). Paul Green proporciona otra perspectiva al dividir de 
una forma un tanto artificial el género por un lado en weird westerns, 
que mezcla elementos de terror, sobrenaturales o fantásticos, y por 
otro science fiction westerns, en el que temas de la ciencia ficción se 
mezclan con elementos del wéstern tradicional (2).7 Sin embargo, la 
integración de las combinaciones genéricas a las que, en general, las 
obras son sujetas complica este tipo de subdivisiones para la mayoría 
de creaciones del subgénero del extraño Oeste. 

Esto dificulta en ocasiones la definición de una obra concreta 
como weird western en lugar de simplemente weird. Tal y como afirma 
Stephen Graham Jones, el Oeste “It’s a literary landscape that changes 
with each rediscovery, each rearranging of the canon, each new way of 
considering what we thought we already knew” (435). Miller sostiene 
que los weird westerns otorgan una atención especial a cinco temas 
(heroísmo, humanidad, justicia, libertad y moralidad) que determi-
nan la estructura de las obras (12). Esto, naturalmente, supone que 
las perspectivas tradicionales de la literatura del Oeste con respecto al 
género, raza, sexualidad y grupos indígenas van a ser actualizadas por 

6	 Véase Miller para un detallado resumen de weird westerns norteamericanos tem-
pranos desde 1868 en diferentes medios de producción cultural (4-10). 

7	 Green también incluye en su clasificación el weird menace western, space western, 
steampunk western y weird western romance (2-3).
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otras más acordes. De acuerdo con Miller, esta tendencia comenzó a 
partir de los años sesenta (5). No obstante, cabe recalcar que los weird 
westerns también pueden servir para legitimar las representaciones de 
raza o género de las obras del Oeste convencionales (Johnson, Lush y 
Spurgeon 25).

El weird western español

La creación artística de weird westerns no se ha limitado a Norteamé-
rica únicamente, ni tampoco al uso del inglés como lengua vehicular. 
El Sheriff es una colección de novelas breves, de autoría desconocida, 
corte popular y con una periodicidad dominical, que introdujo las 
primeras obras originales en español encuadrables en el género del 
extraño Oeste. La colección comenzó su andadura el 27 de abril de 
1929 bajo el sello de la editorial madrileña Prensa Moderna con la 
obra La mano de los cuatro dedos, y continuó expandiéndose hasta 
alcanzar un total de más de 150 volúmenes.8 A partir de 1933, la 
editorial Fénix, también de Madrid, fue la encargada de continuar 
con la colección hasta el número 272, titulado La muerte de Arizo-
na Jim (1934). Entre las variopintas obras encontramos todo tipo de 
combinaciones que mezclan el wéstern con fantasía, horror y ciencia 
ficción. Por ejemplo, Un ser de otro planeta (1929, n.º 26), incluye 
la aparición de un ser mecánico (una especie de robot alienígena) al 
que el protagonista ha de enfrentarse y, asimismo, El planeta perdido 
(1931, n.º 96) trata de nuevo sobre formas de vida extraterrestres. El 
castillo de la muerte (1931, n.º 136), en cambio, mezcla el wéstern con 
el horror y la fantasía, una fusión que se repite en el caso de El cadáver 
que mata (1933, n.º 222) y El criminal resucitado (1934, n.º 262), ya 
que ambos narran historias sobre muertos viviente con claras impli-
caciones mágicas. Debido al reducido espacio es imposible plasmar 
en pocas líneas la gran variedad que presenta la colección, pero como 

8	 El último número publicado por Prensa Moderna que hemos sido capaces de 
localizar es el 167, Un drama en el aire, que salió a la luz el 10 de julio de 1932.

CASA_RIQUEZA_70.indd   235 12/01/23   17:04



236	 Andoni Cossío/Martin Simonson

muestra de esta diversidad es preciso añadir que da cabida a seres tan 
remotos al Oeste tradicional como los dinosaurios.

Tras el hiato de la Guerra Civil española, la producción de weird 
westerns nacionales no cesa a lo largo de las décadas que precedieron 
al nuevo milenio. Una compilación exhaustiva de todas las novelas 
que pueden adscribirse a este subgénero podría dar pie a una mo-
nografía. No obstante, es conveniente señalar ciertas obras destaca-
das que delinean la trayectoria de los extraños Oestes en España. 
En 1946, José Mallorquí experimentó en Una sombra en Capistrano, 
publicada por Ediciones Clíper, con el tema del fantasma asesino y 
la tensión que esta suposición genera en el lector. Los espectros y 
apariciones del otro mundo son un elemento recurrente en el weird 
western español y Raf Segrram (Rafael Segovia Ramos) es uno de los 
precursores de esta tradición con El fantasma del peñascal, publica-
do por Bruguera en 1959. Pero no todos los seres sobrenaturales se 
limitan a los fantasmas, en Rancho Drácula (Bruguera, 1960), Sil-
ver Kane (Francisco Ledesma) rescata de la colección de El Sheriff la 
combinación de la novela del Oeste con los vampiros. Silver Kane 
tampoco dudó en proporcionar nuevas versiones de espectros en el 
Oeste como en su obra Yo colecciono muertos (Bruguera, 1969), en la 
que las apariciones fantasmales orquestadas por los antagonistas dan 
lugar a una verídica. Donald Curtis (Juan Gallardo Muñoz) también 
escribió sobre vampiros, Drácula West (Búfalo, 1972), y fantasmas, El 
tren de la calavera (Búfalo, 1976), pero no dudó en experimentar con 
hombres lobo, Luna de sangre y muerte (Astri Diligencia, 1987), el 
monstruo de Frankenstein, El monstruo va al Oeste (Astri Diligencia, 
1987), e incluso con no muertos de los que solo perdura su esquele-
to, Extraños pistoleros (Astri Diligencia, 1992). Antes de estas tres úl-
timas fechas de publicación, Gordon Lumas (José María Lliró Olivé) 
reinterpreta el elemento de los espectros en Un fantasma armado de 
rifle (Bruguera, 1977), sembrando en las mentes de los y las lectoras 
la probabilidad de que uno de estos seres esté detrás de los miste-
riosos asesinatos aparentemente anónimos que se han producido en 
público. Es preciso señalar que todas estas obras del siglo xx son en 
su mayoría wésterns tradicionales que únicamente ven algunos de sus 
elementos subvertidos por el entonces innovador componente weird 
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que se introduce.9 En ellos hay pocos atisbos de rasgos característi-
cos españoles o de perspectivas novedosas respecto a los asuntos de 
género, raza, sexualidad y grupos indígenas que podemos encontrar 
transmutados en extraños Oestes más actuales.10

Acercándonos más a nuestros tiempos, la antología de relatos Ex-
traño Oeste (2015) aúna ocho obras dentro de este subgénero escritas 
por ese mismo número de autores españoles, lo que implica una rein-
terpretación del subgénero desde numerosos puntos de vista pero que 
parten de un mismo origen nacional. Un breve repaso de cuatro de 
estos relatos nos ayuda a ilustrar estas diversas relecturas del género 
y su heterogeneidad desde una perspectiva española. Esto, a su vez, 
sirve para comprender mejor la razón por la cual El secadero de iguanas 
encaja a la perfección en este tipo de subgénero y el tipo de influen-
cia que el país de origen del creador puede ejercer sobre los extraños 
Oestes. 

En el relato de Diego Luis Sanromán, “Cuffs or Coffins (O te 
amarran o te matan)”, situado en el remoto condado de Rio Arriba, 
Nuevo México, el Oeste americano solo ha evolucionado tecnológi-
camente y los personajes tipo, espacios y la lucha entre indígenas e 
invasores siguen más presentes que nunca (81-101). En la época hippy 
de la década de 1960, los protagonistas escapan de Nueva York para 
refugiarse en el salvaje Oeste de Nuevo México y sobrevivir mediante 
hurtos y atracos. No dejan atrás una religión concreta en su nueva 
vida criminal, pero deben rechazar sus valores si pretenden mante-
nerse con vida (85-86). Esta falta de escrúpulos también se manifiesta 
en los nativos hispanizados que no dudan en emplear las tácticas más 
brutales en la lucha contra los colonos opresores (91-95, 97-99). 

La narrativa tradicional del Oeste toma un nuevo cariz en “La 
ceremonia de Anubis”, de Raúl Herrero (103-132). El relato omite 

9	 Remplazar, por ejemplo, al villano humano por un ser sobrenatural no implica 
cambios radicales respecto al género tradicional, al menos no más allá de la forma 
en la que las fuerzas del bien han de neutralizar a su enemigo.

10	 Para las sinopsis de algunas de las obras mencionadas en este párrafo y otros weird 
wersterns españoles adicionales diríjase a la siguiente entrada de blog: https://
bolsilibrosmemoriablog.wordpress.com/2020/11/23/fantasmas-en-el-oeste/.
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cualquier información precisa sobre el espacio y el tiempo dándole un 
toque universal; sin embargo, los detalles arquitectónicos, tecnológi-
cos, culturales, sociales y morales nos permiten situar la historia hacia 
la mitad del siglo xix. El primer elemento rompedor es el nombre 
“Anubis”, que alerta al público lector de que el relato tradicional va 
a ser transmutado (103). La mina, un elemento que en el wéstern 
clásico se limitaba a colorear las localizaciones, es, en este caso, un 
escenario principal en el que es posible observar los resultados de las 
prácticas de reanimación de cadáveres que lleva a cabo el padre del 
protagonista (129). 

Fernando López Guisado traslada en “Vacas” la frontera del Oeste 
a un espacio todavía más lejano, el planeta Marte en un futuro dis-
tante (133-149). El rol de los humanos buscafortunas se asemeja al 
que solía estar presente en la literatura tradicional del género, y apare-
cen víctimas de un maltrato continuo, sobre todo las mujeres, si bien 
con ciertas actualizaciones tecnológicas. Los colonos son sometidos a 
condiciones infrahumanas mediante un estricto control social y una 
droga llamada Zomvitaltm (136). Esto los convierte en “vacas” que son 
pastoreadas por “cow-andreidas” responsables de ejercer una violencia 
deshumanizante para mantener el orden (136-137). 

“Armas de fuego místico”, de José Óscar López, es una narrativa 
distópica situada en la península ibérica tras una serie de guerras nu-
cleares en un futuro ultratecnológico con claras reminiscencias del 
Oeste americano (154). La Tierra se ha convertido casi en su totalidad 
en el salvaje Oeste, un lugar inhóspito del que la mayoría de la po-
blación sueña con escapar.11 El Oeste en este relato se vuelve extraño 
también por los viajes en el tiempo (194-196), más propios del género 
de la ciencia ficción.

En resumen, existe una palpable falta de homogeneidad en los 
elementos tradicionales incorporados y subvertidos, pero también es 

11	 Aun así, la última frontera para los protagonistas aparece en un punto central de 
la Meseta Ibérica, cuyo límite lo marca un perímetro radiactivo, consecuencia de 
guerras pasadas (López 163).
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fácil discernir, pese al prisma español, el ambiente wéstern y weird que 
los relatos desprenden y que los caracteriza. 

Los rasgos del weird western en El secadero de iguanas 

Andreu confirma que El secadero de iguanas encaja a la perfección en 
el subgénero llamado weird western, que hace una nueva lectura de 
la literatura del Oeste reinterpretando sus arquetipos tradicionales. 
Por ejemplo, afirma que “la protagonista, Martina, es una mujer 
fuerte y visceral que subvierte el rol que el patriarcado ha querido 
asignar a su género y que contrasta con la literatura canónica del 
Oeste, donde las mujeres tienen papeles secundarios, más bien pla-
nos, sin arco dramático” (Andreu, “Preguntas” sin paginar). Este 
cambio, que ya hemos descrito en las “cow-andreidas” del relato 
de López Guisado (136-137), es parte de diversos weird westerns, 
pero el tratamiento de Andreu se asemeja más a otra obra concreta. 
Johannes Fehrle indica de manera clara y concisa la forma en la que 
la novela Girl in Landscape (1998) de Jonathan Lethem subvierte 
la masculinidad imperante en las obras del Oeste convencionales 
de dos formas: convirtiendo en protagonista principal a una ado-
lescente en la que se focaliza gran parte de la acción que interpreta 
la realidad para las y los lectores, y mostrando cómo los modelos 
de masculinidad tradicional son tan autodestructivos como dañi-
nos para el resto de los componentes de la comunidad (203). En 
El secadero de iguanas ese papel lo cumplen las figuras de la menor 
Martina y su padre Edgardo, respectivamente. También existen pa-
ralelismos con la estructura de Girl in Landscape; el fallecimiento 
de un personaje femenino estabilizador en el núcleo familiar rompe 
la armonía existente, que no se recupera hasta el final de la novela, 
una vez que la protagonista ha alcanzado la madurez (Fehrle 203). 
En El secadero de iguanas, la figura materna de la familia de Martina 
y Alberto desaparece tras el nacimiento de ellos (Andreu, Secadero 
39). Sin embargo, a diferencia de Girl in Landscape, en El secadero 
de iguanas la paz y tranquilidad que llega con la vida adulta y el 
cambio de nombre de Martina a Alicia no dura mucho, al menos 
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narrativamente hablando.12 La violencia con la que Edgardo castiga 
a su entorno familiar queda replicada por la nueva pareja de Alicia, 
“el falso Ramón”, y su hijo, cuyo temperamento es incontrolable. 

Desde niña Martina es fuerte, atrevida y desafiante (Andreu, Se-
cadero 35), y toma la iniciativa en todo momento, arrastrando a su 
hermano con sus decisiones, como cuando lo convence para ir a pasar 
el día al barranco a escondidas de su padre (42-45). Martina muestra 
una decisión similar al abordar sus relaciones sexuales, y nunca permi-
te ser doblegada eligiendo libremente a sus parejas, que nunca habrían 
sido aprobadas por su progenitor (54-55, 61-62). Ella es dueña de su 
destino, pero sus decisiones la empujan a convertirse en víctima de la 
constante violencia de su padre. Estos actos violentos alcanzan su pun-
to álgido cuando Edgardo desfigura la cara de Martina y le despoja de 
todos sus libros menos de la obra de ficción Manual de insurgencia de 
Jacobo Saldívar, que su hermano Alberto consigue preservar (71-72). 

Sin embargo, lejos de victimizar a Martina, Andreu retrata el su-
ceso como un antes y un después en la relación de Martina y Alberto 
con su padre Edgardo: “Había perdido toda autoridad sobre ellos. 
Tras lo ocurrido con Ramón y la paliza a su hija, ya no lo respeta-
ban” (75). El cambio en la relación tiene todavía un impacto más 
profundo. Pasado el tiempo, Alberto y Martina se dan cuenta que su 
padre obstaculiza la felicidad de ambos, y toman la decisión de ase-
sinarlo para poder empezar a vivir de nuevo. Que la transformación 
de Martina en Alicia esté cimentada en este crimen refuerza de nuevo 
la determinación de Martina por elegir su propio camino en la vida. 
Esto queda claro cuando la nueva Martina, Alicia, advierte al Ramón 

12	 El renacer de Martina comienza con el nuevo nombre que le asigna Santiago, el 
inesperado huésped que comienza a vivir con ella en el hotel: “Alicia, pensaba, y 
atrás quedó todo su pasado. Tanto horror y locura. Alicia… y borró de un latigazo 
a Ramón, a su hermano, a Edgardo y a Magdalena, a los gitanos, las tardes en el 
secadero de iguanas, el día en que perdió su virginidad, la maldición y el dolor 
que pesaban sobre aquella otra mujer que había sido: la lejana Martina” (Andreu, 
Secadero 94). Durante los siguientes dos años la vida de Alicia no puede ser me-
jor, aunque yace temerosa de un súbito cambio del destino que le haga volver a 
experimentar las agonías del pasado.
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impostor tras la paliza que le propina este: “el único tipo que me trató 
como tú ayer me trataste está plantado debajo de una de las cruces del 
patio. Lo maté de media docena de disparos. A mí nadie me dice lo 
que tengo que hacer. Si no fuera porque no hay más hombres en este 
desierto, te habría abierto la tripa a balazos mientras estabas atado” 
(135). Esta ferocidad es comprensible para el público lector, ya que 
Alicia depende y ha dependido siempre de su autoprotección para su 
supervivencia. 

También en relación con Martina/Alicia, pero dirigiendo el foco 
hacia el impacto sobre ella de otro grupo de personajes, Andreu ex-
plica que en su versión del extraño Oeste “las tribus de nativos ameri-
canos se ven sustituidas por un clan gitano aunque, al igual que ellos, 
son nómadas y tienen una estrecha relación con el mundo salvaje y so-
brenatural; son, como los indios, una minoría étnica despreciada por 
el hombre blanco, temida, malentendida, símbolo de libertad y vida 
genuina y áspera” (Andreu, “Preguntas” sin paginar). Mientras que el 
wéstern clásico se caracteriza por sostener una conceptualización del 
Otro muy negativa para cualquier colectivo que no sea el del hombre 
blanco, los weird westerns le dan una vuelta de tuerca o un enfoque 
nuevo por completo. Esto es observable en Girl in Landscape, ya que 
el Otro es representado como benigno e importante en el desarrollo 
de la protagonista (Fehrle 218). El secadero de iguanas sigue esta mis-
ma tendencia de representar en tono positivo la alteridad y de otorgar 
a los gitanos un papel central en la evolución de Martina/Alicia.

La “racialización” de los gitanos es clara, pero el narrador nos acer-
ca a ellos y no son del todo un Otro incomprensible y deshumaniza-
do; por el contrario, podemos empatizar con ellos e incluso llegar a 
entenderlos. De esa manera la perspectiva de Edgardo queda relegada 
a una visión llena de prejuicios sin fundamento, alguien que no desea 
comprender a ese Otro y que solo busca culpables de su cruel destino. 
Tal y como afirma en uno de los pasajes del libro, “cada vez que llegan, 
ocurren desgracias” (Andreu, Secadero 57). Los prejuicios de Edgardo 
son adoptados por su hijo Alberto también, aunque más tarde logra 
desligarse de ellos (59). Únicamente Martina, iluminada por el fantas-
ma de su difunta madre, hace un esfuerzo por conocerlos y entender 
su forma de vida y cultura desde el principio (59).
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La estrecha relación de los gitanos con lo sobrenatural se va reve-
lando paulatinamente a lo largo de la obra. En esta conexión percibi-
mos una fuerte influencia del género fantástico, cuyos rasgos suelen 
ser incorporados por las obras del extraño Oeste. Andreu confirma en 
la entrevista que, para él, los cíngaros de su novela presentan patrones 
fantásticos, aunque recalca que “es una fantasía ‘sucia’, de una dureza a 
veces cruel” (Andreu, “Preguntas” sin paginar), porque se trata de una 
magia relacionada con la muerte. La madre sin nombre del patriarca 
Genaro nos traslada al primer elemento fantástico claro, la habilidad 
de esta mujer de predecir el futuro con certeza, como el público lector 
descubrirá a lo largo del libro, y sus incursiones en el mundo de los 
espíritus que le permite comunicarse con los difuntos como Mag-
dalena, la madre de los mellizos (Andreu, Secadero 61). También se 
nos explica más tarde que los cíngaros tienen la importante labor de 
recoger las almas de los muertos y llevarlas con ellos, como hacen con 
Magdalena y también con Edgardo, aunque por medio de la fuerza 
(98). Martina no puede unirse a ellos más que cuando finalmente 
comienza a formar parte de los muertos, como todos sus conocidos, 
amantes y familiares lo han hecho anteriormente (195-199). Cuando 
Alicia fallece, el público lector se sumerge de lleno en el mundo de 
los espíritus, reencontrándose con los difuntos Edgardo, Magdalena, 
Jacobo, Ramón (el verdadero), Santiago y Alberto (195-197). En este 
punto ya no cabe duda de que los cíngaros tienen el rol de recolectar 
las almas errantes y vagar con ellas de lugar en lugar (196). El objetivo 
de los gitanos es el de devolver la paz a las almas, que se limpian de 
rencores y del dolor pasado, como Alicia, que por fin es liberada del 
sufrimiento vital (198).

Los djins son otro elemento fantástico mencionado al comienzo 
de la novela (17). Al contrario que el clan de los cíngaros, los djins 
sí que son verdaderamente peligrosos, sobre todo por la pasión que 
despiertan en los hombres incautos. La historia de Jacobo narra la 
mística aparición de este ser, su único amor verdadero, la epidemia 
que desató en la región rural donde Jacobo vivía y sus esfuerzos por 
protegerla a pesar de la oposición de sus vecinos y la muerte de sus 
plantas y animales (149-158). Tras enfermar Jacobo por una morde-
dura de la djin, esta cuida de él hasta que, fruto de la desesperanza, 
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acaba suicidándose (155-157), recuerdo que Jacobo guarda con gran 
dolor (157). El elemento fantástico en esta novela es vinculado una 
vez más con sentimientos de tristeza o muerte.

El último rasgo compartido con la literatura fantástica, que se re-
monta quizá al Romanticismo, es la utilización de la “falacia patética”, 
el uso de fenómenos atmosféricos para enfatizar episodios dramáticos 
en la trama. Es un hecho notable que en una región en la que escasea 
el agua y en la que deja de llover durante años, la lluvia coincida con 
la muerte de ciertos personajes. El día del asesinato de Edgardo por 
parte de sus hijos Alberto y Martina, llueve casi por primera vez en 
diez años (Andreu, Secadero 78). La lluvia en este episodio puede ser 
interpretada como elemento purificador que permite un nuevo y es-
peranzador comienzo, que no puede materializarse hasta el alcohólico 
padre de los mellizos fallezca. En especial para Martina, por ello es im-
portante recalcar que es ella quien le quita la vida en última instancia 
(81). Este renacer también se enfatiza con las “hierbas tiernas e incluso 
[...] margaritas silvestres” que cubren el secadero tras el aguacero, pero 
que están condenadas a marchitarse (85-86). Este proceso se repite 
tras la muerte de Alicia con la aparición de “flores amarillas, amapolas 
y briznas tiernas de hierba” (202). Del mismo modo, Martina, sin 
ninguna familia a su lado, una vez que Alberto se ha entregado a las 
fuerzas de la autoridad por el asesinato de su padre (85), renace, pero 
se intuye y sugiere que no tardará en sufrir el mismo destino que la 
vegetación temporal del secadero. La lluvia marca una vez más otro 
momento crucial en la nueva vida de Martina como Alicia. La marcha 
de Santiago en busca de otros supervivientes le hace perder su relación 
más satisfactoria, y marca otra fase en la experiencia vital de Alicia, 
esta vez como madre (108-109). Más tarde, intensas precipitaciones 
anuncian de nuevo dos eventos cruciales en la novela: el primer desa-
mor de Lucas y el suicidio de Jacobo (172-175). Finalmente, las nubes 
y la tormenta eléctrica que se avecinan vaticinan la muerte de Alicia y 
por ende la soledad absoluta de Lucas (192-194). El realismo mágico 
que emana de la unión de las vidas de los personajes y la lluvia eleva 
a este fenómeno atmosférico a un nivel casi mítico, que se vuelve aún 
más conmovedor por el entorno desértico y árido —típico del wés-
tern— que los personajes habitan. 
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No todo es fantasía en el weird western de Andreu, como él mismo 
expresa: “La ciencia ficción, por su parte, cobra importancia en el mo-
mento en que una misteriosa pandemia arrasa el mundo y la novela 
se convierte en un relato posapocalíptico” (“Preguntas” sin paginar). 
Esto transforma de facto la región en un lugar sin ley ni autoridad, 
donde sus habitantes se toman la justicia por su mano en un salvaje 
Oeste futurista. La llegada del falso Ramón perturba la paz y felicidad 
de Alicia y por primera vez, dominada por la Martina del pasado, deja 
de pensar en el bienestar de su hijo Lucas y corre el riesgo de acoger al 
expresidiario en su hogar (123-124). Las aparentes buenas intencio-
nes y gestos de cariño del falso Ramón no engañan a Alicia, que no 
olvida su pasado en la cárcel (129). El impostor no tarda mucho en 
mostrar su lado más violento con Lucas y Alicia (130-131, 133), que 
solo consigue apaciguar Jacobo al atarlo a la higuera. Esto lleva a que 
“los arquetipos del sheriff y el forajido, aquí se ven sustituidos por un 
viejo escritor (junto a su nieto postizo) y un exconvicto que se hace 
pasar por otra persona” (Andreu, “Preguntas” sin paginar).

Lo más importante a tener en cuenta es que, a pesar de la crude-
za de la vida en la región de Río Seco al comienzo de la obra, la ley 
castiga y encarcela a los criminales; hay una sensación de orden. Para 
que el extraño Oeste de Andreu se convierta en salvaje, es necesario 
que la temática apocalíptica de la ciencia ficción lleve a los personajes 
a situaciones límite sin repercusiones para su libertad. En ese punto 
quizá se legitima el género clásico ya que la falta de ley saca lo peor de 
algunos seres humanos.

Finalmente, el elemento de la ciencia ficción más rompedor que 
El secadero de iguanas incorpora y que contrasta con el género clásico 
es una visión de la descolonización o caída de la civilización humana. 
La pandemia ha vaciado las ciudades, pueblos y asentamientos del 
continente y ahora en las urbes: “Los barrios estaban tomados por 
malas hierbas y árboles descuidados. Manadas de perros y bandadas 
de pájaros de todas las especies eran ahora los dueños de sus calles y 
azoteas” (Andreu, Secadero 207-208). Lucas se convierte en una espe-
cie de llanero solitario que necesita estar continuamente en camino 
hacia una nueva frontera para mantener su salud mental (208-209). 
La esperanza de encontrar alguien con vida en el mundo es cada vez 
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menor y la libertad liberadora que al principio experimenta pronto 
se convierte en opresiva e insoportable (209-210). No sabemos qué 
ocurre una vez que Lucas establece contacto con un grupo de su-
pervivientes en una región verde y muy diferente al desierto, pero 
incluso este milagro no es halagüeño por el atropello de la niña con su 
automóvil (212-213). Los rasgos de la ciencia ficción son tan lúgubres 
como los de la fantasía; su papel es empujar a los personajes más cerca 
del abismo si cabe, aunque ese abismo es, de acuerdo con Andreu, su 
única posible salvación.

Conclusión

A lo largo del presente trabajo hemos podido constatar que El secade-
ro de iguanas pertenece al subgénero del weird western. Por un lado, 
actualiza varios de los rasgos clásicos del wéstern tradicional, como la 
legitimación de la violencia para sobrevivir en un entorno hostil, que 
queda subvertida no solo por el objeto de la violencia —en este caso, 
el hombre blanco—, sino también por la agente de la misma, una 
mujer joven que se niega a ser domesticada. El tratamiento del Otro 
que sabe desenvolverse en el entorno fronterizo y hostil también se 
modifica. Edgardo, el hombre blanco, no es capaz de aprender de los 
gitanos, ni de adaptarse al entorno para sentar las bases de una nueva 
comunidad, liberada de las ataduras culturales del pasado, sino que 
perpetúa los rasgos que hicieron imposible la convivencia tanto con el 
entorno natural como con el Otro. En la novela de Andreu, esta doble 
carencia queda simbólicamente retratada como uno de los factores 
que pudieron haber llevado a la antigua civilización a la ruina para 
empezar. A diferencia del wéstern clásico, aquí es una mujer y no un 
hombre quien aprende a integrar la sabiduría ancestral representada 
por el Otro, y hace posible el atisbo de una nueva esperanza futura. 

Por otro lado, el componente weird está presente, como hemos 
visto, en el marco espaciotemporal de la novela, situada como está en 
un futuro posapocalíptico con tintes claramente fantásticos. La geo-
grafía mantiene un parecido evidente con el Oeste clásico, pero el 
especio queda sutilmente actualizado por la presencia de seres fantás-
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ticos como los djins, y la relación entre los gitanos y las almas de los 
muertos, entre otras cosas. También se altera la concepción cultural 
de la geografía, puesto que el entorno es completamente hispano. En 
esto, y en otras cuestiones —tales como el retrato de un salvaje Oeste 
profundamente indeseable, y la necesidad de redefinir la moralidad 
cristiana tradicional para sobrevivir— la novela de Andreu se asemeja 
a otros relatos de weird westerns escritos por autores españoles, pero en 
especial a aquellos publicados en el siglo xxi.
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