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Recuerdos escolares 

School memories 

Rosa del Río Reigadas 

(CEIP Buenaventura González) (Cantabria, España) 
 
 

 

Nací en junio de 1960 en Peñacastillo, un pueblo perteneciente al Ayuntamiento de Santander 
(Cantabria, España). Aún faltaban diez años para la promulgación de la Ley General de Educa-
ción de 1970, la conocida como Ley Villar Palasí. 

Hasta la llegada de esta ley, había dos vías paralelas en la primera enseñanza. 

Una vía, mayoritaria, era estudiar en la escuela hasta los catorce años (si se quería o se podía) y 
ahí se terminaban los estudios académicos, recibiendo el Certificado de Estudios Primarios. 

La otra vía, minoritaria, era dejar la escuela primaria a los diez u once años y, previo examen de 
ingreso, iniciar los estudios de Bachillerato en los Institutos Nacionales, en colegios homologa-
dos o por enseñanza libre. 

Desde muy pequeña, tenía yo mucho interés en ir a la escuela. Insistí tanto a mi madre para que 
me llevara que conseguí ingresar con cuatro años, ya que entonces no había los actuales proble-
mas burocráticos. Como no existía la actual etapa de Infantil comencé en la clase de seis años 

con la señorita Aurora, 
que me cuidaba mucho 
porque era la más chi-
quitina. 

No imaginaba entonces 
que yo seguiría yendo 
cada día de mi vida a la 
escuela hasta cumplir 
los sesenta años 

La escuela de Peñacasti-
llo era un edificio boni-
to, con cinco aulas y la 
vivienda de la señora 
que se encargaba de la 
limpieza. La escalera 
para acceder al piso de 
arriba estaba presidida 

Graduada José Antonio de Peñacastillo (Santander), actualmente sede de un centro cívico 
del Ayuntamiento de Santander 
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Bidón de cartón donde venía la leche en polvo de 
la Ayuda Americana 

por un Sagrado Corazón de Jesús al que era obligatorio saludar con la señal de la cruz tanto al 
subir como al bajar. 

También recuerdo que, cuando llevábamos algún recado a las otras clases, después de llamar a la 
puerta decíamos “Ave María purísima” y todas las niñas y la maestra respondían “sin pecado 
concebida”. 

Todos los días, a las doce en punto rezábamos el ángelus. Y durante el mes de mayo, todas las 
tardes rezábamos el rosario, algo que nos gustaba mucho hacer, porque prácticamente se nos iba 
la tarde con el rezo y no hacíamos tareas. 

El equipo docente lo componían cinco maestras. La señorita María, que era la directora, siempre 
iba vestida de luto riguroso y le teníamos mucho respeto, o mucho miedo, no lo recuerdo bien. 

Una de esas maestras, doña Rosa Roiz, la señorita Rosa, fue mi maestra; esa maestra que marca 
tu vida y que recuerdas con un cariño especial. ¡Cuánto aprendimos con ella! De aquella clase 
solo tengo recuerdos felices, porque la señorita Rosa era amable, discreta... Todo el material di-
dáctico de que disponíamos eran los libros de texto, unos mapas y una caja de figuras geométri-
cas, de las que aún conservo su olor a madera. Con este escaso material, era capaz de ilusionar-
nos, de despertar en nosotras el interés por aprender. 

Celebrábamos cada año el Día del Ahorro el 31 de octubre. Al colegio llegaba el director de la 
sucursal de Peñacastillo de la entonces Caja de Ahorros de Santander y nos ingresaba 50 pesetas 
a las niñas con los mejores expedientes. 

Recuerdo también como una fiesta el día que recibimos 
un envío de la DGT, la Dirección General de Tráfico. Eran 
unos libritos de educación vial, ¡qué tesoro!, cuántas 
veces leímos los consejos de seguridad para niños que 
allí se recogían. 

Aunque España había quedado al margen del Plan 
Marshall, sí que llegó la Ayuda Americana por parte de 
Estados Unidos, entre otras cosas en forma de leche en 
polvo. Fueron más de 300.000 toneladas de ese producto 
provenientes del Plan ASA (Ayuda Social Americana) 
las que llegaron a los colegios nacionales de la época. 
También enviaron mantequilla y queso, aunque a nuestra 
escuela solo llegó leche. 

La leche la preparaba Amelia, que era la señora que se 
ocupaba de la limpieza y que realizaba también tareas de 
conserje. Vivía en la segunda planta del colegio. Recuer-
do que las niñas le gustábamos poco, o eso me parecía a 
mí, ya que otra de sus tareas era reñirnos; nos reñía más 
que las maestras. 
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Durante el recreo, nos repartían un vaso de leche de la citada Ayuda Americana. Yo, acostum-
brada a beber en casa leche fresca de vaca, aquella “americana” me parecía que tenía un sabor 
raro. Y, aunque no me gustaba, como era obligatorio tomarla mi madre, especialista en resolver 
problemas, me preparaba todos los días un vaso con polvo de Cola Cao y azúcar, y así ya era 
yo capaz de beberla. Recuerdo el vaso de plástico verde clarito con tapa, del estilo tupperware, 
pero en rústico, en el que mi madre me preparaba todos los días esos polvos que me endulzaron 
el ritual de tomar la famosa leche en polvo. 

La leche nos venía bien, la verdad, sobre todo para calentarnos en las clases, ya que el único 
sistema de calefacción que había era una estufa eléctrica pequeñita con una resistencia al lado de 
la maestra. Cuando yo sentía frío, me acercaba a su mesa a preguntar cualquier cosa para calen-
tarme un rato. 

Durante mucho tiempo, estuve “enchu-
fada”, porque era la encargada de la 
electricidad. A menudo se iba la luz y 
era yo quien la ponía en marcha de 
nuevo, porque estaba pertrechada con 
una cajita de latón en la que guardaba 
un destornillador y un cable, que iba 
pelando para extraer los hilos de cobre 
con los que, tras quitar la tapita de por-
celana de los llamados plomos, susti-
tuir los hilos quemados. Y, tras esa 
operación, volvíamos a tener luz en 

clase. No puedo imaginar qué pasaría 
hoy si hiciésemos ese encargo a un 
alumno de ocho años… Pero entonces 
no había ningún problema. Yo repetí esa operación muchas veces, y además disfrutando muchí-
simo. 

Las maestras eran definitivas, muy definitivas... Durante todos los años que asistí al centro nin-
guna cambió su destino. 

Cuando terminaban las clases por la tarde, de manera voluntaria, porque eran “de pago”, nos 
quedábamos una hora más en las llamadas Permanencias. Era una hora que se parecía un poco a 
una clase particular. Éramos un grupo más pequeño y repasábamos contenidos trabajados duran-
te el día y también podíamos realizar en ese periodo las tareas. 

Al cumplir doce años, se acabó mi etapa en la Graduada José Antonio. Entonces, la señorita Ro-
sa, que también llevaba la tarea de orientación, recomendó a mis padres que siguiera estudiando, 
y le hicieron caso. De esta forma, el curso siguiente comenzaba yo, en el cambio aún experimen-
tal, la EGB. Solo dos centros en Santander participaban en este proyecto de cambio al nuevo 

Una caja de los entonces llamados “plomos”, que yo era la alumna 
encargada de reparar 
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plan de estudios; uno de ellos era el Colegio Ramón Pelayo, conocido como “el Grupo”; y allí me 
matricularon mis padres, cursando dos años, 7º y 8º, de EGB Experimental. 

Pasar de Peñacastillo al “Grupo” para mí fue como el paseo que realizó Armstrong por la luna. 
El colegio era grandísimo, teníamos una maestra o maestro para cada especialidad, Ciencias, 
Letras, Inglés, Religión y, por primera vez en mi vida, Educación Física, además de un laborato-
rio de idiomas donde aprendíamos inglés con cascos y radiocasetes. El futuro era todo aquello. 

Allí tuve otra maestra muy especial para mí, Piedad Fabós, con la que aún tengo relación. Para 
Piedad todas éramos importantes, todas podíamos aprender, sus clases eran muy amenas, aplica-
ba las enseñanzas a la vida real y manipulábamos instrumentos de medida -la primera vez que 
tuve entre mis manos un dinamómetro fue en su clase-. Eran clases muy dinámicas y tanto dis-
fruté con ellas que en el instituto decidí escoger la especialidad de Ciencias. 

Fuimos una promoción un poco desubicada, ya que al acabar el curso 8º Experimental de EGB 
nos entregaron el título de Graduado Escolar. Pero, como aún no estaba implantado el BUP en 
los institutos, la solución de la Delegación de Educación fue matricularnos en 5º del Bachillerato 
que se iba extinguiendo. Al comenzarlo, teníamos mucho miedo, porque nos juntaron con com-
pañeras que llevaban cuatro años cursando el Bachillerato. Pero todo salió bien, tan bien que 
durante esos años fui becaria del PIO (Patronato de Igualdad de Oportunidades). La cuantía 
anual de la beca comenzó por ser de 4000 pesetas anuales y llegó el último curso a ser de 12000 
pesetas anuales. Se exigía aprobar todas las asignaturas en la convocatoria de junio y, al co-
mienzo, tener como nota media notable. Después se fueron flexibilizando mucho las exigencias 
respecto a las notas. 

Los dos cursos de Bachillerato y el COU los cursé 
en Santander, en el Instituto Santa Clara, que era 
por aquel entonces solo femenino. 

Las primeras escuelas donde comencé a trabajar 
como maestra no fueron muy diferentes a las aulas 
donde estudié de niña la educación primaria. La 
Educación Infantil estaba poniéndose en marcha, y 
a principios de los ochenta estas aulas solían estar 
ubicadas fuera del edificio del centro escolar, a 
veces en locales que habían albergado tiempo atrás 
las escuelas unitarias del pueblo. 

No teníamos muchos recursos y las condiciones de 
las aulas no eran las más idóneas para niños tan 
pequeños, pero nos sobraba ilusión y ganas; así que 
convertimos aquellos “locales” en unas aulas aco-
gedoras y muy entrañables. 

Hemos formado parte de una generación con una 
enorme capacidad de adaptación al medio. Muchos Copiadora de gelatina 
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de nosotros empezamos haciendo copias en una bandeja de gelatina (preparábamos en ella fichas 
y textos e incluso editábamos modestas revistas) y terminamos muchos años después con panta-
llas digitales interactivas en las aulas. 

A pesar de que las leyes, las metodologías y el que las herramientas hayan cambiado de manera 
vertiginosa desde la época de la copiadora de gelatina, lo que sigue intacta, después de tantos 
años -siendo el recurso más importante con el que cuentan los maestros y las maestras-, es la 
emoción, esa emoción que me supieron trasmitir siempre mis primeras maestras y que yo intenté 
inculcar, posteriormente, a mis alumnos. 
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