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LABURPENA

Lan honen helburua Irati Elorrietaren Neguko argiak (2018) eleberriaren

azterketa narratologiko feminista egitea eta, bereziki, Annie Ernauxen Les Annèes

(2008) nobelarekiko testuartekotasun eragina aztertzea da. Horretarako, lehenengo

atalean azterketa narratologikoan beharrezkoak izango diren tresnak zehaztu eta horien

inguruan aritzeko marko teoriko-metodologikoa zehaztuko da, beti ere narratologia

feministaren ildotik. Hain zuzen, Lanserren (1992; 1996) narratologia feministari jarriki

egituratuko da marko teorikoa eta, hori horrela, lehendabizi ahots narratiboari

erreparatuko diogu egile ahotsa, ahots pertsonala eta ahots komunitarioa bereiziz.

Bestetik, narratologia feministak espazioa eta testuartekotasun kontzeptuen inguruan

eginiko xehetasunak ere jorratuko dira.

Bigarren atalean, Irati Elorrietaren literaturaren inguruko zertzelada nagusiak

aurkeztuko dira lehenik, Burbuilak (2008) eta Neguko argiak (2018) liburuetan

oinarrituz, bereziki; kontakizun denak Berlinen girotzen diren neurrian. Gradu

Amaierako Lan honen hirugarren atalean eleberriaren azterketa zehatzari ekingo zaio.

Analisi honetan, ikuspegi feministatik landuko dira eleberriko ahots narratiboa, espazioa

eta testuartekotasuna. Ahots narratiboari dagokionez, Lanserren ahots komunitarioak

bereganatzen duen garrantziari erreparatuko zaio; espazioa lantzerakoan, aldiz,

literaturako etxearen ulerkera feministari; eta azkenik, testuartekotasunean Annie

Ernauxen eragina nabarmenduko da. Amaieran, azterketatik eratorririko ondorio

nagusiak aurkeztuko dira, eta bibliografia zerrenda erantsiko da APA 7 arauei jarraituz.
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1. SARRERA TEORIKO METODOLOGIKOA: NARRATOLOGIA FEMINISTA

Irati Elorrietaren Neguko Argiak ertz ugari dituen nobela denez gero, hainbat

ikuspuntutatik irakurri eta aztertu daiteke. Horregatik, testuaren azterketari ekin

aurretik, beharrezkoa da analisia ahalbidetuko duen marko teoriko-metodologiko egokia

finkatzea. Lehenengo atal honetan, beraz, narratologia feministaren hariari tiraka arituko

gara eta ondorengo azterketa ulertzeko ezinbestekoak diren zenbait kontzepturen

azalpena egingo dugu. Eta bereziki, ahots narratiboaz, pertsonaiez, espazioaz eta

testuartekotasunaz arituko gara, narratologia feministari buruzko azalpen orokorrago bat

egin ostean.

Mieke Balen arabera, narratologia testu narratiboen teoria litzateke. Teoria bat

errealitatearen segmentu baten inguruko iritzi orokortuen multzo sistematikoa da.

Errealitatearen segmentu hori, corpusa, testu narratiboez osatzen da, eta posible izan

beharko litzateke corpusa testu narratibo guztiek osatzen dutela baieztatzea (Bal, 1985:

11). Beraz, narratologiak testu narratiboen corpus osoa hartu beharko luke kontuan,

baina ez da errealitatean gertatzen dena. Susan Lanserrek (1996: 276) salatzen duen

moduan, feminismoak narratologiari egingo liokeen galderarik behinena hurrengoa

litzateke: zein corpusetan eta narratibaren zein ikuskeran oinarritu dira narratologiaren

aurkikuntzak? Bere erantzuna argia bezain irmoa da: “Ninguna aportación en en campo

de la narratología ha tenido en cuenta el género” (Lanser, 1996: 276).

Literaturak eta feminismoak elkarrekin topo egin zuten unetik bertatik, kritika

feministak premisa bat izan du, Golubovek (2012: 7) dioen bezala: literatur testua ezin

dela ulertu berau ekoizten eta irakurtzen den ingurune soziokultural zehatzetik isolatuta.

Eta azken berrogei urteetan, Golubovi jarraituz, diziplinartekotasun horren ondorioz

izan dute literatur teoriak eta kritika feministak horrelako efektua: analisi tresna

eraberrituak, kanon literarioaren berrikuspena…

Narratologia feministaren ekarpena, beraz, ezinbestekoa da narratologiaren

hutsuneak ezagutzeko. Izan ere, Lanserren arabera, testu maskulinoa da testu unibertsala

(1996: 276), eta “hasta que no se tomen en consideración obras escritas por mujeres,

cuestiones de género y puntos de vista feministas, será imposible conocer siquiera las

deficiencias de la narratología” (1996: 277). Narratologiaren hutsune horien adibide

argia da tramaren teoria, esate baterako. Testuko ekintzak protagonisten balentrietan
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oinarrituta egotea dakar, eta emakumeen esperientzia eta desirekin bat ez datorren

botere bati lotua legoke (Lanser, 1996: 282). Tramaren ulerkera horren ondorioz,

emakumezkoek idatzitako obrak “tramarik gabeko” obratzat jo izan dira. Narratologiako

kontzeptuek ez badituzte modu egokian deskribatzen emakumeek idatzitako testuak,

Lanserren proposamena tramaren teoriaren berrikuspen erradikal bat da (1996: 283).

Dena den, tramaren teoria adibide bat besterik ez da, eta hurrengo azpiataletan ahots

narratiboaren, espazioaren eta testuartekotasunaren azterketan ere narratologia

feministak egindako ekarpenak nabarmenduko dira.

Lanserrek kritika feministaren beste premisa bat ere ekartzen digu gogora: “los

textos narrativos [...] son profundamente (y no simplemente) referenciales, e

influyentes, en sus representaciones de las relaciones de género” (1996: 278). Hori

kontuan hartuta, ezinbestekoa da literatura beste errealitate askatzaile batzuen isla

izatea, Viverok azaltzen digun moduan:

Así, la literatura se convierte en un espacio de contestación y de ruptura con lo socialmente

establecido, abriendo la posibilidad a la subversión a partir de la subjetividad al recrear otras

posibilidades de convivencia y de experiencia para los cuerpos sexuados. El vínculo que se

establece entonces con lo social, se refuerza pues el nivel simbólico deja sólo de retransmitir

para construir otras realidades que al ser posibles dentro del texto literario, se proyectan hacia el

exterior de éste para transformar el mundo de la vida. (Vivero, 2016: 129)

1.1. AHOTS NARRATIBOAZ

Narratologia feminista landu dutenen artean, ezinbestean, ahots narratiboaren

gaiak protagonismoa hartu izan du. Izan ere, literatur testu batean narratzailearen

figurari erreparatzea garrantzitsua izango da irakurketa feminista bat egin nahi bada.

Narratologiak, oro har, heldu izan dio ahotsaren gaiari, Gerard Genettek honela

definitzen du besteak beste:

This kind of effect is what we are going to look at under the category of voice: "the mode of

action," says Vendryes, "of the verb considered for its relations to the subject"—the subject here

being not only the person who carries out or submits to the action, but also the person (the same

one or another) who reports it, and, if need be, all those people who participate, even though

passively, in this narrating activity. (Genette, 1980: 213)
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Era berean, ahots narratiboaz luze eta sakon aritu den Susan Lanserrek, Fictions

of Authority: women writers and narrative voice (1992) lanean, kritika feministak eta

narratologiak ahotsari atxikitzen dizkioten askotariko adierak azpimarratu ditu: “with a

few exceptions, feminist criticism does not ordinarily consider the technical aspects of

narration, and narrative poetics does not ordinarily consider the social properties and

political implications of narrative voice” (Lanser, 1992: 4). Beraz, “ahotsa” termino

narratologiko eta politiko bezala ulertu beharko litzateke, narrazio teknikak ez baitira

soilik ideologiaren ondorio, baizik eta ideologia beraren erakusle. Ahots narratiboa,

ondorioz, baldintza sozial, ekonomiko eta literario batzuen mende sortu da eta,

horrenbestez, baldintza horiek gorpuzten ditu (Lanser, 1992: 5).

Premisa hau ezarrita, Lanserrek (1992: 18-21) hiru ahots mota ezberdintzen ditu,

eta ahots horiek egile emakumeekin duten harremanak aipatzen ditu: “authorial voice”,

“personal voice” eta “communal voice”1. Lehenik, egile ahotsa maskulinotzat hartu izan

da. Modu horretan, emakume idazleak gizonen autoritatera gerturatu ahal izan dira,

narratzaile heterodiegetikoak emakumezko “ni” horretatik banatzea ahalbidetu dielako.

Dena den, “authorial voice has been so conventionally masculine that female authorship

does not necessarily establish female voice” (1992: 18) eta egile ahots hori emakume

bezala identifikatu denetan gutxiesteko joera egon izan da. Bigarrenik, ahots pertsonala

narrazio autodiegetikoekin lotu behar da. Horrela, “ni” horrek ez dauka hirugarren

pertsonak dakarren distantziarik, eta posizio deserosoagoa izan ohi da egile ahotsarekin

konparatuz, autobiografikotzat hartu izan baita: “Moreover, because male writers have

created female voices, the arena of personal narration may also involve a struggle over

which representations of female voice are to be authorized” (1992: 19). Bi narrazio

modu horien praktika eta analisia hain zabaldua egotea Europako kulturen

indibidualismo narratiboari egozten dio Lanserrek. Honela, beste ahots baten

aldarrikapena egiten du:

This individualization of narrative also explains why my third mode, communal voice, is

likewise a category of underdeveloped possibilities that has not even been named in

contemporary narratology. By com munal voice I mean a spectrum of practices that articulate

either a collective voice or a collective of voices that share narrative authority. Because the

dominant culture has not employed communal voice to any perceptible degree, and because

distinctions about voice have been based primarily on the features of this dominant literature,

1 Honela itzuliko ditugu termino hauek hemendik aurrera: egile ahotsa, ahots pertsonala eta ahots
komunitarioa.
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there has been no narratological terminology for communal voice or for its various technical

possibilities. (Lanser, 1992: 21)

Ahots komunitarioak komunitate bati erantzuten dio, zapalduen komunitate bati.

Eta posibilitate formal horrek bat egiten du emakumeen idazketaren garai zehatz

batekin. Heroi indibidualen ordez protagonista kolektiboak eta helburu eta identitate

jakin bat duten taldeak edo elkarren arteko lankidetzan hazten direnak agertzen zaizkigu

(Lanser, 1992: 255). “Unlike authorial and personal voices, the communal mode seems

to be primarily a phenomenon of marginal or suppressed communities” (1992: 21). Era

berean, ahots komunitarioa lantzeko hiru praktika ezberdin aztertzen ditu Lanserrek:

kolektibo bati buruz hitz egiten duen forma singularra, narratzailea “gu” plural bat den

aldibereko forma bat edo talde bateko norbanakoak txandaka narratzaile diren forma

sekuentziala (1992: 21). Ahots narratibo hauen erabilera oso azpimarragarria da

narratologia feministaz jardutean, narratibaren indibidualizaziotik kolektibotasun batera

garamatzalako.

Era berean, kolektibotasunaren ideiarekin lotuta, ahotsen aniztasunari keinu bat

egitea eta polifoniaz aritzea ezinbestekoa da. Izan ere, horrek ere kolektibo baten

beharrari erantzun diezaioke, ahots komunitarioak bezala, eta literaturaren gaineko

irakurketa feminista bat egin nahi bada kontuan hartu beharreko kontzeptua da.

Polifonia ahotsen eta kontzientzia bereizi eta nahasezinen aniztasuna da (Bajtin, 1986:

16). Lanserren arabera, polifonia agerikoagoa da emakumeek edo subjektu zapalduek

idatzitako narrazioetan. Horregatik, emakumeek idatzitako testuetara egokitutako

narratologia batek ahotsaren polifonia aitortu eta arrazoitu beharko luke (Lanser, 1992:

279). Gure azterketan, beraz, ahots narratiboari zein polifoniari tartea eskainiko diegu.

1.2. ESPAZIOAZ

Azterketari ekiteko, espazioaren, lekuaren eta etxearen inguruko zertzelada

batzuk aurkeztuko ditugu. Hasteko, Doreen Masseyk (2005: 9) hiru ezaugarri hauekin

definitzen du espazioa: elkarreraginaren emaitza da, aniztasunez eta ibilbide ezberdinez

osatua eta uneoro eraikitzen ari dena, elkarrekintzaz sortzen den heinean. Narratologiari

dagokionez:
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Space plays an important role in narrative as the environment in which characters move and live

and in which the action takes place. It is the material condition and also the cultural frame for the

narrated story, in that it is often linked to such crucial topics as power relations, conceptions of

history, of memory, of the body and of identity (Dennerlein, 2015: 1).

Bestalde, lekuaren definizioari dagokionez, espazioaren dinamikotasunak baino,

gelditzeak eta errotzeak definitzen dutela azpimarratu dute hainbat autorek. Masseyk

gelditzearekin eta bertakotzearekin, nostalgiarekin eta babesarekin lotu ohi dela dio:

“The most common formulations of the concept of geographical place in current debate

associate it with stasis and nostalgia, and with an enclosed security” (Massey, 1994:

167).

Lekuaren ulerkera horretatik gertu dago etxearen ulerkera ere, literaturaren

azterketan. Etxea babesgunetzat edo leku segurutzat eduki izan dute espazioaz teorizatu

duten aditu ugarik, eta identitatearekin ere lotu izan da: “In authentic experience

‘home’, wether a house, a village, a region, or a nation, is a central point of existence

and individual identity from which you look out on the rest of the world” (Relph, 1976:

83). Oinarrizko espaziotzat hartzen dute hainbat autorek, gizakiaren oinarrizko beharrak

asetzeko leku bezala: “home is a unit of space organized mentally and materially to

satisfy a people’s real and perceived basic biosocial needs and, beyond that, their higher

aesthetic-political aspirations” (Tuan, 1991: 102).

Ikuspegi hauen aurrean, ordea, kritika feministatik datozen beste ikuspegi

batzuek etxearen izaera neutral eta esentzialista zalantzan jarri dute. Izan ere, ikuspegi

feministak kolokan jartzen du etxearen ulerkera hori, zeinetan gatazkarik gabeko gune

seguru baten izaera aitortzen zaion. Esate baterako, Mallettek (2004) iradokitzen du

etxea leku idealizatu eta nostalgiko gisa ezaugarritzea jendeak etxean izandako

esperientziaren aurkakoa izan daitekeela, besteak beste, etxean indarkeria pairatzen

duen emakume andanaz oroituz. Pertsona batzuentzat etxea beldurraren eta

isolamenduaren lekua dela dio, espetxe bat, erabateko askatasun eta segurtasuna

bainoago. Era berean, etxearen eta generoaren arteko harreman horretan, Malletek

(2004) paradoxa bat azaltzen digu: etxea femeninotzat hartzen bada ere, oro har

emakumeak dira bertan boterea eta espazioa falta zaienak, senarraren edo haurren behar

emozional zein espazialak beraien beharrak baino lehentasunezkoagoak baitira. Gurean

ere izan da gaia landu duenik, besteak beste Gema Lasartek ideia hau azpimarratzen du

bere tesian: “tratu txarrak edo abusuak gertatzen direnean, fokua erabat itxi egiten baita,
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indarkeria ikusezin edo isiltasun bihurtu nahian. Horretarako, espazioa hertsi egiten da,

eta etxea bihurtzen da indarkeria mota horretarako gune apropos” (Lasarte, 2010: 121).

1.3. TESTUARTEKOTASUNAZ

Gauza jakina da testuartekotasuna, termino teoriko gisa, Julia Kristevak (1967)

izendatu zuela lehen aldiz. Dena den, kontzeptua lehenagotik zetorren, Bajtinen lanean

oinarritu baitzen Kristeva, “dialogismoaren” ideian. “Todo texto se constituye como

mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto. En lugar de la

noción de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee,

al menos, como doble” (Kristeva, 1981: 190).

Polifoniaz eta ahotsez ere aritu garenez, esan daiteke testuartekotasuna

nobelaren polifoniaren baitan ahots bat gehiago dela, eta horixe ematen du aditzera

Martínez Fernandezek (2001: 83) aipua zer den azaltzen duenean. Bere aburuz, aipua

aurreko testu bateko diskurtsoa norbere testuan sartzea da, hau da, beste narratzaile

baten ahotsa sartzea. Ondorioz, pentsa daiteke testuartekotasunak nobela polifoniko

baten ahots aniztasunari ekarpena egingo diola, ikuspuntu eta ahots gehiago ekarriz.

Bestalde, narratologia feministak lan hau zeharkatzen duenez, testuartekotasunaz

eta genealogia feministaz aritzea ere ezinbestekoa da. Galindok (1997: 88) azaltzen

duenez, kritikari feministak testuartekotasun kontzeptuari beste balio bat ematen hasi

dira, idazketa generoa, arraza edo klasea bezalako kategoriekin harremanean ulertuz.

Emakumezko idazle batzuek, Galindok dioenez, testuartekotasuna egile estrategiatzat

daukate, autoritate patriarkala iraultzeko helburuz. Egile batzuek, beraz, genealogia

feministarekin lotu dute testuartekotasuna. Grassellik eta Yañezek funtzio bikoitza

egozten diote testuartekotasun feministari. Alde batetik, “arbasoei” (lehenago idatzi edo

sortu duten emakumeei) aitortza genealogikoa egiteko estrategiatzat daukate,

“genealogía intertextual” deitzen dioten horren bitartez (2018: 275). Bestetik, “se trata

de una herramienta que contribuye a la práctica de la re-subjetivación a través de la

búsqueda y experimentación de un lenguaje propio” (2018: 276). Ondorioztatzen dute

testuartekotasun mota horrek “gu” baten eraikuntzari ekarpena egiten diola (2018: 278).
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Horrela, behin eleberriaren azterketarako marko teoriko metodologikoa eta

narratologia feministaren atal garrantzitsu batzuk zehaztuta, Elorrietaren ibilbide

literarioaz arituko gara, jarraian etorriko den azterketa testuinguratu eta zertzelada

garrantzitsuenak aurkezteko.
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2. IRATI ELORRIETAREN LITERATURA

Irati Elorrieta (Algorta, 1979) egun Berlinen bizi den euskal idazlea da. Bere

ibilbide literarioari dagokionez, Burbuilak (2008, Alberdania) da argitaratu zuen lehen

liburua. Ipuin-liburu horretako lehenengo eta azken narrazioak sarituak izan ziren

argitalpenaren aurretik: “S. I. eta deserriko burbuilak” narrazioarekin 2006an Julene

Azpeitia Literatur Lehiaketako bigarren saria eskuratu zuen, eta “Post H. Pop”

narrazioak 2007ko Gabriel Aresti XXV. Ipuin Lehiaketa irabazi zuen. Lehen liburu hori

argitaratu eta hiru urtera, autoreak berak gaztelerara egindako itzulpena argitaratu zuen

argitaletxe berean, Burbujas (2011, Alberdania). Bere hurrengo lanak bezala, hori ere

Berlinen kokatua da.

Argitaratuta dituen narrazioen artean, azpimarragarria da 2010ean kaleratu zen

Orgasmus (2010, Txalaparta) ipuin-bilduman parte hartu zuen idazleetako bat izan zela

“Paisaia urratuak” ipuinarekin. Izan ere, balizko Erasmus belaunaldi gisa definitu zuten

zenbait idazlek (Pako Aristi, Beñat Sarasola, Xabier Mendiguren eta Iban Zaldua,

besteak beste) mende hasierako idazle berrien labealdia. Alta, beste zenbait idazlek

izendapen hori gutxiesgarritzat hartu zuten eta erantzun modura, Orgasmus (2011)

izeneko ipuin liburua kaleratu zuten, Irati Jimenezez gidaritzapean. Eta belaunaldi

gatazketan sartu gabe, soilik aipatuko dugu “Paisaia urratuak” ipuina ere Berlinen

kokatzen dela.

Bere bigarren literatur lana Neguko Argiak (2018, Pamiela) da. Nobela horren

harrera eta arrakasta aipatzeko modukoa da, 2018an argitaratu zenetik beste bi

argitaraldi izan baititu, 2019an eta 2020an. Euskadi Literatura Sariaren irabazlea izan

zen 2019an. Prentsako kritikak ere arrakasta horren erakusle dira, kaleratu ziren bost

kritikak oso positiboak diren heinean: “Askotariko geruzez eraikitako mundu literarioa

da; horixe da, nire ustez, nobelaren ekarpen handienetariko bat, geruzaz geruza [...]

protagonisten nortasunera eta ezinegonetara hurbiltzen zaituela” (Retolaza, 2019).

Elorrietaren lehen lana bezala, eleberri hori ere gaztelerara itzuli zuen autoreak, kasu

honetan Jon Gerediagarekin batera. 2021ean argitaratu zen Luces de invierno (2021,

Galaxia Gutenberg), Edurne Portelak apailaturiko bildumaren baitan, Iban Zaldua, Jokin

Muñoz edo Unai Elorriagaren lanak bezala.
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Itzulpengintzari lotuta, Irati Elorrietak bere liburuez gain beste autore batzuen

literatur lanak ere itzuli ditu: Daniel Glattauerren Ipar haizearen kontra (Erein, 2011)

edo Rotraut Susanne Bernerren Txarliren kontuak: ozen irakurtzeko marrazki-liburua

(Alberdania, 2008).
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3. NEGUKO ARGIAK ELEBERRIAREN AZTERKETA NARRATOLOGIKO

FEMINISTA

Esan bezala, Neguko argiak Irati Elorrietaren bigarren lan luzea da, aurrekoa

bezala Berlinen kokatua. Burbuilak lanean bezala, eleberri horretan ere pertsonaia ugari

agertzen zaizkigu. Pertsonaia-sare zabal batek eta eszena zatikatu moduan aurkezten

diren berrogeita lau kapituluk osatzen dute nobela. Añes da pertsonaia nagusia, eta

Berlinera iristearekin batera hasten da kontakizuna. Martari, Parisen zuen lagun eta

helduleku bakarrari jarraika heltzen da Berlinera bera ere Paristik, itotzen zuen

harreman bat atzean utzita. Berlinen, gutxinaka zabalduz doan harreman sare baten

egunerokoa kontatzen digu eleberriak; haserreak, maitasunak, galerak, iragana,

desirak… Kapituluetan pertsonaia ezberdinen ikuspuntuak erakusten zaizkio irakurleari

kontakizun polifoniko batean. Eta protagonista nagusia Añes bada ere, Marta ere

pertsonaia nagusietako bat da.

Kontakizunean zehar iraganaren presentzia ere nabari da, oraina ulertzeko giltza

baita. Memoriak –pertsonaien memoria pertsonalak zein memoria historikoak–

gurutzatzen du istorioa, pertsonaiak kokatzen diren leku eta paisaien historia beraien

iraganarekin eta oroitzapenekin txirikordatzen baita etengabe. Pertsonaien iraganeko

mamuak presente daude, bereziki Añesengan, hildako Estebanen fantasma agertzen

baitzaio. Esteban beraien artekoa argitu gabe hil den lagun-maitale bat da, eta bere

mamu presentziarekin Añesen iraganeko oroitzapenekin eta bere jatorri den Uribe

Kostarekin lotzen du istorioa.

Eleberriak planteatzen duen beste gai nagusietako bat indarkeria matxistarena

da, lur azpiko urak bezala eleberri guztia zeharkatzen baitu lerroartean, eta bereziki

pertsonaia nagusiak zipriztinduko ditu. Añes Brunorekin izandako harreman txar batetik

atera berri da, eta oraindik presente dago Añesengan haren ahotsa eta beregan eragiten

zuen indarkeria sinbolikoa. Era berean, Martak, harreman horretatik ateratzeko

babesleku izan denak, Martinekin haur bat izango du, baina Martin ez da hasieran

zirudiena ere. Bere etxera joan da bizitzera, baina Martinek ez dio behar duen zaintza

eskaintzen eta indarkeria sinbolikoa harreman horretan ere presente dago.

Funtsean, deserrotutako pertsonaiak dira eleberrian aurkezten diren gehienak,

munduko hainbat lekutatik Berlinera iritsiak, eta geldituko ote diren ez dakitenak. Eta
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norberak bere idiosinkrasia izan arren, badira batzen dituzten ezaugarriak ere, nobelako

erreferentzia kultural amaigabeak adibidez. Belaunaldiak batzen ditu, eta biziraupenak

ere bai, elkarren beharra baitute bizirauteko, Berlineko negu hotzari eta bakardadeari

aurre egiteko.

3.1. NEGUKO ARGIAK ETA AHOTS NARRATIBOAK

Lanserren lana (1992) oinarri hartuz zehaztu dugu ahots narratiboaz,

narratzaileaz eta polifoniaz jarduteko marko teorikoa. Atal honetan, aztergai dugun

nobelaren narratzaileaz eta ahots narratiboez arituko gara, baina testuartekotasunaren

atalean ere gaiari helduko diogu, Ernauxen ahots narratiboak ematen baitu zeresanik.

Elorrietaren Neguko argiak nobelan bi narratzaile mota bereiz daitezke. Batetik,

hirugarren pertsonan, narratzaile kanpodiegetiko orojakilea da nagusitzen dena.

Istoriotik kanpo dagoen arren, pertsonaien sentipen, pentsamendu eta oroitzapenei buruz

ere aritzen da. Añes, protagonista izaki, eleberrian zehar fokalizatuena den pertsonaia

da, baina ez dira gutxi beste pertsonaia batzuk fokalizatzen diren pasarteak, Añes

agertzen ez den kapituluak ere badaude eta.

Liburuaren hasieran kontakizun osoa narratzaile horrek kontatuko digula

dirudien arren, 4. kapituluan (“Zirrikitu bat aurkitu dut”), lehenengo pertsonaren

erabilerak harritu egiten du irakurlea. Hasieran narratzaile horren izaera ezezaguna da,

baina narrazioak aurrera egin ahala Estebanen ahotsa dela ohartuko gara. Berrogeita lau

kapituluetatik bederatzitan agertzen zaigu Esteban narratzaile moduan, eta kapitulu

horiek guztiek dute “zirrikitu” hitza izenburuan: “Zirrikituak sexuarentzat” (Elorrieta,

2018: 70)2, “Zirrikitu bat bidean” (164)... Iparragirrek (2018) azaltzen duen moduan

“aipagarria da nola Añesek alboan daroan mamua den irakurlearentzat Añesen

iraganaren bidez bere oraina ulertzeko zirrikitu”.

Dena den, ahots narratiboak ez dira Neguko argiaken topa ditzakegun ahots

bakarrak, esan bezala, polifonia nabarmena duen lan bat baita, eleberriaren lehenengo

esalditik nabaritzen denez: “Lehen egunean bertan bete zuten etxea ahots arrotzek” (11).

Narratzaile kanpodiegetikoaren eta Estebanen ahotsaz gain, beste hamaika ahotsen

2 Hemendik aurrera horrela egingo dira Neguko argiak eleberriko aipuak: parentesi artean orrialde
zenbakia zehaztuz.
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oihartzunak entzun daitezke nobelan: iraganera lotzen duten aspaldiko adiskideenak

“baina Laiaren ahotsa entzun dezake ur azpian. [...] Iraganera daraman ahots bat” (39),

iraintzen edo zalantzan jartzen duen Brunorena “Beldurrez joan da Añes bere lehen

lanegunean. Brunoren ahotsa entzuten zuen bere barruan. Edalontziren bat apurtuko

zuela [...]” (66), Martaren hildako amarena “Horregatik saiatzen naiz amaren ahotsa

entzuten, haren ikuspuntua aitarena baino laxoagoa izango delakoan” (177), pertsonaien

barrutik ateratzen direnak “Hori esan nionean tentazioari eutsiarazi zion barruko ahotsak

zanpatu dio bularra” (211), pertsonaien etxea habitatu zutenen iraganeko ahotsak

(Añesen etxeko paretako gutuna)... Ahots horien guztien artean, testuartekotasun

erreferentzia ugariek ere polifoniari ekarpena egiten diote. Eleberria oso fragmentarioa

da Iparragirrek (2018) azaltzen duen bezala “pertsonaia desberdinen ikuspuntuek zatika

osatzen baitute kontakizuna” eta ahotsen askotarikotasun horretan bereganatzen du

osotasuna.

Ezin esan daiteke zentzu hertsian Lanserrek ahots komunitario bezala definitu

zituen narrazio-teknikak darabiltzanik Elorrietak, baina bai helburu berari erantzuten

diotela. Alde batetik, Lanserri jarraituz, lehenago aipatu dugu polifonia nabarmenagoa

dela emakumeek edo subjektu zapalduek sortutako narrazioetan. Neguko argiak

pertsonaia ezberdinen ikuspuntuekin zatika osatzen den eleberri bat da. Bestalde, ahots

komunitarioak zapalduen komunitate bati erantzuten dio, heroi indibidualen ordez

protagonista kolektiboak eta lankidetzan hazten diren taldeak gailenduz. Elorrietaren

eleberrian, protagonistagoa den pertsonaia bat badagoen arren, narrazioaren puntu

bakoitzean pertsonaia ezberdinak jartzen dira erdigunean, eta lehenago aipatu dugunez,

pertsonaia horiek osatzen duten komunitateari buruzkoa da istorioa, lankidetzan hazten

den komunitate batena. Horregatik guztiagatik, esan daiteke Elorrietaren kontamoldea

Lanserrek aipatzen zuen indibidualismo narratibotik urruntzen dela, izaera

komunitarioago batera hurbilduz.

3.2. NEGUKO ARGIAK ETA ESPAZIOA

Aztergai dugun nobelan espazioa ez da istorioa garatzen den kokaleku soil bat,

izaera propioa baitu. Pertsonaiak espazioan barneratzen dira eta, bereziki,

hiri-geografiari egiten zaizkion erreferentziak konstante bat dira narrazio osoan.

Berlinek protagonismo handia hartzen du, bertan garatzen diren pertsonaien
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joan-etorriek balio sinboliko handia baitute. Hasteko, jada aipatu dugu pertsonaia

deserrotuak direla eleberrikoak, beraz, Berlinen oraindik errotu ez direnak. Hala ere,

pertsonaien artean osatzen ari diren harreman-sare horretan mapa bat marrazten ari dira

hiriaren gainean. Espazioaren baitan lekuaren definizio bat eman dugunean,

errotzearekin eta nostalgiarekin lotu dugu, besteak beste. Nobelan, ordea, pertsonaiak ez

daude errotuta, ez jaioterrian, ezta Berlinen ere: “zailena da onartzea ez dugula itzuli

nahi” (270) esaten dio Martak Añesi.

Paris ere kokaleku garrantzitsua da, eta Berlinekin batera, memoriaren hariak

josteko aitzakia ematen du. Gainera, hirigintzari eta arkitekturari egiten zaizkion

keinuen bidez, iraganeko bizipenez oroitzearekin batera, memoria historiko ariketa

egiten dute pertsonaiek, eta Pariseko Komuna edo Berlineko Harresia, adibidez, gai

garrantzitsuak dira. Berlineko paisaiak memoriara daramatza: “Tren sarearen

iparraldeko elkargune honetan paisaia gurutzatzen duten denbora lerroak senti daitezke”

(33).

Estebanen bidez Añesen iraganean murgiltzean, bestalde, Uribe Kosta da

eszenatoki nagusia. Euskal Herriko paisaia eta itsas-bazterrek balio sinboliko handia

dute. “«Ez dakit esaten zergatik etorri nintzen Parisera», irten zitzaion, «hemen ez

baitago itsasorik»” (32). Dena den, itsasoak, jaioterriaren nostalgia baino, Estebanen

nostalgia sinbolizatzen du.

Narratologia feministari gagozkionez, etxeaz aritzea ezinbestekoa da. Etxearen

inguruko bi ikuspuntu garatu ditugu: alde batetik, identitatearekin lotzen dela azaldu

dugu. Horri dagokionez, Neguko argiak eleberrian identitate horren eraikuntzarekin

lotzen dela esan daiteke. Izan ere, Añesek, esaterako, ez du bere sentitzen etxea eta

lehenago bertan bizi ziren mamu arrotzekin bizi dela iruditzen zaio. Bere Berlineko

etxean bizi zen aurreko maizterraz oroitzen da sarritan, berak espazio hori habitatzeko

kanporatu egin behar izan baitzuten. Aldiz, Xuanek narrazioan zehar etxeari bere izaera

ematen dio, eta deserrotze egoera horri aurre egiten diola esan daiteke. “Urteak

daramatzat hemen kanpatzen, etxe honetan bizitzen hasteko garaia da” dio Xuanek

(257).

Bestalde, etxea babesgunetzat hartzen duen ikuspuntua nagusi dela azaldu dugun

arren, aipatu dugu kritika feministak aurre egin diola ulerkera horri. Eleberrian, kasu
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askotan, etxea ez da aurkezten babesgune desiragarri bezala, Brunoren eta Martinen

etxeak kasu. Añesek, Brunorekin bizi zenean, tratu txar psikologikoak jasan behar

izaten zituen etxean, harik eta Martaren etxera alde egitea erabaki zuen arte.

Bi maletatan ahalik eta gauza gehien sartu, giltzak mahai gainean utzi, eta «banoa» esan zuen.

«Nora joango zara zu?», egin zuen Brunok marru larderiaz. [...] Añesek danbatekoz itxi zuen

atea bere atzean, eta, eskaileretan behera, txakurrarenak esanez jarraitu zuen Brunok: «Ez zenuen

pentsatuko beste baten ohean larrutan ibili eta gero bueltatzen utziko nizunik! Alu-merke

halakoa!» (18).

Martaren kasuan ere, Martinen etxean bizi da, baina ez da babesean bizi,

bikotekideak ez baitio behar duen zaintza ematen eta indarkeria sinbolikoak harremana

zeharkatzen baitu. “Etxeko atetik sartzen entzun dute Martin, zerbaiten kontra ostikada

bat jotzen. -Zure zapatak ordenatuago jarriko bazenitu, nireentzat ere egongo litzateke

lekua!” (133). Beraz, eleberri honek bat egiten du narratologia feministak etxearen

inguruan egiten duen irakurketarekin.

3.3. NEGUKO ARGIAK ETA TESTUARTEKOTASUNA: ANNIE ERNAUXEN LES

ANNÉES

Neguko Argiak eleberrian testuartekotasun oihartzunak oso ugariak dira,

literatura, zinema, musika edo beste hainbat kultura erreferentziaz josia baita.

Testuartekotasunaren azterketa honetan, hala ere, Annie Ernauxi eta bereziki Les Années

(2008, Gallimard) nobelari arreta berezia eskainiko zaio. Gainera, ahots narratiboari ere

keinu bat egingo zaio.

Hasteko, kontuan hartzekoa da Elorrietak berak, eleberriaren amaieran jarritako

“Eskerrak” atalean (281), idazketa prozesuan zehar irakurritako liburuen artean

kokatzen duela Les Années, “zuzen-zuzenean testuan agertzen diren zenbait eduki eta

ideien iturri” dela aitortuz. Horrek ezin agerikoagoa bihurtzen du Ernauxen garrantzia,

egileak berak aitortzen baitu bere eragina. Gainera, ezin aipatu gabe utzi liburu zerrenda

horretan dagoen literatur lan bakarra dela, besteak hirigintza, historia edo filosofia lanak

baitira, besteak beste3. Ondorengo lerroetan testuartekotasun horrek nobelan hartzen

duen pisua argudiatzen saiatuko gara.

3 Pariseko Komuna da Elorrietaren bibliografia erreferentzia horietan nagusitzen den gaia.
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Hiru aldiz agertzen dira Annie Ernaux eta bere Les Années modu esplizituan

Neguko Argiak eleberrian, beti Martarekin lotuta, eleberrian kontatzen den

denbora-tartean pertsonaia hori Ernauxen liburua irakurtzen ari baita. Oso hasieran

egiten da lehenengo aipamena, 2. kapituluan (“Lehen topaketak”), Martak, Martin

bikotekidearekin izan duen nahigabe baten ostean, Ernauxen liburua irakurtzen hasteko

saiakera egiten duenean: “Arropak erantzi eta, lotarako kamiseta handi bat jantzita,

Ernauxen Les Annéesekin sartu da ohean. Ez du lortu irakurketari heltzea” (27).

Bigarren aldiz agertzen da beste erreferentzia bat nobelaren erdialdean, 18.

kapituluan (“Marta, habia egiten tematuta”), berriz ere Martinekin izandako liskar

bortitz baten ostean: “Marta sofan babestu da artilezko tapaki batekin eta Les

Annéesekin [...] Baina, beste behin ere, ez du arrakasta handirik irakurketarekin. Errua

ez du Ernauxek” (105)

Testuartekotasun hau esplizituki antzeman dezakegun hirugarren eta azken

pasartea 29. kapituluan (“Lasse, Marta eta Emiko”) iristen da, eta esan daiteke bertan

aurki dezakegula testuartekotasunaren garrantzia ulertzeko giltza. Gako hau bi zatitan

aurkeztuko dut, hemen lehenengo zatia:

Ernauxek beste belaunaldi baten mintzaira eta hizketa gaiak ekartzen ditu gogora Martak

irakurtzen bukatu duen liburuan. [...] aitaren gurasoen hizkerak izango zituen antzekotasunak

Ernauxek oroitzen duen floritura gabeko lengoaiarekin. Martari beti gustatu zaio abuelari uztaz,

lorategiaz, animaliez hizketan entzutea (202).

Gako honen azalpena egingo dugu, baina aurretik aipatzekoa da kapitulu

horretan Marta eta Lasse lera batekin elurretan jolastera joaten direla. Ezin da

kasualitatea izan elurretan ibiltzera joan diren lekuaren deskribapena egiten duen

modua, horrela deskribatzen baitu paisaia: “Marta eta Lasse zuri-beltzeko argazki

batean sartu direla pentsa liteke” (202). Besterik gabe, elurretako paisaia bat

deskribatzeko modu bat izan zitekeen arren, zuri-beltzeko argazkiei egindako

erreferentzia horrek ezinbestean Ernauxen nobelara garamatza. Izan ere, Les Annéesen

irudi baten deskribapena egiten du idazleak irakurlea garai berri batean kokatu nahi

duen bakoitzean. “La foto en blanco y negro de una chica en bañador oscuro en una

playa de guijarros” (Ernaux, 2019: 43) edo “En una foto en blanco y negro, dos chicas

en una avenida, hombro con hombro, ambas con los brazos a la espalda” (Ernaux, 2019:

69).
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Irudiek duten garrantzia ez da txikikeria, ez Les Annéesen, eta ezta Neguko

Argiak nobelan eta, ondorioz, bien arteko harremanean ere ez. Lasserekin pasatutako

goizaren ostean, irudi bat deskribatzen du narratzaileak, “Martak inoiz ikusi ezin izan

duena” (202). Abuela eta abuelo Pradilloetara paseoan joaten ziren aldien inguruan

pentsatzen du Martak: haien elkarrizketak, elkarrizketa gaiak… Inoiz ikusi ezin izan

duen irudi hori, edo inoiz ikusi ezin izango dituen irudi guztiak, Ernauxen obsesio

bihurtzen dira Les Annéesen, eta Elorrietak ere etengabe lantzen duen gai bat dela esan

daiteke, beti ere memoriarekin loturik. Ernauxen pasarte honetan argi ikus daiteke

nobelaren asmoa eta edukien nondik norakoa: “Se desvanecerán todas de golpe como ha

sucedido con los millones de imágenes que estaban tras las frentes de los abuelos

muertos hace medio siglo, de los padres, muertos también ellos.” (Ernaux, 2019: 18).

Beraz, azpimarragarria da Les Annéesera itzuli aurretik, Martak lehenagoko garaiak

gogoratzen dituela, inoiz bizi izan ez zituen garaiak eta ikusi ez zituen irudiak.

Ernauxek dioen bezala, desagertuz joango diren irudi horiek.

Funtsean, esan daiteke irudiz osatutako edo irudiz idatzitako eleberri bat dela

Neguko Argiak, eta zinemari egiten dizkion erreferentziak ere kontuan hartzekoak dira.

“Une eta eszena domestikoak ikusi egiten ditu irakurleak, entzun, are usaindu,

zinematografikotik baduen begirada baten bidez” (Egaña, 2019). Añesen zinemarekiko

zaletasunak eta lehen egiten zuen lanak aukera ematen dio Elorrietari erreferentzia

zinematografiko ugari txertatzeko narrazioan4. Aipagarrienak Agnès Varda

zinemagileari egiten dizkion keinuak dira, Añes protagonistaren izenetik bertatik hasita.

Liburuko pasartera itzuliz, Ernaux bera eta aurreko belaunaldien mintzaira dira

hizketagaia. Memoriara itzultzen gara berriz ere, baina memoria hau ezaugarritu egin

dezakegu pasarte hau irakurrita. Kolektibotasuna gehitu diezaiokegu Les Annéesen

Ernaux eta Neguko Argiaken Elorrieta egiten ari den memoria ariketari. Memoria

kolektiboa baitu Ernauxek ardatz moduan, eta gogoratzeko modu hori dakar Elorrietak

eleberrira, Martaren aiton-amonen hizkerak “Ernauxek oroitzen duen floritura gabeko

lengoaiarekin” antzekotasunak dituela aipatzen duenean. Nolabait, Marta bere

memoriaz eta bere historiaz ari den arren, badaki memoria horrek har dezakeen

dimentsio kolektibora heltzen. Eta hortxe daukagu, testuartekotasun harreman honen

giltzetako bat, memoria kolektiboa.

4 Euskadi Sarietako epaimahaiak ere zinemarekiko lotura egin zuen saria argudiatzeko testuan: “Eszena
eta ahots franko zelatatzen ditu eleberriak, erritmo azkarreko film baten gisan”.
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Izan ere, Annie Ernauxen nobela, belaunaldi oso baten autobiografia kolektibo

gisako bilaketa bat da. Irudien bidez, autorea haurra zenetik emakume heldua izan

artean bere belaunaldi osoari gertatu zaizkionak dira eleberriaren hari nagusi, bereziki

emakumetasuna ardatz hartuta. Gauzak horrela, Ernauxek bere historiaren eta letra

larriz idazten den Historiaren arteko zubiak eraikitzen ditu. Neguko Argiak nobelan ere,

aipatutako hiru ezaugarri horiek betetzen direla esan daiteke.

Hasteko, kolektibotasunari helduz, agerikoa da Elorrietaren nobelan dagoen

pertsonaia ugaritasuna eta polifonia. Argi dago uneoro dagoela askotariko ahotsen

presentzia, izan iraganeko mamuena, inguruko lagunena, atzean utzitako norbaitena edo

norbere barnetik ateratzen dena. Les Annéesen ere ahotsen aniztasun hori badago, beste

modu batean gorpuzten den arren. Liburuko hainbat pasartetan aurki ditzakegu

honelakoak: “En la ruidosa polifonía de las comidas festivas [...] nos llegaba a retazos,

mezclado con el de la guerra, el otro gran relato, el de los orígenes” (Ernaux, 2019: 34).

Beharrezkoa du Ernauxen nobelak ahotsen ugaritasun hori, belaunaldi oso baten

ordezkari izatea delako bere asmoa, eta lehenagokoen mintzaira gogora ekartzen baitu

une oro. Horrez gain, Ernauxen narrazioa hirugarren pertsonan idatzia da, nahiz eta

lehenengo pertsona plurala ere pasarte askotan agertzen zaigun, kolektibotasun horri

erreferentzia eginez: “Veíamos y oíamos lo que nunca habíamos visto ni oído desde que

habíamos nacido” (Ernaux, 2019: 136). Ernauxen obrako beste eleberri batzuetan,

autobiografia horretatik edaten duten arren, kolektiboari egiten dizkion keinuak ez dira

hain nabarmenak. Esate baterako, irakurtzeko aukera izan dudan Pasio hutsa (2002,

Igela) eta Gertakizuna (2003, Igela) lanak autobiografikoak dira, lehen pertsona

idatziak, eta gerora Les Annèes eleberrian ere txertatu zituen gai batzuk lantzen ditu,

emakumetasunarekin lotuak, abortu klandestinoa edo emakume baten maitemin

gora-beherak, esaterako5. Hala ere, Les Annèesen anbizio literarioa belaunaldi bat

ordezkatzea izanik, beste lanetako ahots narratiboaren lehenengo pertsona, hots, ahots

pertsonala baztertu eta hirugarren pertsonak zein lehenengo pertsona pluralak betetzen

dute kolektiboarekiko funtzio hori. Ondorioz, esan daiteke Lanserrek ahots komunitario

bezala izendatutako horretatik gertu dagoela Ernauxen eleberriko narratzailearen ahotsa.

5 Ernauxek bere liburuetan, maiz autobiografia edo autofizkioa erabiliz, emakumetasunarekin lotutako gai
ugari jorratu izan dituen heinean, bere litertura oso krikikatua izan da eta Nobel Saria irabazi ostean
jasotako kritika zaparrada ere horren erakusle da. Izan ere, Lanserri jarraiki, tramaren teoriak
emakumezkoek idatzitako eta emakumezkoen gaiak jorratzen dituzten lan ugari “tramarik gabekotzat”
jotzen baitira.
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Narrazio-teknika horren bidez kolektibitatera hurbiltzen da eta “gu” batetik mintzatzen

da une oro.

Pertsonaia zerrenda amaigabeak ere betetzen du kolektibo bat ordezkatzeko

funtzioa Neguko Argiaken. Istorioan pisu ezberdina hartzen duten hamarnaka izen

agertuko dira liburuko orrietan, guztira berrogeita hamar inguru. Eta bakoitza bere

istorio propio eta kolektiboa idazten joango da. Añesen edo Martaren iraganeko edo

Euskal Herriko pertsonaiak albo batera utzita, ia pertsonaia guztiek ezaugarri antzekoak

dituzte, guztiak ezberdinak diren arren. Alde batetik, Joxerra Garziak liburuaren

aurkezpenean aipatu zuen moduan, «Europa etxetzat daukan belaunaldi bat da. Europa

natural bizi dute; pertsonaietan eta erreferentzietan islatzen da kosmopolitismo hori».

Batez ere, literaturari, hirigintzari, musikari eta zinemari lotutako erreferentziak

baliatzen ditu idazleak (Ugarte, 2018). Berlinen lur hartu duten pertsonaiak dira guztiak,

Euskal Herritik, Vietnametik, Danimarkatik, Frantziatik edo munduko beste txoko

batetik datozen arren. Berlinen daude, baina ez dakite ea bertan geratuko diren,

pertsonaien joan-etorria handia baita istorioan: Claire New Yorkera itzuli da, Kevin

gerrara joango da… Beraz, deserrotuta bizi diren pertsonaiak dira, nahiz eta etengabe

iraganera eta jatorrira lotzen dituzten hariak ehuntzen saiatzen diren. Bizimoduari

dagokionez ere, amets zapuztuen garaian bizi direla dirudi (Afganistango gerraren eta

2007-2008ko krisi ekonomikoaren garaian kokatzen da kontakizuna), eta bizimodu

alternatibo bat eraikitzen saiatzen dira egunerokoan. Beraz, kolektibotasun horrek

komunitate bati erantzuten diola esan daiteke, munduko punta ezberdinetakoak izanda

ere Berlinek eta belaunaldiak batu duen komunitate bat.

Annie Ernauxen Les Annéesekin lotzen gaituen beste ezaugarri bat

emakumetasuna da. Baina ez emakumetasuna modu berean tratatzen dutelako Ernauxek

eta Elorrietak, bai, ordea, biek dutelako ikuspegi feminista ardatz moduan. Les Années

zeharkatzen duten gai ugarik, liburuak deskribatzen duen belaunaldiko emakumeak ere

zeharkatzen zituen: abortua, haurdunaldia, indarkeria… Elorrietaren liburuan ere

erdigunean kokatzen da patriarkatuak emakumearengan sortzen duen zapalkuntza,

horren adierazgarri ditugu Añesek Brunorekin izan zuen harremana edo Martak nobelan

zehar Martinekin duena.

Kolektibotasuna eta emakumetasuna alde batera utzita, norbere historiaren eta

Historiaren arteko zubiak eraikitzea ere bi liburuek partekatzen duten beste ezaugarri
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bat da. Irati Elorrietak liburuaren aurkezpenean aipatu zuen bezala (Pamiela etxea,

2018), nobelak pertsonaiak jartzen ditu harremanetan, eta baita toki eta denbora

ezberdinak ere: Pariseko Komuna, 90eko hamarkadako Berlin, Gerra Zibileko

Nafarroa… Horregatik memoria gai zentraletako bat da nobelan; memoria pertsonala,

memoria historikoa eta bien arteko gurutzaketa den memoria kolektiboa. Neguko Argiak

nobelan, beraz, memoriarekin harreman estua dute pertsonaiek, eta une oro ari dira

iraganarekin zubiak eraikitzen. Pertsonaien etxeek gertaera historikoen aztarnak

gordetzen dituzte, hirigintzari egindako erreferentzietan Historia aurkitzen dute eta

beraien arteko harreman pertsonaletan pasarte historikoekin paralelismoak topatzen

dituzte. Les Années ere historia pertsonalaren eta Historiaren arteko talka horretan

aurkitzen da, narratzaileak batzuetan gurutzaketarik aurkitzen ez duela dioen arren:

No existe ninguna relación entre su vida y la Historia cuyas huellas perduran, no obstante,

fijadas por la sensación de frío y el tiempo gris de un mes de marzo (huelga de mineros), la

humedad de fin de semana de Pentecostés (muerte de Juan XXIII), [...] El tiempo de los

acontecimientos, como el de los sucesos (le dan igual los «perros atropellados»), no es es suyo,

repleto de imágenes de sí misma (Ernaux, 2019: 116).

Neguko Argiak nobelara itzuliz, Martak Ernauxen liburuaz hausnarketa egiten

duen pasartera joan behar dugu berriz, Les Annéesen oihartzunak entzuteko. Bi liburuen

arteko harremana are estuagoa dela ulertuko dugu testuartekotasunaren gakoaren

bigarren zatia irakurriz gero:

Ernauxen kontakizunean Martaren familian baino presenteago dagoena gerra da. Gerrak,

pluralean. Gerraosteko familia-bazkarietako giroa deskribatzen du Ernauxek: iraganean beste

batzuek bizi izan zituzten gerren mamuak ere esertzen ditu mahaian. Paristarrek arratoiak jaten

zituzten garaietakoak, eta baita lehenagokoak ere (203)

“Mamuak” hitza ez da oharkabean pasatzen Les Annéesen aipamen horretan.

Hausnarketa horrek erakusten duen bezala, iraganeko mamuak dira Ernauxen

kontakizuna iraganarekin lotzen dutenak, liburuan ere antzeman dezakegun bezala,

familia-otorduen aipamen amaigabeetan: “Era un relato lleno de muertos y violencia, de

destrucciones, narrado con un júbilo que parecía querer desmentir por intervalos un

«nunca más»” (Ernaux, 2019: 28).

Elorrietaren kontakizunean ere, mamuak dira pertsonaiak iraganarekin lotzen

dituztenak, Añesen kasuan bereziki. Esteban, hilda dagoen arren, nobelako pertsonaia
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garrantzitsuenetako bat bihurtuko da, Añes iraganera eramaten baitu bere

presentziarekin. Esan bezala, bera da eleberri honetan lehenengo pertsonan hitz egiten

duen bakarra. Are gehiago, badirudi Estebanek erabakitzen duela noiz pizten den eta

noiz eteten den Añesen memoriaren jarduna, memoriaren apetagarritasunaren islada

gisa: “Eta nik, nire txokotik Añesen memoriaren jarduna etetea erabaki dut” (41).

Añesen amonak ere bazuen bere mamu propioa, iraganera lotzen zuena, gerra garaira

zehazki:

Eta bat-batean amama Margari ulertu du Añesek. [...] Amama ondoan eserita zuenean, hura

urruti zegoela iruditu izan zaio beti Añesi, asau. Orain lotura bat sentitu du harekin lehenengoz:

hildako bat isildu zuen hark ere. [...] Oheburuko tiraderan gorde zuen amamak gerran hildako

nobioaren oroigarria [...] Batek daki hildako nobioarekin hitz egingo ote zuen loak hartu ezineko

gauetan [...] Lekua egin zein ez, begiratu zein ez, hildako batekin bizi izan zen amama Margari.

Eta Añesek argi ikusi du orain: horrek gero eta gehiago bakartu behar izan zuen ingurutik” (216)

Naturaz gaindiko presentziek iraganaren eta orainaren arteko muga hausten dute.

Xuanek, heriotza eta hildakoak gertu izatea Vietnameko kulturaren parte dela azaltzen

dio Añesi: “Existentzia espirituala duten bi edo hiru belaunaldirekin harremanetan

jarraitzen dugu. Ez zenuen ikusi nire gurasoen etxeko aldarea? Iragana eta oraina aldi

berean existitzen dira. Aldi berean, eta gela berean, ulertzen?” (244). “Mamuek”

denboraren muga gainditzeaz gain, espazioarena ere gainditzen dute. Ohikoa baita

iraganarekin espazioa partekatzea nobelan, pertsonaiak dauden espazioetan lehenagoko

historiaren aztarnak eta bertan bizitako pertsonak baitaude aldi berean, edo horrela

sentitzen baitituzte6.

Mamuen kontuak alde batera utzita, Les Années, bestalde, Martarentzat

oroimenerako giltza bihurtzen da, bereziki eleberriaren amaiera aldera. Ernauxen

idazkerak ahaztutako mundu batera darama, “antzinako mundu batean existitzen ziren

pertsonaiak” (204) gogoratzen ditu: abuelo erreketea, karlistak, Irene Herbehereetako

printzesa, abuela, bere Pariseko etxeko erretratuko Napoleon III, umetan hil zitzaion

ama… Nobela osoan mamituz doan memoria pertsonala zein historikoari zentzu bat

emateko aitzakia moduko bat da Martaren azken irakurgaia. Era berean, Paris, Berlin

eta Iruñearen arteko zubiak eraikitzen ditu.

6 “Etxea ez du hutsik aurkitu. Marta dago bere ohean lotan, haurtxo jaioberri bat alboan duela. Kappe
jauna eta haren emazte poloniarra aurreko hormaren kontra kokatutako ohe batean etzanda daude, sabaiari
begira. Esteban sukaldeko aulki urdinean eserita” (196). Pasarte horretan, esate baterako, etorkizunak eta
iraganak bat egiten dute: oraindik jaio ez den Martaren haurra eta lehenago etxe horretan bizi zirenak, eta,
nola ez, Estebanen fantasma.
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Azkenik, belaunaldi gatazkaren afera ere aipatu beharreko beste gai bat da,

aldeak alde, bi nobeletan gorpuzten baita. Les Annéesek kontatzen duena belaunaldi

baten autobiografia kolektiboa den neurrian, aurreko belaunaldiarekin haustura bat

erakutsi nahi duen belaunaldi baten kontakizuna litzateke. Urrun irudikatzen ditu

lehengo mundua, irudiak, mintzaira eta pentsaerak. Eta belaunaldi gatazka hau

protagonistarengan hezurmamitzen da. Bera da landa giroa utzi eta ibilbide hori egingo

duen lehenengoa, bere klaseaz lotsatzetik ia ahaztera pasatzen dena, gero bere buruari

aurpegira botatzen dion arren: “Sus años de estudiante ya no son para ella objeto de

deseo nostálgico. Los ve como el tiempo de su aburguesamiento intelectual, de su

ruptura con su mundo de origen” (Ernaux, 2019: 159).

Neguko Argiaken kasuan ere belaunaldi gatazkaren auzia agerikoa da, nahiz eta

ondorengo belaunaldi jakin baten erretratua egiten den. Etxea eta herria utzi eta

Berlinera joan diren pertsonaiak agertzen zaizkigu eta bizitzeko modu desberdin bati

atxikitutako belaunaldi bat daukagu, familiak jada ez dirudi lehenago zuen esanahi bera

duenik, eta badirudi ez dutela elkar ulertzen herrian gelditu denak eta alde egin duenak.

Haustura hori suma dezakegu Añes eta bere aitaren artean: “«gu errutina batean

harrapatuta gaudela uste duzu», esan dio Añesi bere aitak. Añesen aitak, umil itxuran,

«gutxiespen sentimendu bat duzu guri begiratzean», jarraitu du” (211). Izan ere,

Elorrietaren kontakizunean pertsonaia nagusien gurasoak izango lirateke, horrenbestez,

Ernauxen belaunaldira hurbiltzen direnak. Esaterako, Martaren aita izango da Ernauxek

erabiliriko “belaunaldi aburgesatuaren” eredu: “Martak abuelari entzun dio kontatzen

noiz jakin zuen semea ez zela herrian geratuko [...] Frantsesa ikasi zuen fraideekin

mutiko hark, eta unibertsitatera joan zen beka batekin” (223).
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4. ONDORIOAK

Irati Elorrietaren Neguko argiak eleberriaren azterketa narratologiko feminista

egitea eta Annie Ernauxen Les Annèes lanaren eraginak duen garrantzia neurtzea

helburutzat hartuta, azterketaren ondorioak biltzea dagokigu. Narratologia feministaren

ildotik garatu da lan hau, eta eleberria aztertzeko tresna egokiak diren ahots narratiboaz,

espazioaz eta testuartekotasunaz aritu gara bereziki, nahiz eta beste ertz ugari ukitu

zitezkeen.

Ahots narratiboari dagokionez, Lanserren (1992) ideiei jarraituz, egile ahotsaren,

ahots pertsonalaren eta ahots komunitarioaren arteko bereizketa eginda, nabarmendu

dugu ahots komunitarioak duen garrantzia indibidualismo narratibotik kolektibotasunera

jauzi egiteko orduan. Neguko argiaken, hain zuzen, ahotsen aniztasunak betetzen du

funtzio hori, subjektu zapalduak eta komunitate jakin bat erdigunean jarriz.

Espazioaren azterketari ere eskaini zaio bere tartea. Alde batetik, idazleak

hiri-geografiari eta arkitekturari egiten dizkion keinuekin memoria ariketa bat egiten

duela esan daiteke. Gainera, pertsonaien deserrotzeak pisu handia hartzen du

eleberriaren baitan. Kritika feministari helduz, dena den, etxearen kontzeptuaz

problematizatzea beharrezkoa da, narratologiaren ikuspegi klasikoari aurre eginez.

Eleberri honetan, izan ere, etxea ez da babesgunea, eremu arriskutsu eta segurtasunik

gabeko bat baizik.

Neguko argiak testuartekotasun erreferentzia ugariko lana da, eta harreman

intertestual horien artean Annie Ernauxen Les Annèes izan da aztergaia. Modu

esplizituan azaltzen da harreman hau eleberrian, eta hiru ezaugarri nagusik lotzen

dituzte bi lanak: kolektibotasunak, emakumetasunak eta norbere historia eta Historiaren

arteko zubiak eraikitzeak. Kolektibotasunarekin loturik, ahots narratiboaren azterketak

erakutsi digu bi eleberrietan nabarmentzen direla komunitate bati erantzuten dioten

narrazio-teknikak. Funtsean, “gu” baten eraikuntzari egiten diote ekarpena. Gainera,

testuartekotasuna polifonian ahots bat gehiago dela kontuan izanik, ez da kasualitatea

Elorrietak Ernauxi erreferentzia egitea, testuartekotasun genealogia feminista egiten

baitu, zeinak “gu”-aren eraikuntza hori elikatzen duen.

Testuartekotasunarekin lotuta, eleberrian baziren aztertu zitezkeen beste lotura

batzuk, Agnés Varda zinemagilearena, adibidez. Gradu Amaierako Lan batek, ordea, ez
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du nahi adina gai ukitzeko aukera ematen, eta etorkizunerako erronka bat izan daiteke

Neguko argiak eta Vardaren arteko harremana aztertzea.

Bestalde, lan honen bidez ohartu gara Ernauxek Elorrietarengan duen eraginaz.

Eragin horren erakusle da Elorrietak berak Jakin aldizkarian (2022) idazle

frantziarrarekiko erakutsi zuen miresmena: “gertakari handiek kontatzen duten historiaz

gain, mikroan ezkutatzen den (edo erakusten den) aldaketarako ahalmena kontatzen

duen idazle bati eman diote saria” (Elorrieta, 2022). Urteak jarri zuen itzultzekoen

zerrendan. Era berean, gogoz geratzen gara Ernauxen eraginean gehiago sakontzeko,

euskal literaturara zabalduta. Izan ere, jakin badakigu Miren Agur Meaberen Kristalezko

begi bat, Eider Rodriguezen Eraikuntzarako materiala edota Alaine Agirreren trilogia

irakurriz, besteak beste, Ernauxen oihartzunak jaso ditzakegula. Berriki, Mariasun

Landak Geure Gelatik saria jasotzean ere Annie Ernauxi buruzko hitzaldia eskaini zuen.

Azterketa ildo hau ere gera dadila etorkizunerako erronka moduan.
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