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LABURPENA

Lan honen helburua Irati Elorrietaren Neguko argiak (2018) eleberriaren
azterketa narratologiko feminista egitea eta, bereziki, Annie Ernauxen Les Annees
(2008) nobelarekiko testuartekotasun eragina aztertzea da. Horretarako, lehenengo
atalean azterketa narratologikoan beharrezkoak izango diren tresnak zehaztu eta horien
inguruan aritzeko marko teoriko-metodologikoa zehaztuko da, beti ere narratologia
feministaren ildotik. Hain zuzen, Lanserren (1992; 1996) narratologia feministari jarriki
egituratuko da marko teorikoa eta, hori horrela, lehendabizi ahots narratiboari
erreparatuko diogu egile ahotsa, ahots pertsonala eta ahots komunitarioa bereiziz.
Bestetik, narratologia feministak espazioa eta testuartekotasun kontzeptuen inguruan

eginiko xehetasunak ere jorratuko dira.

Bigarren atalean, Irati Elorrietaren literaturaren inguruko zertzelada nagusiak
aurkeztuko dira lehenik, Burbuilak (2008) eta Neguko argiak (2018) liburuetan
oinarrituz, bereziki; kontakizun denak Berlinen girotzen diren neurrian. Gradu
Amaierako Lan honen hirugarren atalean eleberriaren azterketa zehatzari ekingo zaio.
Analisi honetan, ikuspegi feministatik landuko dira eleberriko ahots narratiboa, espazioa
eta testuartekotasuna. Ahots narratiboari dagokionez, Lanserren ahots komunitarioak
bereganatzen duen garrantziari erreparatuko zaio; espazioa lantzerakoan, aldiz,
literaturako etxearen ulerkera feministari; eta azkenik, testuartekotasunean Annie
Ernauxen eragina nabarmenduko da. Amaieran, azterketatik eratorririko ondorio

nagusiak aurkeztuko dira, eta bibliografia zerrenda erantsiko da APA 7 arauei jarraituz.
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1. SARRERA TEORIKO METODOLOGIKOA: NARRATOLOGIA FEMINISTA

Irati Elorrietaren Neguko Argiak ertz ugari dituen nobela denez gero, hainbat
ikuspuntutatik irakurri eta aztertu daiteke. Horregatik, testuaren azterketari ekin
aurretik, beharrezkoa da analisia ahalbidetuko duen marko teoriko-metodologiko egokia
finkatzea. Lehenengo atal honetan, beraz, narratologia feministaren hariari tiraka arituko
gara eta ondorengo azterketa ulertzeko ezinbestekoak diren zenbait kontzepturen
azalpena egingo dugu. Eta bereziki, ahots narratiboaz, pertsonaiez, espazioaz eta
testuartekotasunaz arituko gara, narratologia feministari buruzko azalpen orokorrago bat

egin ostean.

Mieke Balen arabera, narratologia testu narratiboen teoria litzateke. Teoria bat
errealitatearen segmentu baten inguruko iritzi orokortuen multzo sistematikoa da.
Errealitatearen segmentu hori, corpusa, testu narratiboez osatzen da, eta posible izan
beharko litzateke corpusa testu narratibo guztiek osatzen dutela baieztatzea (Bal, 1985:
11). Beraz, narratologiak testu narratiboen corpus osoa hartu beharko luke kontuan,
baina ez da errealitatean gertatzen dena. Susan Lanserrek (1996: 276) salatzen duen
moduan, feminismoak narratologiari egingo liokeen galderarik behinena hurrengoa
litzateke: zein corpusetan eta narratibaren zein ikuskeran oinarritu dira narratologiaren
aurkikuntzak? Bere erantzuna argia bezain irmoa da: “Ninguna aportacion en en campo

de la narratologia ha tenido en cuenta el género” (Lanser, 1996: 276).

Literaturak eta feminismoak elkarrekin topo egin zuten unetik bertatik, kritika
feministak premisa bat izan du, Golubovek (2012: 7) dioen bezala: literatur testua ezin
dela ulertu berau ekoizten eta irakurtzen den ingurune soziokultural zehatzetik isolatuta.
Eta azken berrogei urteetan, Golubovi jarraituz, diziplinartekotasun horren ondorioz
izan dute literatur teoriak eta kritika feministak horrelako efektua: analisi tresna

eraberrituak, kanon literarioaren berrikuspena. ..

Narratologia feministaren ekarpena, beraz, ezinbestekoa da narratologiaren
hutsuneak ezagutzeko. Izan ere, Lanserren arabera, testu maskulinoa da testu unibertsala
(1996: 276), eta “hasta que no se tomen en consideracion obras escritas por mujeres,
cuestiones de género y puntos de vista feministas, sera imposible conocer siquiera las
deficiencias de la narratologia” (1996: 277). Narratologiaren hutsune horien adibide

argia da tramaren teoria, esate baterako. Testuko ekintzak protagonisten balentrietan



oinarrituta egotea dakar, eta emakumeen esperientzia eta desirekin bat ez datorren
botere bati lotua legoke (Lanser, 1996: 282). Tramaren ulerkera horren ondorioz,
emakumezkoek idatzitako obrak “tramarik gabeko” obratzat jo izan dira. Narratologiako
kontzeptuek ez badituzte modu egokian deskribatzen emakumeek idatzitako testuak,
Lanserren proposamena tramaren teoriaren berrikuspen erradikal bat da (1996: 283).
Dena den, tramaren teoria adibide bat besterik ez da, eta hurrengo azpiataletan ahots
narratiboaren, espazioaren eta testuartekotasunaren azterketan ere narratologia

feministak egindako ekarpenak nabarmenduko dira.

Lanserrek kritika feministaren beste premisa bat ere ekartzen digu gogora: “los
textos narrativos [...] son profundamente (y no simplemente) referenciales, e
influyentes, en sus representaciones de las relaciones de género” (1996: 278). Hori
kontuan hartuta, ezinbestekoa da literatura beste errealitate askatzaile batzuen isla

izatea, Viverok azaltzen digun moduan:

Asi, la literatura se convierte en un espacio de contestacion y de ruptura con lo socialmente
establecido, abriendo la posibilidad a la subversion a partir de la subjetividad al recrear otras
posibilidades de convivencia y de experiencia para los cuerpos sexuados. El vinculo que se
establece entonces con lo social, se refuerza pues el nivel simbolico deja solo de retransmitir
para construir otras realidades que al ser posibles dentro del texto literario, se proyectan hacia el

exterior de éste para transformar el mundo de la vida. (Vivero, 2016: 129)

1.1. AHOTS NARRATIBOAZ

Narratologia feminista landu dutenen artean, ezinbestean, ahots narratiboaren
gaiak protagonismoa hartu izan du. Izan ere, literatur testu batean narratzailearen
figurari erreparatzea garrantzitsua izango da irakurketa feminista bat egin nahi bada.
Narratologiak, oro har, heldu izan dio ahotsaren gaiari, Gerard Genettek honela

definitzen du besteak beste:

This kind of effect is what we are going to look at under the category of voice: "the mode of
action," says Vendryes, "of the verb considered for its relations to the subject"—the subject here
being not only the person who carries out or submits to the action, but also the person (the same
one or another) who reports it, and, if need be, all those people who participate, even though

passively, in this narrating activity. (Genette, 1980: 213)



Era berean, ahots narratiboaz luze eta sakon aritu den Susan Lanserrek, Fictions
of Authority: women writers and narrative voice (1992) lanean, kritika feministak eta
narratologiak ahotsari atxikitzen dizkioten askotariko adierak azpimarratu ditu: “with a
few exceptions, feminist criticism does not ordinarily consider the technical aspects of
narration, and narrative poetics does not ordinarily consider the social properties and
political implications of narrative voice” (Lanser, 1992: 4). Beraz, “ahotsa” termino
narratologiko eta politiko bezala ulertu beharko litzateke, narrazio teknikak ez baitira
soilik ideologiaren ondorio, baizik eta ideologia beraren erakusle. Ahots narratiboa,
ondorioz, baldintza sozial, ekonomiko eta literario batzuen mende sortu da eta,

horrenbestez, baldintza horiek gorpuzten ditu (Lanser, 1992: 5).

Premisa hau ezarrita, Lanserrek (1992: 18-21) hiru ahots mota ezberdintzen ditu,
eta ahots horiek egile emakumeekin duten harremanak aipatzen ditu: “authorial voice”,

9]

“personal voice” eta “communal voice”'. Lehenik, egile ahotsa maskulinotzat hartu izan
da. Modu horretan, emakume idazleak gizonen autoritatera gerturatu ahal izan dira,
narratzaile heterodiegetikoak emakumezko “ni” horretatik banatzea ahalbidetu dielako.
Dena den, “authorial voice has been so conventionally masculine that female authorship
does not necessarily establish female voice” (1992: 18) eta egile ahots hori emakume
bezala identifikatu denetan gutxiesteko joera egon izan da. Bigarrenik, ahots pertsonala

3

narrazio autodiegetikoekin lotu behar da. Horrela, “ni” horrek ez dauka hirugarren
pertsonak dakarren distantziarik, eta posizio deserosoagoa izan ohi da egile ahotsarekin
konparatuz, autobiografikotzat hartu izan baita: “Moreover, because male writers have
created female voices, the arena of personal narration may also involve a struggle over
which representations of female voice are to be authorized” (1992: 19). Bi narrazio
modu horien praktika eta analisia hain zabaldua egotea Europako kulturen

indibidualismo narratiboari egozten dio Lanserrek. Honela, beste ahots baten

aldarrikapena egiten du:

This individualization of narrative also explains why my third mode, communal voice, is
likewise a category of underdeveloped possibilities that has not even been named in
contemporary narratology. By communal voice I mean a spectrum of practices that articulate
either a collective voice or a collective of voices that share narrative authority. Because the
dominant culture has not employed communal voice to any perceptible degree, and because

distinctions about voice have been based primarily on the features of this dominant literature,

' Honela itzuliko ditugu termino hauek hemendik aurrera: egile ahotsa, ahots pertsonala eta ahots
komunitarioa.



there has been no narratological terminology for communal voice or for its various technical

possibilities. (Lanser, 1992: 21)

Ahots komunitarioak komunitate bati erantzuten dio, zapalduen komunitate bati.
Eta posibilitate formal horrek bat egiten du emakumeen idazketaren garai zehatz
batekin. Heroi indibidualen ordez protagonista kolektiboak eta helburu eta identitate
jakin bat duten taldeak edo elkarren arteko lankidetzan hazten direnak agertzen zaizkigu
(Lanser, 1992: 255). “Unlike authorial and personal voices, the communal mode seems
to be primarily a phenomenon of marginal or suppressed communities” (1992: 21). Era
berean, ahots komunitarioa lantzeko hiru praktika ezberdin aztertzen ditu Lanserrek:
kolektibo bati buruz hitz egiten duen forma singularra, narratzailea “gu” plural bat den
aldibereko forma bat edo talde bateko norbanakoak txandaka narratzaile diren forma
sekuentziala (1992: 21). Ahots narratibo hauen erabilera oso azpimarragarria da
narratologia feministaz jardutean, narratibaren indibidualizaziotik kolektibotasun batera

garamatzalako.

Era berean, kolektibotasunaren ideiarekin lotuta, ahotsen aniztasunari keinu bat
egitea eta polifoniaz aritzea ezinbestekoa da. Izan ere, horrek ere kolektibo baten
beharrari erantzun diezaioke, ahots komunitarioak bezala, eta literaturaren gaineko
irakurketa feminista bat egin nahi bada kontuan hartu beharreko kontzeptua da.
Polifonia ahotsen eta kontzientzia bereizi eta nahasezinen aniztasuna da (Bajtin, 1986:
16). Lanserren arabera, polifonia agerikoagoa da emakumeek edo subjektu zapalduek
idatzitako narrazioetan. Horregatik, emakumeek idatzitako testuetara egokitutako
narratologia batek ahotsaren polifonia aitortu eta arrazoitu beharko luke (Lanser, 1992:

279). Gure azterketan, beraz, ahots narratiboari zein polifoniari tartea eskainiko diegu.

1.2. ESPAZIOAZ

Azterketari ekiteko, espazioaren, lekuaren eta etxearen inguruko zertzelada
batzuk aurkeztuko ditugu. Hasteko, Doreen Masseyk (2005: 9) hiru ezaugarri hauekin
definitzen du espazioa: elkarreraginaren emaitza da, aniztasunez eta ibilbide ezberdinez
osatua eta uneoro eraikitzen ari dena, elkarrekintzaz sortzen den heinean. Narratologiari

dagokionez:



Space plays an important role in narrative as the environment in which characters move and live
and in which the action takes place. It is the material condition and also the cultural frame for the
narrated story, in that it is often linked to such crucial topics as power relations, conceptions of

history, of memory, of the body and of identity (Dennerlein, 2015: 1).

Bestalde, lekuaren definizioari dagokionez, espazioaren dinamikotasunak baino,
gelditzeak eta errotzeak definitzen dutela azpimarratu dute hainbat autorek. Masseyk
gelditzearekin eta bertakotzearekin, nostalgiarekin eta babesarekin lotu ohi dela dio:
“The most common formulations of the concept of geographical place in current debate
associate it with stasis and nostalgia, and with an enclosed security” (Massey, 1994:

167).

Lekuaren ulerkera horretatik gertu dago etxearen ulerkera ere, literaturaren
azterketan. Etxea babesgunetzat edo leku segurutzat eduki izan dute espazioaz teorizatu
duten aditu ugarik, eta identitatearekin ere lotu izan da: “In authentic experience
‘home’, wether a house, a village, a region, or a nation, is a central point of existence
and individual identity from which you look out on the rest of the world” (Relph, 1976:
83). Oinarrizko espaziotzat hartzen dute hainbat autorek, gizakiaren oinarrizko beharrak
asetzeko leku bezala: “home is a unit of space organized mentally and materially to
satisfy a people’s real and perceived basic biosocial needs and, beyond that, their higher

aesthetic-political aspirations” (Tuan, 1991: 102).

Ikuspegi hauen aurrean, ordea, kritika feministatik datozen beste ikuspegi
batzuek etxearen izaera neutral eta esentzialista zalantzan jarri dute. Izan ere, ikuspegi
feministak kolokan jartzen du etxearen ulerkera hori, zeinetan gatazkarik gabeko gune
seguru baten izaera aitortzen zaion. Esate baterako, Mallettek (2004) iradokitzen du
etxea leku idealizatu eta nostalgiko gisa ezaugarritzea jendeak etxean izandako
esperientziaren aurkakoa izan daitekeela, besteak beste, etxean indarkeria pairatzen
duen emakume andanaz oroituz. Pertsona batzuentzat etxea beldurraren eta
isolamenduaren lekua dela dio, espetxe bat, erabateko askatasun eta segurtasuna
bainoago. Era berean, etxearen eta generoaren arteko harreman horretan, Malletek
(2004) paradoxa bat azaltzen digu: etxea femeninotzat hartzen bada ere, oro har
emakumeak dira bertan boterea eta espazioa falta zaienak, senarraren edo haurren behar
emozional zein espazialak beraien beharrak baino lehentasunezkoagoak baitira. Gurean
ere izan da gaia landu duenik, besteak beste Gema Lasartek ideia hau azpimarratzen du

bere tesian: “tratu txarrak edo abusuak gertatzen direnean, fokua erabat itxi egiten baita,



indarkeria ikusezin edo isiltasun bihurtu nahian. Horretarako, espazioa hertsi egiten da,

eta etxea bihurtzen da indarkeria mota horretarako gune apropos” (Lasarte, 2010: 121).

1.3. TESTUARTEKOTASUNAZ

Gauza jakina da testuartekotasuna, termino teoriko gisa, Julia Kristevak (1967)
izendatu zuela lehen aldiz. Dena den, kontzeptua lehenagotik zetorren, Bajtinen lanean
oinarritu baitzen Kristeva, “dialogismoaren” ideian. “Todo texto se constituye como
mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En lugar de la
nocion de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee,

al menos, como doble” (Kristeva, 1981: 190).

Polifoniaz eta ahotsez ere aritu garenez, esan daiteke testuartekotasuna
nobelaren polifoniaren baitan ahots bat gehiago dela, eta horixe ematen du aditzera
Martinez Fernandezek (2001: 83) aipua zer den azaltzen duenean. Bere aburuz, aipua
aurreko testu bateko diskurtsoa norbere testuan sartzea da, hau da, beste narratzaile
baten ahotsa sartzea. Ondorioz, pentsa daiteke testuartekotasunak nobela polifoniko

baten ahots aniztasunari ekarpena egingo diola, ikuspuntu eta ahots gehiago ekarriz.

Bestalde, narratologia feministak lan hau zeharkatzen duenez, testuartekotasunaz
eta genealogia feministaz aritzea ere ezinbestekoa da. Galindok (1997: 88) azaltzen
duenez, kritikari feministak testuartekotasun kontzeptuari beste balio bat ematen hasi
dira, idazketa generoa, arraza edo klasea bezalako kategoriekin harremanean ulertuz.
Emakumezko idazle batzuek, Galindok dioenez, testuartekotasuna egile estrategiatzat
daukate, autoritate patriarkala iraultzeko helburuz. Egile batzuek, beraz, genealogia
feministarekin lotu dute testuartekotasuna. Grassellik eta Yafiezek funtzio bikoitza
egozten diote testuartekotasun feministari. Alde batetik, “arbasoei” (Iehenago idatzi edo
sortu duten emakumeei) aitortza genealogikoa egiteko estrategiatzat daukate,
“genealogia intertextual” deitzen dioten horren bitartez (2018: 275). Bestetik, “se trata
de una herramienta que contribuye a la practica de la re-subjetivacion a través de la
blisqueda y experimentacion de un lenguaje propio” (2018: 276). Ondorioztatzen dute

testuartekotasun mota horrek “gu” baten eraikuntzari ekarpena egiten diola (2018: 278).



Horrela, behin eleberriaren azterketarako marko teoriko metodologikoa eta
narratologia feministaren atal garrantzitsu batzuk zehaztuta, Elorrietaren ibilbide
literarioaz arituko gara, jarraian etorriko den azterketa testuinguratu eta zertzelada

garrantzitsuenak aurkezteko.



2. IRATI ELORRIETAREN LITERATURA

Irati Elorrieta (Algorta, 1979) egun Berlinen bizi den euskal idazlea da. Bere
ibilbide literarioari dagokionez, Burbuilak (2008, Alberdania) da argitaratu zuen lehen
liburua. Ipuin-liburu horretako lehenengo eta azken narrazioak sarituak izan ziren
argitalpenaren aurretik: “S. I. eta deserriko burbuilak™ narrazioarekin 2006an Julene
Azpeitia Literatur Lehiaketako bigarren saria eskuratu zuen, eta “Post H. Pop”
narrazioak 2007ko Gabriel Aresti XXV. Ipuin Lehiaketa irabazi zuen. Lehen liburu hori
argitaratu eta hiru urtera, autoreak berak gaztelerara egindako itzulpena argitaratu zuen
argitaletxe berean, Burbujas (2011, Alberdania). Bere hurrengo lanak bezala, hori ere

Berlinen kokatua da.

Argitaratuta dituen narrazioen artean, azpimarragarria da 2010ean kaleratu zen
Orgasmus (2010, Txalaparta) ipuin-bilduman parte hartu zuen idazleetako bat izan zela
“Paisaia urratuak” ipuinarekin. Izan ere, balizko Erasmus belaunaldi gisa definitu zuten
zenbait idazlek (Pako Aristi, Befiat Sarasola, Xabier Mendiguren eta Iban Zaldua,
besteak beste) mende hasierako idazle berrien labealdia. Alta, beste zenbait idazlek
izendapen hori gutxiesgarritzat hartu zuten eta erantzun modura, Orgasmus (2011)
izeneko ipuin liburua kaleratu zuten, Irati Jimenezez gidaritzapean. Eta belaunaldi
gatazketan sartu gabe, soilik aipatuko dugu “Paisaia urratuak” ipuina ere Berlinen

kokatzen dela.

Bere bigarren literatur lana Neguko Argiak (2018, Pamiela) da. Nobela horren
harrera eta arrakasta aipatzeko modukoa da, 2018an argitaratu zenetik beste bi
argitaraldi izan baititu, 2019an eta 2020an. Euskadi Literatura Sariaren irabazlea izan
zen 2019an. Prentsako kritikak ere arrakasta horren erakusle dira, kaleratu ziren bost
kritikak oso positiboak diren heinean: “Askotariko geruzez eraikitako mundu literarioa
da; horixe da, nire ustez, nobelaren ekarpen handienetariko bat, geruzaz geruza [...]
protagonisten nortasunera eta ezinegonetara hurbiltzen zaituela” (Retolaza, 2019).
Elorrietaren lehen lana bezala, eleberri hori ere gaztelerara itzuli zuen autoreak, kasu
honetan Jon Gerediagarekin batera. 2021ean argitaratu zen Luces de invierno (2021,
Galaxia Gutenberg), Edurne Portelak apailaturiko bildumaren baitan, Iban Zaldua, Jokin

Muiioz edo Unai Elorriagaren lanak bezala.
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[tzulpengintzari lotuta, Irati Elorrietak bere liburuez gain beste autore batzuen
literatur lanak ere itzuli ditu: Daniel Glattauerren Ipar haizearen kontra (Erein, 2011)

edo Rotraut Susanne Bernerren Txarliren kontuak: ozen irakurtzeko marrazki-liburua

(Alberdania, 2008).
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3. NEGUKO ARGIAK ELEBERRIAREN AZTERKETA NARRATOLOGIKO
FEMINISTA

Esan bezala, Neguko argiak Irati Elorrietaren bigarren lan luzea da, aurrekoa
bezala Berlinen kokatua. Burbuilak lanean bezala, eleberri horretan ere pertsonaia ugari
agertzen zaizkigu. Pertsonaia-sare zabal batek eta eszena zatikatu moduan aurkezten
diren berrogeita lau kapituluk osatzen dute nobela. Afies da pertsonaia nagusia, eta
Berlinera iristearekin batera hasten da kontakizuna. Martari, Parisen zuen lagun eta
helduleku bakarrari jarraika heltzen da Berlinera bera ere Paristik, itotzen zuen
harreman bat atzean utzita. Berlinen, gutxinaka zabalduz doan harreman sare baten
egunerokoa kontatzen digu eleberriak; haserreak, maitasunak, galerak, iragana,
desirak... Kapituluetan pertsonaia ezberdinen ikuspuntuak erakusten zaizkio irakurleari
kontakizun polifoniko batean. Eta protagonista nagusia Afies bada ere, Marta ere

pertsonaia nagusietako bat da.

Kontakizunean zehar iraganaren presentzia ere nabari da, oraina ulertzeko giltza
baita. Memoriak —pertsonaien memoria pertsonalak zein memoria historikoak—
gurutzatzen du istorioa, pertsonaiak kokatzen diren leku eta paisaien historia beraien
iraganarekin eta oroitzapenekin txirikordatzen baita etengabe. Pertsonaien iraganeko
mamuak presente daude, bereziki Afiesengan, hildako Estebanen fantasma agertzen
baitzaio. Esteban beraien artekoa argitu gabe hil den lagun-maitale bat da, eta bere
mamu presentziarekin Afiesen iraganeko oroitzapenekin eta bere jatorri den Uribe

Kostarekin lotzen du istorioa.

Eleberriak planteatzen duen beste gai nagusietako bat indarkeria matxistarena
da, lur azpiko urak bezala eleberri guztia zeharkatzen baitu lerroartean, eta bereziki
pertsonaia nagusiak zipriztinduko ditu. Afies Brunorekin izandako harreman txar batetik
atera berri da, eta oraindik presente dago Afiesengan haren ahotsa eta beregan eragiten
zuen indarkeria sinbolikoa. Era berean, Martak, harreman horretatik ateratzeko
babesleku izan denak, Martinekin haur bat izango du, baina Martin ez da hasieran
zirudiena ere. Bere etxera joan da bizitzera, baina Martinek ez dio behar duen zaintza

eskaintzen eta indarkeria sinbolikoa harreman horretan ere presente dago.

Funtsean, deserrotutako pertsonaiak dira eleberrian aurkezten diren gehienak,

munduko hainbat lekutatik Berlinera iritsiak, eta geldituko ote diren ez dakitenak. Eta
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norberak bere idiosinkrasia izan arren, badira batzen dituzten ezaugarriak ere, nobelako
erreferentzia kultural amaigabeak adibidez. Belaunaldiak batzen ditu, eta biziraupenak
ere bai, elkarren beharra baitute bizirauteko, Berlineko negu hotzari eta bakardadeari

aurre egiteko.

3.1. NEGUKO ARGIAK ETA AHOTS NARRATIBOAK

Lanserren lana (1992) oinarri hartuz zehaztu dugu ahots narratiboaz,
narratzaileaz eta polifoniaz jarduteko marko teorikoa. Atal honetan, aztergai dugun
nobelaren narratzaileaz eta ahots narratiboez arituko gara, baina testuartekotasunaren

atalean ere gaiari helduko diogu, Ernauxen ahots narratiboak ematen baitu zeresanik.

Elorrietaren Neguko argiak nobelan bi narratzaile mota bereiz daitezke. Batetik,
hirugarren pertsonan, narratzaile kanpodiegetiko orojakilea da nagusitzen dena.
Istoriotik kanpo dagoen arren, pertsonaien sentipen, pentsamendu eta oroitzapenei buruz
ere aritzen da. Afes, protagonista izaki, eleberrian zehar fokalizatuena den pertsonaia
da, baina ez dira gutxi beste pertsonaia batzuk fokalizatzen diren pasarteak, Afies

agertzen ez den kapituluak ere badaude eta.

Liburuaren hasieran kontakizun osoa narratzaile horrek kontatuko digula
dirudien arren, 4. kapituluan (“Zirrikitu bat aurkitu dut”), lehenengo pertsonaren
erabilerak harritu egiten du irakurlea. Hasieran narratzaile horren izaera ezezaguna da,
baina narrazioak aurrera egin ahala Estebanen ahotsa dela ohartuko gara. Berrogeita lau
kapituluetatik bederatzitan agertzen zaigu Esteban narratzaile moduan, eta kapitulu
horiek guztiek dute “zirrikitu” hitza izenburuan: “Zirrikituak sexuarentzat” (Elorrieta,
2018: 70)?, “Zirrikitu bat bidean” (164)... Iparragirrek (2018) azaltzen duen moduan
“aipagarria da nola Afiesek alboan daroan mamua den irakurlearentzat Afiesen

iraganaren bidez bere oraina ulertzeko zirrikitu”.

Dena den, ahots narratiboak ez dira Neguko argiaken topa ditzakegun ahots
bakarrak, esan bezala, polifonia nabarmena duen lan bat baita, eleberriaren lehenengo
esalditik nabaritzen denez: “Lehen egunean bertan bete zuten etxea ahots arrotzek™ (11).

Narratzaile kanpodiegetikoaren eta Estebanen ahotsaz gain, beste hamaika ahotsen

> Hemendik aurrera horrela egingo dira Neguko argiak eleberriko aipuak: parentesi artean orrialde
zenbakia zehaztuz.
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oihartzunak entzun daitezke nobelan: iraganera lotzen duten aspaldiko adiskideenak
“baina Laiaren ahotsa entzun dezake ur azpian. [...] Iraganera daraman ahots bat” (39),
iraintzen edo zalantzan jartzen duen Brunorena “Beldurrez joan da Afies bere lehen
lanegunean. Brunoren ahotsa entzuten zuen bere barruan. Edalontziren bat apurtuko
zuela [...]” (66), Martaren hildako amarena “Horregatik saiatzen naiz amaren ahotsa
entzuten, haren ikuspuntua aitarena baino laxoagoa izango delakoan” (177), pertsonaien
barrutik ateratzen direnak “Hori esan nionean tentazioari eutsiarazi zion barruko ahotsak
zanpatu dio bularra” (211), pertsonaien etxea habitatu zutenen iraganeko ahotsak
(Afiesen etxeko paretako gutuna)... Ahots horien guztien artean, testuartekotasun
erreferentzia ugariek ere polifoniari ekarpena egiten diote. Eleberria oso fragmentarioa
da Iparragirrek (2018) azaltzen duen bezala “pertsonaia desberdinen ikuspuntuek zatika
osatzen baitute kontakizuna” eta ahotsen askotarikotasun horretan bereganatzen du

osotasuna.

Ezin esan daiteke zentzu hertsian Lanserrek ahots komunitario bezala definitu
zituen narrazio-teknikak darabiltzanik Elorrietak, baina bai helburu berari erantzuten
diotela. Alde batetik, Lanserri jarraituz, lehenago aipatu dugu polifonia nabarmenagoa
dela emakumeek edo subjektu zapalduek sortutako narrazioetan. Neguko argiak
pertsonaia ezberdinen ikuspuntuekin zatika osatzen den eleberri bat da. Bestalde, ahots
komunitarioak zapalduen komunitate bati erantzuten dio, heroi indibidualen ordez
protagonista kolektiboak eta lankidetzan hazten diren taldeak gailenduz. Elorrietaren
eleberrian, protagonistagoa den pertsonaia bat badagoen arren, narrazioaren puntu
bakoitzean pertsonaia ezberdinak jartzen dira erdigunean, eta lehenago aipatu dugunez,
pertsonaia horiek osatzen duten komunitateari buruzkoa da istorioa, lankidetzan hazten
den komunitate batena. Horregatik guztiagatik, esan daiteke Elorrietaren kontamoldea
Lanserrek aipatzen zuen indibidualismo narratibotik urruntzen dela, izaera

komunitarioago batera hurbilduz.

3.2. NEGUKO ARGIAK ETA ESPAZIOA

Aztergai dugun nobelan espazioa ez da istorioa garatzen den kokaleku soil bat,
izaera propioa baitu. Pertsonaiak espazioan barneratzen dira eta, bereziki,
hiri-geografiari egiten zaizkion erreferentziak konstante bat dira narrazio osoan.

Berlinek protagonismo handia hartzen du, bertan garatzen diren pertsonaien
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joan-etorriek balio sinboliko handia baitute. Hasteko, jada aipatu dugu pertsonaia
deserrotuak direla eleberrikoak, beraz, Berlinen oraindik errotu ez direnak. Hala ere,
pertsonaien artean osatzen ari diren harreman-sare horretan mapa bat marrazten ari dira
hiriaren gainean. Espazioaren baitan lekuaren definizio bat eman dugunean,
errotzearekin eta nostalgiarekin lotu dugu, besteak beste. Nobelan, ordea, pertsonaiak ez
daude errotuta, ez jaioterrian, ezta Berlinen ere: “zailena da onartzea ez dugula itzuli

nahi” (270) esaten dio Martak Afiesi.

Paris ere kokaleku garrantzitsua da, eta Berlinekin batera, memoriaren hariak
josteko aitzakia ematen du. Gainera, hirigintzari eta arkitekturari egiten zaizkion
keinuen bidez, iraganeko bizipenez oroitzearekin batera, memoria historiko ariketa
egiten dute pertsonaiek, eta Pariseko Komuna edo Berlineko Harresia, adibidez, gai
garrantzitsuak dira. Berlineko paisaiak memoriara daramatza: “Tren sarearen
iparraldeko elkargune honetan paisaia gurutzatzen duten denbora lerroak senti daitezke”

(33).

Estebanen bidez Afiesen iraganean murgiltzean, bestalde, Uribe Kosta da
eszenatoki nagusia. Euskal Herriko paisaia eta itsas-bazterrek balio sinboliko handia
dute. “«Ez dakit esaten zergatik etorri nintzen Pariseray», irten zitzaion, «hemen ez
baitago itsasorik»” (32). Dena den, itsasoak, jaioterriaren nostalgia baino, Estebanen

nostalgia sinbolizatzen du.

Narratologia feministari gagozkionez, etxeaz aritzea ezinbestekoa da. Etxearen
inguruko bi ikuspuntu garatu ditugu: alde batetik, identitatearekin lotzen dela azaldu
dugu. Horri dagokionez, Neguko argiak eleberrian identitate horren eraikuntzarekin
lotzen dela esan daiteke. Izan ere, Anesek, esaterako, ez du bere sentitzen etxea eta
lehenago bertan bizi ziren mamu arrotzekin bizi dela iruditzen zaio. Bere Berlineko
etxean bizi zen aurreko maizterraz oroitzen da sarritan, berak espazio hori habitatzeko
kanporatu egin behar izan baitzuten. Aldiz, Xuanek narrazioan zehar etxeari bere izaera
ematen dio, eta deserrotze egoera horri aurre egiten diola esan daiteke. “Urteak
daramatzat hemen kanpatzen, etxe honetan bizitzen hasteko garaia da” dio Xuanek

257).

Bestalde, etxea babesgunetzat hartzen duen ikuspuntua nagusi dela azaldu dugun

arren, aipatu dugu kritika feministak aurre egin diola ulerkera horri. Eleberrian, kasu
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askotan, etxea ez da aurkezten babesgune desiragarri bezala, Brunoren eta Martinen
etxeak kasu. Afiesek, Brunorekin bizi zenean, tratu txar psikologikoak jasan behar

izaten zituen etxean, harik eta Martaren etxera alde egitea erabaki zuen arte.

Bi maletatan ahalik eta gauza gehien sartu, giltzak mahai gainean utzi, eta «banoa» esan zuen.
«Nora joango zara zu?», egin zuen Brunok marru larderiaz. [...] Afiesek danbatekoz itxi zuen
atea bere atzean, eta, eskaileretan behera, txakurrarenak esanez jarraitu zuen Brunok: «Ez zenuen
pentsatuko beste baten ohean larrutan ibili eta gero bueltatzen utziko nizunik! Alu-merke

halakoa!» (18).

Martaren kasuan ere, Martinen etxean bizi da, baina ez da babesean bizi,
bikotekideak ez baitio behar duen zaintza ematen eta indarkeria sinbolikoak harremana
zeharkatzen baitu. “Etxeko atetik sartzen entzun dute Martin, zerbaiten kontra ostikada
bat jotzen. -Zure zapatak ordenatuago jarriko bazenitu, nireentzat ere egongo litzateke
lekua!” (133). Beraz, eleberri honek bat egiten du narratologia feministak etxearen

inguruan egiten duen irakurketarekin.

3.3. NEGUKO ARGIAK ETA TESTUARTEKOTASUNA: ANNIE ERNAUXEN LES
ANNEES

Neguko Argiak eleberrian testuartekotasun oihartzunak oso ugariak dira,
literatura, zinema, musika edo beste hainbat kultura erreferentziaz josia baita.
Testuartekotasunaren azterketa honetan, hala ere, Annie Ernauxi eta bereziki Les Années
(2008, Gallimard) nobelari arreta berezia eskainiko zaio. Gainera, ahots narratiboari ere

keinu bat egingo zaio.

Hasteko, kontuan hartzekoa da Elorrietak berak, eleberriaren amaieran jarritako
“Eskerrak” atalean (281), idazketa prozesuan zehar irakurritako liburuen artean
kokatzen duela Les Années, “zuzen-zuzenean testuan agertzen diren zenbait eduki eta
ideien iturri” dela aitortuz. Horrek ezin agerikoagoa bihurtzen du Ernauxen garrantzia,
egileak berak aitortzen baitu bere eragina. Gainera, ezin aipatu gabe utzi liburu zerrenda
horretan dagoen literatur lan bakarra dela, besteak hirigintza, historia edo filosofia lanak
baitira, besteak beste’. Ondorengo lerroetan testuartekotasun horrek nobelan hartzen

duen pisua argudiatzen saiatuko gara.

? Pariseko Komuna da Elorrietaren bibliografia erreferentzia horietan nagusitzen den gaia.
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Hiru aldiz agertzen dira Annie Ernaux eta bere Les Années modu esplizituan
Neguko Argiak eleberrian, beti Martarekin lotuta, eleberrian kontatzen den
denbora-tartean pertsonaia hori Ernauxen liburua irakurtzen ari baita. Oso hasieran
egiten da lehenengo aipamena, 2. kapituluan (“Lehen topaketak’), Martak, Martin
bikotekidearekin izan duen nahigabe baten ostean, Ernauxen liburua irakurtzen hasteko
saiakera egiten duenean: “Arropak erantzi eta, lotarako kamiseta handi bat jantzita,

Ernauxen Les Annéesekin sartu da ohean. Ez du lortu irakurketari heltzea” (27).

Bigarren aldiz agertzen da beste erreferentzia bat nobelaren erdialdean, 18.
kapituluan (“Marta, habia egiten tematuta”), berriz ere Martinekin izandako liskar
bortitz baten ostean: “Marta sofan babestu da artilezko tapaki batekin eta Les
Annéesekin [...] Baina, beste behin ere, ez du arrakasta handirik irakurketarekin. Errua

ez du Ernauxek” (105)

Testuartekotasun hau esplizituki antzeman dezakegun hirugarren eta azken
pasartea 29. kapituluan (“Lasse, Marta eta Emiko”) iristen da, eta esan daiteke bertan
aurki dezakegula testuartekotasunaren garrantzia ulertzeko giltza. Gako hau bi zatitan

aurkeztuko dut, hemen lehenengo zatia:

Ernauxek beste belaunaldi baten mintzaira eta hizketa gaiak ekartzen ditu gogora Martak
irakurtzen bukatu duen liburuan. [...] aitaren gurasoen hizkerak izango zituen antzekotasunak
Ernauxek oroitzen duen floritura gabeko lengoaiarekin. Martari beti gustatu zaio abuelari uztaz,

lorategiaz, animaliez hizketan entzutea (202).

Gako honen azalpena egingo dugu, baina aurretik aipatzekoa da kapitulu
horretan Marta eta Lasse lera batekin elurretan jolastera joaten direla. Ezin da
kasualitatea izan elurretan ibiltzera joan diren lekuaren deskribapena egiten duen
modua, horrela deskribatzen baitu paisaia: “Marta eta Lasse zuri-beltzeko argazki
batean sartu direla pentsa liteke” (202). Besterik gabe, elurretako paisaia bat
deskribatzeko modu bat izan zitekeen arren, zuri-beltzeko argazkiei egindako
erreferentzia horrek ezinbestean Ernauxen nobelara garamatza. Izan ere, Les Annéesen
irudi baten deskribapena egiten du idazleak irakurlea garai berri batean kokatu nahi
duen bakoitzean. “La foto en blanco y negro de una chica en bafiador oscuro en una
playa de guijarros” (Ernaux, 2019: 43) edo “En una foto en blanco y negro, dos chicas

en una avenida, hombro con hombro, ambas con los brazos a la espalda” (Ernaux, 2019:

69).
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Irudiek duten garrantzia ez da txikikeria, ez Les Annéesen, eta ezta Neguko
Argiak nobelan eta, ondorioz, bien arteko harremanean ere ez. Lasserekin pasatutako
goizaren ostean, irudi bat deskribatzen du narratzaileak, “Martak inoiz ikusi ezin izan
duena” (202). Abuela eta abuelo Pradilloetara paseoan joaten ziren aldien inguruan
pentsatzen du Martak: haien elkarrizketak, elkarrizketa gaiak... Inoiz ikusi ezin izan
duen irudi hori, edo inoiz ikusi ezin izango dituen irudi guztiak, Ernauxen obsesio
bihurtzen dira Les Annéesen, eta Elorrietak ere etengabe lantzen duen gai bat dela esan
daiteke, beti ere memoriarekin loturik. Ernauxen pasarte honetan argi ikus daiteke
nobelaren asmoa eta edukien nondik norakoa: “Se desvaneceran todas de golpe como ha
sucedido con los millones de imagenes que estaban tras las frentes de los abuelos
muertos hace medio siglo, de los padres, muertos también ellos.” (Ernaux, 2019: 18).
Beraz, azpimarragarria da Les Annéesera itzuli aurretik, Martak lehenagoko garaiak
gogoratzen dituela, inoiz bizi izan ez zituen garaiak eta ikusi ez zituen irudiak.

Ernauxek dioen bezala, desagertuz joango diren irudi horiek.

Funtsean, esan daiteke irudiz osatutako edo irudiz idatzitako eleberri bat dela
Neguko Argiak, eta zinemari egiten dizkion erreferentziak ere kontuan hartzekoak dira.
“Une eta eszena domestikoak ikusi egiten ditu irakurleak, entzun, are usaindu,
zinematografikotik baduen begirada baten bidez” (Egana, 2019). Afiesen zinemarekiko
zaletasunak eta lehen egiten zuen lanak aukera ematen dio Elorrietari erreferentzia
zinematografiko ugari txertatzeko narrazioan®. Aipagarrienak Agnés Varda

zinemagileari egiten dizkion keinuak dira, Afies protagonistaren izenetik bertatik hasita.

Liburuko pasartera itzuliz, Ernaux bera eta aurreko belaunaldien mintzaira dira
hizketagaia. Memoriara itzultzen gara berriz ere, baina memoria hau ezaugarritu egin
dezakegu pasarte hau irakurrita. Kolektibotasuna gehitu diezaiokegu Les Annéesen
Ernaux eta Neguko Argiaken Elorrieta egiten ari den memoria ariketari. Memoria
kolektiboa baitu Ernauxek ardatz moduan, eta gogoratzeko modu hori dakar Elorrietak
eleberrira, Martaren aiton-amonen hizkerak “Ernauxek oroitzen duen floritura gabeko
lengoaiarekin” antzekotasunak dituela aipatzen duenean. Nolabait, Marta bere
memoriaz eta bere historiaz ari den arren, badaki memoria horrek har dezakeen
dimentsio kolektibora heltzen. Eta hortxe daukagu, testuartekotasun harreman honen

giltzetako bat, memoria kolektiboa.

* Euskadi Sarietako epaimahaiak ere zinemarekiko lotura egin zuen saria argudiatzeko testuan: “Eszena
eta ahots franko zelatatzen ditu eleberriak, erritmo azkarreko film baten gisan”.
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Izan ere, Annie Ernauxen nobela, belaunaldi oso baten autobiografia kolektibo
gisako bilaketa bat da. Irudien bidez, autorea haurra zenetik emakume heldua izan
artean bere belaunaldi osoari gertatu zaizkionak dira eleberriaren hari nagusi, bereziki
emakumetasuna ardatz hartuta. Gauzak horrela, Ernauxek bere historiaren eta letra
larriz idazten den Historiaren arteko zubiak eraikitzen ditu. Neguko Argiak nobelan ere,

aipatutako hiru ezaugarri horiek betetzen direla esan daiteke.

Hasteko, kolektibotasunari helduz, agerikoa da Elorrietaren nobelan dagoen
pertsonaia ugaritasuna eta polifonia. Argi dago uneoro dagoela askotariko ahotsen
presentzia, izan iraganeko mamuena, inguruko lagunena, atzean utzitako norbaitena edo
norbere barnetik ateratzen dena. Les Annéesen ere ahotsen aniztasun hori badago, beste
modu batean gorpuzten den arren. Liburuko hainbat pasartetan aurki ditzakegu
honelakoak: “En la ruidosa polifonia de las comidas festivas [...] nos llegaba a retazos,
mezclado con el de la guerra, el otro gran relato, el de los origenes” (Ernaux, 2019: 34).
Beharrezkoa du Ernauxen nobelak ahotsen ugaritasun hori, belaunaldi oso baten
ordezkari izatea delako bere asmoa, eta lehenagokoen mintzaira gogora ekartzen baitu
une oro. Horrez gain, Ernauxen narrazioa hirugarren pertsonan idatzia da, nahiz eta
lehenengo pertsona plurala ere pasarte askotan agertzen zaigun, kolektibotasun horri
erreferentzia eginez: “Veiamos y oiamos lo que nunca habiamos visto ni oido desde que
habiamos nacido” (Ernaux, 2019: 136). Ernauxen obrako beste eleberri batzuetan,
autobiografia horretatik edaten duten arren, kolektiboari egiten dizkion keinuak ez dira
hain nabarmenak. Esate baterako, irakurtzeko aukera izan dudan Pasio hutsa (2002,
Igela) eta Gertakizuna (2003, Igela) lanak autobiografikoak dira, lehen pertsona
idatziak, eta gerora Les Annees eleberrian ere txertatu zituen gai batzuk lantzen ditu,
emakumetasunarekin lotuak, abortu klandestinoa edo emakume baten maitemin
gora-beherak, esaterako’. Hala ere, Les Annéesen anbizio literarioa belaunaldi bat
ordezkatzea izanik, beste lanetako ahots narratiboaren lehenengo pertsona, hots, ahots
pertsonala baztertu eta hirugarren pertsonak zein lehenengo pertsona pluralak betetzen
dute kolektiboarekiko funtzio hori. Ondorioz, esan daiteke Lanserrek ahots komunitario

bezala izendatutako horretatik gertu dagoela Ernauxen eleberriko narratzailearen ahotsa.

> Ernauxek bere liburuetan, maiz autobiografia edo autofizkioa erabiliz, emakumetasunarekin lotutako gai
ugari jorratu izan dituen heinean, bere litertura oso krikikatua izan da eta Nobel Saria irabazi ostean
jasotako kritika zaparrada ere horren erakusle da. Izan ere, Lanserri jarraiki, tramaren teoriak
emakumezkoek idatzitako eta emakumezkoen gaiak jorratzen dituzten lan ugari “tramarik gabekotzat”
jotzen baitira.
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Narrazio-teknika horren bidez kolektibitatera hurbiltzen da eta “gu” batetik mintzatzen

da une oro.

Pertsonaia zerrenda amaigabeak ere betetzen du kolektibo bat ordezkatzeko
funtzioa Neguko Argiaken. Istorioan pisu ezberdina hartzen duten hamarnaka izen
agertuko dira liburuko orrietan, guztira berrogeita hamar inguru. Eta bakoitza bere
istorio propio eta kolektiboa idazten joango da. Afiesen edo Martaren iraganeko edo
Euskal Herriko pertsonaiak albo batera utzita, ia pertsonaia guztiek ezaugarri antzekoak
dituzte, guztiak ezberdinak diren arren. Alde batetik, Joxerra Garziak liburuaren
aurkezpenean aipatu zuen moduan, «Europa etxetzat daukan belaunaldi bat da. Europa
natural bizi dute; pertsonaietan eta erreferentzietan islatzen da kosmopolitismo hori».
Batez ere, literaturari, hirigintzari, musikari eta zinemari lotutako erreferentziak
baliatzen ditu idazleak (Ugarte, 2018). Berlinen lur hartu duten pertsonaiak dira guztiak,
Euskal Herritik, Vietnametik, Danimarkatik, Frantziatik edo munduko beste txoko
batetik datozen arren. Berlinen daude, baina ez dakite ea bertan geratuko diren,
pertsonaien joan-etorria handia baita istorioan: Claire New Yorkera itzuli da, Kevin
gerrara joango da... Beraz, deserrotuta bizi diren pertsonaiak dira, nahiz eta etengabe
iraganera eta jatorrira lotzen dituzten hariak ehuntzen saiatzen diren. Bizimoduari
dagokionez ere, amets zapuztuen garaian bizi direla dirudi (Afganistango gerraren eta
2007-2008ko krisi ekonomikoaren garaian kokatzen da kontakizuna), eta bizimodu
alternatibo bat eraikitzen saiatzen dira egunerokoan. Beraz, kolektibotasun horrek
komunitate bati erantzuten diola esan daiteke, munduko punta ezberdinetakoak izanda

ere Berlinek eta belaunaldiak batu duen komunitate bat.

Annie Ernauxen Les Annéesekin lotzen gaituen beste ezaugarri bat
emakumetasuna da. Baina ez emakumetasuna modu berean tratatzen dutelako Ernauxek
eta Elorrietak, bai, ordea, biek dutelako ikuspegi feminista ardatz moduan. Les Années
zeharkatzen duten gai ugarik, liburuak deskribatzen duen belaunaldiko emakumeak ere
zeharkatzen zituen: abortua, haurdunaldia, indarkeria... Elorrietaren liburuan ere
erdigunean kokatzen da patriarkatuak emakumearengan sortzen duen zapalkuntza,
horren adierazgarri ditugu Afiesek Brunorekin izan zuen harremana edo Martak nobelan

zehar Martinekin duena.

Kolektibotasuna eta emakumetasuna alde batera utzita, norbere historiaren eta

Historiaren arteko zubiak eraikitzea ere bi liburuek partekatzen duten beste ezaugarri
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bat da. Irati Elorrietak liburuaren aurkezpenean aipatu zuen bezala (Pamiela etxea,
2018), nobelak pertsonaiak jartzen ditu harremanetan, eta baita toki eta denbora
ezberdinak ere: Pariscko Komuna, 90cko hamarkadako Berlin, Gerra Zibileko
Nafarroa... Horregatik memoria gai zentraletako bat da nobelan; memoria pertsonala,
memoria historikoa eta bien arteko gurutzaketa den memoria kolektiboa. Neguko Argiak
nobelan, beraz, memoriarekin harreman estua dute pertsonaiek, eta une oro ari dira
iraganarekin zubiak eraikitzen. Pertsonaien etxeek gertaera historikoen aztarnak
gordetzen dituzte, hirigintzari egindako erreferentzietan Historia aurkitzen dute eta
beraien arteko harreman pertsonaletan pasarte historikoekin paralelismoak topatzen
dituzte. Les Années ere historia pertsonalaren eta Historiaren arteko talka horretan

aurkitzen da, narratzaileak batzuetan gurutzaketarik aurkitzen ez duela dioen arren:

No existe ninguna relaciéon entre su vida y la Historia cuyas huellas perduran, no obstante,
fijadas por la sensacion de frio y el tiempo gris de un mes de marzo (huelga de mineros), la
humedad de fin de semana de Pentecostés (muerte de Juan XXIII), [...] El tiempo de los
acontecimientos, como el de los sucesos (le dan igual los «perros atropellados»), no es es suyo,

repleto de imagenes de si misma (Ernaux, 2019: 116).

Neguko Argiak nobelara itzuliz, Martak Ernauxen liburuaz hausnarketa egiten
duen pasartera joan behar dugu berriz, Les Annéesen oihartzunak entzuteko. Bi liburuen
arteko harremana are estuagoa dela ulertuko dugu testuartekotasunaren gakoaren

bigarren zatia irakurriz gero:

Ernauxen kontakizunean Martaren familian baino presenteago dagoena gerra da. Gerrak,
pluralean. Gerraosteko familia-bazkarietako giroa deskribatzen du Ernauxek: iraganean beste
batzuek bizi izan zituzten gerren mamuak ere esertzen ditu mahaian. Paristarrek arratoiak jaten

zituzten garaietakoak, eta baita lehenagokoak ere (203)

“Mamuak” hitza ez da oharkabean pasatzen Les Annéesen aipamen horretan.
Hausnarketa horrek erakusten duen bezala, iraganeko mamuak dira Ernauxen
kontakizuna iraganarekin lotzen dutenak, liburuan ere antzeman dezakegun bezala,
familia-otorduen aipamen amaigabeetan: “Era un relato lleno de muertos y violencia, de
destrucciones, narrado con un jubilo que parecia querer desmentir por intervalos un

«nunca mas»” (Ernaux, 2019: 28).

Elorrietaren kontakizunean ere, mamuak dira pertsonaiak iraganarekin lotzen

dituztenak, Afesen kasuan bereziki. Esteban, hilda dagoen arren, nobelako pertsonaia
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garrantzitsuenetako bat bihurtuko da, Afies iraganera eramaten baitu bere
presentziarekin. Esan bezala, bera da eleberri honetan lehenengo pertsonan hitz egiten
duen bakarra. Are gehiago, badirudi Estebanek erabakitzen duela noiz pizten den eta
noiz eteten den Afiesen memoriaren jarduna, memoriaren apetagarritasunaren islada
gisa: “Eta nik, nire txokotik Afiesen memoriaren jarduna etetea erabaki dut” (41).
Afnesen amonak ere bazuen bere mamu propioa, iraganera lotzen zuena, gerra garaira

zehazki:

Eta bat-batean amama Margari ulertu du Afiesek. [...] Amama ondoan eserita zuenean, hura
urruti zegoela iruditu izan zaio beti Afiesi, asau. Orain lotura bat sentitu du harekin lehenengoz:
hildako bat isildu zuen hark ere. [...] Oheburuko tiraderan gorde zuen amamak gerran hildako
nobioaren oroigarria [...] Batek daki hildako nobioarekin hitz egingo ote zuen loak hartu ezineko
gauetan [...] Lekua egin zein ez, begiratu zein ez, hildako batekin bizi izan zen amama Margari.

Eta Afiesek argi ikusi du orain: horrek gero eta gehiago bakartu behar izan zuen ingurutik” (216)

Naturaz gaindiko presentziek iraganaren eta orainaren arteko muga hausten dute.
Xuanek, heriotza eta hildakoak gertu izatea Vietnameko kulturaren parte dela azaltzen
dio Anesi: “Existentzia espirituala duten bi edo hiru belaunaldirekin harremanetan
jarraitzen dugu. Ez zenuen ikusi nire gurasoen etxeko aldarea? Iragana eta oraina aldi
berean existitzen dira. Aldi berean, efta gela berean, ulertzen?” (244). “Mamuek”
denboraren muga gainditzeaz gain, espazioarena ere gainditzen dute. Ohikoa baita
iraganarekin espazioa partekatzea nobelan, pertsonaiak dauden espazioetan lehenagoko
historiaren aztarnak eta bertan bizitako pertsonak baitaude aldi berean, edo horrela

sentitzen baitituzte®.

Mamuen kontuak alde batera utzita, Les Années, bestalde, Martarentzat
oroimenerako giltza bihurtzen da, bereziki eleberriaren amaiera aldera. Ernauxen
idazkerak ahaztutako mundu batera darama, “antzinako mundu batean existitzen ziren
pertsonaiak” (204) gogoratzen ditu: abuelo erreketea, karlistak, Irene Herbehereetako
printzesa, abuela, bere Pariseko etxeko erretratuko Napoleon III, umetan hil zitzaion
ama... Nobela osoan mamituz doan memoria pertsonala zein historikoari zentzu bat
emateko aitzakia moduko bat da Martaren azken irakurgaia. Era berean, Paris, Berlin

eta [runearen arteko zubiak eraikitzen ditu.

¢ “Etxea ez du hutsik aurkitu. Marta dago bere ohean lotan, haurtxo jaioberri bat alboan duela. Kappe
jauna eta haren emazte poloniarra aurreko hormaren kontra kokatutako ohe batean etzanda daude, sabaiari
begira. Esteban sukaldeko aulki urdinean eserita” (196). Pasarte horretan, esate baterako, etorkizunak eta
iraganak bat egiten dute: oraindik jaio ez den Martaren haurra eta lehenago etxe horretan bizi zirenak, eta,
nola ez, Estebanen fantasma.
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Azkenik, belaunaldi gatazkaren afera ere aipatu beharreko beste gai bat da,
aldeak alde, bi nobeletan gorpuzten baita. Les Annéesek kontatzen duena belaunaldi
baten autobiografia kolektiboa den neurrian, aurreko belaunaldiarekin haustura bat
erakutsi nahi duen belaunaldi baten kontakizuna litzateke. Urrun irudikatzen ditu
lehengo mundua, irudiak, mintzaira eta pentsaerak. Eta belaunaldi gatazka hau
protagonistarengan hezurmamitzen da. Bera da landa giroa utzi eta ibilbide hori egingo
duen lehenengoa, bere klaseaz lotsatzetik ia ahaztera pasatzen dena, gero bere buruari
aurpegira botatzen dion arren: “Sus afos de estudiante ya no son para ella objeto de
deseo nostélgico. Los ve como el tiempo de su aburguesamiento intelectual, de su

ruptura con su mundo de origen” (Ernaux, 2019: 159).

Neguko Argiaken kasuan ere belaunaldi gatazkaren auzia agerikoa da, nahiz eta
ondorengo belaunaldi jakin baten erretratua egiten den. Etxea eta herria utzi eta
Berlinera joan diren pertsonaiak agertzen zaizkigu eta bizitzeko modu desberdin bati
atxikitutako belaunaldi bat daukagu, familiak jada ez dirudi lehenago zuen esanahi bera
duenik, eta badirudi ez dutela elkar ulertzen herrian gelditu denak eta alde egin duenak.
Haustura hori suma dezakegu Afies eta bere aitaren artean: “«gu errutina batean
harrapatuta gaudela uste duzu», esan dio Afiesi bere aitak. Afiesen aitak, umil itxuran,
«gutxiespen sentimendu bat duzu guri begiratzean», jarraitu du” (211). Izan ere,
Elorrietaren kontakizunean pertsonaia nagusien gurasoak izango lirateke, horrenbestez,
Ernauxen belaunaldira hurbiltzen direnak. Esaterako, Martaren aita izango da Ernauxek
erabiliriko “belaunaldi aburgesatuaren™ eredu: “Martak abuelari entzun dio kontatzen
noiz jakin zuen semea ez zela herrian geratuko [...] Frantsesa ikasi zuen fraideekin

mutiko hark, eta unibertsitatera joan zen beka batekin™ (223).
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4. ONDORIOAK

Irati Elorrietaren Neguko argiak eleberriaren azterketa narratologiko feminista
egitea eta Annie Ernauxen Les Années lanaren eraginak duen garrantzia neurtzea
helburutzat hartuta, azterketaren ondorioak biltzea dagokigu. Narratologia feministaren
ildotik garatu da lan hau, eta eleberria aztertzeko tresna egokiak diren ahots narratiboaz,
espazioaz eta testuartekotasunaz aritu gara bereziki, nahiz eta beste ertz ugari ukitu

zitezkeen.

Ahots narratiboari dagokionez, Lanserren (1992) ideiei jarraituz, egile ahotsaren,
ahots pertsonalaren eta ahots komunitarioaren arteko bereizketa eginda, nabarmendu
dugu ahots komunitarioak duen garrantzia indibidualismo narratibotik kolektibotasunera
jauzi egiteko orduan. Neguko argiaken, hain zuzen, ahotsen aniztasunak betetzen du

funtzio hori, subjektu zapalduak eta komunitate jakin bat erdigunean jarriz.

Espazioaren azterketari ere eskaini zaio bere tartea. Alde batetik, idazleak
hiri-geografiari eta arkitekturari egiten dizkion keinuekin memoria ariketa bat egiten
duela esan daiteke. Gainera, pertsonaien deserrotzeak pisu handia hartzen du
eleberriaren baitan. Kritika feministari helduz, dena den, etxearen kontzeptuaz
problematizatzea beharrezkoa da, narratologiaren ikuspegi klasikoari aurre eginez.
Eleberri honetan, izan ere, etxea ez da babesgunea, eremu arriskutsu eta segurtasunik

gabeko bat baizik.

Neguko argiak testuartekotasun erreferentzia ugariko lana da, eta harreman
intertestual horien artean Annie Ernauxen Les Annees izan da aztergaia. Modu
esplizituan azaltzen da harreman hau eleberrian, eta hiru ezaugarri nagusik lotzen
dituzte bi lanak: kolektibotasunak, emakumetasunak eta norbere historia eta Historiaren
arteko zubiak eraikitzeak. Kolektibotasunarekin loturik, ahots narratiboaren azterketak
erakutsi digu bi eleberrietan nabarmentzen direla komunitate bati erantzuten dioten
narrazio-teknikak. Funtsean, “gu” baten eraikuntzari egiten diote ekarpena. Gainera,
testuartekotasuna polifonian ahots bat gehiago dela kontuan izanik, ez da kasualitatea
Elorrietak Ernauxi erreferentzia egitea, testuartekotasun genealogia feminista egiten

baitu, zeinak “gu”-aren eraikuntza hori elikatzen duen.

Testuartekotasunarekin lotuta, eleberrian baziren aztertu zitezkeen beste lotura

batzuk, Agnés Varda zinemagilearena, adibidez. Gradu Amaierako Lan batek, ordea, ez
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du nahi adina gai ukitzeko aukera ematen, eta etorkizunerako erronka bat izan daiteke

Neguko argiak eta Vardaren arteko harremana aztertzea.

Bestalde, lan honen bidez ohartu gara Ernauxek Elorrietarengan duen eraginaz.
Eragin horren erakusle da Elorrietak berak Jakin aldizkarian (2022) idazle
frantziarrarekiko erakutsi zuen miresmena: “gertakari handiek kontatzen duten historiaz
gain, mikroan ezkutatzen den (edo erakusten den) aldaketarako ahalmena kontatzen
duen idazle bati eman diote saria” (Elorrieta, 2022). Urteak jarri zuen itzultzekoen
zerrendan. Era berean, gogoz geratzen gara Ernauxen eraginean gehiago sakontzeko,
euskal literaturara zabalduta. Izan ere, jakin badakigu Miren Agur Meaberen Kristalezko
begi bat, Eider Rodriguezen Eraikuntzarako materiala edota Alaine Agirreren trilogia
irakurriz, besteak beste, Ernauxen oihartzunak jaso ditzakegula. Berriki, Mariasun
Landak Geure Gelatik saria jasotzean ere Annie Ernauxi buruzko hitzaldia eskaini zuen.

Azterketa ildo hau ere gera dadila etorkizunerako erronka moduan.
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