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Es curioso observar la manera en que 
las viejas fábulas resuenan en ámbitos 
diversos y en épocas distintas; sin ir 
más lejos, aquella célebre atribuida a 
Esopo, La liebre y la tortuga, en la que 
esta última, paradójicamente, ganaba 
la carrera a su veloz y ágil adversario. 
Si tratáramos de trasladar este relato 
a la peculiar historia de nuestro cine, 
nos llevaríamos más de una sorpresa. 
Un país como España, que como la tor-
tuga ha avanzado por los senderos de la 
historia a una velocidad notablemente 
más lenta que la mayoría de sus vecinos 
al menos en su último tramo (nos refe-
rimos, evidentemente, a los largos cua-
renta años de dictadura), ha llegado a 
plantear en su cine soluciones formales 
que han sido tomadas por rupturistas, 
tiempo después, en los países liebre (o 
dicho de otra forma, países libres). Así, 
por ejemplo, la violación de la cuarta 
pared y la reivindicación de la mate-
rialidad del medio fílmico con la consi-
guiente denuncia de la ilusión del cine 
mayoritario, maniobras formales de 
ascendencia brechtiana que en España 
han sido llevadas a cabo de manera si-
milar, pero con referentes muy alejados 
en su origen. Pongamos por caso una 
película de Fernando Fernán Gómez, La 

vida por delante (1958), y la mítica se-
cuencia en la que José Isbert relata los 
hechos en un juicio, mientras en la pan-
talla vemos lo que nos cuenta al ritmo 
de su parpadeante tartamudeo, de la 
misma forma que en el relato de otros 
testigos de aquel esperpéntico proceso 
la imagen varía añadiendo y restando 
elementos en función del testimonio 
oral de los personajes intervinientes. La 
manipulación de la imagen y la mate-
rialidad del cine no puede quedar más 
clara, pero no estamos en este caso ante 
una operación brechtiana, como pu-
diera parecer; más sensato es ver como 
origen de esta práctica aquellos jocosos 
libros de Enrique Jardiel Poncela en los 
que también se reivindicaba, desde la 
ironía, la materialidad del medio con 
juegos curiosos como frases giradas 
que obligaban al lector a poner el li-
bro del revés para poder avanzar en el 
relato. Así pues, se plantea en la pelí-
cula de Fernán Gómez un mecanismo 
formal que sería después considerado 
novedoso, solo que integrado en una 
tradición propia y excéntrica que, en 
cierta forma, lo hace pasar inadvertido.

Sobre la otra cuestión apuntada, la 
demolición de la cuarta pared, también 
hay diversos ejemplos. Para no alejar-
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nos demasiado, en el film posterior 
de Fernán Gómez, La vida alrededor 
(1959), vemos cómo algunos perso-
najes hablan directamente a cámara, 
dirigiéndose al espectador con el corto-
circuito en el relato que eso supone, y 
haciendo visible el entorno ilusorio en 
el que la propuesta se enmarca. Podría-
mos incluso remontarnos más lejos y 
citar un film de los años cuarenta, Dos 
cuentos para dos (Luis Lucia, 1947), en 
cuyo plano final «al girar Tony Leblanc, 
observamos la palabra Fin escrita a tiza 
sobre su americana» (Castro de Paz, 
2002: 115), en un claro gesto autorrefe-
rencial. Sin embargo, estas prácticas no 
son entendidas como rupturistas por 
un espectador familiarizado con estra-
tegias similares en el teatro popular.

Es precisamente esta convivencia 
con una tradición popular propia en la 
que la autoconsciencia se asocia no po-
cas veces al humor y se comprende con 
naturalidad la que permite a Julio Dia-
mante proponer en su primer largome-
traje, Los que no fuimos a la guerra, una 
curiosa y productiva ambivalencia sig-
nificante a través de la interpretación 
de los actores secundarios que abun-
dan en el film. Por ello, abordaremos 
la película de Diamante para tratar de 
plantear algunas cuestiones referidas al 
lugar teórico en el que se podría situar 
el peculiar modus operandi de la glo-
riosa estirpe del actor de reparto espa-
ñol, estirpe de la que ya quedan pocos 
supervivientes.

Los que no fuimos a la guerra (o 
los que fuimos a la posguerra)
En un artículo cuyo título delata su con-
tenido y tono («Queridísimos actores 
de reparto») Julio Diamante señalaba 
lo siguiente: «Los actores de reparto 
son los que representan “el macizo de 
la raza”: madres y padres de familia, 
abuelos y abuelas, tíos y tías, esposas 
fieles, “zorras” buenas o malas, chulos, 
médicos nobles o siniestros, maestras, 
curas santos o pecadores, bandoleros, 
campesinos… Personajes buenos o ma-
los, en papeles más largos o más cortos, 
pero que en conjunto van a contribuir 
decisivamente a dar una visión acer-

tada o desacertada, veraz o 
falsa de un tiempo, de un 
país, de una sociedad» (Dia-
Mante, 2005: 52).

Esta visión acerca de los 
actores secundarios, del 
todo atinada a nuestro en-
tender, no hace sino poner 
por escrito una estrategia 
de sentido que Diamante 
había llevado a cabo, años 
antes, en Los que no fuimos 
a la guerra, adaptación de 
la (fragmentaria) novela ho-
mónima de Wenceslao Fer-
nández Flórez, escritor que 
fue definido atinadamente 
por Fernando Fernán-Gó-
mez como «un hombre ab-
solutamente de derechas, 
pero con una literatura ab-
solutamente disolvente, de 
izquierdas» (Galán, 1997: 
14). La novela en cuestión 
es más bien, como su pro-
pio subtítulo indica (Apun-
tes para la historia de un 
pueblo español durante la 
guerra europea), una suce-
sión de relatos en torno a 
una serie de personajes que 
vive durante la guerra de 
1914 en la (alegórica) ciu-
dad de Iberina. No se trata 
de una novela de izquierdas 
propiamente dicha, pero se plasman en 
ella con acidez una serie de actitudes 
y opiniones susceptibles de ser leídas 
como ilustrativas de un tiempo y una 
sociedad. Y no solo del sentir de la 
época narrada en la novela (donde se 
nos cuentan en tono tragicómico las 
peripecias de los vecinos de la neutral 
Iberina durante la Gran Guerra y el en-
frentamiento entre partidarios de los 
germanos y los aliados), sino también 
del momento en el que esta fue escrita, 
en 1930.  

Diamante opera de forma similar 
partiendo de la novela de Wenceslao: 
utiliza su trama para construir una pe-
lícula de época que, sin embargo, no 
solo habla de aquellos que no fueron 
a la guerra de 1914, sino también de 

aquellos otros que, como él y su gene-
ración, no fueron a la fatídica Guerra de 
España, pero vivieron la extensión de 
la victoria rebelde: una gris posguerra 
planteada por el bando vencedor desde 
un revanchismo sostenido sin reparos. 

En esta línea, Diamante plantea en el 
film varias estrategias para referirse a 
la Guerra Civil narrando una historia 
que transcurre, en su mayor parte, du-
rante la Primera Guerra Mundial, entre 
las que dos destacan por encima del 
resto: por un lado, la operación sobre 
la edad del personaje protagonista que 
unifica las diferentes historias relata-
das en la novela, que pasa de los cua-
renta años del libro a los setenta del 
film, con lo que aquello que nos narra 
en el flashback viene teñido, inevitable-

La vida alrededor (Fernando Fernán Gómez, 1959) 
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mente, por la experiencia 
de alguien que vivió la 
guerra española. Una ope-
ración que será clave, por 
ejemplo, para incluir en 
un momento del film una 
pesadilla del protagonista, 
que se verá en el sueño 
inmerso en una guerra 
surrealista (en la que los 
mismos personajes atavia-
dos como oficinistas y mi-
litares en cada uno de los 
bandos combaten, unos 
con extrañas máquinas 
de escribir convertidas en 
improvisadas ametralla-
doras; con ametralladoras 
propiamente dichas, los 
otros) que puede ser leída 
como siniestro recuerdo 
de la contienda nacional1.
Pero es la segunda de las 
estrategias utilizadas la 
que más directamente 
nos atañe aquí. Nos referi-
mos al uso que Diamante 
hace de la rica tradición 
de secundarios españoles 
para conseguir ese des-
doblamiento del sentido 
entre el pasado diegético 
y el presente de la filma-
ción, haciendo alusión 
mediante aquella guerra 
en la que España permaneció neutral 
(la de 1914) a aquella otra, más cercana, 
que estableció un aparato coercitivo 
vigente en el momento de realización 
del film (la de 1936). Y este aparato era, 
precisamente, el que sostenía a los os-
curos vigías de la censura que el obli-
cuo acercamiento a la contienda pro-
puesto por Diamante trataba de esqui-
var; sin embargo, Los que no fuimos a la 
guerra hubo de librar una dura batalla 
con los censores, siendo estrenada tres 
años y cinco meses después de su rea-
lización, tras un largo y tortuoso pro-
ceso administrativo. Solo transcurrido 
este tiempo pudo ver la luz, una vez 
que los derechos de la película fueron 
adquiridos por la filial de la productora 
Universal en España, y tras los cambios 

realizados por esta en connivencia con 
la Junta de Censura, reduciendo el me-
traje del film con cortes decisivos (la 
citada pesadilla, por ejemplo) que mu-
tilaban su sentido2.

Como apuntábamos, fundamental 
para establecer la relación con la guerra 
de 1936 es la elección de unos actores 
provenientes de una tradición actoral 
de secundarios, de actores de reparto, 
que tiene su origen en el teatro popular 
español. Una tradición que se ha man-
tenido después (aunque a estas alturas 
está ya perdiéndose, si no perdida) en 
propuestas cinematográficas relaciona-
das con el sainete, debido en gran me-
dida al interés de los productores, en 
los años cuarenta y cincuenta, de contar 
con unos rostros bien conocidos por el 

público y con los que este 
había forjado una especial 
relación en el ámbito del 
teatro3. De esta tradición 
forman parte la mayoría 
de los actores que pres-
tan sus cuerpos al film 
de Diamante: Félix Fer-
nández, José (Pepe) Isbert, 
Tota Alba, Julia Caba Alba, 
Erasmo Pascual, Xan das 
Bolas, María Luisa Ponte, 
Gracita Morales, Ismael 
Merlo, Sergio Mendizá-
bal, Juanjo Menéndez o 
Agustín González, este 
último en su primer pa-
pel protagonista. La ra-
zón de la existencia de 
este peculiar star system 
hispano conformado por 
aquellos que Berlanga de-
finió como «cómicos de 
tripa» (Berlanga, 1984: 
33) debería buscarse, se-
gún los autores que se 
han ocupado del tema, en 
la inexistencia en España 
de las revoluciones que 
en el campo del teatro se 
dieron en otros puntos de 
Europa a principios del 
siglo xx; en cuanto a su 
origen, algunos creen que 
podría remontarse a la co-

media teatral del Siglo de Oro, más con-
cretamente a la figura del gracioso que 
«comenta a la vez que hace irrisoria la 
representación mayor de los protago-
nistas» (CoMPany, 1984: 53). 

En cualquier caso, la elección de es-
tos actores para interpretar este film 
nos parece importante, sobre todo, 
por una razón: la particular manera 
de actuar que los define y que ha sido 
detectada por destacados historiadores 
del cine español. Si Santos Zunzunegui 
se refiere a ella como una «dialéctica 
entre la novedad del personaje [que 
representan] y la continuidad de la en-
carnadura física» (Zunzunegui, 2002a: 
182), Jesús González Requena ve en 
ellos un tipo de «actor cuyo cuerpo se 
resiste a los signos que encarna. No por 

Los que no fuimos a la guerra (Julio Diamante, 1961)
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falta de profesionalidad, sino, todo lo 
contrario, porque en él esos signos no 
anulan la corporeidad que los sustenta: 
significan con precisión, pero no se 
agotan en su significación. Su cuerpo, 
denso y espeso, dota a sus significan-
tes de una peculiar irreductibilidad. Es 
un cuerpo excéntrico a la significación, 
resistente al sentido que sostiene y por 
ello igualmente resistente al relato del 
que participa» (Requena, 
1984: 37). Un tipo de actor 
que según Francesc Llinás 
se mantiene en un «equi-
librio entre el exceso y el 
someterse al relato» (Lli-
nás, 1984: 30). Por lo tanto, 
estamos ante un tipo de 
actuación que se sostiene 
gracias a una increduli-
dad compartida por actor 
y espectador respecto al 
papel interpretado, y que Zunzunegui 
(refiriéndose a uno de estos actores, 
Antonio Casal) ha calificado como una 
«extraña forma de brechtismo» (Zunzu-
negui, 2002b: 189).

Efectivamente, las teorías de Brecht 
sobre el trabajo actoral no están aleja-
das de este particular patrón de actua-
ción. Aunque el teatro épico está en las 
antípodas del juguete cómico o el sai-
nete en su trasfondo teórico y sus inten-
ciones políticas, no sería esta la primera 
ocasión en la que puntos distanciados 
convergieran extraña-
mente. Walter Benjamin 
escribía, refiriéndose al 
teatro de Brecht: 

el teatro épico es gestual. 

Otra cuestión será hasta 

qué punto puede ser, al 

tiempo, literario en el sen-

tido más habitual. Su ma-

terial es sin duda el gesto, y 

el adecuado empleo de ese 

material es su tarea. Frente 

a las afirmaciones engaño-

sas de la gente, de un lado, 

y la impenetrabilidad y 

complejidad de sus actos, 

de otro, el gesto es posee-

dor de dos ventajas. En 

primer lugar, solamente es 

falsificable hasta cierto punto, y ello tanto 

menos cuando menos llame dicho gesto la 

atención, es decir, cuanto más habitual. En 

segundo lugar, el gesto tiene, a diferencia 

de los actos de la gente, un comienzo y 

un final precisos. Este marco de cada ele-

mento de una misma actitud que, en su 

conjunto, está emplazada en un flujo vivo, 

es uno de los fenómenos dialécticos esen-

ciales del gesto (BenJaMin, 2009: 125).

No parece que estemos muy lejos de 
esos actores secundarios cuyos rasgos 
propios son difícilmente falsificables 
por el papel que interpretan; unos 
actores cuya aportación es decisiva 
para conseguir ese efecto de distancia-
miento. El propio Brecht formula esta 
cuestión de forma más clara: «el actor 
tiene siempre que mostrar una cosa, 
pero tiene, además que mostrarse a sí 
mismo. Él nos muestra la cosa natu-
ralmente al mostrarse a sí mismo, y 
se muestra a sí mismo al mostrar esa 

cosa. Aunque ambas tareas coincidan, 
no han de coincidir de tal manera que 
desaparezca ya el contraste (la diferen-
cia) entre ellas existente»4.

Inevitablemente, como hemos suge-
rido más arriba, este peculiar modelo 
de actor dividido entre personaje y per-
sona requiere un tipo de relación no me-
nos particular con su espectador. Si en 
el teatro brechtiano el actor dialoga con 

un espectador despierto (o 
despierta a un espectador 
en letargo), los actores se-
cundarios patrios estable-
cen con el público lo que 
Zunzunegui ha llamado 
un contrato de confianza5, 
es decir: una relación ba-
sada en el reencuentro con 
unos cuerpos, unos gestos 
y unas voces que perma-
necen inmutables a pesar 

del papel que les toque en suerte en 
cada film, sin dejar, sin embargo, de in-
terpretarlo6. Podríamos decir que, más 
que interpretar, incorporan roles ajenos 
sin perder su propia corporeidad.

Varios datos sugieren que Diamante 
era consciente de la capacidad signifi-
cante de los cómicos de tripa, sobre todo 
si reparamos en dos de los más carismá-
ticos que participan en el film: Xan das 
Bolas y Pepe Isbert. En cuanto a Xan das 
Bolas, ha encarnado la figura del gallego 
en numerosas películas y su sola presen-

cia moviliza toda una serie 
de tópicos que adelantan 
la posición que tomará el 
personaje: en este caso, por 
ejemplo, incorpora a Fan-
diño, propietario de una 
taberna que no solo quiere 
permanecer ajeno a los con-
flictos sino, si puede, sacar 
beneficio de ellos. Sobre su 
actuación en el film ha di-
cho Diamante: «Tras deci-
dir que el papel de Fandiño 
iba a ser interpretado por 
Xan das Bolas, hice ajustes 
en el diálogo, adaptándolos 
a las características de este 
actor» (DiaMante, 2010: 
112). El papel al servicio 
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La película no puede resultar del todo 
creíble como film de época en tanto 

que esos personajes, que lo son solo 
hasta cierto punto, cortocircuitan 

la posibilidad de creer en la ilusión 
histórica de lo que vemos
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del actor, por tanto, y no 
viceversa. Más significa-
tivo es el uso que Diamante 
hace del que tal vez sea el 
mayor representante de esa 
estirpe actoral en vías de 
extinción: Pepe Isbert. En 
un momento del film, en su 
papel de Arístides Sobrido, 
germanófilo militante que 
incluso tiene a su cargo un 
grupo de púberes boy scouts a los que 
quiere enseñar los beneficios de la disci-
plina germana, le escuchamos decir «hay 
que inyectar gérmenes de militarización 
en todas las venas de la patria». Evidente 
es la ridiculez que adquieren estas pala-
bras dichas por Isbert, a cuyo peculiar 
físico (desde luego alejado de cualquier 
atisbo de esbeltez germánica) se une su 
inimitable voz gutural, atropellada, casi 
ininteligible en sus momentos más bri-
llantes (piénsese en la secuencia del jui-
cio de La vida por delante, 1958). Como 
José Luis Téllez ha dicho con notable 
acierto, la manera de actuar (o de ser en 
la pantalla) de Isbert «revelaba de inme-
diato la naturaleza grandilocuente o vacía 
de cualquier discurso instaurado o con 
pretensión de tal. De forma sistemática, 
la enunciación de Isbert se situaba en el 
extremo paradigmáticamente opuesto al 
ocupado por el enunciado» (Téllez, 1984: 
42). Al otorgarle el papel de germanófilo 
amante de la disciplina, Diamante pa-
rece saber cómo utilizar esta capacidad 
de Isbert para invalidar lo que enuncia, 
lo que dice, con su propia presencia (fí-
sica y sonora), en un claro ejemplo de esa 
dialéctica que se produce en este tipo de 
actuación que no lo es del todo. Quizás 
por esto una de las apreciaciones de los 
censores del film señalara unas interpre-
taciones deficientes, «como si el director 
no hubiera sabido qué hacer con los ac-
tores»7.

Dicho lo anterior, nos gustaría señalar 
que la elección de este tipo de actores 
resulta vital para que el film, situado du-
rante el flashback que ocupa la mayor 
parte del metraje en 1914, no funcione 
como película histórica. Nos referimos 
a que no puede resultar del todo creíble 
como film de época en tanto que esos 

personajes, que lo son solo hasta cierto 
punto, cortocircuitan la posibilidad de 
creer en la ilusión histórica de lo que ve-
mos: difícil es despojar a nuestros cómi-
cos de la particularidad que los ancla sin 
remedio a una cronología determinada. 
Por tanto, la contribución de los actores 
resulta decisiva para acercar el sentido 
del film hacia una guerra más cercana 
cronológicamente a los propios cuerpos; 
a las propias tripas, por decirlo así, de es-
tos cómicos.

Aquí y en otro lugar: el tránsito 
permanente del actor de reparto 
español
Después de plantear la utilización de los 
actores secundarios que se lleva a cabo 
en el film de Diamante, podemos tratar 
de elevar la cuestión a un punto de vista 
más general. Nos serviremos para ello 
de un texto de Santos Zunzunegui («Los 
cuerpos gloriosos») en el que el historia-
dor planteaba, sirviéndose del cuadro 
semiótico greimasiano, una tipología del 
actor. El eje de los contrarios de ese cua-
dro estaría formado, por un lado, por los 
actores en la concepción tradicional del 
término (aquellos que se sirven de mé-
todos interpretativos diversos para inter-
pretar con la mayor fidelidad posible los 
personajes de ficción), mientras que su 
opuesto sería el modelo bressoniano —el 
modelo de Bresson, que llega a revelar su 
esencia a través del «aplanamiento de la 
expresividad [y la] mecanización de ges-
tos y poses» (Zunzunegui, 2005: 97)—; 
se trata de una oposición en la que «el 
“saber” del “actor” encontrará su corre-
lato lógico en la “ignorancia” del “mo-
delo”» (Zunzunegui, 2005: 97). Aplicando 
las leyes de la contrariedad, el eje de los 
subcontrarios de los dos tipos expues-

tos sería el formado por 
el no-actor y el no-modelo. 
En cuanto a los no-actores 
estaríamos hablando de 
lo que «Sergei M. Eisens-
tein había teorizado bajo 
la denominación de tipaje 
(tipazh) [una técnica en la 
que] se trata de presentar a 
la audiencia un rostro (una 
figura) susceptible de “ex-

presar todo” sobre la base de su experien-
cia social y biológica» (Zunzunegui, 2005: 
97). Quedaría entonces por abordar la 
cuarta categoría, la de los no-modelos, 
que serían esos «cuerpos con autonomía. 
Autonomía sobre la que se asienta su 
capacidad de pasar de un film a otro, de 
un tipos a otros, de un relato a otro, de 
una situación narrativa a otra, sin dejar 
de ser siempre ellos mismos» (Zunzune-
gui, 2005: 97). Y en esta categoría sitúa 
Zunzunegui a nuestros actores secunda-
rios, que transitan permanentemente en-
tre dos polos opuestos «desde el modelo 
bressoniano hasta el actor propiamente 
dicho» (Zunzunegui, 2005: 103).

Si atendemos a lo planteado en la 
primera parte del artículo, es decir, a 
la utilización que Diamante hace en su 
film del particular estatuto transitorio 
entre el actor y el modelo de estos ac-
tores secundarios, nos daremos cuenta 
de cómo es esta condición doble la que 
permite que en su rol de actor repre-
senten a los personajes de la ficción 
que transcurre en 1914, mientras que 
es su condición de modelo la que hace 
resonar en sus rostros, en cada pequeña 
disputa entre aliadófilos y germanófi-
los, una guerra todavía no acontecida 
en la temporalidad de la diégesis. Por 
lo tanto, podríamos decir que en Los 
que no fuimos a la guerra, si el pasado 
es representado, el presente es simple-
mente presentado por unos rostros que 
no pueden huir definitivamente hacia 
sus máscaras pretéritas.

Lo dicho en las páginas precedentes 
nos sugiere una cuestión en cierta ma-
nera metodológica: si el análisis de los ti-
pos de actuación nos podría servir como 
eje vertebrador o punto de partida para 
un acercamiento a las formas fílmicas en 

En Los que no fuimos a la guerra, 
si el pasado es representado, 
el presente es simplemente 

presentado por unos rostros que no 
pueden huir definitivamente hacia 

sus máscaras pretéritas
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el contexto de su tradición. Hemos visto 
cómo focalizar el análisis en la cuestión 
de la interpretación de un film concreto 
nos ha permitido ampliar el marco a un 
plano teórico, tratando al mismo tiempo 
los orígenes del método de interpreta-
ción estudiado en un medio afín como 
el teatro. Esta forma de mirar una pelí-
cula o una cinematografía nos lleva, fi-
nalmente, a arribar a conclusiones pro-
ductivas, aunque en este caso también 
paradójicas, como que cines censurados 
lleguen de forma simultanea (o incluso 
antes) a novedosas soluciones formales 
planteadas en países libres. Conclusio-
nes tan paradójicas, al menos, como la 
vieja fábula atribuida a Esopo. 

notas
* Las imágenes que ilustran este artículo han 

sido aportadas voluntariamente por el au-

tor del texto; es su responsabilidad el ha-

ber localizado y solicitado los derechos de 

reproducción al propietario del copyright. 

En cualquier caso, la inclusión de imágenes 

en los textos de L’Atalante se hace siempre a 

modo de cita, para su análisis, comentario y 

juicio crítico. (Nota de la edición).

1 Siniestro, incluso, en el sentido freudiano 

(unheimlich), en tanto que esa absurda ba-

talla soñada sería aquel episodio fratricida 

conocido de antiguo, reprimido, que retorna 

inesperadamente.

2 Conviene recordar, para evitar posibles 

equívocos, la curiosa historia de los cor-

tes de censura del film de Diamante, en-

tre ellos el de la secuencia del sueño. La 

película obtuvo la licencia de exhibición 

en 1961, fue estrenada en el Festival de 

Venecia de 1962 incluyendo la pesadilla 

del protagonista, secuencia que fue poste-

riormente eliminada por Universal Films, 

de acuerdo con la Dirección General de 

Cinematografía y Teatro, antes del estreno 

del film en las salas nacionales, en 1965. 

Muchos años después, Diamante consiguió 

encontrar la secuencia y reinsertarla, de-

volviendo la película a su estado original, 

tal como la conocemos hoy. 

3 En los inicios del régimen franquista la po-

lémica sobre qué cine era el deseado por el 

régimen fue, desde luego, interesante. Por 

un lado, unas instancias oficiales que que-

rían eliminar un cine sainetesco y popular 

que consideraban conectado con la Segunda 

República; por otro, unos productores poco 

dispuestos a renunciar al público que los 

actores (más bien los comediantes) de ese 

cine con origen en el teatro popular le pro-

curaban. Diríamos (conscientes del esque-

matismo de la definición) que la solución, 

intermedia, fue suavizar el contenido popu-

lar de los films y mantener los rostros fami-

liares en escena.

4 Bertolt Brecht (1930). Versuche 1-3. Berlín; 

citado por Walter Benjamin (2009: 133). 

5 Una peculiar relación que «al final del ca-

mino, permite la trasmutación de un cuerpo 

en un símbolo» (Zunzunegui, 2002: 183).

6 Nos parece oportuno precisar algunas simi-

litudes y diferencias entre los dos modelos 

de actuación aludidos. En el teatro de Brecht 

no se trata tanto de no actuar, sino de hacer 

evidente que se está actuando y, por tanto, se 

da entre el papel representado y el público 

una distancia, visible y palpable, del actor 

trabajando y no tanto del trabajo del actor. 

En la propuesta que encarnan los secun-

darios nacionales, sin embargo, no se trata 

de evidenciar que se actúa, sino de actuar 

desde, a partir de la consciencia de unos ras-

gos propios reconocibles y reconocidos por 

el público. En ambos casos, la ilusión de rea-

lidad es parcial y el público, necesariamente, 

solo es parcialmente iluso.

7 En los informes pueden leerse sobre las in-

terpretaciones apreciaciones como estas: 

«Más bien mediocres. Como si el director no 

hubiera sabido qué hacer con los actores» 

o «Apenas correcta, discreta, acusando los 

actores la falta de una dirección coherente» 

(Expediente Administrativo 23.871, Alcalá 

de Henares, AGA, Caja/legajo 36/3876).
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