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El cine espafiol de la Transicién constituye un periodo de la cine-
matografia nacional que ha suscitado un notable interés por estar
ligado a un momento histérico enormemente convulso que estu-
vo marcado por los acontecimientos y las profundas transformacio-
nes sociales, politicas y culturales que paulatinamente condujeron
a la instauracién de la democracia en Espana, tras casi cuatro déca-
das de dictadura. John Hopewell ha sefialado que el devenir de la
Transicién politica, en este sentido, tuvo su claro correlato en el ci-
ne nacional:

Satisfecha la necesidad de cumplir deberes politicos por la llega-
da de la democracia y relajadas las presiones administrativas, las
posturas Cincmatogréﬁcas se diversificaron, se adoptaron actitu-
des mds especificas e identificables con los partidos que poblaban
el espectro politico desde la extrema derecha hasta la extrema iz-
quierda o se tendié a abandonar la cinematografia politica a fin
de dar cuenta de los costes personales del Franquismo y de las li-
mitaciones del cambio social en la era posfranquista.

1 John HoPewkLL, El cine espariol después de Franco (1973-1988), Madrid, El
Arquero, 1989, p. 280.
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La transicién del cine espafiol cristaliza, seglin este autor, entre

los afios 1976 y 19782, en el transcurso de un periodo marcado por
la reciente muerte de Franco, la abolicién de la censura?, la crisis es-
tructural del sector* y la progresiva expansion de la tradicién del ci-
ne liberal, en sus distintos grados de disidencia al régimen®, en un
contexto de praxis cinematografica enormemente poliédrica ligada
a la confluencia de distintas generaciones de cineastas de filiacion

2

Julio Pérez Perucha y Vicente Ponce segmentan el proceso en tres periodos
denominados «Posfranquismo» (1974-1976), «Transicién democrdtica» (1977-
1982) y «Democracia» (1983-), similares al «Tardofranquismo», «Reforma» y
«Democracia», propuestos por José Enrique Monterde.

Javier HERNANDEZ y Pablo PERrez, Voces en la niebla. El cine durante la
Transicion espaniola (1973-1982), Barcelona, Paidds, 2004, p. 18.

No debemos olvidar que la industria del cine no logré zafarse ficilmente de la
mordaza de la censura. La orden del Ministerio de Informacién y Turismo de
febrero de 1976 proclamé la abolicién de la censura previa de guiones a la que
seguirfan la regulacién general de la libertad de expresién con el Real Decreto-
Ley de abril de 1977 y el Real Decreto del 11 de noviembre que certificaria el
fin de la censura cinematografica.

Una crisis que ha de ser entendida como culminacién de un conjunto de
factores desfavorables al desarrollo de la industria nacional. No olvidemos
que una de las consecuencias mas inmediatas de la abolicién de la censura en
1977 fue la autorizacién masiva de peliculas extranjeras prohibidas durante
el Franquismo contra las que el cine nacional, que por otra parte apenas se
distribufa fuera de Espana, no pudo competir. El descenso en taquilla de
las producciones espafiolas junto con el notable incremento de los costes de
produccién condujo a que a finales de los afios 70 la supervivencia del cine
espafiol dependiera totalmente de las subvenciones estatales.

John HorewELL, El cine espanol después de Franco (1973-1988), Madrid, El
Arquero, 1989, p. 285.

Como caracteristica de este periodo Hopewell destaca la amplificacion y
diversificacion de la tradicién del cine liberal de oposicién al régimen del
«Posfranquismo», una tradicidn que se retrotrae a las peliculas antifranquistas
de Juan Antonio Bardem durante los afios 50 y que terminarfa por insti-
tucionalizarse con la cinematografia de los afios 8o.

Para rastrear las coordenadas cinematogréficas de la tradicion liberal del cine
espafiol de oposicién véase: John HOPEWELL, E/ cine espariol después de Franco
(1973-1988), opus cit., p. 97-100.
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ideoldgica y cinematogrifica enormemente dispares y, cémo no, a
las complejidades de la coyuntura sociopolitica del pais.

Es sabido que el proceso de transicién que condujo de los dlti-
mos estertores del régimen de Franco a la consolidacién plena de la
democracia espafiola no estimularfa una renovacion resefable del
cine nacional que, no lo olvidemos, atin habria de permanecer ba-
jo el estricto control de la censura hasta bien entrado el ano 1977.
La produccién cinematografica de este periodo se caracteriza, més
bien, por la diversificacién de un conjunto amplificado de propues-
tas, en cuanto a temdticas, estilos, géneros y tendencias ideolégicas
condicionado por los avatares de una época convulsa y repleta de
incertidumbres. En tanto que expresién inequivoca de las inquietu-
des y suenos colectivos de una nacién en un momento de encruci-
jada social y politica, el cine espanol de los afos 70, como sefialan
Javier Herndndez y Pablo Pérez, aparece atravesado, en este sentido,
por una paulatina «ampliacién de lo decible» en un clima de «tam-
baleante libertad»® en el que, como destaca Carlos Heredero, «toda-
via no resulta posible afrontar esos referentes de manera directa, sin
simbolos, mediaciones o subterfugios parabélicos»”.

En la frontera entre el Franquismo y el Posfranquismo cabe des-
tacar una tendencia, un «frente comtn cinematogréfico» de cardc-
ter marcadamente metaférico® y a menudo ligado a algunos cineas-
tas procedentes de la tradicién del Nuevo Cine espafiol, que entre
1973 y 1976 diegetiza las secuelas y heridas emocionales provoca-
das por la dictadura. Durante el periodo de agonia de Franco, dos
peliculas rodadas justo antes de su muerte se erigen como baluarte
de ese cine disidente: Cria cuervos (1975) de Carlos Saura y Furtivos
(1975) de José Luis Borau, ambas realizadas en un momento crucial
al que Manuel Gutiérrez Aragén, en alusién a la fecha en que escri-
bi6 el guion de Furtivos, se referirfa como una «encrucijada critica,

6 Javier HERNANDEZ y Pablo PéRrez, Vices en la niebla. El Cine durante la
Transicion espanola (1973-1982), opus cit., p.15.

7  Carlos HEREDERO, José Luis Borau (Teoria y prictica de un cineasta), Madrid,
Filmoteca Espafiola, 1990, p. 66.

8  Ibid., p. 67.
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ese confuso punto de la historia, situado entre los meses anteriores
y posteriores a la muerte de Franco»’.

No es casual, por tanto, que ambos relatos apunten al resque-
brajamiento de la autoridad patriarcal en un momento de incerti-
dumbre politica para ahondar en la factura emocional dejada por el
Franquismo recurriendo nada menos que al parricidio como leitmo-
tiv narrativo central de su disidencia ideoldgica al régimen, es de-
cir, como signo de su deseo «de matar al padre»; y que lo hagan ape-
lando a una dramaturgia edipica que explota las convenciones del
melodrama familiar en tanto que forma congénita de expresion de
las tensiones de los ideales de género en el marco de la célula fami-
liar articulada como representacién alegérica del régimen franquis-
ta. Marsha Kinder ha explorado en profundidad la especificidad y
riqueza de las narrativas edipicas en el cine espanol de la Dictadura
y del Posfranquismo, es decir, los modos en que la diegetizacién y
puesta en escena de los conflictos edipicos y sus virtuales trasgresio-
nes en el seno de la institucién patriarcal de la familia se articulan
como metdforas politicas del régimen'®. En dichas narrativas, como
sugiere esta autora, el parricidio a menudo comparece nada menos
que como forma de expresion sintomdtica de una rebelién contra la
autoridad patriarcal y la figura arquetipica del padre'.

Rodada en los meses que precedieron a la muerte de Franco, «en
el vértice decisivo de una época de transicién» %, Furtivos, cuarto lar-
gometraje de José Luis Borau como director y la primera de sus co-
laboraciones con Manuel Gutiérrez Aragén, se convierte asi en una

9  John HoPEwELL, El cine espariol después de Franco (1973-1988), opus cit., p.101.

10 Marsha KiNDER, Blood Cinema (The Reconstruction of National Identity in
Spain), Berkeley, University of California Press, 1993.

11 En la configuracién familiar de ambos filmes los protagonistas aparecen
caracterizados como victimas parricidas de esa autoridad patriarcal encarnada,
metaféricamente, en las figuras abyectas de un padre autoritario y de una madre
castradora respectivamente. El crimen parricida, segtin esta autora, puede ser
implementado tanto por la hija, como sucede en Criz cuervos, como por el hijo,
como en Furtivos.

12 Carlos HEREDERO, José Luis Borau (Teoria y prdctica de un cineasta), opus cit.,
p. 67.
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de las primeras peliculas de trdnsito hacia el Posfranquismo. Se tra-
ta de una produccién integramente gestionada por el cineasta a tra-
vés de su productora El Imdn, retenida durante meses por la jun-
ta de censura que tratarfa de someterla a una mutilacién que exigia
el corte de aproximadamente 40 planos y terminaria convirtiéndo-
se en baluarte de la lucha por la libertad de expresién gracias a la
perseverancia de Borau, quien consiguié que la pelicula, finalmen-
te, fuera autorizada con ajustes menores para competir en el Festi-
val de cine de San Sebastidn, alzdndose con la preciada Concha de
Oro. Afortunadamente, el penoso trénsito de la pelicula hasta su es-
treno desembocd en una proyeccién avalada por el éxito de taqui-
lla y los sendos premios cosechados que rebasé las fronteras nacio-
nales” y demostré que el cineasta, a pesar de todo, le habia ganado
la batalla a la censura.

UN DRAMA RURAL

En este contexto de efervescencia, Furtivos, puntualiza Jesis Gon-
zélez Requena, se adhiere a un momento de pujanza del drama rural
en el cine espanol de los afios 70 en el que destaca la proliferacion
de una veta temdtica que, significativamente, reflexiona sobre los en-
trecruzamientos entre el campo y la ciudad y, fundamentalmente,

13 Ademds de alzarse con la Concha de Oro en el Festival de San Sebastidn el
filme obtuvo el galardén de Perla del Cantdbrico a la mejor pelicula de habla
hispana y el Ticket de Oro a la pelicula mds comercial por ostentar el mérito
de ser la pelicula més taquillera del cine espafiol durante mucho tiempo con
una recaudacién de 260 millones. Asimismo, obtuvo los Premios del Circulo
de Escritores Cinematogréficos a la mejor pelicula, mejor director, mejor guion
original (Borau y Manuel Gutiérrez Aragén), mejor fotografia (Luis Cuadrado)
y mejor actriz (Lola Gaos); Premios del Sindicato Nacional del Espectdculo a la
mejor pelicula y mejor fotografia; Hugo de Bronce en el Festival de Chicago;
Premio a la mejor pelicula en el Festival de Cartagena de Indias; Premio a la
mejor pelicula de la Asociacién de Criticos de Barcelona.

La pelicula fue reclamada por sendos Festivales internacionales como los de
Londres, San Francisco, Nueva Delhi, Teherdn, Viena, Bruselas, Sidney y
Melbourne, entre otros.
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«sobre la erosién mutua de los dmbitos en que ambos se entrecru-
zan dsperamente» '“. En Furtivos, afiade, «la admirable construccién
pléstica del film responde a la combinacién hostil de los objetos, los
colores y las texturas del campo y de la ciudad en una erosién mu-
tua que explica lo esencial del drama de sus personajes».

Lo que delimita los contornos de este género es, segin este autor,
una ausencia de fuerzas mediadoras que puedan atenuar la violencia
del conflicto dramadtico ligada a un habitat rural primario. El drama
rural se caracteriza, precisamente:

por un registro dramdtico muy tensado a través de la activacién de
los puntos de vista encontrados y mds agresivos del conflicto dra-
mdtico. Evidentemente, la aspereza y la violencia de estas fuerzas
agresivas encuentran un dmbito —y una escenografia- idénea en
el contexto rural, entendido éste como recio, primario y carente
de elementos sociales mediadores que puedan suavizar o sofisti-

car los choques de las fuerzas antagénicas. '

Cabe puntualizar que este hdbitat, como sefiala Requena, cons-
truye su imaginario en torno a la polarizacién entre la ciudad y el
campo: «Evidentemente, se perfila aqui un concepto de la sociedad
rural definido por la ciudad [...] Y también un arquetipo que se ca-
racteriza, esencialmente, por su oposicién a la imagen que la ciudad
posee de si misma» '°. El autor establece un cuadro de categorias bi-
narias que delimitan las caracteristicas de este arquetipo: la ciudad
como espacio de mediacién y transformacién social, historicidad,
dinamismo social, liberalismo, progreso, caracteres sofisticados.. .;
y el mundo rural como un espacio en el que la mediacién y trans-
formacidn social brillan por su ausencia, un espacio marcado por la
ahistoricidad, la inflexibilidad, el conservadurismo, el atavismo, el

14 Jests GONZALEZ REQUENA, «Apuntes para una historia de lo rural en el cine
espafiol», El campo en el cine espariol, Madrid, Filmoteca Espafola, 1988, p. 13-
27.

15 [bid., p. 16.

16 Ibid.
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inmovilismo y los caracteres primarios. Un arquetipo, en suma, que
se constituye como «espejo invertido de lo urbano, un instrumento
idéneo a través del cual la ciudad se afirma por contraste»'”.

En tanto que género ligado a la construccién de un espacio rural
que se articula en torno al imaginario de un pasado atdvico, el dra-
ma rural espanol presenta otra caracteristica determinante:

la presencia de un cédigo moral y de costumbres rigido e inflexi-
ble cuya violacién —real 0 aparente- es acusada socialmente co-
mo la transgresién de un tabti que amenaza al conjunto social. Se
trata, pues, de una estructura que articula tres factores elemen-
tales: 1) Un cddigo rigido que contiene un tabu (sexual). 2) Una
transgresion real o aparente del tabd. 3) Una publicitacién de la
transgresion que conduce a una intervencién del cuerpo social en
el conflicto dramdtico.'®

Significativamente, puntualiza Requena'®, Furtivos manifiesta en
su despliegue narrativo la flagrante ausencia de uno de estos rasgos
decisivos del drama rural, el de la publicidad de la transgresion del ta-
bt sexual y la consiguiente intervencién del cuerpo social en el con-
flicto dramdtico. De ahi que, como en un perverso juego de domi-
no, la trasgresion del tabu sexual —el incesto materno-filial— en el
filme, se dirima, precisamente, mediante la trasgresién de otro tabu
innombrable: el matricidio. En ausencia de esa mediacién, como su-
giere este autor, el drama se nos presenta con especial virulencia ha-
ciendo del odio su registro emotivo dominante:

el odio que sustenta y genera las agresiones de las fuerzas narra-
tivas en conflicto y que orienta la focalizacién del mismo, un
odio dspero, no matizado, letal —y fascinante- que, por efecto
de la rigidez misma del cédigo y de la ausencia de dispositivos
mediadores, tenderd a alcanzar al conjunto del cuerpo social y a

17 Ibid., p. 17.
18 Ibid.
19 Ibid., p. 23.
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manifestarse con extremada violencia. El atavismo y, a la vez, la
opacidad de este odio, que alcanza el estatuto de una pasién pri-
maria, de una pulsién [...] constituye, sin duda, la fuerza teltri-
ca que alimenta el género.*

Es sabido que el germen del proyecto de Furtivos procedia del de-
seo de José Luis Borau de rodar una pelicula que transcurriese en un
bosque y que tuviera a Lola Gaos como protagonista central, una ac-
triz que en su personaje de Saturna en 77istana (Luis Bunuel, 1969)
hab{a impresionado mucho al cineasta:

Yo tenfa dos ideas claras. Queria hacer una pelicula con Lola Gaos
y que ademds fuera sobre un bosque [...] La idea del bosque res-
pondia a ese atavismo histérico que tiende a identificar el ideal de
Espafa con un bosque continuado, y conectaba con la pretensién
de hacer algo que fuera muy espanol [...] La interpretacién de la
actriz en Tristana me habia impresionado y recordaba que su per-
sonaje en aquel film se llamaba Saturna. Pensando después en el
cuadro de Goya, surgié la imagen de Saturno devorando a su hi-
jo'y, de ahi, la idea de «Saturna devorando moral y sexualmente»
asu hijo dentro de un bosque. Ese fue el arranque de la pelicula.!

En la confluencia entre esos dos ejes del relato, un espacio rural
atdvico y primitivo articulado como hdbitat natural de una figura fe-
menina de raigambre mitolégica —matriarca devoradora e inequi-
voca version andrégina del dios romano—, se gesta el drama edipi-
co familiar que nos cuenta la historia de Martina y su hijo Angel, el
alimanero furtivo, una historia de incesto en un rincén perdido del
bosque de Espafia. En el desarrollo de la dramaturgia, el paraiso edi-
pico de la madre pronto se verd alterado cuando en uno de sus viajes
a la ciudad Angel conozca a Milagros, una menor recién fugada de
un reformatorio de monjas de la que se enamorard perdidamente, y

20 Ibid., p. 17-18.
21 Carlos HEREDERO, José Luis Borau (Teoria y prdctica de un cineasta), opus cit.,
p- 345.



DE LA CIUDAD AL CAMPO, MUJERES FURTIVAS EN TIEMPOS DE Franco | 167

le ofrezca cobijo en la casa familiar. Con la llegada de la furtiva® la
madre serd desplazada de la alcoba del hijo que terminard por con-
traer matrimonio con Milagros para evitar asi que la guardia civil la
capture y la devuelva a la ciudad. Presa de los celos, Martina se des-
hace brutalmente de su rival y engafa a su hijo diciéndole que la jo-
ven se ha escapado con su antiguo novio el Cuqui, un delincuente
también fugado y buscado por la guardia civil. Cuando Angel, final-
mente, descubre el terrible crimen, acompana a su madre a la igle-
sia para que se confiese y la ajusticia arrodillada sobre un prado ne-
vado en medio del bosque.

Deciamos que el terrible acto matricida de Angel al final del re-
lato ha de considerarse, mas alld del 4mbito de la célula familiar, es
decir, como acto final de venganza contra el incesto materno, en su
dimensién social y metaférica, esto es, como rebelién contra la au-
toridad patriarcal del régimen franquista. Después de todo, la fla-
grante ausencia del padre en el relato, como sugiere Marsha Kinder,
convierte al personaje de Martina, en tanto que madre represiva y
andrégina, dotada de sendos atributos masculinos® y notables re-
miniscencias de la categorizacién psicoanalitica de la mujer félica®,

22 De sobra estd decir que todos los personajes que habitan el relato son furtivos,
una condicién que se presenta como metéfora de la realidad social de Espafia
durante la dictadura. Borau confiesa que: «Siempre habia querido hacer una
pelicula de gente escondida. Pero no de gente oculta en una cueva, sino sobre
esas personas que esconden sus vidas [...] Rehtyen expresar su sensibilidad, su
forma de pensar, sus ideas mds intimas y también sus placeres. Ese tipo de gente
que vive como metida entre hojarasca siempre me ha atraido mucho.», Carlos
HEREDERO, José Luis Borau (1eoria y prictica de un cineasta), opus cit., p. 346.

23 Martina aparece caracterizada como una mujer ruda y soez, de aspecto an-
drégino, modales toscos, y con la voz ronca como la de un hombre. Cuando el
gobernador presenta a su madre de leche ante su séquito de cazadores les dice
mientras se abrazan: «Siempre nos hemos querido mucho. De nifio no habia
quien me arrancara de ella», a lo que ella, ante la perplejidad de los hombres,
responde: ;As{ me dejaste, mamén!»

24 En el discurso freudiano la madre filica constituye una categoria previa al
descubrimiento de la diferencia sexual por parte del infante. Jean Laplanche y
Jean-Bertrand Pontalis recuerdan que en el sentido estrictamente psicoanalitico
la mujer félica se categoriza como una: «Mujer fantaseadamente provista de un



168 | Leire Ituarte Pérez

en encarnacién de la autoridad paterna. Peter William Evans ha des-
tacado, con acierto, que el poster de la pelicula disefiado por Ivin
Zulueta condensa, de forma ejemplar, la representacién de la figura
materna en su versién mds terrorifica y abyecta, como una imagen
de pesadilla, una mdscara del horror femenino conectada al esque-
leto de un torso que se cierne como una bestia depredadora —co-
mo Saturna a punto de devorar a su hijo— sobre su véstago inde-
fenso?. Como sefala este autor Martina encarnaria, a todas luces, lo
que Barbara Creed ha categorizado como el estereotipo miségino de
lo «<monstruoso femenino» en el cine?, una representacién de la ma-
dre/mujer castradora que, no lo olvidemos, estd culturalmente ligada
a la construccién psicoanalitica y falogocéntrica de la imagen mater-
na como sede de la ansiedad de castracién masculina®’. El super-ego™
materno, en este sentido, actuaria sobre Angel como catalizador de lo

falo. Esta imagen puede adoptar dos formas principales, segin que la mujer
se encuentre representada, ya sea como portadora de un falo externo o de un
atributo félico, ya sea como conservando en su interior el falo masculino»
aunque «la expresién “mujer filica” se utiliza, a menudo, en sentido figurado,
para calificar a una mujer que presenta rasgos de cardcter supuestamente
masculinos, por ejemplo, una mujer autoritaria», Jean LAPLANCHE y Jean-
Bertrand PontaLls, Diccionario de Psicoandlisis, Barcelona, Paidés, 2004,
p- 135.

25 Peter WiLLiaM Evans «Furtivos (Borau, 1975): My Mother, my Lover», Peter
WiLLiam Evans (ed.), Spanish Cinema (The Auteurist Tradition), New York,
Oxford University Press, 1998, p. 115-127.

26 Para una revisién profunda de esta categoria y su proliferacion en el cine
véase: Barbara CREED, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis,
London, Routledge, 1993.

27 No debemos olvidar que en la archiconocida dramaturgia edipica del discurso
psicoanalitico, fundado en el problema de la diferencia sexual, la figura materna
es aterradora no solo porque estd castrada, sino porque amenaza con la
castracion del varén.

28 Se trata de «Una de las instancias de la personalidad [...] su funcién es
comparable a la de un juez o censor con respecto al yo [...] Cldsicamente
el superyé se define como el heredero del complejo de Edipo; se forma por
interiorizacion de las exigencias y prohibiciones parentales». Jean LAPLANCHE
y Jean-Bertrand PoNTALts, Diccionario de Psicoandlisis, opus cit., p. 419.
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que Marsha Kinder ha categorizado como el sindrome de los ninos
de Franco, una representacién de la infancia en el cine de la dicta-
dura que toma cuerpo también en personajes adultos infantilizados
y sexualmente sometidos en el contexto de la célula familiar enten-
dida como microcosmos y metifora de la violencia y perversién del
Estado®. En palabras de esa autora, Furtivos presenta, en este senti-
do, «la mds poderosa interpretacién de la tragedia de los nifios vic-
timizados y homicidas de Franco [...] se trata de una escalofriante
dramatizacion de la cadena de brutalidad que pasa de la autoridad al
sujeto, del depredador a la presa, y del progenitor al hijo.»*

Cabe recalcar que si atendemos a esa dimensién metaférica del
relato, las configuraciones edipicas, de raigambre profunda, de esta
novela familiar?!, se articulan como sintoma de las tensiones de los
ideales de género en un momento crucial de la historia de Espana
que evidencia el resquebrajamiento de un régimen patriarcal al bor-
de del derrumbe. En su andlisis histérico feminista del Franquismo,
Aurora Morcillo ha abordado un estudio exhaustivo de la relacién
simbdlica entre el Estado dictatorial de Franco y el cuerpo alegérico
femenino de la nacién, recurriendo a la deconstruccién metaférica
de las imdgenes sexuadas en el discurso politico del régimen desde el
primer periodo autdrquico de la dictadura hasta los afios finales de
aperturismo’?. La autora ha diseccionado de forma pormenorizada
la construccién de la metifora franquista de la nacién sexuada:
«El concepto de “nacién” se transmuta en la figura fisica de una
“mujer” con todas las cualidades que se le asocian: maternidad,

29 Marsha KinDeRr, «The Children of Franco in the New Spanish Cinemay,
Quarterly Review of Film Studies, Vol. 8, n.° 2, 1983, p. 57-77.

30 Ibid., p. 71. La traduccién es propia.

31 «Expresién creada por Freud para designar fantasfas mediante las que el sujeto
modifica imaginariamente sus lazos [...] Tales fantasias tienen su fundamento

en el complejo de Edipo». Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario
de Psicoandlisis, opus cit., p. 257.

32 Aurora Morcillo, En cuerpo y alma (Ser mujer en tiempos de Franco), Madrid,
Siglo XXI Editores, 2015.
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vulnerabilidad, fertilidad...»*. Una metdfora biolégica de la nacién
en la que los cuerpos de las mujeres vendrian a desempefiar un pa-
pel central en el imaginario politico del régimen.

En Furtivos, la perversién y violencia de la célula familiar, en tan-
to que representacion metaférica del Estado franquista y su podre-
dumbre moral, se articula, como venimos diciendo, en torno a la fi-
gura central de Martina, caracterizada, en los términos ya descritos,
como un personaje que condensa, a todas luces, la fractura y perver-
sién de la metdfora franquista de la nacién sexuada en un momen-
to critico para el discurso de género del régimen. La trasmutacién
del concepto de «nacidén», como sugiere Morcillo, en la figura fisica
de una «mujer» —con las cualidades asociadas del ideario franquis-
ta— se encarna aqui en una figura andrégina y ruda —emblema in-
equivoco y perverso de la madre patria®**— que, por via del inces-
to materno-filial, no solo distorsiona y pervierte la mds preciada de
las virtudes femeninas del Franquismo?®, sino que, en ausencia del
padre®, usurpa plenamente las funciones de la autoridad patriarcal.

33 Ibid., p. 8.

34 En palabras de Morcillo: «Entendida en términos literales, la idea de la madre
patria viene a ser el continente de la esencia de la nacién espafiola —con una
semdntica aparentemente hermafrodita, que apunta a que en el despliegue
del destino de Espafia habrd de engendrarse por la suma de lo femenino y
lo masculino-, mater y pater». En esa concepcién orgdnica o bioldgica de la
nacion, el control del cuerpo de las mujeres desempenard un papel central en el
imaginario politico constituyéndose como la clave del «biopoder» del régimen.
Ibid., p. 89.

35 La maternidad es, sin duda, uno de los pilares sobre los que se construye el
ideal femenino del franquismo. En palabras de Aurora Morcillo: «En la Nueva
Espana franquista, el cuerpo femenino quedé transformado en el continente y
vector que precisaba la reconstruccién nacional. Se convirtié a las mujeres en
depositarias de un objetivo nacional —el de que fueran madres-, entendiéndose
que debian entregarse a él por tratarse de su cometido natural: procrear para la
patria.» [bid. p. 88.

36 Tampoco debemos olvidar que el régimen franquista prescribia el matrimonio,
ademds de la maternidad, como el destino ineludible de las mujeres.
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La construccién de lo femenino-monstruoso? en el relato apunta,
en este sentido, a una distorsién perversa de la metéfora sexuada de
la nacién que de la mano de un conjunto de flagrantes trasgresiones
edipicas —disfuncién de la Ley del padre®, usurpacién femenina
y resistencia materna a la renuncia del hijo...— se configura como
sintoma inequivoco del resquebrajamiento de la autoridad patriar-
cal del régimen en un momento de profunda incertidumbre politica.

El control disciplinario de los cuerpos de las mujeres al servicio de
los ideales nacionales y catdlicos del Franquismo fue especialmente
significativo durante el periodo de transicién de la autarquia al con-
sumismo con el objeto de poner freno a los cambios econédmicos y
sociales que progresivamente fueron amenazando y debilitando el
ideal de feminidad del régimen®. Como sefala Aurora Morcillo los
afios 50 y 60 fueron testigo del

nacimiento de una mujer nueva, moderna y mds occidental: una
consumidora consciente de su sexualidad que no teme afirmarse
positivamente frente a la doctrina oficial de la auténtica feminei-
dad catdlica [...] La masculina imagen oficial del Estado irfa en-
mudeciendo poco a poco conforme la de la piadosa y obediente
mujer catélica fuera dando paso a la figura de la consumidora re-
belde, despreocupada y sexualmente intrépida.*

37 Barbara CREED, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, opus
cit.

38 En la red de configuraciones edipicas del relato, la figura del gobernador,
en tanto que encarnacién parddica del Caudillo, apunta, sin duda, en esa
direccién. Como sefiala Penelope Gilliat, se trata de «Un hombre pueril y
revestido con gafas, una bufanda de rayas y un bigote recargado que trata a
Martina con la posesividad sexual de un bebé que golpea en la bandeja de su
trona para que le sirvan mds gachas de avena». La traduccion es propia. Marsha
KiNDER, «The Children of Franco in the New Spanish Cinema», Quarterly
Review of Film Studies, opus cit., p. 75.

39 Aurora MoRcILLO, En cuerpo y alma (Ser mujer en tiempos de Franco), opus cit.,

p- 8.
40 Ibid., p. 9-10.
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El personaje de Milagros apunta, inequivocamente, al adveni-
miento de esa nueva mujer moderna y sexualmente activa ligada al
ecosistema urbano, un ideal de feminidad que colisiona frontalmen-
te con el ideal femenino de la doctrina franquista.

No es casual que el filme comience, precisamente, con una esce-
na de seduccién en la que la joven Milagros no duda en recurrir a su
sexualidad para obtener lo que, en su situacién de furtiva recién es-
capada de un reformatorio de monjas, mds necesita: comida, ropay
un techo bajo el que cobijarse. Su presa, Angel, caerd en la trampa
femenina sin ninguna resistencia en el mismo instante en que se nos
presenta como el alimafero furtivo. La desenvoltura de Milagros en
el arte de la sexualidad femenina quedard sellada cuando, tras pasar
la noche con Angel en una pensién de la ciudad, y ante la peticién
de este para que se fugue con él, le confiese que su encuentro no ha
tenido mds objeto que el de un intercambio de mercancias: «Bueno,
adids y gracias por todo. Tii me has hecho un favor a mi'y yo otro a
ti. Estamos en paz». La franqueza de Milagros, en cualquier caso, no
parece estar refida con el interés puesto que enseguida accede a la
invitacién y los jévenes furtivos abandonan la ciudad para empren-
der la huida hacia el bosque.

A partir de este momento, el grueso de la accién se traslada a un
entorno que se articula como versién siniestra de la metifora fran-
quista de «el ideal de Espafia» como un «bosque continuado», una
«trasposicién metaférica de la Espana franquistaofcialmente “paci-
ficada” pero convulsa y sangrienta en su interior | ‘jos de esa visién
idilica, el brillante trabajo de puesta en escena de Borau presenta ese
espacio como un ecosistema salvaje habitado por depredadores. La
alargada sombra del cuento de hadas sobre dos ninos perdidos en un
bosque custodiado por una malvada bruja que ha de ser derrotada*®!

41 El cuento de hadas evocado es, claro estd, Hansel y Gretel en el que un padre
débil es persuadido por una madrastra perversa a abandonar a sus hijos en el
bosque donde topan con una malvada bruja —reduplicacién de la madrastra-
cuya casa hecha de dulce tratan de comer. La nifia, finalmente, se enfrenta a
la bruja que trataba de devorar al nifio y acaba con ella. El impulso matricida,
también aqui, se convierte en el motor narrativo del relato. Carlos HEREDERO,
José Luis Borau (Teoria y prdctica de un cineasta), opus cit., p. 454.


bcpitpel
Nota adhesiva
Falta nota a pie de página donde se referencia la fuente de la cita:
Sería la nota 41
Carlos HEREDERO, José Luis Borau (Teoría y práctica de un cineasta) opus cit., p.454.
Habría que "correr" 1 número las siguientes citas 42, 43, ...
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se proyecta sobre ese espacio teldrico y salvaje, configurado como el
hdbitat natural de Martina.

No es casual que el bosque se nos presente, por primera vez, bajo
su mirada escrutadora, como contrapunto indiscutible del ecosiste-
ma urbano, mediante una sucesién de planos que recalcan la eleva-
da ubicacién de la protagonista en el espacio: Un plano de situacion
del bosque con la mujer de espaldas —ataviada con el debido atuen-
do de campo—, mirando al valle, junto a su perro; primer plano de
su rostro preocupado; contraplano, notablemente picado —desde el
punto de vista de la protagonista—, del autobus que se aproxima por
la carretera al fondo del valle; nuevo primer plano de su rostro ca-
da vez mds impaciente; y nuevo contrapicado, ya mds préximo, del
autobus que se acerca y del que, a juzgar por la expresién de fastidio
que muestra en el siguiente primer plano, no asoma quien ella es-
pera —su hijo Angel-. Este conjunto de planos no solo incide en la
simbiosis entre el personaje y el paisaje, sino que, por analogia, equi-
para su mirada —apuntalada por la planificacién y la elevada posi-
cién de la figura femenina en el espacio— con el punto de vista de
los primeros planos cenitales que al inicio del filme nos brindaban
una imagen, a vista de pdjaro, de la ciudad. Si en aquella ocasién la
mirada omnisciente desplegada sobre el espacio urbano no era atri-
buible a ningtn personaje®?, sino que se articulaba como metdfora
del dispositivo de vigilancia y control del Estado franquista, en és-
ta lo que domina es el punto de vista de Martina®, una mirada es-
crutadora que organiza la escena anticipando la vigilancia y control
que tratar4 de desplegar sobre su hijo Angel.

42 Es lo que Gérard Genette categoriza como la «focalizacién cero» del relato.
Gérard GENETTE, Figuras III. Barcelona, Lumen, 1989, p. 244.

43 Eslo que Genette categoriza como «focalizacion internar. ibid., p. 245.
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CONCLUSION

De sobra estd decir que la colisién entre estos dos ecosistemas se
articula como resonancia indiscutible de la pugna entre Milagros y
Martina, los dos ideales de feminidad de los que venimos hablando.
Siel personaje de Milagros irrumpia, al comienzo del filme, en el bu-
llicio del mercado urbano, como furtiva recién fugada de un refor-
matorio custodiado por monjas —como el conejo que, aprovechan-
do el caos de la persecucién del Cuqui, se daba a la fuga—, Martina
hace su primera aparicién en medio del silencio y la «paz» del bos-
que, apostada sobre el extenso valle que yace a sus pies, como duena
y sefiora de un territorio salvaje sin domesticar. A juzgar por su ha-
bilidad en el rastreo y camuflaje de las trampas colocadas por el ali-
mafero furtivo también ella se nos presenta como una depredado-
ra curtida en el bosque. Pero en la escena notable en que Milagros
irrumpe abruptamente en su espacio con el vestido cefiido que Angel
le ha comprado en el mercado de la ciudad, el personaje de Martina
se nos mostrard, mediante un plano medio que la retrata mirando
con hostilidad a la amenaza que se cierne en el fuera de campo, co-
mo si ya hubiera caido en desgracia, presa de una depredadora adve-
nediza. El contraplano, en notable contrapicado, que le sigue pondrd
el acento en la superioridad de Milagros que, erguida y amenazante
sobre la boca del molino, le devuelve la mirada sin demasiado reparo.

La irrupcién de la joven en ese ecosistema rural, como emblema
inequivoco del nuevo modelo de feminidad que trata de abrirse paso
en un momento crucial que apunta, como deciamos, al resquebraja-
miento de la autoridad patriarcal del régimen amenazando la super-
vivencia de los valores femeninos de la doctrina franquista, desatard
una espiral de violencia que encuentra en la salvaje caza furtiva del
bosque su metdfora perfecta®. A partir de ahi, ya lo sabemos, am-

44 Agustin Sdnchez Vidal recuerda que la caza constituye una de las metéforas mds
visibles del filme. La brutal matanza de animales presagia los actos de barbarie
entre humanos —el asesinato de Milagros, la matanza de Martina y el virtual
suicidio de Angel— que se perpetrardn en el fuera de campo. Agustin SANCHEZ
VipAaL, Borau, Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada Aragén, 1990,

p. 125.
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bas mujeres correrdn el mismo destino, terrible e ineludible, que la
loba malherida en la trampa que Martina captura y arrastra hasta el
molino de la casa familiar donde serd encadenada, maltratada y a la
postre, brutalmente asesinada®.

45 Marsha Kinder sefiala con acierto que, aunque la brutal matanza de la loba
a manos de Martina tras ser despachada de la habitacién conyugal, presagia
el posterior asesinato de la joven, la suerte del animal, también representa el
destino de la figura materna. Marsha KINDER, «The Children of Franco in the
New Spanish Cinema», Quarterly Review of Film Studies, opus cit., p. 73.
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