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El cine español de la Transición constituye un periodo de la cine-
matografía nacional que ha suscitado un notable interés por estar 
ligado a un momento histórico enormemente convulso que estu-
vo marcado por los acontecimientos y las profundas transformacio-
nes sociales, políticas y culturales que paulatinamente condujeron 
a la instauración de la democracia en España, tras casi cuatro déca-
das de dictadura. John Hopewell ha señalado que el devenir de la 
Transición política, en este sentido, tuvo su claro correlato en el ci-
ne nacional:

Satisfecha la necesidad de cumplir deberes políticos por la llega-
da de la democracia y relajadas las presiones administrativas, las 
posturas cinematográficas se diversificaron, se adoptaron actitu-
des más específicas e identificables con los partidos que poblaban 
el espectro político desde la extrema derecha hasta la extrema iz-
quierda o se tendió a abandonar la cinematografía política a fin 
de dar cuenta de los costes personales del Franquismo y de las li-
mitaciones del cambio social en la era posfranquista.  1

1 John Hopewell, El cine español después de Franco (1973-1988), Madrid, El 
Arquero, 1989, p. 280.
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La transición del cine español cristaliza, según este autor, entre 
los años 1976 y 1978  2, en el transcurso de un periodo marcado por 
la reciente muerte de Franco, la abolición de la censura  3, la crisis es-
tructural del sector  4 y la progresiva expansión de la tradición del ci-
ne liberal, en sus distintos grados de disidencia al régimen  5, en un 
contexto de praxis cinematográfica enormemente poliédrica ligada 
a la confluencia de distintas generaciones de cineastas de filiación 

2 Julio Pérez Perucha y Vicente Ponce segmentan el proceso en tres periodos 
denominados «Posfranquismo» (1974-1976), «Transición democrática» (1977-
1982) y «Democracia» (1983-), similares al «Tardofranquismo», «Reforma» y 
«Democracia», propuestos por José Enrique Monterde.

 Javier Hernandez y Pablo Pérez, Voces en la niebla. El cine durante la 
Transición española (1973-1982), Barcelona, Paidós, 2004, p. 18.

3 No debemos olvidar que la industria del cine no logró zafarse fácilmente de la 
mordaza de la censura. La orden del Ministerio de Información y Turismo de 
febrero de 1976 proclamó la abolición de la censura previa de guiones a la que 
seguirían la regulación general de la libertad de expresión con el Real Decreto-
Ley de abril de 1977 y el Real Decreto del 11 de noviembre que certificaría el 
fin de la censura cinematográfica.

4 Una crisis que ha de ser entendida como culminación de un conjunto de 
factores desfavorables al desarrollo de la industria nacional. No olvidemos 
que una de las consecuencias más inmediatas de la abolición de la censura en 
1977 fue la autorización masiva de películas extranjeras prohibidas durante 
el Franquismo contra las que el cine nacional, que por otra parte apenas se 
distribuía fuera de España, no pudo competir. El descenso en taquilla de 
las producciones españolas junto con el notable incremento de los costes de 
producción condujo a que a finales de los años 70 la supervivencia del cine 
español dependiera totalmente de las subvenciones estatales.

 John Hopewell, El cine español después de Franco (1973-1988), Madrid, El 
Arquero, 1989, p. 285.

5 Como característica de este periodo Hopewell destaca la amplificación y 
diversificación de la tradición del cine liberal de oposición al régimen del 
«Posfranquismo», una tradición que se retrotrae a las películas antifranquistas 
de Juan Antonio Bardem durante los años 50 y que terminaría por insti-
tucionalizarse con la cinematografía de los años 80.

 Para rastrear las coordenadas cinematográficas de la tradición liberal del cine 
español de oposición véase: John Hopewell, El cine español después de Franco 
(1973-1988), opus cit., p. 97-100.
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ideológica y cinematográfica enormemente dispares y, cómo no, a 
las complejidades de la coyuntura sociopolítica del país.

Es sabido que el proceso de transición que condujo de los últi-
mos estertores del régimen de Franco a la consolidación plena de la 
democracia española no estimularía una renovación reseñable del 
cine nacional que, no lo olvidemos, aún habría de permanecer ba-
jo el estricto control de la censura hasta bien entrado el año 1977. 
La producción cinematográfica de este periodo se caracteriza, más 
bien, por la diversificación de un conjunto amplificado de propues-
tas, en cuanto a temáticas, estilos, géneros y tendencias ideológicas 
condicionado por los avatares de una época convulsa y repleta de 
incertidumbres. En tanto que expresión inequívoca de las inquietu-
des y sueños colectivos de una nación en un momento de encruci-
jada social y política, el cine español de los años 70, como señalan 
Javier Hernández y Pablo Pérez, aparece atravesado, en este sentido, 
por una paulatina «ampliación de lo decible» en un clima de «tam-
baleante libertad»  6 en el que, como destaca Carlos Heredero, «toda-
vía no resulta posible afrontar esos referentes de manera directa, sin 
símbolos, mediaciones o subterfugios parabólicos»  7.

En la frontera entre el Franquismo y el Posfranquismo cabe des-
tacar una tendencia, un «frente común cinematográfico» de carác-
ter marcadamente metafórico  8 y a menudo ligado a algunos cineas-
tas procedentes de la tradición del Nuevo Cine español, que entre 
1973 y 1976 diegetiza las secuelas y heridas emocionales provoca-
das por la dictadura. Durante el periodo de agonía de Franco, dos 
películas rodadas justo antes de su muerte se erigen como baluarte 
de ese cine disidente: Cría cuervos (1975) de Carlos Saura y Furtivos 
(1975) de José Luis Borau, ambas realizadas en un momento crucial 
al que Manuel Gutiérrez Aragón, en alusión a la fecha en que escri-
bió el guion de Furtivos, se referiría como una «encrucijada crítica, 

6 Javier Hernandez y Pablo Pérez, Voces en la niebla. El Cine durante la 
Transición española (1973-1982), opus cit., p.15.

7 Carlos Heredero, José Luis Borau (Teoría y práctica de un cineasta), Madrid, 
Filmoteca Española, 1990, p. 66.

8 Ibid., p. 67.
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ese confuso punto de la historia, situado entre los meses anteriores 
y posteriores a la muerte de Franco»  9.

No es casual, por tanto, que ambos relatos apunten al resque-
brajamiento de la autoridad patriarcal en un momento de incerti-
dumbre política para ahondar en la factura emocional dejada por el 
Franquismo recurriendo nada menos que al parricidio como leitmo-
tiv narrativo central de su disidencia ideológica al régimen, es de-
cir, como signo de su deseo «de matar al padre»; y que lo hagan ape-
lando a una dramaturgia edípica que explota las convenciones del 
melodrama familiar en tanto que forma congénita de expresión de 
las tensiones de los ideales de género en el marco de la célula fami-
liar articulada como representación alegórica del régimen franquis-
ta. Marsha Kinder ha explorado en profundidad la especificidad y 
riqueza de las narrativas edípicas en el cine español de la Dictadura 
y del Posfranquismo, es decir, los modos en que la diegetización y 
puesta en escena de los conflictos edípicos y sus virtuales trasgresio-
nes en el seno de la institución patriarcal de la familia se articulan 
como metáforas políticas del régimen  10. En dichas narrativas, como 
sugiere esta autora, el parricidio a menudo comparece nada menos 
que como forma de expresión sintomática de una rebelión contra la 
autoridad patriarcal y la figura arquetípica del padre  11.

Rodada en los meses que precedieron a la muerte de Franco, «en 
el vértice decisivo de una época de transición»  12, Furtivos, cuarto lar-
gometraje de José Luis Borau como director y la primera de sus co-
laboraciones con Manuel Gutiérrez Aragón, se convierte así en una 

9 John Hopewell, El cine español después de Franco (1973-1988), opus cit., p.101.
10 Marsha Kinder, Blood Cinema (The Reconstruction of National Identity in 

Spain), Berkeley, University of California Press, 1993.
11 En la configuración familiar de ambos filmes los protagonistas aparecen 

caracterizados como víctimas parricidas de esa autoridad patriarcal encarnada, 
metafóricamente, en las figuras abyectas de un padre autoritario y de una madre 
castradora respectivamente. El crimen parricida, según esta autora, puede ser 
implementado tanto por la hija, como sucede en Cría cuervos, como por el hijo, 
como en Furtivos.

12 Carlos Heredero, José Luis Borau (Teoría y práctica de un cineasta), opus cit., 
p. 67.
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de las primeras películas de tránsito hacia el Posfranquismo. Se tra-
ta de una producción íntegramente gestionada por el cineasta a tra-
vés de su productora El Imán, retenida durante meses por la jun-
ta de censura que trataría de someterla a una mutilación que exigía 
el corte de aproximadamente 40 planos y terminaría convirtiéndo-
se en baluarte de la lucha por la libertad de expresión gracias a la 
perseverancia de Borau, quien consiguió que la película, finalmen-
te, fuera autorizada con ajustes menores para competir en el Festi-
val de cine de San Sebastián, alzándose con la preciada Concha de 
Oro. Afortunadamente, el penoso tránsito de la película hasta su es-
treno desembocó en una proyección avalada por el éxito de taqui-
lla y los sendos premios cosechados que rebasó las fronteras nacio-
nales  13 y demostró que el cineasta, a pesar de todo, le había ganado 
la batalla a la censura.

Un Drama rural

En este contexto de efervescencia, Furtivos, puntualiza Jesús Gon-
zález Requena, se adhiere a un momento de pujanza del drama rural 
en el cine español de los años 70 en el que destaca la proliferación 
de una veta temática que, significativamente, reflexiona sobre los en-
trecruzamientos entre el campo y la ciudad y, fundamentalmente, 

13 Además de alzarse con la Concha de Oro en el Festival de San Sebastián el 
filme obtuvo el galardón de Perla del Cantábrico a la mejor película de habla 
hispana y el Ticket de Oro a la película más comercial por ostentar el mérito 
de ser la película más taquillera del cine español durante mucho tiempo con 
una recaudación de 260 millones. Asimismo, obtuvo los Premios del Círculo 
de Escritores Cinematográficos a la mejor película, mejor director, mejor guion 
original (Borau y Manuel Gutiérrez Aragón), mejor fotografía (Luis Cuadrado) 
y mejor actriz (Lola Gaos); Premios del Sindicato Nacional del Espectáculo a la 
mejor película y mejor fotografía; Hugo de Bronce en el Festival de Chicago; 
Premio a la mejor película en el Festival de Cartagena de Indias; Premio a la 
mejor película de la Asociación de Críticos de Barcelona.

 La película fue reclamada por sendos Festivales internacionales como los de 
Londres, San Francisco, Nueva Delhi, Teherán, Viena, Bruselas, Sidney y 
Melbourne, entre otros.
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«sobre la erosión mutua de los ámbitos en que ambos se entrecru-
zan ásperamente»  14. En Furtivos, añade, «la admirable construcción 
plástica del film responde a la combinación hostil de los objetos, los 
colores y las texturas del campo y de la ciudad en una erosión mu-
tua que explica lo esencial del drama de sus personajes».

Lo que delimita los contornos de este género es, según este autor, 
una ausencia de fuerzas mediadoras que puedan atenuar la violencia 
del conflicto dramático ligada a un hábitat rural primario. El drama 
rural se caracteriza, precisamente:

por un registro dramático muy tensado a través de la activación de 
los puntos de vista encontrados y más agresivos del conflicto dra-
mático. Evidentemente, la aspereza y la violencia de estas fuerzas 
agresivas encuentran un ámbito —y una escenografía- idónea en 
el contexto rural, entendido éste como recio, primario y carente 
de elementos sociales mediadores que puedan suavizar o sofisti-
car los choques de las fuerzas antagónicas.  15

Cabe puntualizar que este hábitat, como señala Requena, cons-
truye su imaginario en torno a la polarización entre la ciudad y el 
campo: «Evidentemente, se perfila aquí un concepto de la sociedad 
rural definido por la ciudad […] Y también un arquetipo que se ca-
racteriza, esencialmente, por su oposición a la imagen que la ciudad 
posee de sí misma»  16. El autor establece un cuadro de categorías bi-
narias que delimitan las características de este arquetipo: la ciudad 
como espacio de mediación y transformación social, historicidad, 
dinamismo social, liberalismo, progreso, caracteres sofisticados…; 
y el mundo rural como un espacio en el que la mediación y trans-
formación social brillan por su ausencia, un espacio marcado por la 
ahistoricidad, la inflexibilidad, el conservadurismo, el atavismo, el 

14 Jesús González Requena, «Apuntes para una historia de lo rural en el cine 
español», El campo en el cine español, Madrid, Filmoteca Española, 1988, p. 13-
27.

15 Ibid., p. 16.
16 Ibid.
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inmovilismo y los caracteres primarios. Un arquetipo, en suma, que 
se constituye como «espejo invertido de lo urbano, un instrumento 
idóneo a través del cual la ciudad se afirma por contraste»  17.

En tanto que género ligado a la construcción de un espacio rural 
que se articula en torno al imaginario de un pasado atávico, el dra-
ma rural español presenta otra característica determinante:

la presencia de un código moral y de costumbres rígido e inflexi-
ble cuya violación —real o aparente- es acusada socialmente co-
mo la transgresión de un tabú que amenaza al conjunto social. Se 
trata, pues, de una estructura que articula tres factores elemen-
tales: 1) Un código rígido que contiene un tabú (sexual). 2) Una 
transgresión real o aparente del tabú. 3) Una publicitación de la 
transgresión que conduce a una intervención del cuerpo social en 
el conflicto dramático.  18

Significativamente, puntualiza Requena  19, Furtivos manifiesta en 
su despliegue narrativo la flagrante ausencia de uno de estos rasgos 
decisivos del drama rural, el de la publicidad de la transgresión del ta-
bú sexual y la consiguiente intervención del cuerpo social en el con-
flicto dramático. De ahí que, como en un perverso juego de domi-
nó, la trasgresión del tabú sexual —el incesto materno-filial— en el 
filme, se dirima, precisamente, mediante la trasgresión de otro tabú 
innombrable: el matricidio. En ausencia de esa mediación, como su-
giere este autor, el drama se nos presenta con especial virulencia ha-
ciendo del odio su registro emotivo dominante:

el odio que sustenta y genera las agresiones de las fuerzas narra-
tivas en conflicto y que orienta la focalización del mismo, un 
odio áspero, no matizado, letal —y fascinante- que, por efecto 
de la rigidez misma del código y de la ausencia de dispositivos 
mediadores, tenderá a alcanzar al conjunto del cuerpo social y a 

17 Ibid., p. 17.
18 Ibid.
19 Ibid., p. 23.
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manifestarse con extremada violencia. El atavismo y, a la vez, la 
opacidad de este odio, que alcanza el estatuto de una pasión pri-
maria, de una pulsión […] constituye, sin duda, la fuerza telúri-
ca que alimenta el género.  20

Es sabido que el germen del proyecto de Furtivos procedía del de-
seo de José Luis Borau de rodar una película que transcurriese en un 
bosque y que tuviera a Lola Gaos como protagonista central, una ac-
triz que en su personaje de Saturna en Tristana (Luis Buñuel, 1969) 
había impresionado mucho al cineasta:

Yo tenía dos ideas claras. Quería hacer una película con Lola Gaos 
y que además fuera sobre un bosque […] La idea del bosque res-
pondía a ese atavismo histórico que tiende a identificar el ideal de 
España con un bosque continuado, y conectaba con la pretensión 
de hacer algo que fuera muy español […] La interpretación de la 
actriz en Tristana me había impresionado y recordaba que su per-
sonaje en aquel film se llamaba Saturna. Pensando después en el 
cuadro de Goya, surgió la imagen de Saturno devorando a su hi-
jo y, de ahí, la idea de «Saturna devorando moral y sexualmente» 
a su hijo dentro de un bosque. Ese fue el arranque de la película.  21

En la confluencia entre esos dos ejes del relato, un espacio rural 
atávico y primitivo articulado como hábitat natural de una figura fe-
menina de raigambre mitológica —matriarca devoradora e inequí-
voca versión andrógina del dios romano—, se gesta el drama edípi-
co familiar que nos cuenta la historia de Martina y su hijo Ángel, el 
alimañero furtivo, una historia de incesto en un rincón perdido del 
bosque de España. En el desarrollo de la dramaturgia, el paraíso edí-
pico de la madre pronto se verá alterado cuando en uno de sus viajes 
a la ciudad Ángel conozca a Milagros, una menor recién fugada de 
un reformatorio de monjas de la que se enamorará perdidamente, y 

20 Ibid., p. 17-18.
21 Carlos Heredero, José Luis Borau (Teoría y práctica de un cineasta), opus cit., 

p. 345.
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le ofrezca cobijo en la casa familiar. Con la llegada de la furtiva  22 la 
madre será desplazada de la alcoba del hijo que terminará por con-
traer matrimonio con Milagros para evitar así que la guardia civil la 
capture y la devuelva a la ciudad. Presa de los celos, Martina se des-
hace brutalmente de su rival y engaña a su hijo diciéndole que la jo-
ven se ha escapado con su antiguo novio el Cuqui, un delincuente 
también fugado y buscado por la guardia civil. Cuando Ángel, final-
mente, descubre el terrible crimen, acompaña a su madre a la igle-
sia para que se confiese y la ajusticia arrodillada sobre un prado ne-
vado en medio del bosque.

Decíamos que el terrible acto matricida de Ángel al final del re-
lato ha de considerarse, más allá del ámbito de la célula familiar, es 
decir, como acto final de venganza contra el incesto materno, en su 
dimensión social y metafórica, esto es, como rebelión contra la au-
toridad patriarcal del régimen franquista. Después de todo, la fla-
grante ausencia del padre en el relato, como sugiere Marsha Kinder, 
convierte al personaje de Martina, en tanto que madre represiva y 
andrógina, dotada de sendos atributos masculinos  23 y notables re-
miniscencias de la categorización psicoanalítica de la mujer fálica  24, 

22 De sobra está decir que todos los personajes que habitan el relato son furtivos, 
una condición que se presenta como metáfora de la realidad social de España 
durante la dictadura. Borau confiesa que: «Siempre había querido hacer una 
película de gente escondida. Pero no de gente oculta en una cueva, sino sobre 
esas personas que esconden sus vidas […] Rehúyen expresar su sensibilidad, su 
forma de pensar, sus ideas más íntimas y también sus placeres. Ese tipo de gente 
que vive como metida entre hojarasca siempre me ha atraído mucho.», Carlos 
Heredero, José Luis Borau (Teoría y práctica de un cineasta), opus cit., p. 346.

23 Martina aparece caracterizada como una mujer ruda y soez, de aspecto an-
drógino, modales toscos, y con la voz ronca como la de un hombre. Cuando el 
gobernador presenta a su madre de leche ante su séquito de cazadores les dice 
mientras se abrazan: «Siempre nos hemos querido mucho. De niño no había 
quien me arrancara de ella», a lo que ella, ante la perplejidad de los hombres, 
responde: «¡Así me dejaste, mamón!»

24 En el discurso freudiano la madre fálica constituye una categoría previa al 
descubrimiento de la diferencia sexual por parte del infante. Jean Laplanche y 
Jean-Bertrand Pontalis recuerdan que en el sentido estrictamente psicoanalítico 
la mujer fálica se categoriza como una: «Mujer fantaseadamente provista de un 
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en encarnación de la autoridad paterna. Peter William Evans ha des-
tacado, con acierto, que el poster de la película diseñado por Iván 
Zulueta condensa, de forma ejemplar, la representación de la figura 
materna en su versión más terrorífica y abyecta, como una imagen 
de pesadilla, una máscara del horror femenino conectada al esque-
leto de un torso que se cierne como una bestia depredadora —co-
mo Saturna a punto de devorar a su hijo— sobre su vástago inde-
fenso  25. Como señala este autor Martina encarnaría, a todas luces, lo 
que Barbara Creed ha categorizado como el estereotipo misógino de 
lo «monstruoso femenino» en el cine  26, una representación de la ma-
dre/mujer castradora que, no lo olvidemos, está culturalmente ligada 
a la construcción psicoanalítica y falogocéntrica de la imagen mater-
na como sede de la ansiedad de castración masculina  27. El super-ego  28 
materno, en este sentido, actuaría sobre Ángel como catalizador de lo 

falo. Esta imagen puede adoptar dos formas principales, según que la mujer 
se encuentre representada, ya sea como portadora de un falo externo o de un 
atributo fálico, ya sea como conservando en su interior el falo masculino» 
aunque «la expresión “mujer fálica” se utiliza, a menudo, en sentido figurado, 
para calificar a una mujer que presenta rasgos de carácter supuestamente 
masculinos, por ejemplo, una mujer autoritaria», Jean Laplanche y Jean-
Bertrand Pontalis, Diccionario de Psicoanálisis, Barcelona, Paidós, 2004, 
p. 135.

25 Peter William Evans «Furtivos (Borau, 1975): My Mother, my Lover», Peter 
William Evans (ed.), Spanish Cinema (The Auteurist Tradition), New York, 
Oxford University Press, 1998, p. 115-127.

26 Para una revisión profunda de esta categoría y su proliferación en el cine 
véase: Barbara Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, 
London, Routledge, 1993.

27 No debemos olvidar que en la archiconocida dramaturgia edípica del discurso 
psicoanalítico, fundado en el problema de la diferencia sexual, la figura materna 
es aterradora no solo porque está castrada, sino porque amenaza con la 
castración del varón.

28 Se trata de «Una de las instancias de la personalidad […] su función es 
comparable a la de un juez o censor con respecto al yo […] Clásicamente 
el superyó se define como el heredero del complejo de Edipo; se forma por 
interiorización de las exigencias y prohibiciones parentales». Jean Laplanche 
y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de Psicoanálisis, opus cit., p. 419.
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que Marsha Kinder ha categorizado como el síndrome de los niños 
de Franco, una representación de la infancia en el cine de la dicta-
dura que toma cuerpo también en personajes adultos infantilizados 
y sexualmente sometidos en el contexto de la célula familiar enten-
dida como microcosmos y metáfora de la violencia y perversión del 
Estado  29. En palabras de esa autora, Furtivos presenta, en este senti-
do, «la más poderosa interpretación de la tragedia de los niños vic-
timizados y homicidas de Franco […] se trata de una escalofriante 
dramatización de la cadena de brutalidad que pasa de la autoridad al 
sujeto, del depredador a la presa, y del progenitor al hijo.»  30

Cabe recalcar que si atendemos a esa dimensión metafórica del 
relato, las configuraciones edípicas, de raigambre profunda, de esta 
novela familiar  31, se articulan como síntoma de las tensiones de los 
ideales de género en un momento crucial de la historia de España 
que evidencia el resquebrajamiento de un régimen patriarcal al bor-
de del derrumbe. En su análisis histórico feminista del Franquismo, 
Aurora Morcillo ha abordado un estudio exhaustivo de la relación 
simbólica entre el Estado dictatorial de Franco y el cuerpo alegórico 
femenino de la nación, recurriendo a la deconstrucción metafórica 
de las imágenes sexuadas en el discurso político del régimen desde el 
primer periodo autárquico de la dictadura hasta los años finales de 
aperturismo  32. La autora ha diseccionado de forma pormenorizada 
la construcción de la metáfora franquista de la nación sexuada: 
«El concepto de “nación” se transmuta en la figura física de una 
“mujer” con todas las cualidades que se le asocian: maternidad, 

29 Marsha Kinder, «The Children of Franco in the New Spanish Cinema», 
Quarterly Review of Film Studies, Vol. 8, n.º 2, 1983, p. 57-77.

30 Ibid., p. 71. La traducción es propia.
31 «Expresión creada por Freud para designar fantasías mediante las que el sujeto 

modifica imaginariamente sus lazos […] Tales fantasías tienen su fundamento 
en el complejo de Edipo». Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario 
de Psicoanálisis, opus cit., p. 257.

32 Aurora Morcillo, En cuerpo y alma (Ser mujer en tiempos de Franco), Madrid, 
Siglo XXI Editores, 2015.
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vulnerabilidad, fertilidad…»  33. Una metáfora biológica de la nación 
en la que los cuerpos de las mujeres vendrían a desempeñar un pa-
pel central en el imaginario político del régimen.

En Furtivos, la perversión y violencia de la célula familiar, en tan-
to que representación metafórica del Estado franquista y su podre-
dumbre moral, se articula, como venimos diciendo, en torno a la fi-
gura central de Martina, caracterizada, en los términos ya descritos, 
como un personaje que condensa, a todas luces, la fractura y perver-
sión de la metáfora franquista de la nación sexuada en un momen-
to crítico para el discurso de género del régimen. La trasmutación 
del concepto de «nación», como sugiere Morcillo, en la figura física 
de una «mujer» —con las cualidades asociadas del ideario franquis-
ta— se encarna aquí en una figura andrógina y ruda —emblema in-
equívoco y perverso de la madre patria  34— que, por vía del inces-
to materno-filial, no solo distorsiona y pervierte la más preciada de 
las virtudes femeninas del Franquismo  35, sino que, en ausencia del 
padre  36, usurpa plenamente las funciones de la autoridad patriarcal. 

33 Ibid., p. 8.
34 En palabras de Morcillo: «Entendida en términos literales, la idea de la madre 

patria viene a ser el continente de la esencia de la nación española —con una 
semántica aparentemente hermafrodita, que apunta a que en el despliegue 
del destino de España habrá de engendrarse por la suma de lo femenino y 
lo masculino-, mater y pater». En esa concepción orgánica o biológica de la 
nación, el control del cuerpo de las mujeres desempeñará un papel central en el 
imaginario político constituyéndose como la clave del «biopoder» del régimen. 
Ibid., p. 89.

35 La maternidad es, sin duda, uno de los pilares sobre los que se construye el 
ideal femenino del franquismo. En palabras de Aurora Morcillo: «En la Nueva 
España franquista, el cuerpo femenino quedó transformado en el continente y 
vector que precisaba la reconstrucción nacional. Se convirtió a las mujeres en 
depositarias de un objetivo nacional —el de que fueran madres-, entendiéndose 
que debían entregarse a él por tratarse de su cometido natural: procrear para la 
patria.» Ibid. p. 88.

36 Tampoco debemos olvidar que el régimen franquista prescribía el matrimonio, 
además de la maternidad, como el destino ineludible de las mujeres.
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La construcción de lo femenino-monstruoso  37 en el relato apunta, 
en este sentido, a una distorsión perversa de la metáfora sexuada de 
la nación que de la mano de un conjunto de flagrantes trasgresiones 
edípicas —disfunción de la Ley del padre  38, usurpación femenina 
y resistencia materna a la renuncia del hijo…— se configura como 
síntoma inequívoco del resquebrajamiento de la autoridad patriar-
cal del régimen en un momento de profunda incertidumbre política.

El control disciplinario de los cuerpos de las mujeres al servicio de 
los ideales nacionales y católicos del Franquismo fue especialmente 
significativo durante el periodo de transición de la autarquía al con-
sumismo con el objeto de poner freno a los cambios económicos y 
sociales que progresivamente fueron amenazando y debilitando el 
ideal de feminidad del régimen  39. Como señala Aurora Morcillo los 
años 50 y 60 fueron testigo del

nacimiento de una mujer nueva, moderna y más occidental: una 
consumidora consciente de su sexualidad que no teme afirmarse 
positivamente frente a la doctrina oficial de la auténtica feminei-
dad católica […] La masculina imagen oficial del Estado iría en-
mudeciendo poco a poco conforme la de la piadosa y obediente 
mujer católica fuera dando paso a la figura de la consumidora re-
belde, despreocupada y sexualmente intrépida.  40

37 Barbara Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, opus 
cit.

38 En la red de configuraciones edípicas del relato, la figura del gobernador, 
en tanto que encarnación paródica del Caudillo, apunta, sin duda, en esa 
dirección. Como señala Penelope Gilliat, se trata de «Un hombre pueril y 
revestido con gafas, una bufanda de rayas y un bigote recargado que trata a 
Martina con la posesividad sexual de un bebé que golpea en la bandeja de su 
trona para que le sirvan más gachas de avena». La traducción es propia. Marsha 
Kinder, «The Children of Franco in the New Spanish Cinema», Quarterly 
Review of Film Studies, opus cit., p. 75.

39 Aurora Morcillo, En cuerpo y alma (Ser mujer en tiempos de Franco), opus cit., 
p. 8.

40 Ibid., p. 9-10.
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El personaje de Milagros apunta, inequívocamente, al adveni-
miento de esa nueva mujer moderna y sexualmente activa ligada al 
ecosistema urbano, un ideal de feminidad que colisiona frontalmen-
te con el ideal femenino de la doctrina franquista.

No es casual que el filme comience, precisamente, con una esce-
na de seducción en la que la joven Milagros no duda en recurrir a su 
sexualidad para obtener lo que, en su situación de furtiva recién es-
capada de un reformatorio de monjas, más necesita: comida, ropa y 
un techo bajo el que cobijarse. Su presa, Ángel, caerá en la trampa 
femenina sin ninguna resistencia en el mismo instante en que se nos 
presenta como el alimañero furtivo. La desenvoltura de Milagros en 
el arte de la sexualidad femenina quedará sellada cuando, tras pasar 
la noche con Ángel en una pensión de la ciudad, y ante la petición 
de este para que se fugue con él, le confiese que su encuentro no ha 
tenido más objeto que el de un intercambio de mercancías: «Bueno, 
adiós y gracias por todo. Tú me has hecho un favor a mí y yo otro a 
ti. Estamos en paz». La franqueza de Milagros, en cualquier caso, no 
parece estar reñida con el interés puesto que enseguida accede a la 
invitación y los jóvenes furtivos abandonan la ciudad para empren-
der la huida hacia el bosque.

A partir de este momento, el grueso de la acción se traslada a un 
entorno que se articula como versión siniestra de la metáfora fran-
quista de «el ideal de España» como un «bosque continuado», una 
«trasposición metafórica de la España franquista, oficialmente “paci-
ficada” pero convulsa y sangrienta en su interior». Lejos de esa visión 
idílica, el brillante trabajo de puesta en escena de Borau presenta ese 
espacio como un ecosistema salvaje habitado por depredadores. La 
alargada sombra del cuento de hadas sobre dos niños perdidos en un 
bosque custodiado por una malvada bruja que ha de ser derrotada  41 

41 El cuento de hadas evocado es, claro está, Hansel y Gretel en el que un padre 
débil es persuadido por una madrastra perversa a abandonar a sus hijos en el 
bosque donde topan con una malvada bruja —reduplicación de la madrastra- 
cuya casa hecha de dulce tratan de comer. La niña, finalmente, se enfrenta a 
la bruja que trataba de devorar al niño y acaba con ella. El impulso matricida, 
también aquí, se convierte en el motor narrativo del relato. Carlos Heredero, 
José Luis Borau (Teoría y práctica de un cineasta), opus cit., p. 454.

bcpitpel
Nota adhesiva
Falta nota a pie de página donde se referencia la fuente de la cita:Sería la nota 41Carlos HEREDERO, José Luis Borau (Teoría y práctica de un cineasta) opus cit., p.454.Habría que "correr" 1 número las siguientes citas 42, 43, ...

bcpitpel
Resaltado



De la ciudad al campo, mujeres furtivas en tiempos de Franco | 173

se proyecta sobre ese espacio telúrico y salvaje, configurado como el 
hábitat natural de Martina.

No es casual que el bosque se nos presente, por primera vez, bajo 
su mirada escrutadora, como contrapunto indiscutible del ecosiste-
ma urbano, mediante una sucesión de planos que recalcan la eleva-
da ubicación de la protagonista en el espacio: Un plano de situación 
del bosque con la mujer de espaldas —ataviada con el debido atuen-
do de campo—, mirando al valle, junto a su perro; primer plano de 
su rostro preocupado; contraplano, notablemente picado —desde el 
punto de vista de la protagonista—, del autobús que se aproxima por 
la carretera al fondo del valle; nuevo primer plano de su rostro ca-
da vez más impaciente; y nuevo contrapicado, ya más próximo, del 
autobús que se acerca y del que, a juzgar por la expresión de fastidio 
que muestra en el siguiente primer plano, no asoma quien ella es-
pera —su hijo Ángel-. Este conjunto de planos no solo incide en la 
simbiosis entre el personaje y el paisaje, sino que, por analogía, equi-
para su mirada —apuntalada por la planificación y la elevada posi-
ción de la figura femenina en el espacio— con el punto de vista de 
los primeros planos cenitales que al inicio del filme nos brindaban 
una imagen, a vista de pájaro, de la ciudad. Si en aquella ocasión la 
mirada omnisciente desplegada sobre el espacio urbano no era atri-
buible a ningún personaje  42, sino que se articulaba como metáfora 
del dispositivo de vigilancia y control del Estado franquista, en és-
ta lo que domina es el punto de vista de Martina  43, una mirada es-
crutadora que organiza la escena anticipando la vigilancia y control 
que tratará de desplegar sobre su hijo Ángel.

42 Es lo que Gérard Genette categoriza como la «focalización cero» del relato. 
Gérard Genette, Figuras III. Barcelona, Lumen, 1989, p. 244.

43 Es lo que Genette categoriza como «focalización interna». ibid., p. 245.
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Conclusión

De sobra está decir que la colisión entre estos dos ecosistemas se 
articula como resonancia indiscutible de la pugna entre Milagros y 
Martina, los dos ideales de feminidad de los que venimos hablando. 
Si el personaje de Milagros irrumpía, al comienzo del filme, en el bu-
llicio del mercado urbano, como furtiva recién fugada de un refor-
matorio custodiado por monjas —como el conejo que, aprovechan-
do el caos de la persecución del Cuqui, se daba a la fuga—, Martina 
hace su primera aparición en medio del silencio y la «paz» del bos-
que, apostada sobre el extenso valle que yace a sus pies, como dueña 
y señora de un territorio salvaje sin domesticar. A juzgar por su ha-
bilidad en el rastreo y camuflaje de las trampas colocadas por el ali-
mañero furtivo también ella se nos presenta como una depredado-
ra curtida en el bosque. Pero en la escena notable en que Milagros 
irrumpe abruptamente en su espacio con el vestido ceñido que Ángel 
le ha comprado en el mercado de la ciudad, el personaje de Martina 
se nos mostrará, mediante un plano medio que la retrata mirando 
con hostilidad a la amenaza que se cierne en el fuera de campo, co-
mo si ya hubiera caído en desgracia, presa de una depredadora adve-
nediza. El contraplano, en notable contrapicado, que le sigue pondrá 
el acento en la superioridad de Milagros que, erguida y amenazante 
sobre la boca del molino, le devuelve la mirada sin demasiado reparo.

La irrupción de la joven en ese ecosistema rural, como emblema 
inequívoco del nuevo modelo de feminidad que trata de abrirse paso 
en un momento crucial que apunta, como decíamos, al resquebraja-
miento de la autoridad patriarcal del régimen amenazando la super-
vivencia de los valores femeninos de la doctrina franquista, desatará 
una espiral de violencia que encuentra en la salvaje caza furtiva del 
bosque su metáfora perfecta  44. A partir de ahí, ya lo sabemos, am-

44 Agustín Sánchez Vidal recuerda que la caza constituye una de las metáforas más 
visibles del filme. La brutal matanza de animales presagia los actos de barbarie 
entre humanos —el asesinato de Milagros, la matanza de Martina y el virtual 
suicidio de Ángel- que se perpetrarán en el fuera de campo. Agustín Sánchez 
Vidal, Borau, Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada Aragón, 1990, 
p. 125.
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bas mujeres correrán el mismo destino, terrible e ineludible, que la 
loba malherida en la trampa que Martina captura y arrastra hasta el 
molino de la casa familiar donde será encadenada, maltratada y a la 
postre, brutalmente asesinada  45.

45 Marsha Kinder señala con acierto que, aunque la brutal matanza de la loba 
a manos de Martina tras ser despachada de la habitación conyugal, presagia 
el posterior asesinato de la joven, la suerte del animal, también representa el 
destino de la figura materna. Marsha Kinder, «The Children of Franco in the 
New Spanish Cinema», Quarterly Review of Film Studies, opus cit., p. 73.
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