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SUENO DEL OBSERVADOR LOURDES DE LA VILLA LISO

Sueno del observador es un planteamiento plastico que busca considerar un problema de orden visual.
La base de este problema esta en que nuestro cerebro no distingue entre ver y recordar. Se ha com-
probado desde la neurociencia que en ambos procesos se activan las mismas areas cerebrales. Pero
en términos de nuestro funcionamiento psiquico ¢,qué consecuencias tiene esta indistincion? Lo cierto es
que ningun esfuerzo nos permitiria recuperar para la consciencia lo que nuestro sistema visual resuelve
inconscientemente’. De hecho si hemos evolucionado asi, debe ser porque como explica el cibernetista
Heinz von Foerster, para cualquier organismo viviente capaz de percepcion y de cognicion es mucho
mas economica una memoria “sin tiempo”? . Esta manera de evolucionar serfa lo que ha convertido a la
vision humana en multifuncional. Pero también seria lo que ha traido consigo la ambiguedad en muchas
circunstancias ya que esta en nosotros el construir el significado de lo que vemos; no es solamente que
podamos hacerlo o0 no, es que el significado es mudable.

Sin embargo nada nos impide imaginar que hubo un tiempo en el que existid una memoria visual
que venia a constituir un registro “isomorfo al flujo temporal de los eventos™ y en el que por tanto no
existia aun la figura de un observador como tal, porque el observador era el propio organismo viviente.
Y el sentido visual constituia el sentido captado del mundo, el sentido que el organismo se fabricaba del
entorno con el cual era uno.

Desde esa perspectiva cabe preguntarse como es que en nuestras circunstancias actuales sabemos
gue lo que vemos esta presente aqui y ahora. Pero presente no en la eternidad fuera del tiempo, sino
insertado en nuestro devenir. El sentido visual como sentido captado del mundo, se instald hace mucho
en nuestros cerebros transformandose en un sistema de complejidad creciente. Pero para nuestro fun-
cionamiento cerebral hay algo que no cambia a lo largo de esta evolucion. Se diria que es el lenguaje de
nuestro sistema nervioso el que se produce fuera del fluir del tiempo. Fluir que en rigor no es mas que
“una abstraccion de ultima instancia™ que no nos transmite ninguna informacion.

1 David Marr ejemplifica en su libro “Vision” esta imposibilidad de percibir lo que hace nuestro sistema visual sino solo la descrip-
cion a la que da lugar. MARR, David, Vision, San Francisco, Free-man, 1982, p. 74

2 FOERSTER, Heinz von, “Tempo e memoria”, in Sistemi che osservano, Roma, Astrolabio, 1987, p. 70 [Ed. or.. Observing sys-
tems, Seaside, Intersystems Publications, 1982]

3 Ibid.

4 lbid. p. 72



Sin duda porgue somos algo mas que un observador somos capaces de distinguir entre ver y recor-
dar independientemente de lo que suceda en nuestra materia gris. Pero como observadores la realidad
es un suefo que construimos en cada momento por el hecho de que nos hacemos preguntas, y asi
vamos siendo capaces de percibir aspectos nuevos del mundo. Digamos que de esta manera ha lo-
grado la evolucion hacer del proceso visual un evento consciente. Una forma de reflexionar sin palabras
recurriendo directamente al lenguaje de nuestro sistema nervioso. El observador que, podemos imaginar,
un dia fue el propio organismo viviente en perfecta simbiosis con su entorno, se ha transformado en una
figura inmaterial de la que fisicamente no queda mas que un pasado alojado bajo nuestro craneo. A la
puerta de ese pasado llamamos cada vez que hacemos un uso intelectual de nuestro sentido visual. No
hace falta ser artista visual para ello, pero los artistas nos vemos obligados a este uso exclusivo cada vez
que creamos una representacion. La consecuencia de la evolucion para quienes trabajamos utilizando
COMO recurso intelectual basico nuestro sentido visual, es que nos sitda frente a nuestro lenguaje, frente a
nuestro modo de comunicar, como un observador no involucrado con lo que ve. Una situacion paradojica
que deshacemos “haciendo” imagenes. Por eso, aun a sabiendas de que es fruto de una deformacion
profesional por haber usado mas de lo recomendable una parte de mi cerebro en detrimento de otras, y
en consecuencia haber hecho mas compleja esa parte que otras, y como resultado, haberme vuelto una
inconsciente en un sentido, considero que cuando vemos también estamos haciendo una imagen. Solo
que el soporte donde creamos su representacion es la superficie fisica del mundo.

Asi entendido, el sentido visual es un pasado no historico que desdibuja nuestra historia individual, que
podemos encontrar en todo aquello llamado cerebro y al que podemos volver. Sueno del observador ha
sido una manera de despejar esta memoria como se despeja una incognita matematica. La forma visual
obtenida me envia a otras preguntas. Porque es como un decorado desierto; le faltan los personajes.
Le falta el tiempo. Aungue lo que llamamos tiempo no sea mas que, conviniendo con von Foerster, “un
producto secundario de nuestra memoria’™

5 Ibid. p. 73
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Behatzailearen ametsa ikusizko arazo batez hausnarraraztea helburu duen planteamendu plastikoa da.
Arazo honen oinarria da gure garunak ez duela ikusi eta gogoratzearen artean desberdintzen. Neurozien-
tziak egiaztatu du bi prozesu horietan garunaren eremu berak aktibatzen direla. Baina, gure funtzionamen-
du psikikoari dagokionez, zer ondorio dakartza bereizezintasun horrek? Esfortzu baten bidez ere ezingo
genuke ikusizko sistemak inkontzienteki ebazten duena kontzientziarako berreskuratu!. Hain zuzen ere,
horrela eboluzionatu badugu, ziurrenik izango da, Heinz von Foerster zibernetistak azaltzen duenez, kog-
niziorako eta pertzepziorako gai den edozein organismo bizidunentzat ekonomikoagoa delako “denborarik
gabeko” memoria®. Eboluzionatzeko modu hori izango litzateke giza ikusmena funtzio anitzeko bilakatu
duena. Baina, halaber, eboluzionatzeko modu hori izango litzateke gertakari askotan anbiguotasuna ekarti
duena; izan ere, gure esku dago ikusten dugunaren esanahia eratzea, ez bakarrik egin ahal izatea edo
ezin izatea; esanahia bera aldakorra da.

Hala ere, ezerk ez digu eragozten pentsatzea garai batean “ekitaldien denbora fluxuaren isomorfoa’™
zen erregistroa eratzen zuen ikusizko memoria bat egon zela eta, beraz, oraindik behatzailearen beraren
irudia ez zegoela, behatzailea organismo biziduna bera zelako. Eta ikusizko zentzumenak atzemandako
munduaren zentzua ematen zuen, organismoak ingurunearen gainean eratzen zuen zentzua, organismoa
eta ingurunea bat zirela.

lkuspegi horretatik, geure buruari galde diezaiokegu nola izan litekeen gure gaur egungo egoeretan
jakitea ikusten duguna hemen eta orain dagoela presente. Baina presente esatean, gure bilakaeran txer-
tatuta esan nahi dut, ez eternitatean denboratik kanpora. Ikusizko zentzumena, atzemandako munduaren
zentzu gisa, gure garunetan duela asko ezarri zen, eta konplexutasun handiko sistema bilakatu zen. Baina
gure garunaren funtzionamendurako, bilakaera honetan zehar aldatzen ez den zerbait dago. Gure nerbio
sistemaren hizkuntza dela esango nuke denboraren joanetik kanpora gertatzen dena. Denboraren joana,
“azken batean abstrakzioa™ baino ez dena, informaziorik ematen ez diguna.

1 David Marr-ek, “Vision” liburuan, gure ikusizko sistemak egiten duena antzemateko ezintasuna eta bakarrik deskribapena antze-
mateko ahalmena adibidez erakusten du. MARR, David, Vision, San Francisco, Freeman, 1982, 74. or.

2 FOERSTER, Heinz von, “Tempo e memoria”, in Sistemi che osservano, Roma, Astrolabio, 1987, 70. or. [Ed. or.: Observing sys-
tems, Seaside, Intersystems Publications, 1982]

3 Ibid.

4 Ibid. 72. or.



Zalantzarik gabe, behatzaile baino gehiago garelako gara gai ikusi eta gogoratu artean bereizteko, gure
gai grisean gertatzen dena gorabehera. Baina, behatzaile garen aldetik, errealitatea une bakoitzean eraikit-
zen dugun ametsa da, geure buruari galderak egiten dizkiogulako, eta, horrela, gai gara munduaren alderdi
berriak antzemateko. Esan liteke horrela lortu duela bilakaerak ikusizko prozesua gertakari kontziente izatea.
Hitzik gabe, zuzenean gure nerbio sistemaren hizkuntzara joaz hausnartzeko modua. Imajina dezakegun
behatzailea, behin, organismo biziduna bera izan zen bere ingurunearekin sinbiosian, figura materiagabe
bilakatu da, eta fisikoki gure garezurraren azpian geratu den lehenaldia baino ez da geratzen. Lehenaldi
horren atea jo ohi dugu gure ikusizko zentzumenaren erabilera intelektuala egiten dugun bakoitzean. Ez
dago zertan ikusizko artista izan horretarako, baina artista garenok geure burua erabilera esklusibo hone-
tara mugatuta ikusten dugu irudikapen bat sortzen dugun bakoitzean. |kusmena lanerako oinarrizko ba-
liabide intelektual gisa erabilizen dugunontzat bilakaeraren ondorioa da gure hizkuntzaren aurrean jartzen
gaituela, komunikatzeko dugun moduaren aurrean, ikusten duenarekin tartean sartzen ez den behatzaile
gisa. Egoera paradoxikoa da, irudiak “eginez” desegiten duguna. Hori dela eta, garunaren zati bat, beste
zali batzuen aldean, gehiegi erabilizeagatik dugun deformazio profesionalaren emaitza dela jakinik ere, eta,
ondorioz, kontuan hartuta nire garunaren zati bat beste zatiak baino konplexuago egin dudala eta zentzu
batean inkontziente bilakatu naizela kontuan hartuta, nire ustez ikusten dugunean irudi bat ere egiten ari
gara. Baina irudikapena sortzean erabiltzen dugun euskarria munduaren gainazal fisikoa da.

Horrela ulertuta, ikusmena lehenaldi ez historikoa da, gure historia indibiduala itxuragabetzen duena,
garunean aurki dezakeguna, alegia, bertara buelta gaitezke. Behatzailearen ametsa memoria hau soiltzeko
modua izan da, matematikako ezezagun bat bakantzen den bezala. Eskuratutako ikusizko formak beste
galdera batzuk planteatzen dizkit. Izan ere, hutsik dagoen dekoratua da; pertsonaiak ditu faltan. Denbora
falta du. Nahiz eta, denbora izenez ezaguizen duguna, von Foersterrek dioen bezala, “gure memoriaren
bigarren mailako produktua” baino ez den.®

5 Ibid. 73. or.
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LOURDES DE LA VILLA LISO

Como sujetos capaces de imaginar y de mirar, vamos por el mundo
lanzando sobre €l fantasias, proyectos y recuerdos, o bien aplicandole
analisis, mediciones e interpretaciones. Lo primero deriva de una fuerza
inventiva arraigada en lo profundo de nuestros origenes como especie
biologica; lo segundo, de una disposicion racional a conocer el mundo
para modificarlo. Al primer grupo pertenecen el sonary o regresivo; al
segundo, el observar y lo progresivo. ¢Son opuestos? No: son com-
plementarios, precisamente por tener raices y rutas diferentes. El sofiar
es anterior a la historia; el observar es hijo de la historia.

En un principio, el titulo de la muestra Sueno del observador, de
Lourdes de la Villa Liso, no me sugirid este fuerte contraste. Al em-
prender mis reflexiones sobre esta exposicion me propuse indagar en
las apuestas tecnicas de la artista, en sus tematicas o en sus referentes
vivenciales, plasticos y tedricos. Es del todo apropiado recurrir a tales
criterios para acercarse a la produccion de un artista contemporaneo.
De hecho, asi lo haré en estas paginas. Mas a ultima hora me parecio
inevitable empezar por algo mas basico, complejo e, incluso, oscuro,
pero tambien mas directamente relacionado con lo que propone Lo-
urdes de la Villa: las relaciones entre imagenes sonadas e imagenes
observadas. Vayamos pues al principio.

I. VISION ONIRICA Y VISION OBJETIVA

Durante el suefio no vemos, sSin0 que imaginamos ver. Tampoco
oimos ni olemos ni tocamos: imaginamos ofr, oler y tocar. Este es un
ambito de imagenes no fisicas. El suefio esta poblado de imagenes
imaginarias que existen sin coordenadas espacio-temporales ni com-
ponentes materiales. Solo como una metafora podemos hablar de “lo
que vimos en suenos”, pues alli no hay percepcion optica alguna. Para



ver hay que utilizar los 0jos (como para oir, los oidos). Entonces, la del
suefo es una especie de “vision” de segundo grado que se alimenta
de la vision fisica pero que la trasciende; que se apoya en los datos
opticos de la conciencia pero va mas alla de ellos, hacia el magma
insondable y arcaico de la inconsciencia. La vision del suefio es como
la del vidente: ruptura de las cadenas causales y logicas que rigen la
vision racional; aluvion del pasado pleno de recuerdos incomprensi-
bles; densa adivinacion (pre-vision) de un porvenir confuso. Por algo
los videntes suelen ser viejos y ciegos; por algo toda comunidad ne-
cesita sus videntes.

Observar, en contraste, es una actividad de la conciencia; es un
ejercicio de la mirada vigilante. La observacion lleva el acto de mirar a
su maximo extremo, al grado de que por momentos rebasa los fines
de la mirada misma. Pues si mirar es un ver (como proceso Optico)
al que se adicionan intereses, intenciones e interpretaciones, observar
es un mirar al que se pretende sustraerle esos intereses, intenciones
e interpretaciones. La mirada es intensamente subjetiva y parcial; la
observacion quiere ser objetiva e imparcial. El hombre que mira a una
mujer o la mujer que mira a un hombre, proyectan sobre su objeto
intereses e intenciones hasta ser intrusivos, impudicos o agresivos, o
bien seductores y comprensivos. En cambio, el hombre o la mujer que
observan algo o a alguien se proponen despojar su mirada de cual-
quier proyeccion subjetiva, a fin de alcanzar una apreciacion neutral del
objeto, un conocimiento objetivo.

¢ Un observador suefia? ;Un sofador observa? Intentaré responder
estas dificiles cuestiones tratando sobre Sueno del observador.

19



20

SUENO DEL OBSERVADOR

LOURDES DE LA VILLA LISO

Il. EL LUGAR Y LA PERSONA

Dice Lourdes de la Villa que en las piezas de esta exposicion no
hay referencias a su entorno fisico personal. Sus ideas iniciales para
el proyecto surgieron durante una estancia en Austria, en un ambiente
ajeno al suyo. Pero tengo la impresion de que, pese al alejamiento fi-
sico y animico con respecto a la geografia propia, ésta aparecio en los
cuadros, filtrandose por ocultos caminos. Juzgue el espectador si no
es asi en las piezas de esta muestra; véanse esas alusiones tonales,
atmosféricas y matéricas. El ambiente montarfioso, verde y himedo del
Pais Vasco; la presencia imponente del mar; la llovizna y la poca luz...
todo ello se traslada a unos cuadros bastante melancolicos. El sirimiri
esta ahi: “a los surefios los pone tristes, pero a mi no porque estoy
acostumbrada”, dice Lourdes. Originaria de Burgos, se avecindo desde
muy pequefia en su residencia actual.

Estos cuadros nos envuelven por su caracter alusivo y por su gran
formato (300 x 300 centimetros). No hay en ellos intencion mimeética,
mas si una rigurosa representacion del mundo en que se desenvuelve
Lourdes. Si por “mundo” entendemos la proyeccion existencial de los
sujetos en su encuentro con los objetos (0 con otros sujetos), y por
“representacion” una referencia al mundo mediante signos e incluso
mediante simbolos, entonces lo que tenemos aqui es una es una au-
tentica representacion del mundo. Y es un mundo, un paisaje interior
producido no por la aprehension directa del espacio fisico, sino a partir
de la inmersion en las experiencias y los recuerdos mas entranables.

Las vivencias de la artista reclaman una elaboracion imaginaria, pri-
mero, y una elaboracion estética, después. Hay un paso de lo no sen-



sible a lo sensible, luego de nuevo a lo no sensible, etc. El transito de
lo imaginal a lo plastico requiere, entonces, un conocimiento directo de
tecnicas, materiales y soportes. Pues se trata de trasladar un mundo
personal a una serie de enunciaciones plasticas compartibles.

. LO TECNICO Y LO TECNOLOGICO

Toda técnica va unida al trabajo manual y al suelo en que se vive.
Trabajar es relacionarse con la tierra y las materias primas que ésta
provee, manteniendo su disposicion original, combinandolas vy, sobre
todo, transformandolas. Eso implica el cultivo de habilidades y des-
trezas, asi como de procedimientos regulables; eso es la t€jne en su
sentido griego original. La téjne se aprende y se ensefia.

En Suerio del observador hay tambien un transito de lo tecnico a lo
tecnologico —o de lo analdgico a lo digital. Mas bien, hay un didlogo
entre ambos momentos. No se pierde la t€jne, sino que se potencia
mediante el logos (pensamiento, razon y lenguaje unidos). Lo tecno-
logico contiene a lo técnico: téjne mas logos da por resultado una
sofisticacion en los procedimientos técnicos por la puesta en practica
de una racionalidad sistematizadora. Ahora ya no es necesaria la in-
tervencion directa de la mano o de la fuerza muscular; ahora se utiliza
una maquina que suplanta la mano vy la fuerza muscular; ahora se
encauza las energias naturales (electricidad, aire, gas, luz...); ahora se
aplica la matematica y la escritura en la programacion de dispositivos
electromecanicos e informaticos. La digitalizacion de primer grado (co-
operacion de brazos, manos, dedos, pinceles, lapices...) cede ante la
digitalizacion de seqgundo grado (cooperacion de dedos, teclas, digitos,
pantallas...). O, mejor dicho, ambas digitalizaciones conviven de manera
virtuosa, como en la produccion de Lourdes durante los Ultimos afos.

21



SUENO DEL OBSERVADOR

Taller de artista con motivo de la exposicion
de Suerio del observador. Sala Rekalde, 8
y 9 de mayo de 2014, Bilbao
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El resultado de lo que aqui llamo digitalizacion de primer grado es
lo que Vilem Flusser llama “imagenes tradicionales”; el de la digitali-
zacion de segundo grado, lo llama “imagenes técnicas™'. Al respecto,
Lourdes de la Villa sabe bien en donde esta ubicada. En este proyecto
se planted abandonar por completo las imagenes continuas (hechas,
por ejemplo, con pincel) y producir solo imagenes discretas (en este
caso, impresas en serigrafia). Aqui, la pantalla de la camara digital y la
del ordenador fueron protagonistas junto a la pantalla serigrafica. Inte-
resante decision en alguien que, como veremos enseguida, tiene una
intima relacion con la “cocina” del arte. “Aprovecho o que la tecnologia
me ofrece —explica. No tengo ningun tipo de desgarramiento, de di-
lema. Mi uso de lo tradicional junto con lo tecnologico es muy natural.
Se trata de controlar el proceso de trabajo desde las bases materiales
hasta el final.” Y el resultado final son imagenes estampadas en papel
0 en tela y expuestas sin bastidor, con sus arrugas y su textura.

Antes me referl a la representacion del mundo en Suerno del ob-
servador. Mas cuando la artista dice: “me gusta ver como reacciona
el material con el que trabajo” o que ese juego entre lo fotografico vy
lo pictorico desemboca en “una presencia muy fuerte”, entiendo que
su ardua lucha con los materiales, asi como sus indagaciones técni-
cas, son en primera instancia declaraciones puramente pictoricas. Por
ejemplo, Lourdes aplicd su propia témpera, usando sustancias magras
y sustancias grasas como aglutinantes de sus pigmentos. Ello le permi-
tio usar el agua como solvente, vy logro asi efectos expresivos que no
le habria permitido el aguarrés... En cuanto al proceso de estampado
serigrafico, implicd el mayor esfuerzo en todo el proyecto, pues cada
pieza fue “armada” a partir de doce trozos impresos.

1 Vilém Flusser, Hacia el universo de las imagenes técnicas, México, UNAM, 2011.



Ademas, dice Lourdes que intenta “potenciar la parte placentera de
su trabajo y reducir al minimo la parte dolorosa”. Placer-dolor: los dos
momentos de la experiencia estética. Imagen creada versus imagen
conformada: dos facetas del acto pictorico.

Los dedos que cogen un pincel dan paso a los dedos que oprimen
teclas. O bien, se alternan, en un ir y venir sin conflictos. Pues algo me
dice que Lourdes hara pronto el camino en sentido inverso: volvera a
dibujar con sus manos, volvera a trazar lineas continuas que sean un
producto terminado (0 que sean traducidas al mundo discreto de los
pixeles).

IV. LOS CONCEPTOS Y LAS IMAGENES

En paralelo a todas estas practicas hay una teoria omnipresente.
El método seguido por Lourdes de la Villa amalgama sin solucion de
continuidad el trabajo fisico con los materiales y el trabajo intelectual
con ideas y conceptos. Ninguno es primero. “La técnica en si misma
no es lo mas importante; es un medio para reflexionar sobre cuestio-
nes tedricas”, afirma. Una fuerte inclinacion a investigar los procesos
cerebrales de la vision y de la memoria ha acomparnado desde hace
tiempo su quehacer artistico. En principio, se apoya en las constatacion
cientifica de que ver y recordar no son distintos neuronalmente, pues
en ambos procesos se activan las mismas areas de la corteza cerebral.
Reconoce que, como sujetos conscientes, si distinguimos un dato op-
tico de un recuerdo, pero insiste en que la frontera entre una imagen
sofiada y una imagen percibida sigue siendo muy delgada: “como
observadores, la realidad es un sueno que construimos en cada mo-
mento, y asi vamos siendo capaces de percibir aspectos nuevos del
mundo”. Originariamente los organismos como ente vivo eran parte de
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su entorno vital en una “simbiosis perfecta”. Ahora, como seres cons-
cientes, guardamos solo una huella de esa fusion original: “llamamos
a la puerta de este pasado cada vez que hacemos un uso intelectual
de nuestro sentido visual”. ¢Llamamos en vano a esa puerta? Estamos
separados de ese pasado pero nos remitimos a el sin cesar, “una si-
tuacion paradojica que resolvemos ‘haciendo’ imagenes”.

He aqui los planteamientos filosoficos de Lourdes de la Villa; he
aqui sus “problemas” teodricos. La solucion que propone y que aplica
va por dos caminos confluyentes. Por un lado, asume su condicion
de "hacedora” de imagenes (analdgicas o digitales). Por otro lado,
se apoya en la neurociencia, esa poderosa herramienta que investiga
experimentalmente la mente humana. Ahora bien, como puente entre
ambos caminos reconozco yo en el trabajo de Lourdes la presen-
cia de los arquetipos, esas imagenes arcaicas que, provenientes del
fondo de la filogénesis, emergen a la superficie ontogenética actual:
nuestros conocimientos como especie son el trasfondo de nuestros
conocimientos individuales. Como artifice de imagenes (tradicionales) o
como conformadora de imagenes (tecnicas), la artista sondea desde su
individualidad los oceanos de la memoria colectiva. Y lo mismo hace
cuando se involucra con las indagaciones neurocientificas. Tal conjun-
cion de ciencias duras y produccion plastica encaja a la perfeccion en
el concepto de ‘neuroestetica’.

Por mi parte, me atreveria a agregar que no solo el cerebro procesa
la memoria y la vision (o la percepcion en general: audicion, tacto, etc.),
sino que también el corazon y las demas entrafias aportan procesa-
mientos esenciales. Por eso es que hablamos de “tener corazonadas”
y de “tener actitudes viscerales”. Nuestro conocimiento del mundo
como seres vivientes y nuestra adaptacion a ese mundo armonizan



conceptos, sentimientos y deseos. Sonar y observar abarcan un es-
pectro amplisimo de acciones, y enmedio de esos polos se imbrican
emociones, ideas, sensaciones, pulsiones... Lourdes de la Villa es una
sonadora que observa y una observadora que suefia.

Mas arriba me referi a la necesidad de que todo grupo humano
tenga sus videntes: poetas-artistas, por ejemplo. En la actual comuni-
dad globalizada necesitamos sofiadores-observadores que nos comu-
niquen sus visiones y sus adivinaciones por medio de la poesia o de
la plastica. Para ello podran valerse de imagenes literarias o pictoricas
publicadas en libros y galerias, o transmitidas por medio de la World
Wide Web. De un modo o de otro, nuestros videntes actuales hacen lo
mismo que los de otros tiempos: generar representaciones del mundo
que sean tambien huellas del mundo: representaciones que valgan
como presencias. Lourdes, con sus paisajes interiores producto del
sueno, de la observacion y de una compleja reflexion teorica, realiza
esa delicada tarea.






IRUDIMENAREN ETA BEGIRADAREN ARTEAN: LOURDES DE LA
VILLAREN MUNDU PIKTORIKOAK

«— Suerio del observador. Rekalde Aretoko Kabinete Abstraktua. barriek 2014 programa, apirilaren 15etik maiatzaren 18ra, Bilbo
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Irudikatzeko eta begiratzeko gaitasuna dugun subjektu garen aldetik,
mundutik zehar goaz hura fantasia, proiektu eta oroimenez betetzen,
edo, bestela, analisi, neurketa eta interpretazioak aplikatzen. Lehenen-
goa espezie biologikoen aldetik dugun jatorriaren sakontasunean finka-
tuta dagoen sormen indarraren ondoriozkoa da; bigarrena, mundua
ezagutzeko dugun gaitasun arrazionalaren ondoriozkoa, munduan ber-
tan aldaketak egiteko. Lehenengo taldeari amets egitea eta atzerakoi
ezaugarria dagozkio; bigarrenari, behatzea eta aurrerakorra. Aurkakoak
dira? Ez: elkarren osagarri dira, izan ere sustrai eta ibilbide desberdi-
nak dituzte. Amets egitea historiaren aurrekoa da; behatzea, historiaren
eratorria.

Hasiera batean, Behatzailearen ametsa erakusketaren izenak, Lourdes
de la Villa Lisorenak, ez zidan kontraste sendo hori iradoki. Erakusketa
honi buruzko hausnarketei ekiteko artistaren apustu teknikoak, gaiak
edo bizipenen erreferenteak, plastikoak eta teorikoak, aztertizea pentsatu
nuen. Egokia da, erabat, irizpide horiek baliatzea, gaur egungo artista
baten ekoizpenera hurbilizeko. Eta hala egingo dut orriotan. Azken or-
duan ezinbesteko iritzi nion oinarrizko zerbaitekin hastea, konplexua eta
iluna zenarekin, baina Lourdes de la Villak proposatzen duenarekin zu-
zenean lotuta egonik: amestutako irudien eta behatutako irudien arteko
harremanak. Has gaitezen, bada, hasieratik.

. AMETSETAKO IKUSPEGIA ETA IKUSPEGI OBJEKTIBOA

Ametsean ez dugu ikusten; ikusten ari garela imajinatzen dugu. Bes-
talde, ez dugu entzuten, ez eta usaintzen eta ukitzen ere: entzun, usain-
du eta ukitzen dugula imajinatzen dugu. Hori irudi ez fisikoen eremua
da. Ametsa espazio eta denboraren koordenaturik gabeko eta osagai
materialik gabeko irudi imajinarioez beterik dago. Metafora baten bidez



baino ezin dugu hitz egin “ametsetan ikusi genuena’z; izan ere, bertan
ez dago pertzepzio optikorik. Ikusteko, begiak baliatu behar dira (entzu-
teko belarriak behar ditugun bezalaxe). Orduan, ametsetako “ikuspegia”
bigarren mailakoa dela esan dezakegu, ikuspegi fisikoaz elikatzen dena
baina zeharkatu egiten duena; kontzientziaren datu optikoetan oinarrit-
zen da, baina horiek gainditzen ditu, oharkabetasunaren magma uler-
gaitz eta arkaikorantz. Ametsaren ikuspegia igarlearena bezalakoa da:
ikuspegi arrazionala zuzentzen duten kate kausal eta logikoen apurketa;
oroimen ulertezinez beteriko lehenaren uholdea; etorkizun nahasiaren
igarpen (aurreikuspen) trinkoa. Horregatik igarleak zaharrak eta itsuak
izaten dira; horregatik komunitate orok behar ditu bere igarleak.

Behatzea, ordea, kontzientziaren jarduera da; begira zaintzailearen
ariketa. Behaketak mutur-muturra begiratzeko ekintza dakar, batzuetan
begiradaren mugak gainditzen dituen mailan. Begiratzea ikuste bat bada
(prozesu optiko gisa), interesak, asmoak eta interpretazioak osagarri
dituena; behatzea begiratze bat da, interes, asmo eta interpretazio ho-
riek kenduta. Begirada erabat subjekiiboa eta pariziala da; behaketak
objektiboa eta inpartziala izan nahi du. Emakume bati begiraizen dion
gizonak edo gizon bati begiratzen dion emakumeak beraien helburua-
ren inguruan interesak eta asmoak islatzen dituzte, harik eta sarkinak,
lizunak edo erasokorrak izan arte edo, bestela, xarmagarri eta ulerko-
rrak. Ordea, zerbaiti edo norbaiti behatzen dion gizonak edo emaku-
meak bere begirada edozein proiekzio subjektibotik urrundu nahi du
eta, horrela, objektuaren hautemate neutrala lortu, ezagutza objektiboa.

Behatzaileak amets egiten du? Ameslariak behatzen du”? Saia-
tuko naiz hain galdera zailei erantzuna ematen, Behatzailearen ametsa
aztertuz.
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0. LEKUA ETA PERTSONA

Lourdes de la Villak dio erakusketa honen piezetan ez dagoela bere
ingurune pertsonalaren erreferentziarik. Proiekturako ideia nagusiek Aus-
triako egonaldi batean izan zuten oinarria, berea ez zen giroan. Baina
uste dut, geografikoki urruntze fisikoa eta animikoa egon arren, hura ko-
adroetan agertu zela, ezkutuko bideetatik sartu zela. Esan dezala ikusleak,
bestela, hala ez ote den erakusketa honetako piezetan; ikusi tonu, giro
eta materia horien aipamenak. Euskal Herriaren mendi giroa, berdea eta
umela; itsasoaren presentzia izugarria; zirimiria eta argi gutxi... Hori guztia
koadro nahiko melankolikoetan islatzen da. Zirimiria bertan da: “hego-
tarrak triste jartzen dira, baina ni ez, ohituta nago eta”, dio Lourdesek.
Burgoskoa da, eta 0so txikia zela joan zen egungo bizilekura bizitzera.

Koadro hauek daukaten zeharresan izaeragatik erakartzen gai-
tuzte, bai eta formatu handiagatik ere (300 x 300 zentimetro). Horietan
ez dago asmo mimetikorik, baina bai Lourdes bizi den munduaren
irudikapen zehatza. “Mundu” hitzez subjektuek objektuekin (edo beste
subjektu batzuekin) topo egitean duteneko proiekzio existentziala ulert-
zen badugu eta “irudikapen” hitzez munduaren zeinuen edo sinbolo-
en bidezko irudikapena, orduan hemen duguna munduaren erabateko
irudikapena da. Eta mundu bat da, barruko paisala, espazio fisikoa
zZuzenean geureganatzeagatik izan beharrean, esperientzia eta oroimen
kutunenetan murgiltzeagatik.

Artistaren bizipenek lehenengo irudizko lanketa eskatzen dute eta,
gero, lanketa estetikoa. Pauso bat dago sentikorra ez denetik sentikorra
denera; eta, gero, berritik sentikorra ez denera, etab. lrudizkoa denetik
plastikora igarotzeak, orduan, teknikak, materialak eta euskarriak eza-
gutzea eskatzen du. Izan ere, mundu pertsonala partekatzekoak diren
adierazpen plastikoetara eramatea da kontua.



il TEXNIKOA ETA TEKNOLOGIKOA

Teknika bakoitza eskulanari eta bizileku duen lurrari lotuta dago. Lan
egitea lurrarekin eta lurrak hornitzen dituen lehengaiekin loturan egotea
da, jatorrizko antolaerari eutsiz, horiek konbinatuz eta, batez ere, eralda-
tuz. Horrek trebetasun eta abileziak eta prozedura erregulagarriak lant-
zea dakar; hori da grezieraz teéjne hitzak duen jatorrizko zentzua. Téjne
ikasi eta irakatsi egiten da.

Behatzailearen ametsa lanean ere teknikotik teknologikorako
bidea dago, edo analogikotik digitalerakoa. Hobeto esanda, bi uneen
arteko elkarrizketa bat dago. Ez da téjnea galtzen, baizik eta indartu
egiten da, logosen bidez (pentsamendua, arrazoia eta hizkuntza lotuta).
Teknologikoa denak teknikoa du: téjne gehi logosen emaitza da proze-
dura teknikoen sofistikazioa, arrazionaltasun sistematizatzailea praktikan
jartzearen ondorioz. Orain, dagoeneko, ez da beharrezkoa eskuak edo
muskuluaren indarrak zuzenean esku hartzea; orain eskua eta musku-
luaren indarra ordezkatzen duen makina bat erabilizen da; orain energia
naturalak bideratzen dira (elektrizitatea, airea, gasa, argia...); orain, mate-
matika eta idazkuntza aplikatzen dira gailu elektromekaniko eta informa-
tikoen programazioan. Lehen mailako digitalizazioak (beso, esku, hatz,
pintzel, arkatz, eta abarren laguntza) bigarren mailako digitalizazioaren
aurrean amore ematen du (hatz, tekla, digitu, pantaila, eta abarren la-
guntza). Edo, hobeto esanda, bi digitalizazioak bizi dira elkarrekin modu
birtuosoan, Lourdesen ekoizpenean bezala, azken urteetan.

Hemen lehen mailako digitalizazio izendatu dudana da Vilém
Flusser-ek “irudi tradizionalak” izendatzen duena; bigarren mailako di-
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gitalizazioa “irudi teknikoak™ izendatzen du. Horren inguruan, Lour-
des de la Villak ondo daki non kokatzen den. Proiektu honetan irudi
etengabeak bazterrean erabat uzteko erabakia hartu zuen (adibidez,
pintzelez eginak), irudi diskretuak bakarrik egiteko (kasu honetan, se-
rigrafian inprimatuak). Hemen, kamera digitalaren eta ordenagailuaren
pantailak protagonista izan ziren, pantaila serigrafikoarekin batera. Era-
baki interesgarria da kontuan hartuta, laster ikusiko dugun bezala, lotura
estua duela artearen “sukaldea’rekin. “Teknologiak eskaintzen didana
aprobetxatzen dut”, dio. Ez daukat urratzerik, derramarik. Tradiziona-
la teknologikoarekin batera erabiltzen dudanean, oso naturala da. Lan
prozesua kontrolatzea da kontua, oinarri materialetatik amaiera arte”. Eta
amaierako emaitza dira paperean edo oihalean estanpatuta dauden eta
bastidorerik gabeko irudiak, zimurrak eta testura dituztenak.

Aurretik, Behatzailearen ametsa laneko munduaren irudikape-
na aipatu dut. Artistak zera dionean: “gogoko dut ikustea lan egiteko
baliatzen dudan materialak nola erreakzionatzen duen” edo argazkiaren
eta pinturaren arteko jolasa "presentzia 0so sendoan” amaitzen dela;
materialekiko borroka neketsua eta ikerketa teknikoak adierazpen erabat
piktorikoak direla ulertzen dut. Esate baterako, Lourdesek tenpera aplikatu
zuen, substantzia gihartsuak eta koipetsuak erabiliz pigmentuen aglutinat-
zaile gisa. Horrela, ura disolbatzaile gisa erabili ahal izan zuen eta agoa-
rrasaren bidez lortuko ez lituzkeen efektu espresiboak lortu zituen... Inpri-
matze serigrafikoari dagokionez, proiekiu osoan ahalegin handia behar
izan zen, pieza bakoitza hamabi zati inprimaturen bidez “muntatu” baitzen.

Gainera, Lourdesek dio saiatzen dela “bere lanaren zati atsegina
sustatzen eta zati mingarria ahalik eta gehien murrizten”. Plazera-mina:

1 Vilém Flusser, Hacia el universo de las imagenes técnicas, Mexiko, UNAM, 2011.



esperientzia estetikoaren bi uneak. Sortutako irudia versus irudi konfor-
matua, ekintza piktorikoaren bi aldeak.

Pintzela hartzen duten hatzak utzi eta teklak sakatzen dituzten hatzen
unea da. Edo, bestela, txandakatu egiten dira, joan-etorrian, gatazka-
rik gabe. Susmoa daukat Lourdesek, laster, alderantzizko noranzkoan
egingo duela: eskuekin marraztuko du berriro; produktu amaitua izango
diren lerro jarraituak egingo ditu berriro (edo pixelen mundu diskretura
ekarriak).

V. KONTZEPTUAK ETA IRUDIAK

Praktika horien guztien paraleloan, teoria bat dago beti. Lourdes de
la Villak erabilitako metodoak nahastu egiten du, etenik gabe, lan fisikoa
materialekin eta lan intelektuala ideia eta kontzeptuekin. Bat ere ez da
lehena. “Teknika bera ez da garrantzitsuena; kontu teorikoez hausnart-
zeko bitartekoa da”, dio. lkusmenaren eta memoriaren garun prozesuak
ikertzeko joera sendoa izan du aspalditik zeregin artistikoan. Hasiera
batean, ikustea eta gogoratzea neuronei dagokienez desberdinak ez
direlako egiaztapen zientifikoan oinarritzen da; izan ere, bi prozesue-
tan aklibatzen dira kortex zerebralaren alde berak. Subjektu kontziente
garen aldetik, dio bereizten dugula datu optiko bat oroitzapen batetik,
baina azpimarratzen du amestutako irudi baten eta jaso dugun irudi
baten arteko mugak jarraitzen duela oso mehea izaten: “behatzaile ga-
ren aldetik, errealitatea une bakoitzean eraikitzen dugun ametsa da, eta,
horrela, gero eta gaitasun handiagoa dugu munduaren alderdi berriak
antzemateko”. Jatorrian, organismoak, izaki bizidun gisa, bizi inguruneko
zati ziren, “sinbiosi bikain"ean. Orain, gizaki kontziente garen aldetik, ja-
torrizko fusio horren aztarna baino ez dugu gordetzen: “lehenaldi horren
atea jotzen dugu, ikusizko zentzumenaren erabilera intelektuala egiten
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dugun bakoitzean”. Alferrik deitzen al dugu ate hori”? Lehenaldi horre-
tatik bananduta gaude, baina bertara jotzen dugu, etengabe, “irudiak
‘eginez’ askatzen dugun egoera paradoxikoa”.

Hementxe ditugu Lourdes de la Villaren planteamendu filoso-
fikoak; hementxe, bere “problema” teorikoak. Proposatzen eta aplikat-
zen duen ebazpena elkartu egiten diren bi bidetatik doa. Alde batetik,
irudien “egile” izaera du (analogikoak edo digitalak). Beste alde batetik,
neurozientzian oinarritzen da, giza adimena esperimentalki ikertzen duen
tresna eraginkorrean.

Baina, bi bideen arteko zubi gisa, Lourdesen lanean arketipoen
presentzia antzematen dut, irudi arkaikoen bidez, filogenesitik datozenak,
gaur egungo ontogenesira azaleratzen direnak: gure ezaguizak, espezie
gisa, gure ezagutza indibidualen oinarria dira. lrudien (tradizionalak)
egile edo irudien osatzaile (teknikak) gisa, artistak, indibidualtasunetik,
memoria kolektiboaren ozeanoak azterizen ditu. Eta gauza bera egiten
du ikerketa neurozientifikoetan sartzen denean. Zientzia gogorren eta
ekoizpen plastikoaren elkartze hori 0so ongi egokitzen zaio “neuroes-
tetika” kontzeptuari.

Nire aldetik, ausartzen naiz esatera garunak bakarrik ez dituela
memoria eta ikusmena (edo pertzepzioa, oro har: entzumena, ukimena,
etab.) prozesatzen, bihotzak eta gainerako muinek ere ematen dituztela
oinarrizko prozesamenduak. Horregatik diogu “bihozkada izatea” eta
“erraietako jokabidea izatea”. Munduaz dugun ezagutzak, gizakiak ga-
ren aldetik, eta mundu horretara egokitzeak kontzeptuak, sentimenduak
eta nahiak bateratzen dituzte. Amets egiteak eta behatzeak ekintza ugari
hartzen dituzte, eta, polo horien erdian, emozioak, ideiak, sentsazioak,



irrikak, eta abar kokatzen dira. Lourdes de la Villa behatzen duen ames-
laria da eta amesten duen behatzailea.

Gorago aipatu dut giza talde orok dituela bere igarleak: poetak-
artistak, adibidez. Gaur egungo komunitate globalizatuan, beraien ikus-
pegiak eta igarpenak poesiaren edo plastikaren bidez komunikatzen
dizkiguten ameslari-behatzaileak behar ditugu. Horretarako, liburu edo
galerietan argitaratutako irudi literario edo piktorikoez edo World Wide
Weben bidez transmititutako irudiez baliatu ahalko dira. Modu batera
edo bestera, gaur egun ditugun igarleek beste garai batekoek egi-
ten zuten bera egiten dute: munduaren irudikapenak sortu, munduaren
aztarna ere badirenak: presenizia gisa balio duten irudikapenak. Lour-
desek, ametsaren, behaketaren eta hausnarketa teoriko konplexuaren
ondorio diren barneko paisaien bidez, zeregin zail hori egiten du.

NE






«— Grabatuko eta serigrafiako tailerra, BilbaoArte

« Taller de grabado y serigrafia, BilbaoArte
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IDEA

Suerio del observador deriva de la concurrencia de varias circuns-
tancias. Estaba finalizando un proyecto anterior que habia surgido junto
con el desarrollo de mi tesis doctoral. Tambien ahora se esta cruzando
el destino de Suerio del observador con el del siguiente proyecto en
el que estoy trabajando. Bien mirado, lo contrario significaria que el
pensamiento es previsible, que las cosas que nos pasan no son in-
formativas, y que no hay que pararse a pensar. Asi, podriamos hacer
un calendario hasta el final de nuestras vidas enlazando un proyecto
predeterminado con el siguiente. Eso si, tendrian que ser idénticos en-
tre si y sin pausas de produccion. Habria que estar sin fin “haciendo”
imagenes. Afortunadamente, no es asi como se dan las circunstancias.
En el decurso del pensamiento tampoco es que haya nada preestable-
cido en relacion al vinculo que une las imagenes v las palabras, que
en un momento dado siempre entran en escena. En todo caso, 1o que
no queda vinculado de ninguna manera entre proyectos, son los tiem-
pos de produccion de obra, que pueden ser desde muy breves a muy
largos, desde muy relajados a muy intensos, y todas las posibles com-
binaciones entre ellos. Lo que si se puede decir es que los proyectos
marcan etapas. Es decir; es el dedicarse a crear o que define tiempos
que hacen abstraccion de la edad cronologica. Los dos proyectos se
cruzaron al final de una etapa y el inicio de otra.

Por otra parte, me encontraba en un entorno ajeno al mio; una toma
de distancia con respecto a la cotidianeidad que envuelve nuestras
acciones alla donde estemos, que facilitaba el inicio de una reflexion
nueva. Imprescindible punto de partida sobre el que ir aferrando el
desconocido discurrir del pensamiento era disponer una base imagi-



naria. Cuando faltaban pocos dias para retornar a mi lugar de origen,
cogi mi pequefia camara compacta y me fui a hacer fotos de lo que
habia sido mi entorno fisico durante dos meses. El objetivo era contar
con el material necesario para definir esta base.

Paginas 38 - 41: Bregenz
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IDEIA

Behatzailearen ametsa zenbait gertakariren emaitza da. Aurreko proie-
ktu bat amaitzen ari nintzen, doktorego tesia egin bitartean sortu zena.
Oraingoan ere, Behatzailearen ametsa lana beste proiektu batekin gu-
rutzatzen ari da; proiektu horretan ari naiz orain lanean. Ondo behatuz
gero, kontrakoak esan nahiko luke pentsamendua aurresan daitekeela,
gertatzen zaizkigun gauzak ez direla informatiboak eta ez dugula etenal-
dirik egin behar pentsatzeko. Horrela, egutegi bat antola genezake, gure
bizitzaren amaiera arte, aurretik zehaztutako proiektu bat hurrengoarekin
lotuta. Hori bai, berdintsuak izan beharko lukete eta ekoizpenerako etenik
gabe. Irudiak etengabe “egiten” jardun beharko genuke. Zorionez, ger-
takariak ez datoz horrela. Pentsamendua joan ahala, ez dago ezer aurrez
ezarria, irudien eta hitzen arteko loturari dagokionez, une jakin batean beti
jokoan sartzen direla kontuan hartuta. Nolanahi ere, proiektuen artean ez
daude inolaz ere lotuta lanaren ekoizpen denborak, izan ere, 0so laburrak
zein 0so luzeak izan daitezke, 0so lasaiak edo 0so sendoak, eta horien
arteko konbinazio guztiak. Esan daitekeena da proiektuek etapak markat-
zen dituztela. Alegia, adin kronologikoaren abstrakzioa egiten duten den-
borak definitzen duena sortzea da. Bi proiektuak etapa baten amaieran
eta beste baten hasieran gurutzatu ziren.

Beste alde batetik, ez nengoen nire ingurunean; gure ekintzen ingu-
ruko egunerokotasunarekiko distantzia hartu nuen, eta horrek hausnarketa
berriari ekiteko aukera eman zidan. Pentsamenduaren ideia ezezagunari
heltzeko ezinbesteko abiapuntua irudizko oinarria izatea zen. Jaioterrira
bueltatzeko egun gutxi geratzen zirenean, nire kamera txiki konpaktua
hartu eta bi hilabetez nire ingurune fisikoa izan zenaren argazkiak egitera
joan nintzen. Helburua zen oinarri hori zehazteko nahikoa material izatea.
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A partir de este material fui dando forma a la idea de Sueno del
observador durante los meses siguientes. El resultado son seis ima-
genes cuya totalidad recrea una atmosfera mental dada en un preciso
momento en una localidad precisa; Bregenz, donde si se mira hacia el
lago Constanza uno tiene a sus espaldas el monte Pfander. Esta atmos-
fera es materia psicoldgica de mi propia vida; una especie de extracto
a partir del flujo imperturbable del tiempo del que no se puede deducir
ningun rastro autobiografico. El motivo de esta omision es que o que
se busca obtener es una forma visual especifica, no explicaciones ra-
cionales. Sin embargo se dirfa que esto es también lo que garantiza
que para el posible futuro espectador no habra relato preestablecido,
sino el suyo, sobreinscrito en lo que vea. La forma de nuestro pensa-
miento es 1o que ofrece respuestas a las demandas de los conceptos
en torno a los que reflexionamos. Y como artistas visuales resulta evi-
dente que este pensamiento se produce en un lenguaje que no usa
palabras. Llegar a eso significaba aqui, desde el respeto por el origen
fotografico de esta base imaginaria, dar lugar a una imagen pictorica.
Esto requeria una solucion en el plano tecnico.

Ala derecha, proceso de elaboracion de las tres primeras imagenes
Ala izquierda, resultado

Paginas 44 y 45: a la derecha, proceso de elaboracion de las tres ultimas imagenes
Ala izquierda, resultado
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PLANGINTZA

Material hori eskuratu nuenean, hurrengo hilabeteetan, Behatzailea-
ren ametsa lanaren ideia forma hartzen hasi zen. Emaitza sei irudi dira,
eta bost irudi horiek une jakin batean udalerri zehatz batean izandako
giro mentala irudikatzen dute. Bregenz-en izan zen; bertan, Constanza
lakurantz begiratuz gero, atzealdean Pfander mendia dugu. Giro hori
neure bizitzaren materia psikologikoa da; zantzu autobiografikorik ema-
ten ez duen denboraren fluxu etengabea abiapuntu izanik ateratako
estraktua. Zantzurik ez egoteko motiboa da eskuratu nahi dena ikusizko
forma berezia dela, ez arrazoizko azalpenik. Hala ere, esan liteke hori
dela bermatzen duena, bestalde, etorkizuneko ikuslearentzat aurrez eza-
rritako kontakizunik ez egotea, berea baizik, ikusten duenaren gainean
sortutakoa. Gure pentsamenduaren modua da gure hausnarketaren oi-
narri diren kontzeptuen eskaerei erantzuten diena. Eta ikusizko artista
garen aldetik, nabarmena da pentsamendu hau hitzik gabeko hizkuntzan
sortzen dela. Hori lortzeak hemen esan nahi du, irudizko oinarri honen
argazki jatorriagatiko errespetutik, irudi piktorikoari bide ematea. Horrek
soluzioa behar zuen plano teknikoan.

42 eta 43 orrialdean: eskuinera, hiru lehen irudien lantze prozesua
Ezkerrera, emaitzara

Eskuinera, azken hiru irudien lantze prozesua
Ezkerrera, emaitzara






ENSAYO

Esta claro que como observadores no hacemos uso de nuestras
manos para hacer marcas en un soporte bidimensional. El reto con-
sistia entonces en el como de la imagen pictorica, y la demanda téc-
nica mas determinante, en la necesidad de evitar el trazo. Serigrafiar la
imagen era la manera de evitar tanto dibujar como la pincelada, puesto
que la imagen “encajada” ya esta “pintada”. La manipulacion digital de
la imagen necesaria para pasar de los fotomontajes a una imagen que
se pudiera estampar es lo que permitia trazar la distincion técnica en
la forma de crear la representacion. Pero para poder hacer evidentes
caracteristicas distintivas de imagen, queria mantener un soporte una
materia y unos pasos en el trato de ambos propios del medio pictorico.
Estos pasos van desde la preparacion de la tela, hasta la fabricacion
de mi pintura. Y ademas queria trabajar en gran formato. Todo esto
generaba una serie de interrogantes acerca de como llevarlo a la prac-
tica. Las cuestiones relativas en torno al desarrollo técnico necesario,
las defini a raiz de la participacion en el seminario Serigrafia expandida.
Del papel a la intervencion serigrafica realizado en BilbaoArte en julio
de 2011.

El primer asunto que surgia era el del tramado de las imagenes
cuando el soporte sobre el que estampar era la tela, que ya tiene su
propia trama. Lo que me interesaba del medio serigrafico no era la po-
sibilidad de conseguir calidad de imagen, por lo que la cuestion estaba
en jugar con ambas tramas. La eleccion del tamarfio del punto debia ser
la adecuada para perder lo menos posible de imagen en el proceso
de estampacion al encontrarse las dos tramas. Ya que habia suficientes
factores afiadidos para favorecer esta “mengua” de imagen, mejor era



empujar esta dificultad hacia el final del proceso, donde podia anadir
informacion en vez de quitarla.

Por otra parte estaba el tamarfio de los fotolitos. Queria que las ima-
genes tuvieran unas medidas de 300 x 300 cm. Esto implicaba dividir
cada una en un numero de trozos para poder completarla en sucesivas
estampaciones, si queria poder realizar este proceso en la maquina de
BilbaoArte. El mayor tamarfio posible de cada fotolito utilizando el mayor
tamano de pantalla posible, resulto ser 100 x 75 c¢cm. Lo que suponia
12 trozos de imagen.

Finalmente necesitaba adaptar la pintura que yo me fabrico, para
usarla en la pantalla serigrafica. Esta pintura es una téempera que al es-
tar hecha con parte magra y parte grasa admite muchas formulaciones
manteniendo el hecho de que se puede diluir con agua. Pero seca
muy rapido y es muy liquida; dos caracteristicas incompatibles con su
empleo para la serigrafia. Consegui la densidad y el secado adecuados
anadiendo una pequena cantidad de medio para serigrafia de Lascaux
a la formulacion.

Definido esto, faltaba hacer la prueba de estampar sobre la tela de
lino de grano grueso vy el papel que queria utilizar y ver como funcio-
naba todo.

Alaizquierda, detalle en tamafio real de la trama para la imagen 1.
Ala derecha, porcion de laimagen 1, de la que se realiz6 la prueba de estampacion

Péaginas 48 y 49: prueba de estampacion. A la derecha en el centro, resultado de la prueba
sobre papel. A la derecha abajo, resultado de la prueba sobre tela
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SAIOA

Argi dago, behatzaile garen aldetik, ez ditugula gure eskuak erabilt-
zen bi dimentsiotako euskarri batean markak egiteko. Erronka, orduan,
irudi piktorikoaren nolakotasuna eta teknika erabakigarriena ziren, trazua
saihesteko. Irudia serigrafiatzea zen margotzea eta pintatzea saihesteko
modua; izan ere, irudi “txertatua” badago “pintatuta”. Fotomuntatzeetatik
estanpatu litekeen irudi batera igarotzeko behar den irudiaren manipu-
lazio digitalak emango luke aukera teknikaren bereizketa egiteko iru-
dikapena sortzeko moduan. Baina irudiaren ezaugarri bereizgarriak egin
ahal izateko, baliabide piktorikoak tratatzeko euskarri, materia eta urrats
batzuei eutsi nahi nien. Urrats horiek dira oihala prestatzetik hasi eta
nire pintura fabrikatzera artekoak. Eta, gainera, formatu handian lan egin
nahi nuen. Horrek guztiak zalantzak eragin zituen, praktikan nola jarri.
Beharrezko garapen teknikoari buruzko galderak BilbaoArten 201 1ko
uztailean Serigrafia hedatua: Paperetik interbentzio serigrafikora egin zen
mintegian parte hartu ondoren zehaztu nituen.

Lehenengo kontua irudien bilbea zen, estanpatzeko euskarria oihala
zenean, oihalak baduelako bere bilbea. Bitarteko serigrafikoaren gauza-
rik interesgarriena ez zitzaidan iruditzen irudiaren kalitatea lortzeko auke-
ra, baizik eta bi bilbeekin jolasteko aukera. Puntuaren tamainak egokia
izan behar zuen, iruditk ahalik eta gutxien galtzeko, estanpazioaren
prozesuan, kontuan hartuta bi bilbeak zeudela. Irudia “txikitu”ko zuten
alderdi nahiko zeudenez, hobe zen zailtasun hori prozesuaren amaiera-
rako uztea eta bertan informazioa gehitzea kendu beharrean.



Beste alde batetik, fotolitoen tamaina zegoen. Irudiek 300 x 300 cm
izatea nahi nuen. Horrek esan nahi zuen bakoitza zati kopuru batean
bereiztea, gero estanpazioetan osatu ahal izateko, prozesu hori Bil-
baocArteko makinan egin nahi banuen. Fotolito bakoitzaren gehieneko
tamaina, ahalik eta pantailarik handiena erabiliz, 100 x 75 cm izan zen.
Alegia, 12 irudi zati.

Azkenik, neuk fabrikatzen dudan pintura egokitu behar nuen, pan-
taila serigrafikoan erabiltzeko. Pintura hori tenpera bat zen eta hura zati
batean giharrez eta bestean gantzez eginda dagoenez, formulazio ugari
onartzen ditu, eta urarekin dilui daiteke. Baina berehala lehortzen da eta
0s0 likidoa da; bi ezaugarri horiek bateraezinak dira serigrafiarekin era-
biltizeko. Baina dentsitate eta lehortze egokiak lortu nituen formulazioari
Lascaux serigrafiarako bitarteko txikia gehitu nionean.

Hori zehaztuta, ale larriko lihozko oihalaren gainean estanpatzeko
proba egin behar nuen, bai eta erabili nahi nuen paperarena ere, eta
guztia ondo ote zebilen ikusi.

46 orrialdean: irudi 1erako bilbearen tamaina errealeko
xehetasuna

47 orrialdean: irudi 1eko zatia, estanpazio-proba egin
zeneko

Ezkerrera eta eskuinera goian, estanpazio-proba. Es-
kuinera zentroan, paperaren gaineko probaren emaitza.
Eskuinera behean, oihalaren gaineko probaren emaitza

49









SUENO DEL OBSERVADOR

LOURDES DE LA VILLA LISO

Una vez establecido el como, la realizacion del proyecto comenzo
un ano despues.

REALIZACION

El primer paso fue la preparacion de la tela. Consiste en primer lugar
en romper la fibra del lino para estabilizar su comportamiento. Fabrique
dos bastidores a modo de telar donde poder tensar y destensar las
telas repetidas veces. Tambien me sirvieron para la fase posterior de
preparacion propiamente dicha con estuco.

La preparacion es muy porosa y el grano de la tela muy grueso, por
lo que se hacia necesario aplicar unas capas de emulsion de pintura.
El planteamiento trazado me daba la posibilidad de trabajar la superfi-
cie de forma diferenciada en cada una de las seis piezas. Queria que
mediante la utilizacion de diferentes pigmentos para la fabricacion de la
pintura y las diferencias propias del hecho de fabricarla yo misma cada
vez, surgiera una textura en cada cuadro que dejase en evidencia por
contraste propiedades en la creacion de la imagen. El emulsionado de
las telas es el paso donde empieza esta diferenciacion.

En relacion a las versiones que queria realizar sobre papel, también
tenia que preparar el soporte antes de estampar, porque queria intro-
ducir un color de fondo. Lo hice con acuarela fabricada con pigmentos
y medio para acuarela de Kremer, y aplique la pintura con pistola. Uti-
lice 14 azules diferentes para acuarelar 100 laminas. Luego los mezcle



aleatoriamente para que resultasen combinados entre si en cada ima-
gen, compuesta de 12 laminas cada una.

Cada imagen suponia 1200 x 75 cm de plotter sobre poliester para
conseguir los 12 fotolitos que requeria. Utilice el plotter del taller de
Nuevas Tecnologias de BilbaoArte. Para cada imagen hice 4 plotter de
300 x 75 cm que luego cortaba en tres piezas.

Una vez listos los soportes comence con la estampacion de las image-
nes. Para cada imagen la pintura tenia que ser a la fuerza distinta, porque
utilice diferentes pigmentos negros para fabricarla. Y cada pigmento se fu-
siona de manera diferente con la emulsion. Pero aparte de las variaciones
propias del fabricarla de forma casera, no se presentd ningun problema.

Tenia que utilizar la misma densidad de pintura tanto para la tela
como para el papel. Sin embargo las caracteristicas de ambos so-
portes son diferentes: la tela pedia mucha mas cantidad de pintura.
La solucion fue cargar la pantalla dos veces antes de estampar, y en
ocasiones, hacer dos estampaciones seguidas. Para estampar luego el
papel, primero habia que descargar la pantalla sobre papel de prueba
para eliminar la pintura desbordada.

La razon para estampar primero la tela fue que se necesitaba bas-
tante tiempo para colocarla en la maquina. Sin embargo una vez es-
tampada, se podia mover de forma rapida y colocar el papel antes de
que la pintura en la pantalla se llegase a secar.

La otra diferencia entre la tela y el papel, es que si una estampa-
cion en papel salia mal, la podia repetir, mientras que en el caso de
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la tela, tenia que quedarme con el primer resultado. Aqui es donde se
perdia imagen, y donde estaba la dificultad que anadir al juego final
del resultado.

Una vez terminado el proceso de estampacion, comenzo el de-
sarrollo final. Es un trabajo sobre las estampaciones en tela, a base
de manchas derramadas de pintura muy diluida. Buscaba obtener el
maximo de informacion posible (evidenciar caracteristicas de imagen)
de dos maneras:

1/ integrando esos “defectos” del proceso de estampacion tratando
de forma diferenciada cada tela.

2/ contrastando el resultado en tela con respecto al del papel.
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Guztia ezarrita, proiektua urtebetera hasi zen.

NOLA EGIN NUEN?

Lehenengo urratsa oihala prestatzea izan zen. Lehenengo eta be-
hin, liho zuntza apurtu behar zen, portaera egonkortzeko. Bi bastidore
egin nituen, ehundegi moduan, oihalak behin eta berriro tenkatu eta
destenkatu ahal izateko. Halaber, iztukuz prestatzeko ondoko faserako
baliatu nituen.

Prestakuntza oso porotsua da eta oihalaren alea oso larria; beraz,
beharrezkoa zen pinturaren emultsio geruza batzuk aplikatzea. Antolatu
nuen planteamenduak aukera ematen zidan azalera modu bereizian
lantzeko, sei piezetako bakoitzean. Pintura fabrikatzeko pigmentuak era-
biliz eta bakoitzean nik neuk fabrikatzeak dakartzan desberdintasunen
bidez, koadro bakoitzean kontrasteagatik irudia sortzean ezaugarriak
agerian utziko zituen testura sortu nahi nuen. Oihalen emultsioa da di-
ferentziazioaren hasiera ematen duen urratsa.

Paperaren gainean egin nahi nituen bertsioei dagokienez, euskarria
ere prestatu behar nuen, estanpatu aurretik, atzeko kolorea sartu behar
nuelako. Pigmentuz fabrikatutako akuarelez egin nuen eta akuarelarako
Kremer bitartekoaren bidez, eta pintura pistola bidez aplikatu nuen. 14
urdin desberdin erabili nituen 100 lamina akuarelaz pintatzeko. Gero,
ausaz nahastu nituen, irudi bakoitzean elkarren artean konbinatuta ego-
teko, bakoitza 12 laminaz osatua.



Irudi bakoitza poliester gaineko plotter-eko 1200 x 75 c¢cm zen, nahi
nituen 12 fotolitoak lortzeko. BilbaocArteko Teknologia Berrien tailerreko
plotterra erabili nuen. lrudi bakoitzerako 300 x 75 cm-ko 4 plotter egin
nituen, eta gero hiru piezatan moztu nituen.

Prest nituenean, irudien estanpazioarekin hasi nintzen. lrudi bakoi-
tzerako, pinturak desberdina izan behar zuen, nahitaez, fabrikatzeko
pigmentu desberdinak erabili nituelako. Eta pigmentu bakoitza modu
desberdinean fusionatzen da emultsioarekin. Baina etxeko erara fa-
brikatzeak dakartzan diferentziak gorabehera, ez zen arazorik egon.

Pintura dentsitate bera erabili behar nuen, bai oihalerako, bai pa-
pererako. Hala ere, bi euskarrien ezaugarriak desberdinak dira. oihalak
pintura kantitate askoz ere handiagoa eskatzen du. Irtenbidea izan zen
pantaila bi aldiz kargatzea estanpatu aurretik eta, batzuetan, elkarren
atzetik bi estanpazio egitea. Gero papera estanpatzeko, lehenengo pan-
taila probako paperaren gainean deskargatu behar zen, gainezka egiten
zuen pintura kentzeko.

Lehenengo oihala estanpatzeko motiboa izan zen nahikoa denbora
behar zela makinak jartzeko. Hala ere, estanpatu ondoren, azkar mugi
zitekeen eta papera jarri pintura pantailan lehortu aurretik.

Oihalaren eta paperaren arteko beste desberdintasun bat da pa-
perean estanpazio batek gaizki irtenez gero, errepika zitekeela, baina
oihalaren kasuan, lehenengo emaitzarekin geratu behar nintzela. Bertan
galtzen zen irudia, eta bertan zegoen emaitzaren azken urratsari gehitu
beharreko zailtasuna.
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Estanpazio prozesua amaitzean, amaierako garapena hasi zen. Oi-
halaren gaineko estanpazioen inguruko lana da, pintura oso diluituaren
orban isurien bidez. Ahalik eta informaziorik gehien eskuratzea bilatzen
ari nintzen (irudiaren ezaugarriak agerian utzi), bi modutara:

1) estanpazio prozesuaren “akatsak” integratzea, oihal bakoitza modu
bereizi batera tratatuta.

2) oihalaren gaineko emaitza paper gaineko emaitzarekin erkatu.
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PIALOGOS (VOL. 1)

SUENO DEL OBSERVADOR. LOURDES DE LA VILLA
IMPLOSION IMPUGNADA 22: ESTADO DE SITIO. RAFAEL TORMO | CUENCA

Dialogos es el titulo de una serie de exposiciones basadas en conversaciones con artistas que ponen
en relacion producciones de arte contemporaneo de dos territorios geograficos: el vasco y el valenciano.
Comienza aqui esta pequena cartografia de una periferia territorial que trasciende sus limites y entabla un
didglogo a través de las obras de sus creadores.

Utilizando el video como base del trabajo curatorial se han elaborado entrevistas, tanto en soporte pa-
pel como video, que profundizan en la comprension de las obras y muestran a los artistas en su contexto.
Asi, al acercarnos a la sala de exposiciones podremos encontrar no solo las obras realizadas sino a los
artistas hablando de su trabajo.

Esta primera edicion acoge Sueno del Observador de la artista vasca Lourdes de la Villa, que se expu-
so parcialmente en la Sala Rekalde (Bilbao) entre el 15 de mayo y el 18 de abril de 2014 y se muestra
ahora, por primera vez de manera integra, en Eibar. El didlogo se establece con el trabajo del artista va-
lenciano Rafael Tormo i Cuenca Implosion Impugnada 22: estado de sitio; gesto de coleccionar expuesto
en el Antiguo Ayuntamiento de Alberic (Valencia) entre el 7 de Noviembre y el 5 de diciembre de 2014.

La entrevista a Rafael Tormo i Cuenca que completa el primer volumen puede leerse en
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Bergson decia que comenzamos aprendiendo una frase antes que una palabra. Inscribimos la palabra
en cada frase y en ellas adopta un sentido. Se parte pues de la funcion del lenguaje y no del lenguaje
mismo, ya que éste no es mas que una mera abstraccion que sirve como vehiculo del pensamiento
intersubjetivo.

La artista me cuenta que su intencion ha sido incluir todos lo niveles de comprension de la obra de
arte. No por ello hay que dejar de crear una obra compleja, todo lo contrario. Cada cual nos acercamos
a ella desde una posicion diferente. Dar un contenido asequible no significa dar todo hecho, sino dar los
elementos suficientes para pensar. La experiencia estética produce un despertar en los pensamientos.

1zASKUN- Una cosa es hacer imagenes para acomparniar textos y otra cosa bien distinta, hacer image-
nes para conseguir clarificar un pensamiento, una hipotesis o una idea. Trabajando desde el arte estas
lanzando esta hipotesis: la memoria y la percepcion, en principio, el cerebro no las distingue. Pero de
alguna manera hay un mecanismo que hace que sepamos que accedemos a nuestra memoria y no es
una percepcion de algo que esta sucediendo en ese momento.



LOURDES- |as imagenes de alguna manera lo que nos permiten es tener un acceso a lo que en nues-
tro cerebro funciona de manera inconsciente. Es como perseguir nuestra propia inconsciencia.

Desde las ciencias de la vision decir como percibimos resulta, en principio, inabordable. El problema
se simplifica aproximandose desde varias areas de conocimiento. Y al ser mas asequible estudiar pro-
cesos aislados ha sido muy dificil llegar a entender como es que al final nosotros percibimos la imagen
global. Ahi es donde esta incluida la investigacion desde el arte visual, en la medida en que damos visi-
bilidad a una imagen final, al producto de una percepcion, donde la imagen esta ella misma explicando
y hablando mucho antes que la palabra.

- Ahora que en Valencia estd en auge la ilustracion me interesaba conocer tu opinion sobre esa di-
ferencia fundamental con el arte.

L= Cuando te dedicas a la investigacion estas intentando entrelazar diferentes disciplinas para explicar
una problematica concreta, pero tu meétodo de investigacion es la imagen en si misma. Es como los
experimentos que hace un bidlogo. Tener una experimentacion que demuestra o por 1o menos muestra
algo es lo que te situa en el panorama del conocimiento.

La manera que tenemos de mostrar que nuestras teorias tienen una base es esa. Asi que la imagen no
ilustra, la imagen muestra una faceta de la realidad, algo que nunca antes se ha visto, que habla desde
un determinado lugar. Cuando investigas te sitias en una problematica, no del arte en particular, sino del
conocimiento en general, e incluso del paradigma cientifico.

Mi practica tiene mucho que ver con el constructivismo, que como paradigma cientifico choca bastante
con cuestiones que se suponian inamovibles. Por ejemplo, la separacion entre el sujeto y el objeto de
conocimiento; que la realidad sea algo que construimos nosotros mismos es una afirmacion que remueve
las bases de la manera de investigar.

El constructivismo es una epistemologia que esta aun en construccion. Una forma de acceder al co-
nocimiento diferente de la forma clasica. Esta presente en muchos pensadores desde hace siglos aunque
comenzod a tomar fuerza a partir de la segunda mitad del s.XX, ligada al desarrollo de la cibernética de
20 orden.
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Desde la perspectiva de la docencia es muy interesante. Es una manera diferente de construir cono-
cimiento e implica una manera diferente de transmitirlo. Las herramientas pedagogicas elaboradas a partir
de ahi son diferentes.

I= £l constructivismo parece estar muy presente en los medios de comunicacion de masas. Aun hoy,
a pesar de que utilicemos constantemente las redes sociales, a nivel global esta todavia muy claro donde
es mas evidente la construccion de realidad. Sin embargo, me ha llevado a pensar inevitablemente en la
psiquiatria.

La falta de consenso es uno de los problemas que suelen padecer las personas con enfermedades
mentales. Podriamos decir que se produce una especie de asincronia entre 10 que esta sucediendo fuera
y dentro del cuerpo: una incapacidad para distinguir 1o que se recuerda, -a lo que se esta accediendo

directamente desde el pensamiento-, y lo que se esta viviendo en ese momento.




L= En la contribucion de David L. Rosenhan al libro La realidad inventada, “Acerca de estar sano en
un medio enfermo”, se habla de personas que pasaron tiempo en instituciones psiquiatricas haciendose
pasar por enfermos mentales.

Ninguna de las instituciones, ni publicas ni privadas descubrieron que se trataba de personas sanas.
El estudio venia a reflexionar sobre lo que se entendia por salud mental.

En la corriente constructivista hay psiquiatras que consideran el paradigma que se ha usado mayori-
tariamente para considerar la enfermedad como una manera de entender la salud mental en relacion a
la adaptacion al medio. Se supone que si uno no se adapta esta enfermo, pero ¢/no podria ser que el
medio estuviera enfermo”?

Carlos Garcia del Pino es un psiquiatra espafiol ampliamente reconocido que podria ser considerado
constructivista. Encontré su libro, La Incomunicacion (1969) en una libreria de Méjico DF llamada El Pén-
dulo. En él describe una situacion, totalmente aplicable a la situacion social y politica de la crisis actual.
Describe situaciones perfectamente extrapolables. Trata temas que atraviesan el tiempo y siguen estando
vigentes.

Entiende que en la forma de la incomunicacion esta la solucion, desde los problemas que provoca a
nivel social, ya que una solucion a nivel personal constituye solo una especie de parche.

Para mi tesis doctoral utilicé sobre todo Teoria de los Sentimientos que aborda el tema del sujeto des-
de un punto de vista psicoldgico. Es una persona con una potencia de pensamiento fuera de lo comun.

I= £l pensamiento de Foucault, supone un cambio en el enfoque del problema social, ya que lo plan-
tea como aquella realidad construida a partir de los mecanismos de control: la vigilancia y el castigo
(Vasquez Roca, 2012). “Saca al sujeto de la centralidad que lo habia mantenido Descartes, para ponerlo
dentro de la estructura social, (...) para adentrarse en el estudio de las estructuras y discursividades de
la poblacion.”

A partir de ahi, distingue dos formas de control sobre la vida desde una perspectiva politica: por un
lado, las que se dirigen al dominio del cuerpo a traves de la disciplina del saber oficial, y por el otro,

1 Vasquez Rocca, L. (2012). “Foucault: Microfisica del poder y constitucion de la subjetividad; discurso-acontecimiento y poder-
produccion”. Revista Observaciones filoséficas. [4 Agos. 2013] http://www.observacionesfilosoficas.net/foucault-microfisicadelpoder.htm
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la nocion de biopoder, como forma de tecnologia complementaria que ejerce dominio sobre grandes
cuerpos poblacionales (Vasquez Roca, 2012).

La mente es un tema muy poco estudiado. Cambiarian mucho las cosas si pudieramos ver las pro-
blematicas actuales desde otra perspectiva. Distinguir entre ver y recordar apela a un tiempo contextual.
La persona que padece la locura salta de un tiempo presente al pensamiento sin ningun control.

En algun momento dices: “La realidad que construimos y donde vivimos es diferente de la realidad
independiente de la mente donde vive el observador que somos”. Creo que es la frase que resume mejor
la problematica que tratas en tu tesis. Es mas, afades que la obra visual es el relato de un cerebro con
identidad, unico.

L= Son datos empiricos pero de un cerebro que no es anénimo. Es la diferencia con lo que estudia
basicamente la ciencia, que se aproxima a una especie de cerebro medio.

A pesar de que estamos obligados a hablar desde nuestra objetividad, nuestros puntos de vista son




subjetivos. Y a pesar de eso, hay una objetividad en lo que hacemos. Podemos afirmar que cualquier
cosa no es una representacion. La forma en la que nosotros manejamos los instrumentos con los que
hacemos nuestro trabajo no es arbitraria. Tenemos en la forma como nosotros podemos hablar objeti-
vamente.

Pero vamos méas alla. Todos los investigadores son personas concretas. Esta afirmacion la extraemos
del constructivismo, de afirmar que el punto de vista del observador influye en lo que observa. La mayor
potencia de la investigacion que se hace desde el arte es mostrar, como observadores que somos, 1o
que sirve para cualquier observador y para cualquier cientifico.

La investigacion en arte reflexiona sobre las propias condiciones en las que se da el investigar. Por
eso el mayor valor que tiene el arte, dentro de la institucion universitaria, es ser una guia para no perder
de vista este hecho. Las propiedades del observador influyen en la observacion y por tanto en el cono-

cimiento, no solamente del arte, sino de todas las ciencias como tales.
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I- La ciencia se aproxima a la realidad desde suposiciones. Creo que existen un monton de ideas
preconcebidas en cuanto a lo que es la investigacion cientifica. Pienso en la mecéanica cuantica que
comprobd como el observador en el propio acto de observar modificaba el objeto de estudio. Esto nos
habla de la incapacidad del metodo cientifico para ser objetivo.

L= La realidad que busca la ciencia es una realidad que nos trasciende. Su fin es conocer partes de la
realidad que no son visibles. Esta realidad independiente de la mente es una realidad que te trasciende
Ccomo ser humano y como investigador.

- En términos mas coloquiales, esta realidad de la mente que mencionas, ¢no podriamos pensarla
como la imaginacion misma?

L= En el hecho de los artistas, claramente tiene que ver con la imaginacion cuando le damos forma.




Imaginacion podemos decir que todos tenemos. Todo el mundo maneja imagenes pero solo en el hecho
de darles una forma especifica se manifiesta la practica artistica. Otra cosa es la forma de la imaginacion,
su funcionamiento cerebral. Es decir, en abstracto, como funciona la imaginacion.

- Me ha llamado la atencion la diferenciacion que haces entre términos, como por ejemplo, funcién
visual, entidad simbolica o construccion visual. Aluden, en principio, a cosas que pertenecen a un mismo
campo semantico pero que no son lo mismo. Hablas de la figura de un observador como algo que esta
en nuestra cabeza. Es ese el vinculo con el constructivismo radical.

L= Si, al final ese observador es una construccién propia. Es importante pensar en el observador como
una entidad que actua a nivel mental. Durante afios se ha criticado mucho la forma de estudiar como
funciona la vision, una especie de construccion detras de la que estaba la camara optica. Se crela que
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dentro de nuestra cabeza habia un ser sentado observando el exterior. Esto impidio llegar al problema en
cuestion, a explicar como funciona nuestro cerebro.

Es importante aclarar los terminos para entender que estoy hablando de una entidad inmaterial, de
una construccion que tiene un significado humano pero que no se refiere a una persona fisica. La figura
del observador se refiere mas bien a una memoria que tenemos instalada en nuestra cabeza de alguna
manera; a una forma de funcionar que tiene el cerebro humano con neo-cortex. Aungque existen otra
serie de estructuras corticales que posiblemente tengan mas que ver con esas partes de la memoria de
la gue estoy hablando; que dan lugar a constricciones.

Las constricciones son lo comun al funcionamiento del cerebro de todas las personas. Digamos que
son unos limites que tenemos establecidos en la manera en que aprehendemos el mundo a traves de
los sentidos. En el caso de la vista, empiezan por el propio érgano fisico del ojo.

Las limitaciones opticas de nuestro tipo de ojo se convierten en otra cosa en el cerebro y en todas
sus evoluciones. Hay que pensar que no tenemos el mismo cerebro que tenian las personas hace 100
anos. La cantidad de imagenes a las que estamos sometidos por medio de los dispositivos tecnologi-
cos cambian nuestra percepcion del mundo, que cambia nuestros recorridos cerebrales vy finalmente el
cerebro mismo.

I= En algin momento dices que este tiempo serfa la presencia de un mundo accesible desde el
significado. Entiendo que estamos rodeados de signos y toda la interaccion humana ya se produce a
traveés de ellos. Ese es uno de los nexos entre tu trabajo y o que Rafa Tormo trata en sus obras. En su
experimentacion con los adolescentes comprobd que, en relacion a generaciones anteriores, la relacion
gue éstos tenian con los objetos habia cambiado muchisimo.

Me parece vital llamar la atencion sobre la transformacion del contexto y sobre los cambios que se
producen en la estructura cerebral de una persona que en 2014 es un adolescente.

L= Es como si cada vez fuera mas dificil tener acceso a este funcionamiento comuin que todo cerebro
humano tiene. Entre eso y 1o que percibimos hay tantas capas -de alguna manera pantallas- que es muy
complicado llegar a esa comprension. Y por eso mismo cada vez es mas necesario.



- En muchas ocasiones estas pensando en la representacion, aunque hablas de los procesos en la
mecanica visual. ;A que te refieres exactamente cuando dices que el ver define la experiencia sensorio-
motora de un animal que solo tuviese sentido de la vista? Supongo que ahi es donde introduces el
cuerpo y el movimiento como variables.

L= Consiste en pensar en un animal asi para llegar a entender esa base comun que esta en los ce-
rebros de todos los humanos. Tiene que ver con las constricciones y en consecuencia con la manera
de relacionarnos con el mundo.

El movimiento estaria relacionado con la experiencia del animal. La experiencia sensorio-motora defi-
ne la relacion entre el movimiento y la memoria. Luego esta el problema de como se almacena eso en
el animal. Aqui es donde interviene la relacion entre la memoria y el tiempo. ¢Donde se almacena eso
y como se pone en marcha ese almacén llamado memoria? Solo es seguro que la tenemos, sino Nno

podriamos distinguir.
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Sin embargo, es cada vez es mas dificil acceder a ese funcionamiento porque el cerebro ha cam-
biado, y cambia cada vez mas deprisa, debido al uso de la tecnologia. Ya no es solo que los medios
de transporte cambien nuestra percepcion del mundo. Imaginemos cuando se invento el tren y la gente
montaba por primera vez. Ahora lo que nos rodea son todo dispositivos visuales.

- Todo este andlisis parece olvidarse de nuestro cuerpo. Intentamos disociarlo de nuestro cerebro,
cosa imposible y a la que deberfamos negarnos rotundamente. Si no tuvieramos cuerpo no tendriamos
vida.

Existen corrientes de pensamiento en este sentido que hace afnos se amparaban bajo el termino
potshumanismo. Estas reflexiones en torno a la tecnologia investigaban superar el cuerpo como limite. Si
consiguiéramos superarlo de alguna manera y descargar nuestro cerebro en otro cuerpo conseguiriamos
trascender.

Hay mucho pensamiento desarrollado en torno a separar mecanismos de vision y de inteligencia. La
ciencia ficcion lleva décadas reflexionando sobre ello. Pero en definitiva, ¢qué es la vision sin la inteli-
gencia”?

L= Este hipotético animal que solo tuviera sentido de la vista es una forma de abordar el hecho de
como serfa un cerebro solo visual, una manera de afrontar el tema de las constricciones. Aunque des-
pues como ya sabemos la vision se relaciona con otras muchas funciones porque en la percepcion estan
integrados todos los sentidos.

- En tu proyecto actual te planteas dos cuestiones. ¢Qué es lo que crea el recuerdo? Y, ¢,como se
establece una continuidad entre diferentes actos de observacion?

L= Si al final son diferentes formulaciones de una sola pregunta que seguramente no hay forma de
hacerla con palabras. Todo apunta a que exista una memoria. Entre un acto de observacion y otro tiene
que haber una continuidad, sino ¢como nos acordariamos siquiera de quiénes somos? Para entender
como se establece esa continuidad, hay que pensar que no solo existes tu, sino que todo esta hilvanado
en las relaciones con otras personas.









- Dependemos mucho de la imagen que proyectamos, que es inconsciente en muchas ocasiones y
no siempre conviene dejarla en la inconsciencia. Somos una construccion de como nos ven los demas.
Asi que esta bien trabajarla y estudiarla. Es una buena herramienta para conocerse mejor y ayuda a saber
el porque de algunas cosas que nos pueden suceder y preocupar. Muchas veces emitimos mensajes
contradictorios. Hablamos mas a traves de nuestros gestos que de nuestras palabras.

L= Carlos Castilla del Pino habla sobre qué se supone que se puede decir que resulte aceptable en
las relaciones dentro de un grupo O entre grupos, como otro elemento que esta impidiendo que exista
una comunicacion real. Tal vez hoy en dia las personas sean mas capaces de expresar lo que realmente
quieren decir, aungue no por ello se comunican Mejor.

= En la pieza sonora de Rafa Tormo, que es fruto de un taller que hizo con adolescentes, se ve re-
flejado no solo este cambio de nuestra relacion con los objetos sino la incapacidad para comunicarnos
entre nosotros. Para representar un objeto afectivo, muchos adolescentes habian elegido un movil porque
se relacionan afectivamente a traves de el. Comunican todas sus emociones utilizando esa interfaz.

Cuando no existian moviles, hace veinte afios, cuando nosotros éramos adolescentes hubiéramos lle-
vado como fetiche cualquier otro tipo de objeto afectivo, desde una pulsera o una carta hasta una bola
de futbolin de una tarde de domingo. Nuestros objetos estaban vinculados a experiencias afectivas de
otra naturaleza.

L= Esto seria la realidad de segundo orden, tal y como la llama el psicologo Paul Watzlavick, en la que
segun dice nacemos sumergidos, y esta ligada al universo de los significados atribuidos a las cosas. Cla-
ramente, aqui estan atribuyendo un sentido y un valor al movil. No lo estan viendo como un obijeto fisico.

Si por algun motivo, como puede ser el hecho de cuestionarnos en nuestra labor intelectual esta reali-
dad que recibimos desde nuestro nacimiento, esta imagen del mundo que tenemos se rompe y tenemos
gue volver a hacernos otra, discernir ese hecho se vuelve mas dificil.

En el primer capitulo de mi tesis hablaba de “Infancia, locura, suefio” como tres situaciones muy es-
pecificas donde la conciencia despierta tiene unas caracteristicas muy peculiares. Hablaba de esas situa-
ciones desde un punto de vista abstracto y tedrico, no de la infancia, la locura y el suefio normales, sino
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como situaciones que, desde el punto de vista de la percepcion, se podian explicar. No eran situaciones
donde hubiera ninguna carencia, sino situaciones con una conciencia especifica.

Desde el punto de vista de una psiquiatria constructivista se deduce, que si en vez de ver la locura
como algo que hay que tener en un lugar apartado se viese como algo valioso, que hay que cuidar
porque tiene algo importante que mostrar a la sociedad, las cosas cambiarian mucho. La enfermedad
mental es todavia hoy una especie de estigma. Si no fuera asi tal vez entonces se pudiera ahondar mejor
en las problematicas sociales.

= Pensar en las personas con enfermedades mentales u otro tipo de discapacidades como personas
valiosas es algo tremendamente revolucionario. Implica pensar la vida de otra manera, incluso a otra ve-
locidad, con otros valores y otras prioridades. Seria pensar el mundo sin esa finalidad monetaria, porque
el dinero no es un fin en si mismo.

A partir de los estudios de Foucault, y sobretodo desde la revolucion industrial se empieza a pensar en
la sociedad como una masa productiva, hasta llegar a lo que hoy dia tenemos. Las sociedades contem-
poraneas distinguen entre personas productivas e improductivas. La reproduccion y el cuidado, al no ser
monetizadas y en consecuencia tomadas en consideracion por el sistema capitalista quedan desplazadas
de la funcion social. Esto incluye que las mujeres tengan hijos y sus cuidados, asi como los cuidados de
otras personas. Asi, una de nuestras misiones naturales como cuerpo queda disociada.

Hay economistas como Christian Felber que estan demandando otro tipo de capitalizacion de la pro-
duccion y esto incluye lo social en términos globales. La Teoria del Bien Comun consiste en considerar
todas estas cuestiones para que cualquier empresa pueda computar y monetizar ese trabajo invisible.

Su objetivo es lograr que las empresas sean representativas de una realidad social. Los indicadores
economicos del sistema capitalista solo tienen en cuenta a las personas dependientes y a las que tienen
personas dependientes a su cargo como un coste. Ese universo de los cuidados esta mas alla de una
mera cuestion de numeros. Esconde, en definitiva, relaciones de poder.



Ll




ELKARRIZKETAK (1. BOL.)

SUENO DEL OBSERVADOR (BEHATZAILEAREN AMETSA). LOURDES DE LA VILLA
IMPLOSION IMPUGNADA 22: ESTADO DE SITIO. RAFAEL TORMO | CUENCA

Elkarrizketak da geografiako bi lurraldetan, Euskal Herrian eta Valentzian, gaur egungo artearen ekoiz-
penak elkarrekin lotzen dituzten artistekin egindako elkarrizketetan oinarritzen diren erakusketei emandako
izenburua. Erakusketak ezohiko lurralde ardatza antolatzen du; izan ere, gaur egun, kultur ekoizpenak
autonomia erkidegoetara mugatzen dira edo, bestela, autonomia erkidegoak gainditzen dituzte baina es-
tatuaren ardatzean geratzeko.

Hementxe hasten da mugak gainditzen dituen eta kultur sortzaileen artelanen bidez elkarrizketari bide
ematen dion lurralde periferiako kartografia txikia.

Bideokonferenizia ikuskaritza lanaren oinarri gisa erabilita, erakusketa eta artistek beren tailerrean erakus-
ten dituzten bideoak osatzen dituzten artelanen ulermenean sakontzen duten testuak sortu dira.

Lehenengo edizio honetan, alde batetik, Lourdes de la Villa euskal artistaren lan osoa jarriko da ikusgai
lehenengoz, Eibarren (Gipuzkoa). Eta, bestetik, Implosion Impugnada 22: Estado de Sitio. Gesto de colec-
cionar, Rafael Tormo i Cuenca valentziar artistarena, Alberic-en (Valentzia) 2014ko azaroaren 7tik aben-
duaren bSera ikusgai egon dena.

Rafa Tormo i Cuenca-ri egindako elkarrizketa, lehenengo bolumena osotzen duena, hemen irakurri al
da:



IKUSI ETA GOGORATU






Bergson-ek zioen esaldiak ikasten hasten garela, hitzak baino lehen. Hitz bakoitza esaldian txertatzen
dugu eta, horrela, zentzua hartzen du. Beraz, hizkuntzaren funtzioa da abiapuntu eta ez hizkuntza bera; izan
ere, hizkuntza bera subjektuarteko pentsamenduaren gidaria den abstrakzio hutsa baino ez da.

Artistak esan dit bere asmoa izan dela artelanaren ulermen maila guztiak jasotzea. Baina horrek ez
du esan nahi artelan konplexua egiteari utzi behar zaionik. Bakoitza egoera batetik abiatuta hurbiltzen da.
Eduki eskuragarria emateak ez du esan nahi dena eginda ematea, baizik eta pentsatzeko beharrezko ele-
mentuak ematea. Esperientzia estetikoak pentsamenduen esnaera eragiten du.

IzASKUN- Gauza bat da irudiak egitea testuekin batera joateko eta beste gauza bat, eta oso desberdi-
na, irudiak egitea pentsamendu bat, hipotesi bat edo ideia bat argitzea lortzeko. Artean oinarrituta lanean
ari zarenean, hipotesi hau defendatzen hasi zara: memoria eta pertzepzioa garunak, printzipioz, ez ditu
bereizten. Baina, nolanahi ere, gure memoriara jotzen ari garela eta ez une horretan gertatzen ari den
pertzepziora jakiteko mekanismo bat dago.

LouRDES- Irudick aukera ematen digute gure garunean modu inkontzientean funtzionatzen duenera
jotzeko bide bat izateko. Gure inkontzientzia lortzea bezala da.

lkusmenaren zientzietatik pertzepzioari, printzipioz, ezin zaio heldu. Arazoa sinplifikatu egiten da jakintza
arlo batzuetatik hurbiltzen garenean. Eta prozesu isolatuak aztertzea eskuragarriagoa denez, 0so zaila izan
da ulertzea nola litekeen azkenean guk irudi osoa hautematea. Bertan dago ikerketa txertatuta ikusizko
artetik, azken irudiari ikusgaitasuna ematen diogun neurrian, pertzepzioaren produktuari; bertan irudia bera
ari da hitza baino askoz ere lehenago azaltizen eta hitz egiten.

= Orain Valentzian ilustrazioa gorantz ari dela kontuan hartuta, artearekiko funtsezko alde horri buruz
duzun iritzia jakin nahi nuke.

L= Ikerketaren inguruan zabiltzanean lanean, diziplina desberdinak elkarrekin lotzen saiatzen zara, ara-
70 zehatz bati azalpenak emateko, baina zure ikerketa metodoa irudia bera da. Biologoak egiten dituen
esperimentuak bezala. Zerbait frogatzen edo, behintzat, erakusten duen esperimentazioa izateak kokatzen
gaitu jakintzaren panoraman.
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Gure teoriek oinarria dutela erakusteko modua hori da. Beraz, irudiak ez
du ilustratzen, irudiak errealitatearen alderdi bat erakusten du, aurretik se-
kula ikusi ez dena, leku jakin batetik hitz egiten duena. Ikertzen duzunean,
problema baten aurrean zaude, ez bereziki artearen problemaren aurrean,
baizik eta jakintzarenean edo paradigma zientifikoarenean.

Nire praktikak zerikusi handia du konstruktibismoarekin; horrek, paradig-
ma zientifiko gisa, aldaezintzat jotzen ziren kontu ugarirekin egiten du talka.
Esate baterako, jakintzaren objektuaren eta subjektuaren arteko bereizketa;
errealitatea guk geuk sortzen duguna dela ikertzeko moduaren oinarriak
nahasten dituen baieztapena da.

Konstruktibismoa oraindik eraikitzen ari den epistemologia da. Jakintzara
modu klasikoaz bestelako modu batean jotzea. Pentsalari askotan dago
presente duela mende batzuk, baina ideia hori XX. mendearen bigarren
erdialdetik aurrera hasi zen sendotzen, 2. mailako zibernetikaren garapenari
lotuta.

Irakaskuntzaren ikuspegitik 0so interesgarria da. Jakintza eraikitzeko modu
desberdina da eta transmititzeko modu desberdina dakar. Hura oinarri har-
tuta landutako tresna pedagogikoak desberdinak dira.

I- Konstruktibismoa esan liteke 0so presente dagoela jendetza erakartzen
duten komunikabideetan. Gaur egun, oraindik, nahiz eta sare sozialak eten-
gabe erabilizen ditugun, maila globalean oraindik oso argi dago non den
nabariagoa errealitatearen eraikuntza. Hala ere, psikiatrian pentsarazi dit.

Adostasunik eza da buruko gaixotasunak dauzkatenek izaten duten ara-
zoetako bat. Esan liteke nolabaiteko asinkronia gertatzen dela gorputza-
ren kanpoan eta barruan gertatzen ari denaren artean: gogoratzen dena
—pentsamendutik zuzenean jotzen da horra— eta une horretan bizitzen ari
denaren artean bereizteko gaitasunik eza.
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L= David L. Rosenhan-ek “The invented reality” liburuari egindako “On being sane in insane places”
ekarpenean erakunde psikiatrikoetan gaixo mentalak balira gisa denbora bat eman zuten pertsonei buruz
hitz egiten du.

Erakunde batek ere, ez publikoek eta pribatuek, ez zuten jakin pertsona osasuntsuak zirela. Azterketak
0sasun mentalaz ulertzen zenaz hausnartzen zuen.

Konstruktibismoaren joeran psikiatra batzuek uste dute gehienetan gaixotasuna ulertzeko erabili den
paradigma osasun mentala ingurunera egokitzeari dagokionez ulertizeko modu bat dela. Suposatzen da
pertsona bat egokitzen ez bada, gaixorik dagoela, baina, ezin liteke izan ingurunea gaixorik egotea”?

Carlos Garcia del Pino psikiatra espainiarra da, 0so ezaguna, eta konstruktibistatzat har daiteke. Bere
liburua, “La Incomunicacion” (1969), aurkitu nuen Mexiko DFko liburutegian, £/ Péndulon. Bertan azaltzen
duen egoera erabat aplikagarria da gaur egungo krisiaren gizarte eta politika egoeran. Erabat estrapola-
garriak diren egoerak deskribatzen ditu. Denbora zeharkatzen duten eta indarrean egoten jarraitzen duten
gaiak aztertzen ditu.

Inkomunikazioaren moduaren atzean soluzioa dagoela uste du, gizarte mailan eragiten dituen arazoak
oinarri; izan ere, maila pertsonaleko soluzio bat adabakia baino ez da.

Doktorego tesirako, batez ere, “Teoria de los Sentimientos” erabili nuen, subjektuaren gaia aztertzen
baitu ikuspuntu psikologikotik. Ezohiko pentsamendu ahalmena du pertsona horrek.

I= Foucaulten pentsamenduak aldaketa dakar gizarte arazoari buruzko ikuspegian; izan ere, kontrol me-
kanismoetatik abiatuta eraikitako errealitate gisa planteatzen du: zaintza eta zigorra (Vasquez Roca, 2012).
“Atera subjektua Descartesek izan duen zentralitatetik, eta jarri gizarte egituran, (...) herritarren egituren eta
diskurtsibitateen azterketan sakontzeko™.!

Ordutik, bizitzaren gaineko kontrol modu bi bereizten ditu, ikuspegi politikotik: alde batetik, jakintza ofi-
zialaren bidez gorputzaren mendekotasunera bideratzen direnak eta, bestetik, bioboterearen nozioa, po-
pulazio talde handien gainean mendekotasuna gauzatzen duen teknologia osagarri modu gisa (Vasquez
Roca, 2012).

1 Vasquez Rocca, L. (2012). “Foucault: Microfisica del poder y constitucién de la subjetividad; discurso-acontecimiento y poder-
produccién”. Revista Observaciones filosoficas. [2013ko abuz. 4a] http://www.observacionesfilosoficas.net/foucault-microfisicadelpoder.
htm



Burua ez da sarri aztertu. Gauzak asko aldatuko lirateke gaur egungo arazoak beste ikuspegi batetik

ikusi ahalko bagenitu. Ikustearen eta gogoratzearen artean bereizteak testuinguruaren araberako denbora
eskatzen du. Erotasuna jasaten duen pertsonak oraineko denboratik pentsamendura egiten du salto, ino-
lako kontrolik gabe.

Uneren batean diozu: “Eraikitzen dugun errealitatea eta bizi duguna, batetik, eta burutik independentea
den eta garen behatzaileak bizi duen errealitatea, bestetik, desberdinak dira”. Tesian aztertzen duzun ara-
zoa hoberen laburtzen duen esaldia dela uste dut. Are gehiago, ikusizko artelana identitatea duen garu-
naren kontaketa dela diozu, bakarra.

L= Datu enpirikoak dira, baina anonimoa ez den garunarena. Hori da zientziak funtsean aztertzen due-
narekiko desberdintasuna, garun antzeko batera hurbiltzen dela.

Nahiz eta gure objektibotasunez hitz egitera behartuta gauden, gure ikuspegiak subjektiboak dira. Eta,
hori gorabehera, objektibotasun bat dago egiten dugunean. Egiazta dezakegu edozein gauza ez dela iru-
dikapen bat. Guk lanerako erabiltzen ditugun tresnak erabilizeko dugun modua ez da hautazkoa. Moduan
dugu objektiboki nola hitz egin dezakegun.
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Baina haratago goaz. |kertzaile guztiak dira pertsona zehatzak. Baieztapen hori konstruktibismotik atera
dugu, behatzailearen ikuspuntuak behatzen duen gauzan eragina duela baieztatzean. Artea oinarri hartuta
egiten den ikerketaren ahalmen handiena da, behatzaile garen aldetik, behatzaile ororentzat eta edozein
zientzialarirentzat balio duena erakutsi.

Artearen inguruko ikerketak ikerketa zein baldintzatan ematen den hausnartzen du. Hori dela eta, arteak
duen balio handiena, unibertsitate erakundearen barruan, gertakari hori begi bistatik ez galtzeko gida bat
da. Behatzailearen ezaugarriek behaketan dute eragina eta, beraz, jakintzan, artearen jakintzan ez ezik,
zientzia guztien jakintzan ere.

= Zientzia errealitatera suposizioetatik hurbiltzen da. Nire ustez aldez aurretik pentsatutako ideia uga-
ri dago ikerketa zientifikoa denaz. Behatzaileak behatzeko ekintzan azterketaren helburua aldatzen zuela
egiaztatu zuen mekanika kuantikoaren gainean pentsatzen ari naiz. Horrek metodo zientifikoak helburu

izateko duen gaitasunik ezaz hitz egiten digu.




L-— Zientziak bilatzen duen errealitatea gainditzen gaituen zientzia da. Bere helburua da ikusi ezin diren
errealitatearen alderdiak ezagutzea. Burutik independentea den errealitate hori gizaki eta ikertzaile gisa
gainditzen zaituen errealitatea da.

= Arruntago esanda, aipatzen duzun buruaren errealitate hori ezingo genuke irudimen gisa pentsatu?

L= Artisten kasuan, argi dago irudimenarekin duela zerikusia forma ematen diogunean. Irudimena guz-
tiok dugula esan dezakegu. Mundu guztiak erabilizen ditu irudiak, baina forma berezia ematean baino
ez da praktika artistikoa adierazten. Beste gauza bat irudimenaren forma da, garunaren funtzionamendua.
Alegia, modu abstraktuan, nola dabilen irudimena.

I= Deigarri egin zait zenbait terminoren artean egiten duzun bereizketa, besteak beste, ikusizko funtzioa,
entitate sinbolikoa edo ikusizko eraikuntza. Hasiera batean, eremu semantiko bereko gauzez ari dira, baina
ez dira gauza bera. Behatzailearen irudiaz buruan dugun zerbait balitz bezala ari zara. Hori da konstrukti-
bismo erradikalarekiko lotura.

L= Bai, behatzaile hori, azkenean, berezko eraikuntza da. Garrantzitsua da behatzailean buru mailan jar-
duten duen entitate gisa pentsatzea. Urteetan zehar, ikusmenak nola funtzionatzen duen aztertzeko modua
asko kritikatu da, eraikuntza antzeko bat, atzean kamera optikoa duena. Uste zen gure buruaren barruan
kanpoaldeari behatzen ari zitzaion gizaki bat zegoela eserita. Horrek eragotzi egin zuen arazoan sakontzea,
gure garunak nola funizionatzen duen azaltzea.

Garrantzitsua da terminoak argitzea, entitate immaterialaz ari naizela ulertzeko, giza esanahia duen baina
pertsona fisiko batez ari ez den eraikuntzaz. Behatzailearen irudiak nolanahi ere buruan ezarrita dugun
memoriari egiten dio erreferentzia; neo-kortexa duen giza garunak funtzionatzeko duen modu bati. Nahiz
eta badauden hizpide dudan memoriaren zati horiekin lotura handiagoa izango duten beste kortex egitura
batzuk.

Konstrikzioak pertsona ororen garunaren funtzionamenduan ohikoak dira. Mundua zentzumenen bidez
atzemateko dugun moduan ezarrita dauzkagun muga batzuk direla esan dezakegu. Ikusmenaren kasuan,
begiaren beraren organo fisikotik hasten dira.
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Gure begi motaren muga optikoak beste kontu bat bilakatzen dira garunean eta bere bilakaera guztie-
tan. Pentsatu behar dugu ez dugula duela 100 urte pertsonek zeukaten garun bera. Gailu teknologikoen
bidez inguruan ditugun irudi guztiek munduaz dugun pertzepzioa aldatzen dute, eta horrek aldatu egiten
ditu gure garun ibilbideak eta, azkenean, garuna bera ere.

= Uneren batean diozu denbora hau esanahitik eskuragarria den munduaren presentzia izango litza-
tekeela. Zeinuz inguratuta gaudela ulertzen dut eta giza elkarreragin oro gertatzen dela horien bidez. Hori
da zure lanaren eta Rafa Tormok bere artelanetan lantzen duenaren arteko loturetako bat. Nerabeekiko
esperimentazioak egiaztatu zuen, aurreko belaunaldiei dagokienez, horiek objektuekin zeukaten harremana
ikaragarri aldatu zela.

Funtsezko irizten diot testuinguruaren eraldaketari eta 2014an nerabea den pertsona baten garunaren
egituran gertatzen diren aldaketei buruz ohartaraztea.




L= Giza garun orok duen funtzionamendu honetara sartzea gero eta zailagoa izango balitz bezala da.

Horren eta antzematen dugunaren artean hainbeste geruza daude —nolanahi ere pantailak—, 0so zaila da
ulertzeko modu horretara heltzea. Eta, hori dela eta, gero eta beharrezkoagoa da.

I- Kasu askotan, irudikapenean ari zara pentsatzen, nahiz eta ikusizko mekanikaren inguruko prozesuez
ari zaren. Zer esan nahi duzu, zehatz, ikusteak ikusmenaren zentzumena bakarrik lukeen animalia baten
esperientzia sentsoriomotorra definitzen duela esatean? Esango nuke bertan sartzen dituzula gorputza eta
mugimendua aldagai gisa.

L= Animalia batean pentsatu behar da, eta, horrela, gizaki ororen garunetan dagoen oinarri komuna
ulertzeko. Konstrikzioekin du zerikusia eta, ondorioz, munduarekin harremanetan egoteko dugun modua-
rekin.
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Mugimendua animaliaren esperientziarekin legoke lotuta. Esperientzia
sentsoriomotorrak mugimenduaren eta memoriaren arteko harremana defi-
nitzen du. Gero, hori animalian nola biltzen den ulertzeko arazoa dago. Hor-
txe esku hartzen du memoriaren eta denboraren arteko harremanak. Non
gordetzen da hori eta nola jartzen da martxan memoria izeneko gordetegi
hori”? Ziurra den bakarra da badaukagula, bestela ezingo genuke bereizi.

Hala ere, gero eta zailagoa da funtzionamendu horretara jotzea, garuna
aldatu egin delako eta gero eta azkarrago aldatzen delako, teknologiaren
erabileragatik. Kontua ez da bakarrik garraiobideek munduaz dugun per-
tzepzioa aldaraztea. Imajina dezagun trena asmatu zenean eta jendea lehe-
nengoz erabili zuenean. Orain inguratzen gaituena dena da ikusizko gailu.

I= Analisi horrek esan liteke gure gorputza ahazten duela. Gure garunetik
bereizten saiatzen gara, baina ezinezkoa da eta horri aurka egin beharko
genioke. Gorputzik ez bagenu, ez genuke bizitzarik izango.

Duela urte batzuk humanismo ondoko terminoaz izendatzen zenaren
inguruko pentsamendu joerak daude. Teknologiaren inguruko hausnarketa
horiek gorputza muga gisa gainditzea ikertzen zuten. Gainditzea lortuko
bagenu eta gure garuna beste gorputz batean deskargatu, lortuko genuke
hedatzea.

Pentsamendu ugari dago garatuta ikusmen mekanismoak eta adimen
mekanismoak bereiztearen inguruan. Zientzia fikzioak hamarkadak dara-
matza horren gainean hausnartzen. Baina, azken batean, zer da ikusmena
adimen gabe”?

L= Ikusmenaren zentzumena bakarrik edukiko lukeen animalia hori iku-
sizkoa bakarrik zatekeen garuna ulertzeko modua da, konstrikzioen gaia
lantzeko modu bat. Nahiz eta, gero, dakigun bezala, ikusmena beste funtzio
askorekin lotzen den, pertzepzioan zentzumen guztiak daudelako sartuta.
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I- Gaur egungo proiektuan, bi kontu planteatzen dituzu. Zer da oroimena sortzen duena? Eta, nola
ezartzen da jarraitutasuna behatzeko ekintzen artean?

L= Bai, azkenean ziurrenik hitzez egin ezin den galdera bakarraren formulazio desberdinak dira. Denak
ematen du aditzera memoria bat dagoela. Behaketa ekintza baten eta beste baten artean jarraitutasunak
egon behar du, nola gogoratuko genuke, bestela, nor garen? Jarraitutasun hori nola ezartzen den uler-
tzeko, pentsatu behar da ez zarela bakarrik zu existitzen, baizik eta guztia dagoela josita beste pertsona
batzuekiko harremanetan.

I= Proiektatzen dugun irudiaren beharrean gaude, sarritan inkontzientea dena eta beti inkontzientzian

uztea komeni ez dena. Gainerakoek gu ikusteko daukaten moduaren eraikuntza gara. Beraz, ondo dago




lantzea eta aztertzea. Nork bere burua hobeto ezagutzeko tresna egokia da eta gerta eta kezka gaitzaketen
gauza batzuk zergatik gertatzen zaizkigun jakiten laguntzen digu. Sarritan mezu kontrajarriak ematen ditugu.
Gure keinuen bidez hitzen bidez baino gehiago hitz egiten dugu.

L= Carlos Castilla del Pinok talde baten barruan edo taldeen artean harremanetan onargarritzat jo de-
zakegunari buruz hitz egiten du, benetako komunikazioa egotea eragozten ari den beste elementu bat
bezala. Gaur egun, beharbada, pertsonek gaitasun handiagoa dute esan nahi dutena esateko, baina horrek
ez du esan nahi hobeto komunikatzen direnik.

- Rafa Tormoren soinu piezan —nerabeekin egin zuen tailer baten emaitza da—, objektuekin dugun
harremanaren aldaketa hori ez ezik, guk elkarrekin komunikatzeko dugun ezgaitasuna ere islatzen da.
Afektuzko objektua irudikatzeko, nerabe askok mugikor bat aukeratu zuten, horren bidez adierazten baitute

afektua. Beren emozio guztiak interfaze hura erabilita komunikatzen dute.
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Mugikorrik ez zegoenean, duela hogei urte, gu nerabe ginenean, fetitxe gisa afektuzko beste objektu
bat eramango genukeen, eskumuturreko bat edo gutun bat, edo igande arratsalde bateko mahai futbol
ekinaldiko bola bat. Gure objektuak beste izaera bateko afektuzko esperientziei lotuta zeuden.

L= Hori izango litzateke bigarren mailako errealitatea, Paul Watzlavickek esaten dion bezala, berak dioen
bezala murgilduta jaio garena, eta gauzei esleitutako esanahien unibertsoari dago lotuta. Argi dago hemen
ari direla mugikorrari zentzu eta balio bat esleitzen. Ez dira ari objektu fisiko gisa ikusten.

Baina, nolanahi ere, motiboren bategatik —besteak beste, gure zeregin intelektualean jaiotzatik jasotzen
dugun errealitate honi buruz geure buruari galdetzea—, munduaz dugun irudi hori apurtu egiten bada eta
beste bat egin behar badugu, gertakari hori bereiztea zailago egiten da.

Nire tesiaren lehenengo kapituluan “Haurtzaroa, erotasuna, ametsa’z kontzientziak 0so ezaugarri ber-
eziak pizten dituen hiru egoera bereziz hitz egiten nuen. Egoera horiez ikuspuntu abstraktutik eta teorikotik
hitz egiten nuen, ez haurtzaro, erotasun eta amets normaletatik, baizik eta, pertizepzioaren ikuspuntutik,
azaldu ahalko liratekeen egoeretatik. Ez ziren gabeziak zeuzkaten egoerak, baizik eta kontzientzia berezia
zeukaten egoerak.

Psikiatria konstruktibistaren ikuspuntutik ondorioztatzen da, erotasuna baztertuta eduki behar den zer-
bait gisa ikusi beharrean, zerbait baliotsutzat ikusiko bagenu, zaindu beharra duena gizarteari zer irakatsi
duelako, gauzak aldatu egingo liratekeela. Buruko gaixotasuna, gaur egun, oraindik, estigma bat da. Hala
izan ez balitz, orduan beharbada gizarte arazoetan hobeto sakondu ahalko genuke.

= Buruko gaixotasunak edo beste desgaitasun mota batzuk dituzten pertsonak baliotsuak direla pen-
tsatzea erabat iraultzailea da. Bizitza beste modu batera pentsaraztea dakar, beste abiadura batean, beste
balio eta lehentasun batzuekin. Mundua helburu monetario hori gabe pentsatzea izango litzateke, dirua ez
baita helburu berez.



Foucaulten azterketak oinarri hartuta, eta, batez ere, industria iraultzatik, gizartea ekoizpen masa gisa
pentsatzen hasten da, gaur egun daukagunera heldu arte. Gaur egungo gizarteek pertsona produktibo eta
ez produktiboen artean bereizten du. Ugalketa eta zaintza monetizatuta ez daudenez eta, ondorioz, sistema
kapitalistak kontuan hartzen ez dituenez, funtzio sozialetik kanpo geratzen dira. Horrek esan nahi du ema-
kumeek seme-alabak edukitzea eta horiek zaintzea, bai eta beste pertsona batzuk zaintzea ere. Horrela,
gure zeregin naturaletako bat, gorputz gisa, bereizita geratzen da.

Zenbait ekonomialari, besteak beste Christian Felber, ekoizpenaren beste kapitalizazio mota bat salatzen
ari dira eta horrek soziala hartzen du, oro har. Ondasun komunaren teoria da kontu horiek guztiak kontuan
hartizea, edozein enpresak zenbatu eta monetizatu ahal izateko ikusten ez den lan hori.

Helburua da enpresak errealitate sozialaren adierazgarri izatea. Sistema kapitalistaren adierazle eko-
nomikoek mendeko pertsonak eta beren kargura mendeko pertsonak dituztenak kostu gisa baino ez
dituzte kontuan hartzen. Zaintzen unibertso horrek zenbakien kontu hutsa gainditzen du. Azken batean,
botere harremanak ditu ezkutatuta.
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— Behatzailearen ametsa1 (papereko bertsio 1.)

2013,100 x 75 zm-eko 12 pieza, paperaren gainean akuarela eta serigrafia
| Behatzailearen ametsa 1 (papereko bertsio 2.)

2013, 100 x 75 zm-eko 12 pieza, paperaren gainean akuarela eta serigrafia
| — Behatzailearen ametsa 1 (oihaleko bertsioa)

2013, 300 x 300 zm, lihoaren gainean serigrafia eta tenpera

!

| Oihaleko bertsioaren xehetasuna

— Suerio del observador 1 (12 version en papel)

2013, 12 piezas de 100 x 75 cm, acuarela y serigrafia sobre papel
| Suerio del observador 1 (22 version en papel)

2013, 12 piezas de 100 x 75 cm, acuarela y serigrafia sobre papel
| — Suerio del observador 1 (version en tela)

2013, 300 x 300 cm, serigrafia y témpera sobre lino

!

| Detallle de la version en tela
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— Behatzailearen ametsa 2 (papereko bertsio 1.)

2013,100 x 75 zm-eko 12 pieza, paperaren gainean akuarela eta serigrafia
| Behatzailearen ametsa 2 (papereko bertsio 2.)

2013, 100 x 75 zm-eko 12 pieza, paperaren gainean akuarela eta serigrafia
| — Behatzailearen ametsa 2 (oihaleko bertsioa)

2013, 300 x 300 zm, lihoaren gainean serigrafia eta tenpera

!

| Oihaleko bertsioaren xehetasuna

— Suerio del observador 2 (12 version en papel)

2013, 12 piezas de 100 x 75 cm, acuarela y serigrafia sobre papel
| Suerio del observador 2 (22 version en papel)

2013, 12 piezas de 100 x 75 cm, acuarela y serigrafia sobre papel
| — Suerio del observador 2 (version en tela)

2013, 300 x 300 cm, serigrafia y témpera sobre lino

!

| Detallle de la version en tela
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— Behatzailearen ametsa 3 (papereko bertsio 1.)

2013,100 x 75 zm-eko 12 pieza, paperaren gainean akuarela eta serigrafia
| Behatzailearen ametsa 3 (papereko bertsio 2.)

2013, 100 x 75 zm-eko 12 pieza, paperaren gainean akuarela eta serigrafia
| — Behatzailearen ametsa 3 (oihaleko bertsioa)

2013, 300 x 300 zm, lihoaren gainean serigrafia eta tenpera

!

| Oihaleko bertsioaren xehetasuna

— Suerio del observador 3 (12 version en papel)

2013, 12 piezas de 100 x 75 cm, acuarela y serigrafia sobre papel
| Suerio del observador 3 (22 version en papel)

2013, 12 piezas de 100 x 75 cm, acuarela y serigrafia sobre papel
| — Suerio del observador 3 (version en tela)

2013, 300 x 300 cm, serigrafia y témpera sobre lino

!

| Detallle de la version en tela
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| Behatzailearen ametsa 4 (papereko bertsioa)

2013,100 x 75 zm-eko 12 pieza, paperaren gainean akuarela eta serigrafia

| — Behatzailearen ametsa 4 (oihaleko bertsioa)

2013, 300 x 300 zm, lihoaren gainean serigrafia eta tenpera

!

| <« Oihaleko bertsioaren xehetasuna

| Suerio del observador 4 (version en papel)

2013, 12 piezas de 100 x 75 cm, acuarela y serigrafia sobre papel

| — Sueno del observador 4 (version en tela)
2013, 300 x 300 cm, serigrafia y témpera sobre lino
!

| < Detallle de la version en tela
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| Behatzailearen ametsa 5 (papereko bertsioa)

2013,100 x 75 zm-eko 12 pieza, paperaren gainean akuarela eta serigrafia

| — Behatzailearen ametsa 5 (oihaleko bertsioa)
2013, 300 x 300 zm, lihoaren gainean serigrafia eta tenpera

|

| Oihaleko bertsioaren xehetasuna

| Sueno del observador 5 (version en papel)

2013, 12 piezas de 100 x 75 cm, acuarela y serigrafia sobre papel

| — Suenio del observador 5 (version en tela)
2013, 300 x 300 cm, serigrafia y témpera sobre lino
!

| Detallle de la version en tela
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SUENO DEL OBSERVADOR LOURDES DE LA VILLA LISO

GLOSARIO

CEREBRO = Organo de la mente. (ver MENTE)

CONSTRICCIONES = Conocimiento adicional sobre la vision humana. La introduccion de constricciones sirve para reducir la
ambiguedad inherente a la informacion que contiene la imagen como representacion.

CUERPO = Materia sensible que sustenta su propia estructura.

DISTANCIA = Imagen de la profundidad.

ENTORNO = Indicio de la recursividad del proceso visual.

Conjunto del numero finito de entradas que cada organismo recibe mas alla de su piel. (Wurtman, J. Richard, The effects of Light
on man and other mammals, Annual review of physiology, vol. 37, 1975)

FLUIR DEL TIEMPO = Flecha evolutiva del tiempo.

FUNCION = Economia de un cerebro.

IDENTIDAD = El hecho o condicion de ser lo mismo o exactamente igual. Es independiente de nuestra profesion, estado civil...
IDENTIDAD DE LA IMAGEN = Naturaleza subyacente del proceso visual. Es irrepresentable.

IMAGEN = Estructura que contiene informacion sobre la realidad, siendo esta realidad construida a través de un canal sensorial.
Si este canal es el de la vista, habria que decir que la imagen no es visual; toma forma visual, y como forma visual es forma
simbdlica. Si yo fuese artista sonora deberia haber dicho: la imagen no es sonora; toma forma sonora.

IMAGEN CEREBRAL = Fruto de la implementacion fisica de una funcion.

IMAGEN MENTAL = Fruto de la experiencia derivada de la implementacion fisica de una funcion.

IMAGEN PICTORICA = Sustituye una imagen mental por una cerebral, resolviendo asi la ambigiiedad inherente a las represen-
taciones neocorticales en tanto que distribucion espacial de actividad nerviosa.

INFORMACION = Retencién de contenidos.

MEMORIA = Fuente de contenidos.

MENTE = Suceso bioquimico que surge del cerebro. (“Special Issue - Mind & Brain)”, Scientific American, Sept. 1992, Volume
267, Number 3). (Ver CEREBRO)

MUNDO VISUAL = Contacto inmediato con el entorno de un organismo viviente que solo tuviese sentido de la vista, a través de



Sus actos motores.

OBJETO = Area de identidad de la imagen.

Imagen localizada.

OBSERVADOR = Forma especifica de memoria que constrifie la funcion visual.

PROCESO = La transformacion de una representacion en otra.

PROCESO PICTORICO = Imagen del proceso visual.

PROCESO VISUAL = Acto de observacion.

Tiempo como soporte de la imagen.

PROFUNDIDAD = Impresion subijetiva del observador, de la distancia a la superficie visible. (MARR, David, Vision, San Francisco,
Freeman, 1982, p. 363)

REALIDAD = Signo del tiempo.

RECONOCIMIENTO = Proceso por el que se descubre la cualidad de una unidad de informacion como ser diferente de otra.
RECORDAR = Adquirir consciencia. Define el evento consciente al que da lugar la experiencia sensorio-motora de un animal
que solo tuviese sentido de la vista.

RECUERDO = Proceso por el que se registra la cualidad de una unidad de informacion. En este caso, la que acota el proceso
visual.

RECURSIVIDAD = Repeticion de un proceso.

REGISTRO = Transformacion de una funcion.

REPRESENTACION = Contenido de conciencia.

SUENO = Forma de pensamiento asociada a las estructuras filogenéticamente mas recientes del cerebro. En cuanto al pensa-
miento visual se corresponde con un desarrollo fisioldgico mas reciente de nuestro proceso visual.

TECNICA = Modo en que son tratadas las bases de algo, por ejemplo un trabajo artistico o un deporte. (Encarta World English
Dictionary, London, Bloomsbury, 1999)

TECNOLOGIA = Un método o metodologia que aplica conocimiento técnico o herramientas. (Encarta World English Dictionary,
903 London, Bloomsbury, 1999)

TIEMPO = Lo que nos permite distinguir el ver del recordar.

VER = Experimentar el mundo a través del canal sensorial de la vista. Define la experiencia sensorio-motora de un animal que

solo tuviese sentido de la vista.
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SUENO DEL OBSERVADOR LOURDES DE LA VILLA LISO

PREGUNTAS

¢En qué se parece la actividad de representar a sofar?

Durante la actividad de representar, sin duda estamos despiertos. Pero la naturaleza del pensamiento que utilizamos es diferente
de la naturaleza del pensamiento despierto. En la creacion de una representacion no manejamos los mismos contenidos que los
que producen la conciencia cuando estamos despiertos. Estos contenidos se pueden relacionar con el llamado “inconsciente”,
o también se pueden entender como conocimiento que de algun modo almacenamos vy al que podemos acceder a traves de la
generacion de imagenes. El neurdlogo Freud fundamentd por primera vez que el pensamiento del suefio y el de la vigilia, per-
tenecen a la misma familia: son ambos pensamientos completos. Pero en el sueno, 1o que fabrica la forma del pensamiento no
procede de la informacion que recibimos por los sentidos. Dicho en otras palabras; la construccion del significado no pertenece
al orden del pensamiento despierto. En el caso del suefio esto puede que resulte muy evidente, pero lo mismo sucede durante
la creacion de una representacion. La actividad de representar se produce como actividad mental. Aunque tengamos delante de
los ojos lo que estamos representando, la imagen resultante es una elaboracion mental, igual que la imagen que produce un
sueno. Y por eso se puede decir que la naturaleza del pensamiento visual es la misma naturaleza del pensamiento del sueno.

El significado es al pensamiento visual, la construccion inmaterial que fabrica su forma.

¢En qué se diferencia?

Los suefios estan hechos de materia cerebral que resulta transformada por el suefio. A esta transformacion se le llama desde el
psicoandlisis, trabajo del suefio. Los suefios nos alimentan psicoldgicamente, pero se desvanecen una vez sofiados; la mayoria
de las veces no nos acordamos de lo que hemos sofiado. El trabajo de creacion de una representacion, también transforma la
materia que maneja. Sin embargo a diferencia del suefio cuando dormimos, guarda el registro de esa transformacion ofrecién-
doselo a nuestros ojos: contemplamos entonces Io que nos alimenta psicolégicamente. Y la contemplacion nos permite crear

recuerdos. Por eso se puede entender como un “suefio” que construye nuestra realidad.



¢ Quién o qué es el observador?

El observador seria lo que somos cuando reflexionamos a través de la imagen. No se refiere a lo que somos como individuos
con una historia personal, sino a cémo pensamos y aprehendemos. Cuando estamos creando una representacion o en otras
palabras “haciendo” una imagen estamos utilizando nuestro cerebro de una forma muy especifica. También somos observadores
sin necesidad de ser artistas, claro: por ejemplo cuando vemos una exposicion, o una pelicula. Y mucho méas en general, cada

vez que algo nos llama la atencion y lo miramos.

¢ por qué como observadores se puede decir que somos ciegos?

Como observadores se puede decir que somos ciegos porque la experiencia perceptiva se produce al margen de lo que nuestro
sistema visual esta procesando. La experiencia visual subjetiva que tenemos de la realidad no se genera en los ojos, sino en la
mente, como consecuencia de un proceso cerebral del que no podemos ser conscientes por complejo que sea, porque forma

parte de algo que nuestra evolucion como especie, ha vuelto inconsciente en aras de la economia funcional de nuestro cerebro.

Si nuestro cerebro no distingue entre ver y recordar ;cémo es que somos capaces de discernir ambos?

Porqgue nos comunicamos con otros cerebros, lo que nos permite generar una identidad en la que nos reconocemos y esto a

su vez nos da una nocioén del tiempo, de que mas alla del presente hay un pasado y hay un futuro. En definitiva, porque somos

seres sociales.
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SUENO DEL OBSERVADOR LOURDES DE LA VILLA LISO

GLOSARIOA

AMETSA = Garunaren filogenetikoki egiturarik berrienei lotutako pentsamendu modua. Ikusizko pentsamenduari dagokionez, gure
ikusizko prozesuaren garapen fisiologiko berriagoari dagokio.

ANTZEMATEA = Informazio unitate baten ezaugarria ezagutzen deneko prozesua, beste batetik bereizita.

BEHATZAILEA = lkusizko funtzioa mugatzen duen memoriaren forma berezia.

BURU IRUDIA = Funtzio baten ezarpen fisikoaren ondoriozko esperientziaren emaitza.

DENBORA = Ikustea eta gogoratzea bereizten laguntzen diguna.

DENBORAREN ISURIA = Denboraren bilakaera gezia.

DISTANTZIA = Sakontasunaren irudia.

ERREALITATEA = Denboraren zeinua.

ERREGISTROA = Funtzio baten eraldatzea.

ERREKURTSIBITATEA = Prozesu baten errepikapena.

FUNTZIOA = Garun baten ekonomia.

GARUNA = Buruaren/gogamenaren organoa. (ikus GOGAMENA/BURUA)

GARUN IRUDIA = Funtzio baten ezarpen fisikoaren emaitza.

GOGAMENA/BURUA = Garunetik sortzen den gertaera biokimikoa. (“Special Issue - Mind & Brain)”, Scientific American, Sept.
1992, Volume 267, Number 3). (Ikus GARUNA)

GOGORATU = Kontzientzia geureganatzea. lkusmena zentzumen bakarra duen animaliaren esperientzia sentsorial eta motorraren
ondoriozko ekintza kontzientea definitzen du.

GORPUTZA = Bere egitura propioari eusten dion materia sentikorra.

IDENTITATEA= Gauza bera edo berdina izatearen egintza edo baldintza. Gure lanbidetik, egoera zibiletik... apartekoa da.

IKUSI = Mundua ikusmenaren kanalaren bidez esperimentatzea. lkusmena zentzumen bakarra duen animaliaren esperientzia
sentsorial eta motorraren ondoriozko esperientzia definitzen du.

IKUSIZKO MUNDUA = lkusmena zentzumen bakarra duen organismo bizidunaren ingurunearekiko berehalako kontaktua, egintza

motorren bidez.



IKUSIZKO PROZESUA = Behaketa ekintza.

Irudiaren euskarri gisa emandako denbora.

INFORMAZIOA = Edukien bilketa.

INGURUNEA = Ikusizko prozesuaren errekurtsibitatearen adierazgarria.

Organismo bakoitzak bere azaletik haratago jasotzen duen sarrera multzo finitua. (Wurtman, J. Richard, The effects of Light on man
and other mammals, Annual review of physiology, 37, 1975.

IRUDIA = Errealitateari buruzko informazioa duen egitura, errealitate hori zentzumenen kanal baten bidez eraiki dela kontuan har-
tuta. Kanal hori ikusmena bada, irudia ikusizkoa ez dela esan beharko genuke; ikusizko forma hartzen du eta, ikusizko forma den
aldetik, forma sinbolikoa da. Soinu artista izango banintz, zera esan beharko nuke: irudia ez da entzunezkoa; entzunezko forma
hartzen du.

IRUDIAREN IDENTITATEA = Ikusizko prozesuaren azpiko izaera. Irudikaezina da.

IRUDIKAPENA = Kontzientziaren edukia.

IRUDI PIKTORIKOA = Buru irudi bat garun irudi batekin ordezkatzen du; horrela, irudikapen neokortikalei atxikitako anbiguotasuna
ebazten da, nerbio jardueraren espazio banaketari dagokionez.

KONSTRIKZIOAK= Ezagutza osagarria giza ikusmenean. Konstrikzioak sartzean, irudiak duen informazioari atxikitako anbiguotasuna
murrizten da.

MEMORIA = Edukien iturria.

OBJEKTUA = Irudiaren identitate arloa.

Irudi lokalizatua.

OROITZAPENA = Informazio unitate baten ezaugarria erregistratzeko prozesua. Kasu honetan, ikusizko prozesua mugatzen duena.
PROZESUA = Irudikapen bat beste bat bilakatzea.

PROZESU PIKTORIKOA = Ikusizko prozesuaren irudia.

SAKONTASUNA = Behatzailearen inpresio subjektiboa, ikusizko azalerarako distantziaren ingurukoa. (MARR, David, Vision, San
Francisco, Freeman, 1982, 363. or.)

TEKNIKA = Zerbaiten oinarriak tratatzeko modua, besteak beste, artelan bat edo kirol bat. (Encarta World English Dictionary, Lon-
don, Bloomsbury, 1999)

TEKNOLOGIA = Ezagutza teknikoak edo tresnak aplikatzen dituen metodoa edo metodologia. (Encarta World English Dictionary,
903 London, Bloomsbury, 1999)
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SUENO DEL OBSERVADOR LOURDES DE LA VILLA LISO

GALDERAK

Zertan dira antzeko irudikatzeko jarduera eta amets egitea?

Irudikatzeko jardueran zehar, itzarrik gaude, zalantza gabe. Baina erabilizen dugun pentsamenduaren izaera itzarrik gaudeneko
pentsamenduaren izaeraz bestelakoa da. Irudikapen bat sorizean, ez darabiltzagu kontzientziak itzarrik gaudenean sortzen dituen eduki
berak. Eduki horiek “inkontziente” izenez ezagutzen dugunarekin lot daitezke, edo nolabait bilizen dugun eta irudiak sortuz balia de-
zakegun ezagutzatzat ere uler daiteke. Freud neurologoak lehenengoz ezarri zituen ametsaren eta esna aldiaren pentsamendua familia
berekoak direlako ideiaren oinarriak: biak dira pentsamendu osoak. Baina, ametsean, pentsamenduaren modua sortzen duena ez dator
zentzumenen bidez eskuratzen dugun informaziotik. Alegia, esanahiaren eraikuntza ez dagokio itzarrik gaudeneko pentsamenduaren
aginduari. Ametsaren kasuan, baliteke hori argitzat eta jakintzat jotzea, baina gauza bera gertatzen da irudikapen bat sorizen dugunean.
Irudikatzeko jarduera buruko jarduera gisa sorizen da. Nahiz eta begi bistan izan irudikatzen ari garena, emaitzazko irudia buruaren
bidez eginiko lana da, ametsa sorizen duen irudia bezala. Eta horregatik esan dezakegu ikusizko pentsamenduaren izaera ametsaren

pentsamenduaren izaera bera dela. Esanahia ikusizko pentsamendua da, formak sortzen duen eraikuntza materiagabea.

Zertan dira desberdin?

Ametsak garuneko materiaz eginda daude, eta hura ametsak eraldatzen du. Eraldaketa horri psikoanalisia esaten zaio, ametsa-
ren lana. Ametsek psikologikoki elikatzen gaituzte, baina, amestu ondoren, desagertu egiten dira; gehienetan, ez dugu gogoratzen
zer amestu dugun. lrudikapen bat sortzeko lanak ere erabiltzen duen materia aldatzen du. Hala ere, lo egiten ari gareneko ametsak
ez bezala, eraldaketa horren erregistroa gordetzen du, eta gure begiei eskaintzen die: horrela ikusten dugu psikologikoki elikatzen

gaituena. Eta ikusteak oroitzapenak sortzen laguntzen digu. Horregatik uler daiteke gure errealitatea eraikitzen duen “amets” gisa.



Nor edo zer da behatzailea?

Behatzailea da irudiaren bidez hausnartzen dugunean garena. Ez da historia pertsonal batekin norbanako gisa garena, baizik
eta nola pentsatzen eta ulertzen dugun. Irudikapen bat sortzen ari garenean edo, bestela esanda, irudi bat “egiten” ari garenean,
garuna 0so modu berezian erabiltzen ari gara. Behatzaile ere bagara, artista izateko beharrik gabe, jakina: esaterako, erakusketa

bat edo film bat ikusten ari garenean. Eta, are orokorrago, zerbait deigarri egiten zaigunean eta begiratu egiten dugunean.

Zergatik esan liteke behatzaile garen aldetik itsuak garela?

Behatzaile garen aldetik itsuak garela esan daiteke, pertzepzio esperientzia gure ikusizko sistema prozesatzen ari dena alde
batera utzita sortzen delako. Errealitateaz dugun ikusizko esperientzia subjektiboa ez da begietan sortzen, baizik eta buruan,
kontziente izan ezin dugun garun prozesuaren ondorioz; izan ere, espezie gisa dugun bilakaerak inkontziente bilakatu du, gure

garunaren ekonomia funtzionalerako.

Gure garunak ikusi eta gogoratu artean bereizten ez badu, nola liteke bi horiek bereizteko gai izatea?

Beste garun batzuekin komunikatzen garelako; horrek aukera ematen digu geure burua ezagutzen dugun identitatea sortzeko

eta horrek, aldi berean, denboraren ideia ematen digu, orainetik haratago lehena eta geroa daudela. Azken batean, gizaki sozialak

garelako.
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SUENO DEL OBSERVADOR LOURDES DE LA VILLA LISO

ENGLISH TEXTS

SUENO DEL OBSERVADOR

Sueno del Observador (Dream of the Observer) is a plastic approach which seeks to consider a problem of a
visual nature. The problem lies in the fact that our brain does not distinguish between seeing and remembering. Neu-
roscience has proved that the same cerebral areas are activated in the two processes. But in terms of our psychical
functioning, what consequences does this lack of distinction have? Certainly, no effort would allow us to recover for
our consciousness what our visual system resolves subconsciously™. In fact, if we have evolved in such a way, it
must be because, as the cyberneticist Heinz von Foerster explains, a “timeless” memory is much more economical
for any living organism capable of perception and cognition®. This way of evolving is what has made human vision
multi-functional. But it is also what has brought ambiguity with it in many circumstances, as constructing the meaning
of what we see lies within us; it is not just about whether we can do it or not; the meaning is changeable.

But nothing can prevent us from imagining that there was a time when there was a visual memory which consti-
tuted a register “isomorphic to the temporal flow of events™ and in which, therefore, the figure of the observer did

not exist as such, because the observer was the living organism itself. And the visual sense constituted the sense

1 In his book titled “Vision”, David Marr illustrates the impossibility of perceiving what our visual system does, only the
description it gives rise to. MARR, David, Vision, San Francisco, Freeman, 1982, p. 74

2 FOERSTER, Heinz von, “Tempo e memoria”, in Sistemi che osservano, Rome, Astrolabio, 1987, p. 70 [Ed. Or.: Obser-
ving systems, Seaside, Intersystems Publications, 1982]

3 Ibid.



captured from the world, the sense that the body made from the environment, with which the organism was one.

From this perspective we might wonder how it is that in our present circumstances we know that what we see is
present here and now. Not present in eternity, outside time, but inserted into our development. The visual sense, as
a sense captured from the world, was installed long ago in our brains, becoming an increasingly complex system.
But for our brain to function there is something which does not change throughout this evolution. It could be said to
be the language of our nervous system which is produced outside the flow of time. A flow which is, in fact, nothing
more than “a last-resort abstraction™ which does not transmit us any information.

Undoubtedly, because we are something more than observers, we are able to distinguish between seeing and
remembering, regardless of what happens within our grey matter. But, as observers, reality is a dream we build at
every moment because we ask ourselves questions, and thus we are able to perceive new aspects of the world.
Let us say that in this way evolution has managed to make the visual process a conscious event. A way of thinking
without words, resorting directly to the language of our nervous system. The observer we can imagine, the organism
who once lived in perfect symbiosis with its environment, has been transformed into an immaterial figure of which
nothing physically remains other than a past lodged under the skull. We call at the door of the past every time we
make intellectual use of our visual sense. It is not necessary to be a visual artist to do so, but as artists we are obliged
to make exclusive use of this whenever we create a representation. The consequence of the evolution for those we
work for, using our visual sense as a basic intellectual resource, is that it places us before our language, before our
way of communicating, as observers not involved in what we see. It is a paradoxical situation we undo by “making”
images. Therefore, although we know that it is the result of professional deformation because we use one part of
the brain to the detriment of others more than we should, and, consequently, we have made part of the brain more
complex than others and, as a result, become unconscious in one sense, | believe that when we see each other we
also make a picture. Only that the medium where we create the representation is the physical surface of the world.

Understood in this way, the visual sense is a non-historical past which blurs our individual history, which we can
find in everything which is called brain and which we can go back to. Dream of the Observer has been a way of
clearing up this memory, just as a mathematical mystery is cleared up. The visual form obtained takes me on to other
questions. Because it is like a deserted stage; it lacks characters, it lacks time. Even though what we call time may

not be any more than, as von Foerster says, “a by-product of our memory”?

4 Ibid. p. 72
5 Ibid. p. 73

,
O
Pt
O



SUENO DEL OBSERVADOR LOURDES DE LA VILLA LISO

BETWEEN IMAGINATION AND THE LOOK: THE PICTORIAL WORLDS OF LOURDES DE LA VILLA

As individuals capable of imagining and observing, we go around the world launching fantasies, projects and
memories at it or applying analyses, measurements and interpretations to it. The former derives from an inventive
force rooted in the depths of our origins as a biological species while the latter does so from a rational disposition
to understand the world in order to modify it. The former group includes dreaming and the regressive, the latter,
observing and the progressive. Are they opposites? No, they are complementary, precisely because they have
different roots and routes. Dreaming comes before history, observing is the son of history.

At first, the title of the exposition, Dream of the Observer by Lourdes de la Villa Liso, did not suggest this sharp
contrast 1o me. On undertaking my reflections on this exhibition | put my mind to investigating the artist’'s technical
approaches in her subject matter and her existential, plastic and theoretical references. It is wholly appropriate to
resort to these criteria to draw closer to the production of a contemporary artist. In fact, this is what | will do in these
pages. However, at the last moment, it seemed inevitable to begin with something more basic, complex and even
darker, but also more directly related to what Lourdes de la Villa proposes: relations between dreamt images and

observed images. So let us start at the beginning.

1. ONIRIC VISION AND OBIECTIVE VISION

During our dreams we do not see, but we imagine we are seeing. Nor do we hear, smell or touch, but we
imagine we are hearing, smelling and touching. This is a field of non-physical images. Dreams are full of imaginary
images which exist without space-time coordinates and material components. Only as a metaphor can we talk of
“what we saw in our dreams”, as there is no optical perception. To see we have to use our eyes (and to hear, our
ears). So a dream is a kind of second-degree “vision” which feeds on physical vision but which transcends it, rely-
ing on the optical data of consciousness but going beyond them, towards the unfathomable and archaic magma
of subconsciousness. The vision of a dream is like that of a clairvoyant, a break in the causal and logical chains
governing rational vision, a flood from the past, full of incomprehensible memories, the dense divination (pre-vision)
of a confused future. There is a reason why clairvoyants are usually old and blind and there is a reason why every
community needs its clairvoyants.

Observing, in contrast, is an activity of the conscience, an exercise of watchful gazing. Observation takes the act



of looking to its most extreme extent, to a degree which at times exceeds the purposes of the look itself. If watch-
ing is seeing (as an optical process) to which interests, intentions and interpretations are added, observing is a look
from which the aim is to remove the interests, intentions and interpretations. A look is intensely subjective and biased
while observation aims to be objective and unbiased. A man who /ooks at a woman or a woman who /ooks at a
man project interests and intentions over their object and can be intrusive, lewd and aggressive or seductive and
understanding. In contrast, a man or woman who observes something or someone proposes to divest the look of
any subijective projection, in order 1o achieve a neutral appreciation of the subject, an objective knowledge.

Does an observer dream? Does a dreamer observe? | will attempt to answer these difficult questions as | deal

with Dream of the Observer.

0. THE PLACE AND THE PERSON

Lourdes de la Villa says that in the pieces in this exhibition there are no references to her own personal physical
environment. Her initial ideas for the project emerged during a stay in Austria, in an environment alien to hers. But
I have the impression that, despite the physical and mental distance from her own geography, the latter appears in
the paintings, filtered in through hidden paths. Let the spectators judge the pieces of this exposition for themselves,
noting the tonal, atmospheric and material allusions. The hilly, green and damp atmosphere of the Basque Country,
the imposing presence of the sea, the light rain and poor light; all of them are reflected in these rather melancholic
paintings. The sirimiri or drizzle is there: “Southerners grow sad, but | don't because I'm used to it,” says Lourdes.
Originally from Burgos, she settled in her current place of residence at a very young age.

These paintings envelop us because of their allusive nature and their large format (300 cm x 300 cm). There
is no mimetic intention in them, but rather a rigorous representation of the world in which Lourdes operates. If by
“world” we mean the existential projection of subjects in their encounters with objects (or with other subjects) and by
“representation” we mean a reference to the world by means of signs or even symbols, then what we have here is
a lrue representation of the world. It is a world, an interior landscape produced not by the direct seizure of physical
space but by immersion in experiences and fond memories.

The artist’'s experiences first require an imaginary development and then an aesthetic development. There is a shift
from the non-sensitive to the sensitive, then back to the non-sensitive, and so on. The shift from the imaginary to the
plastic thus requires direct knowledge of techniques, materials and mediums. It is a matter of transferring a personal

world 1o a series of shareable plastic declarations.
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100 THE TECHNICAL AND THE TECHNOLOGICAL

All techniques are linked to manual work and to the land we live in. Work means relating to the land and to the
raw materials it provides, maintaining their original arrangement, combining them and, above all, transforming them.
This involves the cultivation of skills and aptitudes, as well as adjustable procedures. This is the téjne in the original
Greek sense of the word. The téjne is learned and taught.

In Dream of the Observer there is also a shift from the technical to the technological, from analogue to digital. Or
rather there is a dialogue between the two moments. The tgjne is not lost but rather enhanced by the logos (thought,
reason and language together). The technological contains the technical: téjne plus logos results in a sophistica-
tion of the technical procedures as a result of the putting into practice of systematizing rationality. Now the direct
intervention of the hand or muscular strength is no longer necessary, now a machine is used to replace the hand
and muscular strength, now the natural energies (electricity, air, gas, electricity) are channelled and now mathematics
and writing are applied in the programming of electromechanical and computer devices. First-degree digitalization
(cooperation of arms, hands, fingers, brushes, pencils, etc.) gives way to second-degree digitalization (cooperation
of fingers, keys, digits, screens, etc.). In other words, both digitalizations co-exist in a virtuous manner, as they do in
the production of Lourdes in recent years.

The result of what | call here first-degree digitalization is what Vilem Flusser calls “traditional images”, while he
calls second-degree digitalization “technical images”.® In this regard, Lourdes de la Villa knows very well where she
stands. In this project she intended to completely abandon continuous images (made, for example, with a brush)
and produce only discreet images (in this case, with screenprinting). Here, the screen of the digital camera and that
of the computer played their roles together with the screenprinting. This was an interesting decision for someone
who, as we shall see below, has a close relationship with the “kitchen” of art. “I use what technology offers me,”
she explains. “I don't tear myself apart, there is no dilemma. My use of the traditional along with the technological is
very natural. It's all about controlling the work process from the material bases until the end.” And the end results are
images printed onto paper or canvases and exhibited without frames, with their wrinkles and their texture.

| referred above to the representation of the world in Dream of the Observer. But when the artist says “l like to
see how the material | work with reacts,” or that the interaction between photography and painting leads to “a very

strong presence,” | understand that her fierce struggle with her materials, as well as her technical research, are in

6 Vilém Flusser, Hacia el universo de las imagenes técnicas, Mexico, UNAM, 2011.



the first instance purely pictorial statements. For example, Lourdes applied her own tempera, using lean substances
and fatty substances as binders for her pigments. This enabled her to use water as a solvent, and thus she achieved
expressive effects which she could not have achieved with turpentine. As for the screenprint process, it entailed the
greatest effort throughout the project, as each piece was “assembled” using twelve printed pieces.

In addition, Lourdes says that she tries to “enhance the enjoyable part of her work and reduce the painful part to
a minimum.” Pleasure-pain, the two moments of aesthetic experience. Created image versus composed image, two
facets of the pictorial act. The fingers which take up the brush give way to the fingers which press on keys. Or they
alternate in a coming and going without conflict. Well, something tells me that Lourdes will soon take the path in the
opposite direction; she will once again draw with her hands, she will once again sketch continuous lines which are

a finished product (or which are translated into the discreet world of pixels).

IV. CONCEPTS AND IMAGES

In parallel to all these practices there is an omnipresent theory. The method followed by Lourdes de la Villa
amalgamates physical work with materials and intellectual work with ideas and concepts, without any clear divisions.
Neither comes first. “Technique in itself is not important; it is a means of reflecting on theoretical matters,” she says.
A strong inclination to investigate the cerebral processes of vision and memory have long accompanied her artistic
work. In principle, she relies on the scientific verification that seeing and remembering are not different neuronally, as
the same areas of the cerebral cortex are activated in the two processes. She recognizes that, as conscious subjects,
we distinguish optical data from a memory, but insists that the border between a dreamt image and a perceived im-
age remains very thin: “As observers, reality is a dream we build at every moment, and thus we are able to perceive
new aspects of the world”. Originally organisms as living entities formed part of their living environment in a “perfect
symbiosis”. Now, as conscious beings, we only maintain traces of that original fusion. “We knock on the door of this
past every time we make intellectual use of our visual sense.” Do we call at that door in vain? We are separated
from that past but we constantly refer to it, “a paradoxical situation we solve by making images”.

These are the philosophical approaches of Lourdes de la Villa, these are her theoretical “problems”. The solution
she proposes and applies goes along two converging paths. On the one hand, she assumes her condition as a
“maker” of images (analogue or digital). On the other, she relies on neuroscience, that powerful tool which experi-
mentally investigates the human mind. Now, as a bridge between the two paths, | recognise in Lourdes’s work the

presence of archetypes, those archaic images which, from the depths of philogenesis, emerge to the current onto-
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genetic surface. Our knowledge as a species forms the background for our individual knowledge. As the creator of
(traditional) images or as a shaper of images (techniques), the artist probes the oceans of collective memory with her
individuality. And she does the same when she becomes involved in neuroscientific investigations. Such a combina-
tion of hard sciences and plastic production fits perfectly into the concept of “neuroaesthetics”.

For my part, | would venture to add that not only the brain processes memory and vision (or perception in general:
hearing, touch, etc.). The heart and other organs also provide essential processing. This is why we speak of “having
a gut instinct” and “having visceral attitudes.” Our knowledge of the world as living beings and our adaptation to this
world harmonize concepts, feelings and desires. Dreaming and observing span a broad spectrum of actions, and
emotions, ideas, feelings and impulses overlap between these poles. Lourdes de la Villa is a dreamer who observes
and an observer who dreams.

Above | referred to the need for any human group to have its clairvoyants, such as poets-artists. In today’s glo-
balised community we need dreamers-observers to communicate to us their visions and their divinations through
poetry or plastic art. For this purpose they can make use of literary or pictorial images published in books and gal-
leries or transmitted via the World Wide Web. In one way or another, our current-day clairvoyants do the same as
those from other ages; they generate representations of the world which are also footprints of the world: representa-
tions which serve as presences. Lourdes, with her interior landscapes produced by dreams, observation and complex

theoretical reflection, performs this delicate task.

THE PROJECT. WORKING PROCESS

IDEA

Sueno del observador (Dream of the Observer) stems from the simultaneity of different circumstances. | was
completing an earlier project which had arisen together with the development of my doctoral thesis. The destiny of
Dream of the Observer is also crossing paths with the next project | am working on. All things considered, the oppo-
site would mean that thought is predictable, that the things which happen to us are not informative and that we do
not need to stop and think. Thus, we could draw up a calendar until the end of our lives linking one predetermined
project to the next one. Of course, they would have to be identical 1o each other, without any breaks in produc-
tion. We would have to “make” endless images. Fortunately, that is not how circumstances occur. In the course of

thought there is nothing pre-established with regard to the link joining the pictures and words which always come



into play at a given moment. In any case, what are not linked in any way between projects are the production times
for the works, which range from very short to very long and from very relaxed to very intense, with all the possible
combinations. What can be said is that projects mark stages, in other words, devoting oneself to creation defines
the times which make the chronological age an abstraction. The two projects crossed paths at the end of one stage
and at the beginning of another.

Moreover, | found myself in an environment alien to mine, far removed from the routine nature which surrounds
our actions wherever we are, facilitating the beginning of a new reflection. An  essential starting point for clinging
to the unknown passing of thought was having an imaginary base. When there were only a few days left before
my return to my place of origin, | took my little compact camera and | went and took photos of what had been my

physical environment for two months. My aim was to have the material necessary for defining this base.

APPROACH

With this material | gave shape to the idea of the Dream of the Observer in the following months. The results are
six images whose whole recreates a mental atmosphere at a precise moment in a precise location, Bregenz, where,
if you look towards Lake Constance, Mount Pfander stands behind you. This atmosphere forms the psychological
material of my life, a kind of extract based on the imperturbable flow of time from which no autobiographical trace can
be inferred. The reason for this omission is that what | seek to obtain is a specific visual form, not rational explana-
tions. However, it could be said that this is also what ensures that there will be no pre-established story for potential
future spectators but rather their own, superimposed onto what they see. The form of our thought is what provides
replies to the demands of the concepts upon which we reflect. As visual artists it is evident that this thought occurs
in a language which does not use words. Reaching this point meant, out of respect for the photographic origin of

this imaginary base, giving rise to a pictorial image. This required a solution in the technical field.

TEST

It is clear that, as observers, we do not use our hands to make marks in a two-dimensional format. So the cha-
llenge consisted of the form of the pictorial image and the most determinant technical demand, the need to avoid the
outline. Screenprinting the image was the best way to avoid drawing and brush strokes, as the “embedded” image
is already “painted”. The digital manipulation of the image necessary for moving on from the photomontages to an

image which could be printed was what made it possible to mark out the technical distinction in the form of creating
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the representation. But in order to make obvious distinctive features in the image, | wanted to maintain a format and
a material and the steps in the handling of the two which were characteristic of the pictorial medium. These steps
ranged from the preparation of the canvas to the manufacture of my paint. | also wanted to work with a large format.
All this generated a series of questions about how to put everything into practice. | defined the issues relating to the
necessary technical issues as a result of my participation in the seminar titled Expanded screenprinting. From paper
{o screenprint involvement held at BilbaocArte in July 2011,

The first question which arose was the production of the images when the medium on which they were to be
printed was canvas, as it has its own weft. What interested me about the screenprint medium was not the possibility
of achieving image quality, and so it was a matter of playing with both wefts. | had to make the right choice of stitch
size to ensure as litlle image as possible was lost in the printing process when the two wefts met. As there were
sufficient additional factors to bring about this “deterioration” in the image, it was better to postpone this difficulty until
the end of the process, when it could add information rather than remove it.

Another issue was the size of the layouts. | wanted the images to be 300 cm x 300 cm in size. This meant di-
viding each of them into a number of pieces in order to complete them in successive prints if | wanted to carry out
this process on the BilbacArte machine. The largest size possible for each layout using the largest possible screen
size turned out to be 100 cm x 75 ¢cm, which meant 12 pieces of image.

Finally | needed to adapt the paint that | manufacture to use it for the screenprinting. This paint is a tempera which,
as it is made with a lean part and a fat part, allows many formulations, and it can always be diluted with water. But it
dries very fast and is very liquid, two characteristics incompatible with its use for screenprinting. | got the right density
and drying state by adding a small amount of Lascaux screenprinting medium to the formulation.

Having defined the above, | just needed to do the printing test on the coarse linen canvas and the paper | wanted
to use and see how everything worked.

Having established how to do it, the realization of the project began a year later.

REALIZATION

The first step was the preparation of the canvas. Firstly, this consists of breaking up the linen fibre in order to
stabilize its behaviour. | made two racks in the form of a loom where | could tighten and loosen the canvases as
many times as | wanted. | also used stucco for the subsequent preparation phase.

The preparation is very porous and the grain of the canvas is very coarse and so it was necessary to apply a



few coats of emulsion paint. The approach chosen gave me the opportunity to work on the surfaces of each of the
six pieces in different ways. By means of the use of different pigments for the manufacture of the paint and the di-
fferences arising from the fact that | made it myself each time, | wanted a texture to emerge in each painting which
showed the contrast of the properties in the creation of the image. The emulsifying of the canvases is the step where
this differentiation begins.

With regard to the versions that | wanted to do on paper, | also had to prepare the medium before printing be-
cause | wanted to introduce a background colour. | did this with a watercolour made with pigments and Kremer's
watercolour medium and applied the paint with a gun. | used 14 different shades of blue to watercolour 100 sheets. |
then randomly mixed them so that they were combined with each other in each image, each made up of 12 sheets.

Each image meant 1200 cm x 75 cm of plotter on polyester to get the 12 layouts | required. | used the plotter
from the New Technologies workshop at BilbaoArte. For each image | made 4 plotters 300 cm x 75 ¢m in size and
then cut them into three pieces.

Once the mediums were ready, | began screenprinting the images. For each image the paint had to be different,
because | used different black pigments to make it. And each pigment blends differently with the emulsion. But, apart
from the variations resulting from the home-made manufacture, there were no problems.

I had to use the same paint density for both the canvas and the paper. However, the features of the two mediums
are different; the canvas needed a much greater amount of paint. The solution was to load the screen twice before
printing and, on occasions, to do two consecutive prints. To print the paper, | first had to unload the screen onto the
test paper to remove the paint which had spilt over.

The reason for printing the canvas first was that | needed quite a long time to put it in the machine. However,
once printed, | could move quickly and place the paper before the paint on the screen dried.

The other difference between the canvas and the paper was that if a print on paper turned out badly | could do
it again while, in the case of the canvas, | had to make do with the initial result. This is where image was lost and
where the difficulty lay in adding to the final result.

Once the printing process was completed, the final stage began. This is a work on the canvas prints, based on
marks made with very diluted paint. | sought to obtain as much information as possible (showing the image charac-
teristics) in two ways:

1/ integrating the print process “defects” by treating each canvas differently.

2 / comparing the results on canvas with those on paper.

1R
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DIALOGUES (VOL. )
DREAM OF THE OBSERVER. LOURDES LA VILLA / CONTESTED IMPLOSION 22: STATE OF SIEGE. RAFAEL TORMO | CUENCA

Dialogues is the title of a series of exhibitions based on conversations with artists, bringing together contempo-
rary art productions from two geographical areas, the Basque Country and the Valencian Community. The exhibition
articulates an unusual territorial axis, as currently cultural productions are limited to their autonomous communities or
go beyond the autonomic boundaries and depend on the state axis. A small cartography of the territorial periphery
begins here, transcending the boundaries and striking up a dialogue through the works of their cultural creators.

Using videoconferences as the basis for the curatorial work, texts have been produced which deepen understan-
ding of the works which make up the exhibition, as well as videos which show the artists in their workshops.

This first dialogue includes, on the one hand, the work of the Basque artist Lourdes de la Villa, which is exhibited
in its entirety in Eibar (Gipuzkoa) and, on the other, Contested Implosion 22: State of Siege. Gesture of Collecting by
the Valencian artist Rafael Tormo i Cuenca, produced and exhibited in Alberic (Valencia) between 7 November and
5 December 2014.

The interview with Rafael Tormo i Cuenca completing the first volume can be read in http://iskaskun.net

SEEING AND REMEMBERING

Bergson said that we begin by learmning a phrase before a word. We enter the word into each sentence and it
adopts a meaning in them. We therefore start off with the language function and not the language itself, as the latter
is nothing more than a mere abstraction which serves as a vehicle for inter-subjective thought.

The artist tells me that her intention has been to include all the levels of understanding of the artwork. This does
not mean there is no need to create a complex work, quite the contrary. We each approach it from a different po-
sition. Providing an attainable content does not mean regarding everything as completed but as providing enough

elements to think. The aesthetic experience produces an awakening of thoughts.

lzaskuN- It is one thing to make images to accompany texts and quite another to make images to clarify a
thought, a hypothesis or an idea. When working in art you launch this hypothesis; in principle, the brain does not
distinguish memory and perception. But somehow there is a mechanism which allows us to know that we are ac-

cessing our memory and that it is not a perception of something which is happening at that moment.



LourbES- \What images somehow allow us to do is to have access to what functions subconsciously in our brains.
I's like chasing our own subconsciousness.

Using the sciences of vision saying how we perceive is, in principle, unachievable. The problem is simplified by
approaching it from several areas of knowledge. As it is more feasible to study isolated processes, it has been very
difficult to understand how, in the end, we perceive the global image. This is where research based on visual art
comes in, inasmuch as we give visibility to a final image, to the product of a perception, where the image explains

and talks long before the word.

= Now that illustration is booming in Valencia | would like to know your opinion on this fundamental difference with art.

L= When you devote your time to research you try to intertwine different disciplines in order to explain a specific
problem, but your method of research is the image itself. It's like the experiments carried out by a biologist. Carrying
out experimentation which proves or at least shows something is what places you within the panorama of knowledge.

This is the way we show that our theories have a basis. So, the image does not illustrate, the image shows a
facet of reality, something which has never been seen before, which speaks from a particular location. When you
research you become involved in a problem which is not related to art in particular but to knowledge in general,

including the scientific paradigm.

My practice has a lot to do with constructivism, which, as a scientific paradigm, clashes to an extent with issues
which were regarded as immovable. For example, the separation between the subject and object of knowledge; that
reality might be something which we build ourselves is a statement which shakes the foundations of how to conduct
research.

Constructivism is an epistemology which is still under construction. It is a way of accessing knowledge which is
different from the classical way. It has been present in many thinkers for centuries, although it started to gain strength
from the second half of the twentieth century onwards, linked to the development of second-order cybernetics.

From the teaching perspective it is very interesting. It is a different way of constructing knowledge and entails a

different way of transmitting it. The pedagogical tools developed from it are different.

= Constructivism seems to be very present in the mass media. Even today, despite the fact that we constantly use
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the social networks, it is still very clear where the construction of reality is more evident at a global level. However, it
has inevitably led me to think of psychiatry.

The lack of consensus is one of the problems frequently experienced by people with mental illnesses. We could
say that a kind of asynchrony occurs between what is happening outside and inside the body: an inability to distin-
guish what is remembered - what is being accessed directly through thought - and what is being experienced at

that moment.

L= In David L. Rosenhan’s contribution to the book titled The Invented Reality, “On Being Sane in Insane Places”,
he talks of people who spent time in psychiatric institutions pretending to be mentally ill.

None of the institutions, public or private, discovered that they were sane. The study came to reflect on what is
meant by mental health.

Within the constructivist current there are psychiatrists who consider the paradigm which has been mostly used to
consider illness to be a way of understanding mental health in relation to adaptation to the environment. It is assumed

that if you do not adapt you are ill, but could it not be the medium which is ill?

Carlos Garcia del Pino is a renowned Spanish psychiatrist who could be regarded as constructivist. | found his
book titled La Incomunicacion (1969) in a bookshop in Mexico City called El Péndulo. In it he describes a situation
which is fully applicable to the social and poalitical situation of the current crisis. He describes situations which can
be perfectly extrapolated. He covers topics which traverse time and remain in force.

He understands that the solution lies in the form of non-communication, based on the problems caused at a
social level, as a solution at a personal level constitutes only a kind of patch.

For my doctoral thesis | used, above all, A Theory of Feelings, which addresses the topic of the subject from a

psychological point of view. She is a person with an extraordinary power of thought.

= Foucault's thoughts represent a change in the focus of the social problem, as he presents it as a reality cons-
tructed by means of control mechanisms: surveillance and punishment (Vasquez Rocca, 2012). “He takes the subject
away from the centrality maintained by Descartes and places it within the social structure, (...) to begin his study of

the structures and discursivities of the population.”

1 Vasquez Roccea, L. (2012). “Foucault: Microfisica del poder y constitucidn de la subjetividad; discurso-acontecimiento y



From there, he distinguishes two forms of control over life from a political perspective: firstly, that aimed at con-
trolling the body by means of the discipline of official knowledge and, secondly, the notion of biopower, as a form of

complementary technology which exerts control over large population groups (Vasquez Rocca, 2012).

The mind is a subject which has barely undergone study. Things would change a great deal if we could see
our current-day problems from another perspective. Distinguishing between seeing and remembering appeals to a
contextual time. A person suffering from insanity leaps from the present time to thought without any control.

At some point you say: “The reality we construct and where we live is different from the independent reality of the
mind where the observer we are lives”. | think this is the phrase which best sums up the problem you cover in your

thesis. In addition, you add that a visual work is an account of a brain with an identity, unique.

L= They are empirical data but those of a brain which is not anonymous. That is the difference with what science
basically studies, which approaches a kind of average brain.

Although we are obliged to speak from our position of objectivity, our points of view are subjective. Despite this,
there is objectivity in what we do. We can say that not everything is a representation. The way we handle the instru-

ments with which we do our work is not arbitrary. The way allows us 1o talk objectively.

But let's go further. All researchers are concrete people. We can extract this statement from constructivism, from
stating that the point of view of the observer affects what he sees. The greatest power of the research conducted
through art is to display, as the observers we are, what it can be used for by any observer or any scientist.

Research in art reflects on the very conditions upon which the research takes place. Therefore, the greatest value
of art, within the university institution, is that of being a guide so that we do not lose sight of this fact. The proper-

ties of the observer influence the observation and therefore the knowledge of not only art but all sciences as such.

= Science approaches reality on the basis of suppositions. | think there are quite a lot of preconceived ideas
about what scientific research entails. | am thinking of quantum mechanics, which proved how the observer modified

the object of study in the act of observing. This shows us the inability of the scientific method to be objective.

poder-produccion”’. Revista Observaciones filoséficas. [4 Agos. 2013] http://www.observacionesfilosoficas.net/foucault-microfisicadelpoder.
htm
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L= The reality which science seeks is a reality which transcends us. Its purpose is to get to know parts of reality
which are not visible. The independent reality of the mind is a reality which transcends you as a human being and

as a researcher.
= In more colloquial terms, this reality of the mind that you mention, could we not think of it as imagination itself?

L= In the case of artists, it clearly has to something do with imagination when we give it a form. We can say that
we all have imagination. Everyone handles images but artistic practice only manifests itself in the act of giving them
a specific form. Quite another thing is the form of the imagination, its cerebral functioning. In other words, in the

abstract, how imagination works.

= | am struck by the distinction you make between terms such as visual function, symbolic entity and visual cons-
truction. They allude, in principle, to things which belong to the same semantic field but which are not the same. You

talk about the figure of the observer as something which is in our heads. This is the link with radical constructivism.

L= VYes, in the end the observer is our own construction. It is important to think of the observer as an entity who
acts on a mental level. For years there was a good deal of criticism of the way of studying how vision works, a
kind of construction behind which the optical camera stood. It was believed that inside our heads there was a being
which sat and observed the exterior. This prevented us from addressing the problem at hand, explaining how our
brain works.

It is important to clarify the terms in order to understand that | am talking about an immaterial entity, a construc-
tion which has a human meaning but which does not refer to a physical person. The figure of the observer refers
instead to a memory we have somehow installed in our heads; a way of functioning which has the human brain as
a neocortex, although there exists another set of cortical structures with more to do with the parts of memory | am
talking about which give rise to constrictions.

Constrictions are a common factor in the functioning of the brains of all people. We could say they are limits that
we have established in the way we apprehend the world through the senses. In the case of sight, they begin with
the physical organ of the eye itself.

The optical limitations of our type of eye become something else in the brain and in all its evolutions. We must



bear in mind that we do not have the same brain as people had 100 years ago. The number of images to which
we are subjected by means of technological devices is changing our perception of the world, which is changing our

cerebral paths and, finally, the brain itself.

= At some point you say that this time is the presence of a world which is accessible through meaning. | un-
derstand that we are surrounded by signs and all human interaction occurs through them. This is one of the links
between your work and what is covered by Tormo Rafa in his works. In his experimentation with teenagers he found
that, compared with previous generations, the relationship they had with objects had changed greatly.

| find it vital to draw attention to the transformation of the context and the changes which occur in the cerebral

structure of a person who is a teenager in 2014,

L= It's as if it were more and more difficult to access the common functioning that all human brains have. Bet-
ween this and what we perceive there are so many layers - screens in a way - that it is very hard to achieve that

understanding. That is why it is becoming increasingly necessary.

= On many occasions you think about the representation, although you talk about the processes in the visual
mechanics. What are you referring to exactly when you say that seeing defines the sensory-motor experience of an

animal which only has the sense of sight? | suppose this is where you introduce the body and movement as variables.

L= It involves thinking about an animal like that in order to understand the common basis which can be found in
the brains of all humans. It is something to do with constrictions and, as a result, with the way we relate to the world.

The movement is related to the experience of the animal. The sensory-motor experience defines the relationship
between movement and memory. Then there is the problem of how it is stored in the animal. This is where the rela-
tionship between memory and time intervenes. Where is it stored and how is the store called memory set in motion?
The only sure thing is that we have it, otherwise we could not distinguish.

However, it is increasingly difficult to access the functioning because the brain has changed, and is changing
faster and faster, due to the use of technology. It is not just means of transport which are changing our perception of
the world. Imagine when the train was invented and people got on it for the first time. Now there are visual devices

all around us.
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I= All this analysis appears to forget our body. We attempt to dissociate it from our brain, which is impossible and
which we should flatly refuse to do. If we didn't have a body we wouldn’t have a life.

There are schools of thought in this sense which some years ago were grouped together under the term post-
humanism. These reflections on technology sought to overcome the body as a boundary. If we could somehow
overcome it and unload our brain into another body we would manage to transcend.

There has been a lot of thought which has gone into separating the mechanisms of vision and intelligence. Scien-

ce fiction has reflected on this for decades. But, ultimately, what is vision without intelligence?

L= This hypothetical animal which only has the sense of sight is a way of addressing the issue of what a brain
which is only visual would be like, a way of tackling the topic of constrictions, although later, as we know, vision is

related to many other functions because all the senses are integrated into perception.

I= In your current project you pose two questions. What is it that creates memory? And how is continuity between

different acts of observation established?

L= Yes, in the end they are different formulations of a single question, which certainly cannot be done with words.
Everything suggests that a memory exists. Between one act of observation and another there has to be continuity
because, if not, how would we even remember who we are? To understand how this continuity is established, you

have to think that not only you exist, that everything is strung together in our relationships with other people.

= We rely heavily on the image we project, which is subconscious on many occasions and it not always appro-
priate to leave it in the subconscious. We are a construction of how others see us. So it is good to work on it and
study it. It is a good tool for knowing ourselves better and it helps us to know why some things happen to us and

worry us. We often send out contradictory messages. We speak more through our actions than our words.

L= Carlos Castilla del Pino talks about what is supposed to be acceptable to say in relationships within a group
or between groups as another element which is preventing real communication from existing. Perhaps today people

are more able 1o express what they really mean, but they do not communicate better as a result.



I= The sound piece by Rafa Tormo, which is the result of a workshop he conducted with teenagers, reflects not
only this change in our relationship with objects but also our inability to communicate with each other. Many tee-
nagers had chosen a mobile phone to represent an affective object because they emotionally relate to each other
through it. They communicate all their emotions using that interface.

When there were no mobile phones, twenty years ago, when we were teenagers, we would have carried as a
lucky charm any other kind of affective object, from a bracelet or a letter to a table soccer ball from a Sunday after-

noon. Our objects were linked to affective experiences of a different nature.

L= That would be a second-order reality, as it is called by the psychologist Paul Watzlavick, whereby, he says, we
are born submerged, and it is linked to the universe of meanings attributed to things. They clearly attribute meaning
and value to the mobile phone here. They do not see it as a physical object.

If, for any reason, such as the act of questioning the reality we receive from birth in our intellectual work, the image

of the world we have is broken and we have to make another, discerning the act becomes more difficult.

In the first chapter of my thesis | wrote of “childhood, madness, sleep” as three very specific situations in which
the awake consciousness has very peculiar characteristics. | spoke of those situations from an abstract and theore-
tical point of view, not about normal childhood, madness and sleep but as situations which, from the point of view
of perception, could be explained. They were not situations with no insufficiency but rather situations with a specific
CONSCIoUSNEsSs.

From the point of view of constructivist psychiatry it can be inferred that if, instead of regarding madness as so-
mething to be kept in a secluded place, it were regarded as valuable, 1o be cared for, because it had something
important to show society, things would change a great deal. Mental illness is still a kind of stigma today. If this were

not the case we might be able to go more deeply into social issues.

= Thinking about people with mental illnesses or other kinds of disabilities as valuable people is something ex-
tremely revolutionary. It involves thinking about life differently, even at a different speed, with other values and other

priorities. It would mean thinking about the world without a monetary purpose, because money is not an end in itself.
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Based on Foucault's studies, especially from the industrial revolution onwards, society began to be thought of
as a productive mass, becoming what we have today. Contemporary societies distinguish between productive and
unproductive people. Reproduction and care, as they are not monetized and, as a result, taken into consideration
by the capitalist system, are removed from the social function. This includes women who have children and care for

them and care for other people. One of our natural missions as a body is therefore dissociated.

There are economists like Christian Felber who are demanding another kind of capitalization of production and
this includes social issues in global terms. His Common Good Theory consists of taking into account all these issues
so that any company can calculate and monetize this invisible work.

lts aim is to ensure that companies are representative of a social reality. The economic indicators of the capitalist
system only take into account dependent persons and those who have dependent persons under their responsibility

as a cost. The universe of care goes beyond a mere question of numbers. In short, it hides power relations.

GLOSSARY

BODY = Sensitive matter which sustains its own structure.

BRAIN = Organ of the mind. (see MIND)

CEREBRAL IMAGE = Result of the physical implementation of a function.

CONSTRICTIONS = Additional knowledge about human vision. The introduction of constrictions serves to reduce the
ambiguity inherent in the information which contains the image as a representation.

DEPTH = Subijective impression of the observer, from the distance to the visible surface. (MARR, David, Vision, San
Francisco, Freeman, 1982, p. 363)

DISTANCE = Image of depth.

DREAM = Form of thought associated with the most phylogenetically recent structures of the brain. As for visual



thought, it corresponds to a more recent physiological development in our visual process.

ENVIRONMENT = Index of the recursivity of the visual process.

Set of the finite number of inputs each organism receives beyond its skin. (Wurtman, J. Richard, The Effects of Light
on Man and other Mammals, Annual Review of Physiology, vol. 37, 1975)

FLOW OF TIME = Evolutionary arrow of time.

FUNCTION = Economy of a brain.

IDENTITY = The fact or condition of being the same or exactly equal, regardless of our profession, marital status, etc.
IDENTITY OF THE IMAGE = Underlying nature of the visual process. It is unrepresentable.

IMAGE = Structure which contains information about reality, this reality being built through a sensory channel. If this
channel is that of sight, it should be said that the image is not visual; it takes on a visual form, and as a visual form it
has a symbolic form. If | were a sound artist | would say that the picture is not sonorous; it takes on a sonorous form.
INFORMATION = Retention of contents.

MEMORY = Source of contents.

MEMORY = Process by which the quality of a piece of information is recorded. In this case, that which marks out
the visual process.

MENTAL IMAGE = Result of the experience arising from the physical implementation of a function.

MIND = Biochemical event stemming from the brain. (Special Issue - Mind & Brain, Scientific American, September
1992, Volume 267, Number 3). (See BRAIN)

OBJECT = Area of identity of the image.

Localized image.

OBSERVER = Specific form of memory which constrains the visual function.

PICTORIAL IMAGE = It replaces a mental image with a cerebral one, thereby resolving the ambiguity inherent in
neocortical representations as the spatial distribution of nervous activity.

PICTORIAL PROCESS = Image of the visual process.

PROCESS = The transformation of one representation into another.

REALITY = Sign of time.

RECOGNITION = Process by which the quality of a unit of information is discovered as being different from another.
RECURSIVITY = Repetition of a process.

REGISTER = Transformation of a function.
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REMEMBERING = Acquiring consciousness. It defines the conscious event resulting in the sensory-motor experience
of an animal which only has the sense of sight.

REPRESENTATION = Content of consciousness.

SEEING = Experiencing the world through the sensory channel of sight. It defines the sensory-motor experience of
an animal which only has the sense of sight.

TECHNIQUE = Way in which the bases of something are treated, such as an artistic work or a sport. (Encarta World
English Dictionary, London, Bloomsbury, 1999)

TECHNOLOGY = A method or methodology which applies technical knowledge or tools. (Encarta World English
Dictionary, London, Bloomsbury, 1999)

TIME = What allows us to distinguish seeing and remembering.

VISUAL PROCESS = Act of observation.

Time as support for the image.

VISUAL WORLD = Immediate contact with the environment of a living organism which only has the sense of sight,

through its motor acts.

QUESTIONS

In what way is the activity of representing similar to dreaming?

We are undoubtedly awake during the activity of representing. But the nature of the thought we use is different from the nature
of awake thought. We do not handle the same contents in the creation of a representation as those produced by consciousness
when we are awake. These contents can be related to the so-called “sub-conscious” or they can also be regarded as the
knowledge which we somehow store and which are able to access through the generation of images. The neurologist Freud es-
tablished for the first time that the thought of sleep and that of wakefulness belong to the same family, that they are both complete
thoughts. But, during sleep, what manufactures the form of the thought does not stem from the information we receive from the
senses. In other words, the construction of meaning does not belong to the nature of awake thought. In the case of a dream this
may seem very obvious, but the same happens during the creation of a representation. The activity of representing occurs as a
mental activity. Although we have what we are representing before our eyes, the resulting image is a mental product, just like the
image produced by a dream. And therefore we can say that the nature of visual thought is the same nature as the thought of a

174 dream. The meaning is visual thought, the immaterial construction which manufactures its form.



In what way is it different?

Dreams are made of cerebral matter which is transformed by sleep. Psychoanalysis calls this transformation the work of sleep.
Dreams psychologically nourish us but fade away once they have been dreamt. Most of the time we do not remember what we
have dreamt. The work of the creation of a representation also transforms the subject it handles. However, unlike a dream when
we sleep, it keeps a record of the transformation, offering it to our eyes. We then contemplate what psychologically nourishes us.

And contemplation allows us to create memories. It can therefore be regarded as a “dream” which constructs our reality.

Who or what is the observer?

The observer is what we are when we reflect through the image. It does not refer to what we are as individuals with a per-
sonal story, but how we think and apprehend. When we are creating a representation, or, in other words, “making” an image,
we are using our brain in a very specific manner. We are also observers without the need to be artists, of course; for example,
when we see an exhibition or a film, and, much more generally speaking, whenever something catches our attention and we

look at it.
Why, as observers, can we be said to be blind?

As observers, we can be said to be blind because perceptual experience occurs regardless of what our visual system is
processing. The subjective visual experience we have of reality is not generated in our eyes but in our minds, as a result of a
brain process we cannot be aware of, however complex it is, because it forms part of something that our evolution as a species
has made sub-conscious for the sake of the functional economy of our brains.

If our brains do not distinguish between seeing and remembering, how are we able to differentiate between the two?

Because we communicate with other brains, allowing us to create an identity in which we recognize ourselves, and this in turn

gives us a notion of time, that beyond the present there is a past and a future. In short, because we are social beings.






