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El colectivo de cine experimental y documental Los Hijos, compuesto por 
Natalia Marín, Javier Fernández  y Luis López se funda en 2008. Su trabajo, que 

alterna el registro documental con la experimentación formal, se ubica en el 
terreno fronterizo en que se dan cita el cine de vanguardia, la investigación 

etnográfica y el videoarte.

Los materiales obtuvo el premio Jean Vigo a la Mejor DIrección en el Festival 
Internacional de Cine Documental Punto de Vista de Pamplona 2010 y Mención 
Especial del Jurado en el Festival Internacional de Cine Documental FidMarseille 
2010. Tarde de Verano ganó el Gran Premio al mejor cortometraje en el Festival 

En Piezas de la Casa Encendida. 
El Festival Internacional de Mar del Plata (Argentina) y Distrital (México) han 

dedicado sendas retrospectivas a la obra del Colectivo Los Hijos.

Los Materiales ha sido proyectada en sesiones especiales en el MUSAC, 
Arteleku, Museo Reina Sofía, Museo Guggenheim Bilbao, Laboratorio Tascabile 

de Bergamo y Museo Georges Pompidou.

Colectivo Los Hijos
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Tres por dos

Colectivo Los Hijos

Seis ojos, seis oídos y seis manos. Las metonimias que relacionan diversas par-
tes u órganos del cuerpo con la creación artística son variadas y, prácticamente, 
se puede elegir de entre un catálogo más o menos codificado. Por ejemplo, se 
puede hacer cine con las tripas, con el cerebro o con el corazón. Asegurar que 
un miembro del cuerpo ha tenido que ver más que otro en el proceso creativo, 
presume una influencia tanto en el resultado final como en la recepción de la 
audiencia. En el colectivo Los Hijos, nunca hemos estado seguros del valor real de 
este uso concreto de la metonimia. Sin embargo, es difícil no caer en la tentación 
que ofrece. Nosotros no íbamos a ser diferentes. Cuando así ha sido, inconscien-
temente hemos recurrido a aquellas partes del cuerpo directamente relaciona-
das con la percepción, con los sentidos. Sea simple casualidad o no, la ampliada 
capacidad perceptiva que nos proporciona el ser un colectivo, donde cada punto 
de vista se multiplica por tres, bien podría ser la columna central de un método 
de trabajo que hemos seguido hasta el momento.

Durante el rodaje de Los materiales (2009), de manera implícita, asumimos que 
no habría división del trabajo en el sentido que suele tener la estructura de pro-
ducción audiovisual habitual, incluso la relacionada con el cine documental. No 
habría un operador de cámara, un técnico de sonido o un director. Los tres nos 
encargaríamos de todas estas funciones. Descubrir un entorno, un espacio, una 
gente y unas voces -lo que, al fin y al cabo, fue nuestra experiencia en la comarca 
de Riaño, donde se grabó la película- fue un proceso íntimo que, sin duda, des-
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pertaba diferentes sensaciones y reflexiones entre los miembros del colectivo. 
Cada uno de nosotros podría sentirse atraído por elementos muy diversos de 
este espacio. Los tres puntos de vista enriquecían una percepción de una reali-
dad cada vez más compleja. ¿Por qué renunciar a esta densidad en favor de una 
dislocación de la percepción en la que, por ejemplo, uno se limitaría a mirar, otro 
a escuchar y otro a analizar y ordenar lo que los otros dos habían hecho con an-
terioridad? Más natural parecía que cada uno de los tres pudiéramos registrar lo 
que intuitivamente nos atraía. Disponiendo de dos cámaras y un micrófono de ca-
ñón, cabía la posibilidad de que uno se interesase por recoger la canción popular 
que cantaban unas señoras, mientras, al mismo tiempo, otro se acercara a la pla-
za donde se instalaba una discoteca móvil y un tercero charlase con los lugareños 
en el bar del pueblo. Cuando uno daba por terminada su tarea o, simplemente, se 
cansaba, las cámaras y el micrófono cambiaban de manos y, obviamente, de ojos 
y de oídos. El resultado se tradujo en lo que podría considerarse una aproxima-
ción holista, abierta a la posibilidad de yuxtaponer y superponer puntos de vista 
e impresiones ya materializadas en imágenes y sonidos.

Hasta aquí, se ha descrito el modo de trabajo empleado durante el rodaje de 
Los materiales. No obstante, el montaje exigía una estrategia diferente. El sen-
tido común dictaba que la presencia simultánea de los tres en la sala de edición 
limitaría la audacia de cada uno de nosotros y dificultaría la toma de decisiones. 
Por lo tanto, era preciso traducir y adaptar el sistema que habíamos encontrado 
durante el rodaje a las nuevas circunstancias. Al fin y al cabo, si los tres habíamos 
desempeñado todos los roles, así tenía que seguir. Una vez seleccionado el mate-
rial bruto potencialmente más interesante, obramos de la siguiente manera: uno 
de nosotros elaboraba un primer montaje acorde a las primeras ideas manejadas 
a lo largo del proyecto. Esta primera versión, sin afinar, era revisada por todos 
nosotros, intentando descifrar qué funcionaba, qué no, y aventurando soluciones 
o líneas de trabajo. Después de esta reunión, otro miembro editaba una segunda 
versión tomando como referencia la primera, incorporaba las propuestas acorda-
das y aventuraba nuevos experimentos. Tras una nueva reunión, el tercer miem-
bro del colectivo editaba una tercera versión basándose en las correcciones y 
comentarios a la segunda. Esta tercera versión, a su vez, llegará a manos de quien 
haya realizado el primer montaje. Se repite el proceso como si de una destilación 
se tratase hasta dar, tras varias semanas, con una versión definitiva. Este méto-
do presentaba una ventaja importante ya que aquél que proponía una versión 
no volvía a trabajar en ello hasta pasadas varias semanas y, además, el material 
que recibía llegaba sustancialmente transformado y mejorado. Así, se generaban 
dos efectos. El primer lugar, un cierto distanciamiento que invitaba a plantear la 
edición del material propio como si se tratara de ajeno. En segundo lugar, y como 
consecuencia de lo anterior, se eliminaban las inclinaciones -de carácter casi se 
diría que sentimental- que se suele experimentar hacia determinados planos 
que, en un primer momento se consideran imprescindibles pero que, luego, a la 
luz del conjunto de la película, se revelan superfluos. 
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¿Arial o Helvética? Escribir en montaje
Hemos mencionado dos polos hacia los que este procedimiento de edición podía 
dirigirse. Por un lado, las ideas o, mejor dicho, el marco de ideas que nos empu-
jaron a realizar este proyecto concreto. Por otro lado, el margen concedido a la 
experimentación -en su sentido más científico de ensayo y error- en el propio 
proceso de trabajo.

Para aclarar ambos puntos es necesario remontarse a los orígenes de lo que ter-
minaría siendo Los materiales. En 2008, realizamos el cortometraje El sol en el 
sol del membrillo, una especie de comentario crítico y humorístico que pretendía 
poner de relieve cómo la representación más aparentemente no intrusiva de la 
naturaleza -la realidad- puede ser, en el fondo, un simple artificio. El primero de 
los recursos utilizados para hacer visible -audible- esta idea surgió de manera 
inesperada durante el montaje. El audio de las largas tomas que grabamos para 
esta pieza estaba salpicado involuntariamente con nuestros propios diálogos, 
comentarios y quejas. En definitiva, se trataba de frases espontáneas que, pa-
radójicamente, y de no mediar una intervención en la posproducción del audio, 
cuestionaban y boicoteaban la imagen a la que iban asociadas (ver fig. 1). Pero 
ocurría algo más interesante. Esas voces permitían apuntar el carácter de unos 
personajes -los propios cineastas- que nunca se terminaban por mostrar. El se-
gundo de los recursos fue incluir algo similar a lo que en un contexto televisivo se 
denominan “tomas falsas”, es decir, los momentos de torpeza o duda, que habi-
tualmente se desechan por hacer visible el dispositivo cinematográfico 
(ver fig. 2).

Fig. 1
AUDIO:
– “¡Joder con las moscas!”

Fig. 2
AUDIO:
– “Ese árbol está demasiado centrado.
    Hay que sacarlo del encuadre.”
– “¿Tú crees?”
– “¿No lo ves?”
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Las conclusiones extraídas del montaje de El sol en el sol del membrillo, nos im-
pulsaron a plantearnos las siguientes preguntas: ¿Es posible hacer un largometra-
je con el material que habitualmente se descarta? ¿Se puede narrar una historia 
a través, exclusivamente, de las voces de las personas que graban y que, por lo 
tanto, no se llegan a ver? Con este desafío formal en mente emprendimos la pre-
producción de Los materiales.

Por supuesto, hubo otras preocupaciones de carácter no estético, ni formal, que 
nos llevaron a elegir el pueblo de Riaño como el escenario adecuado para desa-
rrollar nuestro proyecto, pero detenerse en ello excede el espacio de estos bre-
ves apuntes. Basta con señalar que las preguntas planteadas un poco más arriba 
generaban una nueva paradoja: ¿Cómo afrontar el rodaje si lo que se va a utilizar 
es lo que no vale y viceversa? La solución fue plantear la producción como si de 
un documental convencional se tratara, es decir, elaborando agendas, recabando 
información, entrevistando a miembros de la comunidad, grabando planos de 
recurso, etc., eso sí, siempre dejando la puerta abierta a que, en la sala de mon-
taje, nos enfrentáramos (o no) a los retos formales mencionados en el párrafo 
anterior. 

Y el reto se asumió desde la primera versión del montaje. En ella se desechó 
el recurso de las voces de los cineastas y se optó por insertar subtítulos. Es de-
cir, sobre la imagen aparecen textos correspondientes a diálogos que nunca se 
oyen en la banda de audio. En un principio, estos textos correspondían bien a 
conversaciones reales registradas en el material bruto aunque desplazadas de su 
imagen original, bien a conversaciones que tuvieron lugar durante el rodaje pero 
que ni siquiera habían sido grabadas, en otras palabras, el recuerdo de diálogos 
reales. Trasladar estos textos, fugaces e inconexos, al formato escrito, provocaba 
un cambio en su propia sustancia. Desprovistos de entonaciones, timbres de voz 
o rostros a los que incorporarlos, estos textos flotantes pasaban a tener un carác-
ter casi neutro, extremadamente maleable. Una maleabilidad multiplicada con el 
pronto descubrimiento de que esos diálogos transcritos podían ser complemen-
tados, matizados y transformados por otros textos absolutamente inventados por 
nosotros en la sala de montaje, es decir, por la introducción en la ecuación de los 
procedimientos del guión de ficción e, incluso, del género.

Fig. 3
SUBTÍTULO:
– “Allí arriba también hay llamas.”

Fig. 4
SUBTÍTULO:
– “Ahora estamos sobre el pueblo.”
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A pesar de haber trabajado con el subtítulo en nuestro segundo cortometraje 
Ya viene, aguanta, riégueme, mátame (2009), no habíamos sido conscientes del 
potencial que desplegaba el uso de este elemento. En primer lugar, nos permitía 
dibujar los caracteres de los tres cineastas -personajes- que protagonizan la pelí-
cula, con el consiguiente efecto de identificación o rechazo que podrían generar 
en el espectador. En segundo lugar, ofrecía unos cabos a los que agarrarse a la 
hora de interpretar unas imágenes que, en cierta medida, eran ambiguas. Una 
interpretación que no estaba libre de riesgos, ya que, en bastantes ejemplos, de-
cidir si los subtítulos contaban la verdad o mentían era más bien una cuestión de 
fe. La figura 3 muestra un punto blanco en la parte central derecha de la imagen 
que el subtítulo invita a interpretar como un incendio. La figura 4 reproduce el 
momento en el que se señala el punto del embalse en el que, supuestamente, se 
halla sumergido el pueblo de Riaño.

En tercer lugar, esta posibilidad de manejar las imágenes prácticamente a nues-
tro antojo abría un enorme abanico de posibilidades. Prácticamente, era posi-
ble narrar cualquier historia y llevar al espectador por caminos absolutamente 
imprevisibles. En este sentido, una gran parte de lo que hemos dado en llamar 
experimentaciones en montaje tuvieron que ver con la posibilidad de transfor-
mar el material grabado con una intención básicamente documental en narración 
ficcionada. Así, la secuencia de la persecución nocturna en el segmento final de 
Los materiales puede que sea el ejemplo más evidente. En ella, los subtítulos y 
el ritmo de los mismos invitan a interpretar las imágenes en términos de cine de 
terror o de suspense. 

Ventajas de circular con cadenas
Tal libertad a la hora de construir narraciones o tramas se convirtió en un arma 
de doble filo. Con el nuevo juguete en las manos, era muy fácil distraerse en di-
gresiones cada vez más alejadas de los planteamientos iniciales del proyecto. Lo 
que había sido un descubrimiento inspirador se iba convirtiendo, poco a poco, en 
una especie de prisión, pero no en una cárcel con muros y alambradas sino en un 
espacio vasto y abierto con docenas de posibles senderos con destinos inciertos. 
De hecho, la principal dificultad del periodo de montaje fue la de no perder de 
vista las coordenadas que nos indicaban dónde estábamos pues era extremada-
mente fácil desorientarse.

Nuevamente, una paradoja: cuanta más libertad, más dificultad de movimien-
tos; cuantos más caminos, más parálisis. Quizá fuera la frustración que siempre 
impone tomar una decisión en detrimento de muchas otras opciones. En todo 
caso, pudimos captar la naturaleza de esta extraña sensación cuando, a modo 
de ejercicio casi recreativo, decidimos trabajar sobre el material de lo que sería 
nuestro segundo largometraje Circo. Eran aproximadamente unas seis horas de 
brutos grabadas en una única jornada, en los estertores de nuestro rodaje en 
Riaño. Se trataba básicamente de documentar el trabajo rutinario de un pequeño 
circo familiar francés. Y durante el proceso de montaje nos ceñimos a esa sencilla 
idea. Ante el exceso de posibilidades, rupturas y fugas que suponía la edición de 
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Los materiales, nos encontrábamos aquí cobijándonos en aspectos como la edi-
ción en orden cronológico de cada pequeño acontecimiento o abandonándonos 
a la minuciosidad y el rigor de mostrar en detalle cada tarea física y concreta 
que se mostraba ante la cámara. En definitiva, sin desviarnos de técnicas más o 
menos habituales en el documental de observación. Curiosamente, ese retornar 
a una dimensión, por ponerlo de alguna manera, más convencional -algo que 
quizá hubiéramos desechado en otro momento- sirvió para oxigenarnos tras el 
agotamiento que nos produjo el montaje de Los materiales. En tal contexto, las 
supuestas convenciones de este tipo de cine ya no parecían tragaluces sellados 
sino auténticos ventanales por los que entraba la luz con toda claridad.

En definitiva, esta experiencia sirvió para encontrar la perspectiva adecuada para 
valorar en su medida algunos de los hallazgos que surgieron durante la edición 
de Los materiales y, de paso, entender algunas de las constantes sobre las que 
consideramos que estriba nuestro trabajo, entre ellas, cuestionar lo que presun-
tamente se considera obvio y aceptar las paradojas. Con este artículo espera-
mos haber resumido algunos aspectos de nuestro trabajo como colectivo y de 
la propia génesis de Los materiales. También creemos que no está de más para 
preguntarnos cómo nacieron las ideas y las formas y para que, si surge la ocasión, 
podamos recurrir a una eficaz metonimia y elegir las partes del cuerpo con las 
que hacemos cine. Sean cuáles sean, hay que multiplicarlas por tres.




