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I Colectivo Los Hijos

El colectivo de cine experimental y documental Los Hijos, compuesto por
Natalia Marin, Javier Fernandez y Luis Lépez se funda en 2008. Su trabajo, que
alterna el registro documental con la experimentacion formal, se ubica en el
terreno fronterizo en que se dan cita el cine de vanguardia, la investigacion
etnogréfica y el videoarte.

Los materiales obtuvo el premio Jean Vigo a la Mejor Direccién en el Festival
Internacional de Cine Documental Punto de Vista de Pamplona 2010 y Mencién
Especial del Jurado en el Festival Internacional de Cine Documental FidMarseille
2010. Tarde de Verano gané el Gran Premio al mejor cortometraje en el Festival

En Piezas de la Casa Encendida.

El Festival Internacional de Mar del Plata (Argentina) y Distrital (México) han

dedicado sendas retrospectivas a la obra del Colectivo Los Hijos.

Los Materiales ha sido proyectada en sesiones especiales en el MUSAC,
Arteleku, Museo Reina Sofia, Museo Guggenheim Bilbao, Laboratorio Tascabile
de Bergamo y Museo Georges Pompidou.

El sol en el sol del membrillo 2008

Ya viene, aguanta, riegueme, matame 2009
Los materiales 2009

Circo 2010

Tarde de Verano 2011

Evacuacion 2011

www.loshijos.org
www.hamacaonline.net
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Colectivo Los Hijos

Tres por dos

Seis ojos, seis oidos y seis manos. Las metonimias que relacionan diversas par-
tes u drganos del cuerpo con la creacidn artistica son variadas y, practicamente,
se puede elegir de entre un catdlogo mdas o menos codificado. Por ejemplo, se
puede hacer cine con las tripas, con el cerebro o con el corazdén. Asegurar que
un miembro del cuerpo ha tenido que ver mas que otro en el proceso creativo,
presume una influencia tanto en el resultado final como en la recepcién de la
audiencia. En el colectivo Los Hijos, nunca hemos estado seguros del valor real de
este uso concreto de la metonimia. Sin embargo, es dificil no caer en la tentacidon
que ofrece. Nosotros no ibamos a ser diferentes. Cuando asi ha sido, inconscien-
temente hemos recurrido a aquellas partes del cuerpo directamente relaciona-
das con la percepcion, con los sentidos. Sea simple casualidad o no, la ampliada
capacidad perceptiva que nos proporciona el ser un colectivo, donde cada punto
de vista se multiplica por tres, bien podria ser la columna central de un método
de trabajo que hemos seguido hasta el momento.

Durante el rodaje de Los materiales (2009), de manera implicita, asumimos que
no habria divisidn del trabajo en el sentido que suele tener la estructura de pro-
duccién audiovisual habitual, incluso la relacionada con el cine documental. No
habria un operador de camara, un técnico de sonido o un director. Los tres nos
encargariamos de todas estas funciones. Descubrir un entorno, un espacio, una
gente y unas voces -lo que, al fin y al cabo, fue nuestra experiencia en la comarca
de Riafio, donde se grabd la pelicula- fue un proceso intimo que, sin duda, des-
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pertaba diferentes sensaciones y reflexiones entre los miembros del colectivo.
Cada uno de nosotros podria sentirse atraido por elementos muy diversos de
este espacio. Los tres puntos de vista enriquecian una percepcion de una reali-
dad cada vez mas compleja. ¢ Por qué renunciar a esta densidad en favor de una
dislocacién de la percepcion en la que, por ejemplo, uno se limitaria a mirar, otro
a escuchar y otro a analizar y ordenar lo que los otros dos habian hecho con an-
terioridad? Mas natural parecia que cada uno de los tres pudiéramos registrar lo
gue intuitivamente nos atraia. Disponiendo de dos cdmaras y un micréfono de ca-
fion, cabia la posibilidad de que uno se interesase por recoger la cancion popular
gue cantaban unas sefioras, mientras, al mismo tiempo, otro se acercara a la pla-
za donde se instalaba una discoteca mévil y un tercero charlase con los lugarefios
en el bar del pueblo. Cuando uno daba por terminada su tarea o, simplemente, se
cansaba, las cdmaras y el micréfono cambiaban de manos y, obviamente, de ojos
y de oidos. El resultado se tradujo en lo que podria considerarse una aproxima-
cion holista, abierta a la posibilidad de yuxtaponer y superponer puntos de vista
e impresiones ya materializadas en imdagenes y sonidos.

Hasta aqui, se ha descrito el modo de trabajo empleado durante el rodaje de
Los materiales. No obstante, el montaje exigia una estrategia diferente. El sen-
tido comun dictaba que la presencia simultanea de los tres en la sala de edicion
limitaria la audacia de cada uno de nosotros y dificultaria la toma de decisiones.
Por lo tanto, era preciso traducir y adaptar el sistema que habiamos encontrado
durante el rodaje a las nuevas circunstancias. Al fin y al cabo, si los tres habiamos
desempefiado todos los roles, asi tenia que seguir. Una vez seleccionado el mate-
rial bruto potencialmente mds interesante, obramos de la siguiente manera: uno
de nosotros elaboraba un primer montaje acorde a las primeras ideas manejadas
a lo largo del proyecto. Esta primera version, sin afinar, era revisada por todos
nosotros, intentando descifrar qué funcionaba, qué no, y aventurando soluciones
o lineas de trabajo. Después de esta reunién, otro miembro editaba una segunda
version tomando como referencia la primera, incorporaba las propuestas acorda-
das y aventuraba nuevos experimentos. Tras una nueva reunion, el tercer miem-
bro del colectivo editaba una tercera versién basandose en las correcciones y
comentarios a la segunda. Esta tercera version, a su vez, llegara a manos de quien
haya realizado el primer montaje. Se repite el proceso como si de una destilacidn
se tratase hasta dar, tras varias semanas, con una version definitiva. Este méto-
do presentaba una ventaja importante ya que aquél que proponia una version
no volvia a trabajar en ello hasta pasadas varias semanas y, ademas, el material
que recibia llegaba sustancialmente transformado y mejorado. Asi, se generaban
dos efectos. El primer lugar, un cierto distanciamiento que invitaba a plantear la
edicion del material propio como si se tratara de ajeno. En segundo lugar, y como
consecuencia de lo anterior, se eliminaban las inclinaciones -de caracter casi se
diria que sentimental- que se suele experimentar hacia determinados planos
que, en un primer momento se consideran imprescindibles pero que, luego, a la
luz del conjunto de la pelicula, se revelan superfluos.
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¢Arial o Helvética? Escribir en montaje

Hemos mencionado dos polos hacia los que este procedimiento de edicidén podia
dirigirse. Por un lado, las ideas o, mejor dicho, el marco de ideas que nos empu-
jaron a realizar este proyecto concreto. Por otro lado, el margen concedido a la
experimentacion -en su sentido mas cientifico de ensayo y error- en el propio
proceso de trabajo.

Para aclarar ambos puntos es necesario remontarse a los origenes de lo que ter-
minaria siendo Los materiales. En 2008, realizamos el cortometraje El sol en el
sol del membrillo, una especie de comentario critico y humoristico que pretendia
poner de relieve como la representacion mds aparentemente no intrusiva de la
naturaleza -la realidad- puede ser, en el fondo, un simple artificio. El primero de
los recursos utilizados para hacer visible -audible- esta idea surgiéo de manera
inesperada durante el montaje. El audio de las largas tomas que grabamos para
esta pieza estaba salpicado involuntariamente con nuestros propios diadlogos,
comentarios y quejas. En definitiva, se trataba de frases espontaneas que, pa-
raddjicamente, y de no mediar una intervencion en la posproduccion del audio,
cuestionaban y boicoteaban la imagen a la que iban asociadas (ver fig. 1). Pero
ocurria algo mas interesante. Esas voces permitian apuntar el caracter de unos
personajes -los propios cineastas- que nunca se terminaban por mostrar. El se-
gundo de los recursos fue incluir algo similar a lo que en un contexto televisivo se
denominan “tomas falsas”, es decir, los momentos de torpeza o duda, que habi-
tualmente se desechan por hacer visible el dispositivo cinematografico

(ver fig. 2).

Fig. 1
AUDIO:
- “i{Joder con las moscas!”

Fig. 2

AUDIO:

- “Ese arbol esta demasiado centrado.
Hay que sacarlo del encuadre.”

- “¢Tu crees?”

- “¢No lo ves?”

119



TERRITORIOS Y FRONTERAS ‘D
Experiencias Documentales Contemporaneas

Las conclusiones extraidas del montaje de E/ sol en el sol del membrillo, nos im-
pulsaron a plantearnos las siguientes preguntas: ¢ Es posible hacer un largometra-
je con el material que habitualmente se descarta? ¢Se puede narrar una historia
a través, exclusivamente, de las voces de las personas que graban y que, por lo
tanto, no se llegan a ver? Con este desafio formal en mente emprendimos la pre-
produccion de Los materiales.

Por supuesto, hubo otras preocupaciones de caracter no estético, ni formal, que
nos llevaron a elegir el pueblo de Riafio como el escenario adecuado para desa-
rrollar nuestro proyecto, pero detenerse en ello excede el espacio de estos bre-
ves apuntes. Basta con sefialar que las preguntas planteadas un poco mas arriba
generaban una nueva paradoja: ¢ COmo afrontar el rodaje si lo que se va a utilizar
es lo que no vale y viceversa? La solucion fue plantear la produccién como si de
un documental convencional se tratara, es decir, elaborando agendas, recabando
informacidn, entrevistando a miembros de la comunidad, grabando planos de
recurso, etc., eso si, siempre dejando la puerta abierta a que, en la sala de mon-
taje, nos enfrentdaramos (o no) a los retos formales mencionados en el parrafo
anterior.

Y el reto se asumio desde la primera version del montaje. En ella se desechd
el recurso de las voces de los cineastas y se opt6 por insertar subtitulos. Es de-
cir, sobre la imagen aparecen textos correspondientes a didlogos que nunca se
oyen en la banda de audio. En un principio, estos textos correspondian bien a
conversaciones reales registradas en el material bruto aunque desplazadas de su
imagen original, bien a conversaciones que tuvieron lugar durante el rodaje pero
que ni siquiera habian sido grabadas, en otras palabras, el recuerdo de didlogos
reales. Trasladar estos textos, fugaces e inconexos, al formato escrito, provocaba
un cambio en su propia sustancia. Desprovistos de entonaciones, timbres de voz
o rostros a los que incorporarlos, estos textos flotantes pasaban a tener un carac-
ter casi neutro, extremadamente maleable. Una maleabilidad multiplicada con el
pronto descubrimiento de que esos didlogos transcritos podian ser complemen-
tados, matizados y transformados por otros textos absolutamente inventados por
nosotros en la sala de montaje, es decir, por la introduccién en la ecuacién de los
procedimientos del guidn de ficcidn e, incluso, del género.

Fig. 3 Fig. 4
SUBTITULO: SUBTITULO:
— "Alli arriba también hay llamas.” — "Ahora estamos sobre el pueblo.”
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A pesar de haber trabajado con el subtitulo en nuestro segundo cortometraje
Ya viene, aguanta, riegueme, mdtame (2009), no habiamos sido conscientes del
potencial que desplegaba el uso de este elemento. En primer lugar, nos permitia
dibujar los caracteres de los tres cineastas -personajes- que protagonizan la peli-
cula, con el consiguiente efecto de identificacion o rechazo que podrian generar
en el espectador. En segundo lugar, ofrecia unos cabos a los que agarrarse a la
hora de interpretar unas imagenes que, en cierta medida, eran ambiguas. Una
interpretacién que no estaba libre de riesgos, ya que, en bastantes ejemplos, de-
cidir si los subtitulos contaban la verdad o mentian era mds bien una cuestion de
fe. La figura 3 muestra un punto blanco en la parte central derecha de la imagen
que el subtitulo invita a interpretar como un incendio. La figura 4 reproduce el
momento en el que se sefiala el punto del embalse en el que, supuestamente, se
halla sumergido el pueblo de Riafio.

En tercer lugar, esta posibilidad de manejar las imagenes practicamente a nues-
tro antojo abria un enorme abanico de posibilidades. Practicamente, era posi-
ble narrar cualquier historia y llevar al espectador por caminos absolutamente
imprevisibles. En este sentido, una gran parte de lo que hemos dado en llamar
experimentaciones en montaje tuvieron que ver con la posibilidad de transfor-
mar el material grabado con una intencién basicamente documental en narracién
ficcionada. Asi, la secuencia de la persecucion nocturna en el segmento final de
Los materiales puede que sea el ejemplo mas evidente. En ella, los subtitulos y
el ritmo de los mismos invitan a interpretar las imagenes en términos de cine de
terror o de suspense.

Ventajas de circular con cadenas

Tal libertad a la hora de construir narraciones o tramas se convirtié en un arma
de doble filo. Con el nuevo juguete en las manos, era muy facil distraerse en di-
gresiones cada vez mas alejadas de los planteamientos iniciales del proyecto. Lo
que habia sido un descubrimiento inspirador se iba convirtiendo, poco a poco, en
una especie de prisidén, pero no en una cdrcel con muros y alambradas sino en un
espacio vasto y abierto con docenas de posibles senderos con destinos inciertos.
De hecho, la principal dificultad del periodo de montaje fue la de no perder de
vista las coordenadas que nos indicaban dénde estabamos pues era extremada-
mente facil desorientarse.

Nuevamente, una paradoja: cuanta mas libertad, mas dificultad de movimien-
tos; cuantos mas caminos, mas paralisis. Quiza fuera la frustracidon que siempre
impone tomar una decisién en detrimento de muchas otras opciones. En todo
caso, pudimos captar la naturaleza de esta extrafia sensacion cuando, a modo
de ejercicio casi recreativo, decidimos trabajar sobre el material de lo que seria
nuestro segundo largometraje Circo. Eran aproximadamente unas seis horas de
brutos grabadas en una Unica jornada, en los estertores de nuestro rodaje en
Riafo. Se trataba basicamente de documentar el trabajo rutinario de un pequefio
circo familiar francés. Y durante el proceso de montaje nos cefiimos a esa sencilla
idea. Ante el exceso de posibilidades, rupturas y fugas que suponia la edicién de
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Los materiales, nos encontrabamos aqui cobijandonos en aspectos como la edi-
cién en orden cronoldgico de cada pequeiio acontecimiento o abandonandonos
a la minuciosidad vy el rigor de mostrar en detalle cada tarea fisica y concreta
que se mostraba ante la cdmara. En definitiva, sin desviarnos de técnicas mas o
menos habituales en el documental de observacion. Curiosamente, ese retornar
a una dimensién, por ponerlo de alguna manera, mas convencional -algo que
quiza hubiéramos desechado en otro momento- sirvié para oxigenarnos tras el
agotamiento que nos produjo el montaje de Los materiales. En tal contexto, las
supuestas convenciones de este tipo de cine ya no parecian tragaluces sellados
sino auténticos ventanales por los que entraba la luz con toda claridad.

En definitiva, esta experiencia sirvid para encontrar la perspectiva adecuada para
valorar en su medida algunos de los hallazgos que surgieron durante la edicion
de Los materiales y, de paso, entender algunas de las constantes sobre las que
consideramos que estriba nuestro trabajo, entre ellas, cuestionar lo que presun-
tamente se considera obvio y aceptar las paradojas. Con este articulo espera-
mos haber resumido algunos aspectos de nuestro trabajo como colectivo y de
la propia génesis de Los materiales. También creemos que no estd de mas para
preguntarnos como nacieron las ideas y las formas y para que, si surge la ocasion,
podamos recurrir a una eficaz metonimia y elegir las partes del cuerpo con las
que hacemos cine. Sean cudles sean, hay que multiplicarlas por tres.

122





