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Vicente Vázquez y Usue Arrieta han desarrollado un cuerpo de obra multidisciplinar que se centra 
en ejercicios de redefinición de los espacios sociales, una manera de investigar -a través del vídeo, la 

instalación y las intervenciones en el espacio público- nuevas posibilidades de lo colectivo. 

Han expuesto en centros de Arte como el Juan Ismael o el CA2M, Círculo de Bellas Artes de Madrid y el 
Paraninfo de la Universidad del País Vasco (UPV/EHU) en Bilbao y en múltiples galerías. 

Han disfrutado de residencias artísticas en Las Fábricas de Creación Fabra i Coats (Barcelona), en 
Bilbaoarte y en El Levante (Argentina) y Seoul Art Space Geumcheon (Corea). Han recibido becas de 

Barcelona Producció, Can Xalant, Injuve y Agadic y su obra ha sido premiada por el Injuve y por la 
Fundación José García Jimenez. 

En 2012 presentaron Goitik Behera eta behetik gora, proyecto premiado en la segunda edición de X 
Films, Festival Internacional de Cine Documental Punto de Vista 2011. Son artistas residentes de Hangar.

Rivet es una oficina curatorial radicada en Nueva York y conformada por Sarah Demeuse y Manuela 
Moscoso. Rivet integra la publicación, la traducción, la enseñanza y la organización de exposiciones. 
Las condiciones del contexto en el que trabaja y sus redes específicos definen el formato final de los 

proyectos. Desde su inicio en 2010, Rivet se ha enfocado en la filosofía del objeto (Object-Oriented 
Ontology) y sus posibles conexiones y fricciones con la práctica artística. 
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CA
*Cada qué/cada quién
Una película en sí misma bien pudiera ser una mini fábrica pues produce un ob-
jeto otro -la imagen fílmica- e implica una clara división de trabajos. En Canedo, 
sin embargo, hay una completa integración de trabajo/manufactura y su imagen 
filmíca.  Las preferencias y especificidades del plano extra-cinematográfico infor-
man la materia cruda de la película: el que es piloto de rallies es piloto  de rallies, 
el que encuaderna libros en la imprenta encuaderna libros también en Canedo. 
Ninguno de estos actores es interpelado como actor con fines de representar 
una historia. Asistimos a la producción de un evento emocional y personal como 
un enunciado de la asociación entre arte y vida, sin ninguna intención de llevar 
la vida real a la pantalla desde una perspectiva subjetiva. Asistimos también a la 
construcción de la realidad a través de procesos, prácticas y modos de hacer. En 
Canedo no hay observador y observado. La cámara es un mecanismo que registra 
la integración de un evento en el tiempo y cuya fabricación describe las relaciones 
afectivas que tienen lugar en la familia, los modos de producción de una localidad 
en particular así como la  manufactura de la obra en sí. 

Por lo tanto, Canedo no es un documental sobre la vida diaria, que observa a los 
seres humanos en su entorno haciendo lo que normalmente hacen. Cada uno se 
desarrolla en el mejor papel de su vida y colectivamente dan razón de existencia 
a una película. Juntos forman un ensamblaje productivo: la sierra que corta el 
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árbol, el director de fotografía, el tronco y el humo de la fábrica de celulosa o el 
124 Abarth. Canedo se mantiene lejos de lo costumbrista o de lo meramente do-
cumental, a saber, de enfatizar tipos y ponerlos en escena o de observar sin forzar 
conexiones y sugerir colaboraciones ‘a-típicas’.

Las cosas y las personas convergen para co-producir Canedo, que se refiere am-
bos al lugar y a la película.  De hecho, la observación cinemática del paisaje natu-
ral o humano se imposibilita: falta la clásica distinción entre figura y fondo y no 
hay abstracción ni sujetividad clara. Así, Canedo hace más evidente lo que ocurre 
a cada instante en el plano vital: las acciones y los enunciados se constituyen 
a través de concatenaciones más que a través de la voluntad última de un ser 
dirigente. Ahora mismo, por ejemplo, pasa algo semejante: este texto se escri-
be gracias a una combinación de conversaciones mojadas en cafeína, materiales 
brutos minados en el corazón de África actuándo debajo del teclado manchado, 
nuestras preferencias teóricas, el “estilo” y el afecto que produjo Canedo. Las aso-
ciaciones producidas por todos los actores – el padre, el árbol, la música, la cinta, 
la cámara, el clima, los realizadores, la edición, el estado de ánimo- determinan lo 
que Canedo es. Mantener un estado democrático en estas asociaciones es evitar 
el juicio sobre los acontecimientos. Donde el documental fílmico pretende ser 
desinteresado, en Canedo la inclinación por el conjunto de personas/cosas se 
hace evidente. 

La realidad de Canedo se construye a partir de las relaciones tanto humanas (la 
familia) como no humanas (el libro, las máquinas, la naturaleza, la cinética, la gra-
vedad, el folclore, la verticalidad y la horizontalidad -árbol que cae-, el ritmo -la 
música de instrumentos y cantantes, pero también la musicalidad de máquinas 
y de espadas-, la energía). De alguna manera, la consecución de un enunciado 
válido en el audiovisual está, en tanto que lenguaje, también en la producción de 
sentido a partir de lo hetereogéneo y por lo tanto tiene una dimensión inmaterial 
relevante. Es ahí donde lo ritual, lo artesanal, lo físico, lo natural, lo cultural o 
histórico y lo humano en Canedo muestran sus semejanzas constructivas y sus 
asociaciones siempre temporales. Es también ahí donde la obra interpela a cate-
gorías como cultura, naturaleza, familia o tradición, aceptándolas como forma-
ciones en tránsito, como colectivos, no como marcos, estructuras o esqueletos 
a habitar. 

Ne
*No se habla 
Bien puede ser que Canedo produzca este afecto en el espectador o estas rela-
ciones entre los colaboradores precisamente porque se utiliza el lenguaje verbal 
de manera muy restringida. Al principio hay direcciones por parte del fotógrafo, 
y al final éste mismo, encima de un escenario con otros músicos, canta. Y no hay 
más palabra entre principio y fin. Vemos un lenguaje aparentemente ritualizado, 
tanto por parte de los mecanismos industrializados (celulosa, prensa de papel, 
aserradero), como por parte de los elementos culturales (hay una procesión, un 
entierro, y baile). Estamos más en un ámbito de comunicabilidad que de comu-
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nicación: las cosas se entienden y se entienden entre sí. No hacen falta palabras 
para que la acción se desarrolle. Hay una pluralidad de lenguajes no-verbales, 
incluyendo el ritmo de la edición o de la procesión, los gestos y los cortes, todos 
ellos exceden la función meramente instrumental. 

La combinación de lenguaje práctico mecánico con elementos rituales y colec-
tivos se cristaliza en la figura del árbol: éste funciona como lugar simbólico que 
significa hogar y familia (como los árboles lo han hecho en mitos, leyendas, etc.) 
pero a la vez es un dato material real que produce papel, que da trabajo al con-
ductor del tractor, al de la imprenta, etc. En Canedo hay elementos aparente-
mente simbólicos pero siempre enraízados en cosas concretas. Estas figuras (la 
procesión, el baile, las artes marciales, el entierro) tienen en Canedo un carácter 
tan cinético como la conversión de la madera en celulosa, el tractor o la impre-
sión de la fotografía en offset y denotan que toda alegoría es una proyección que 
sirve para acercarse a una tradición (la teatral, la del cine de ficción) pero también 
sirve para marcar la diferencia. 

De igual manera, la antinomia entre trabajo y ocio se desmitifica y ambos apare-
cen entretejidos; hay continuación más que ruptura o inversión. Quizás Canedo 
funcione porque estamos en familia, algo que se entiende sin más ni más, pero 
quizás también se pueda apreciar como una comunidad productiva íntegra cual-
quiera, poniendo así en duda nociones recibidas como la alienación o la bifurca-
ción entre vida y trabajo.

Do
*Todo esto para nada
Vemos un ciclo de producción casi absurdo: un árbol es talado para luego ente-
rrarlo de forma procesada.  Se materializa la distancia (y el tiempo) que hay entre 
proceso de producción y producto final. Cualquier objeto, consumible o no, es el 
resultado de un ensamblaje de cosas, relaciones, emociones, tecnología, etc… 
esto es lo que el plano narrativo (el elaborado entierro del albúm de fotos) nos 
revela.

Surgen dos referencias: otro absurdo ritualizado, el entierro de la sardina a fi-
nales de cuaresma, y el lema de Francis Alÿs, “máximo esfuerzo para mínimo 
resultado.” Si en Alÿs se puede entrever una insistencia en la fuerza física y la 
duración debido a la voluntad del sujeto, en Canedo vemos la transformación de 
un árbol en un almanaque familiar de fotos cuyo título es también Canedo. Ese 
trayecto habla literalmente de la desmaterialización y de la conversión de la cosa 
en imagen (de una realidad en sí a una realidad referencial), y así entramos a un 
plano autorreflexivo, que trata de lo que es la producción visual. Dicho de otro 
modo, nos enfrenta literalmente con la toma de la foto (es decir, el ensamblaje 
que crea la foto en el instante) y la foto impresa (los puntos de tinta negra sobre 
el papel blanco), y su subsecuente seriación y ordenación en un formato de libro. 
El almanaque, en tanto que producto fotográfico y resultado de la misma cadena 
de asociaciones que crea la película, se erige como lugar de la película misma. 
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Pero el vídeo no termina una vez fabricado el álbum pues este es acompañado a 
de vuelta a casa y enterrado en la celebración familiar. El entierro y la celebración 
del entierro nos acercan a la parte más complicada de Canedo: es decir, nos en-
frenta a la imposibilidad de asir el almanaque. Este gesto anula la comunicación 
representativa y útil del objeto y enfatiza su manufactura; tacha el producto ma-
terial en favor del relato audiovisual. La foto impresa, entonces, no está destinada 
a cumplir su función representativa y se postpone indefinidamente  la relación 
indexical entre la foto y la toma. Añadimos a esto una sútil noción del absurdo 
(las apariciones inesperadas del baterista al lado de la carretera, el ritmo anti-
documental) y uno se da cuenta que igual estamos hablando del arte: es decir, de 
la producción de cosas presuntamente no-practicas / inoperativas / no-aplicables 
/ innecesarias. Es decir, cosas que no obedecen al ratio evaluativo (1=1) de la re-
presentación uniforme o medible. Esto se debe en parte a que el “producto” de 
Canedo no depende de la valorización o compartimentación de trabajo de cada 
componente del ensamblaje. Al contrario, hay una resistencia intrínseca a una co-
modificación inmediata  que también, por bien y por mal, se destaca generalmen-
te en la obra de arte. Lo que parece absurdo en Canedo, entonces, no es tanto la 
referencia a ciertos rituales folclóricos, sino que tiene que ver con esta dificultad 
de economizar, de obtener una relación equitativa o valorable entre los medios 
y el fin. De ahí que no importe tanto el actual resultado de un cierto ensamblaje: 
la comunicabilidad (ver arriba) reside en el proceso, más que en el objetivo final. 

Para Canedo su actividad es su vigencia. 

Como película es narrativa pero no dramática, 

o es una drama en su nivel cero 

en tanto que actividad (δράμα,) en un estado previo a su codificación en géneros. 

Como artefacto, hace más que dice. 

Como dispositivo, es performativo más que discursivo. 

Como obra, es más constructiva que teatral.




