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– Es un guión cinematográfico. 

– Tú no escribes guiones. Odias los guiones...

– Ya, pero se trata de una historia que te envuelve como un manto misterioso. 
Porque Praga me queda demasiado lejos. Porque es una historia sobre los oríge-
nes del cine. Porque, en definitiva, me gusta el cine de Jan Svankmajer aunque 
haya nacido bajo una mata de coco.

– Tu sólo hablas de lo que conoces.

– El hecho de que os proponga un guión cinematográfico no quiere decir que voy 
a hacer esta película. De hecho, me niego a hacerla. 

– Ahora sí me has convencido, adelante.

– Trata sobre el emperador Rodolfo II de Habsburgo, hijo de Maximiliano II y de 
María de Austria y Portugal quien residió en el castillo de Praga desde 1583 hasta 
1612, aficionado a la alquimia, ciencia que conoció a la edad de once años en la 
corte de Madrid, donde se educó junto a su tío el rey Felipe II. 

– ¿Y por qué quieres hacer una película histórica?

– Porque era aficionado a los juguetes mecánicos, específicamente los que hoy 
podrían considerarse pre-cinematográficos, como la linterna mágica. 

¿Quién fue Rodolfo II, el patrón 
de visionarios y estafadores, 
en cuya corte me parece que 
he vivido?

Andrés Duque
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– Tú no has estado nunca allí.

– He visitado la ciudad dos veces e incluso he soñado que he vivido allí, pero eso 
es lo que menos importa. Verás, si subes por la calle Thunova hacia las escaleras 
que llevan al castillo y como describe Jirí Karásek en su novela Ganímedes:  “Cual-
quiera que conozca la historia de Praga recuerda involuntariamente el reinado 
melancólico de Rodolfo II, enterrado vivo bajo las pesadas sombras de la astro-
logía, la magia y la alquimia”. El emperador sufría de una extraña enfermedad 
probablemente heredada de su familia paterna que estaban todos locos, después 
de ascender al trono se muda a su residencia en Praga, siete años después de 
ascender al trono.

– ¿Y qué tiene eso de interesante?

– Praga era una ciudad que emanaba delirios de alquimistas, se hacían horós-
copos, se confeccionó el elixir de la vida y la piedra filosofal, vivía Tycho Brahe y 
Kepler, estaba el callejón dorado, se podía ver las fisonomías de animales y vege-
tales de Arcimboldo, el rabino Loew creaba el homúnculo llamado Golem en las 
tenebrosas calles del Guetto y, también existió la Kunstkammer del emperador.

– ¿Kunstkammer?

– Sí, todo lo que describo formaba parte del imaginario caleidoscópico que con-
forma la Praga Rudolfina. Cuenta la leyenda que Fausto también vivió allí. Gior-
dano Bruno estuvo en Praga unos años antes de ser condenado a la hoguera. El 
influjo de muchas culturas y lenguas la convirtieron en una ciudad mágica y cos-
mopolita. El emperador busca en Praga un refugio de la iglesia y de su familia. Así 
que se esconde en el castillo. Sólo se reúne con iniciados en las ciencias ocultas. 
Comienza a tener miedo de la gente, así que sólo se le ve de noche, caminando 
en solitario. No habla con nadie, nadie le ve sonreír. Se viste sólo de negro y se 
sumerge en una profunda melancolía. De no ser por su afición a coleccionar toda 
clase de objetos, pinturas, esculturas, libros, sedas y piedras preciosas es posible 
que su vida se la hubiese tragado una sombra. Su cólera producía los más negros 
estados de ánimo, y todas las pomadas, laxantes, tinturas de sal tártara, ojos de 
cangrejo de río y cuerno de ciervo pulverizado fueron en vano. Todo le resultaba 
intolerable desde las órdenes del papado hasta los aullidos de los gatos.

– Y qué era la Kunstkammer?

– Los objetos que coleccionaba los guardaba en esta Kunstkammer. Él creía que 
rodeándose de muchos objetos mantendría alejada a la muerte. Los últimos años 
antes de morir, se dedicaba solamente a recorrer las estancias del castillo a media-
noche, iluminado por un candil. Al final del recorrido entraba a la Kunstkammer y 
lentamente iluminaba cada uno de los objetos de su extraña colección. Un ritual 
fascinante y que debería ser considerado como un gesto pre-cinematográfico. 

– Sí, claro...

– ¿Te burlas de mí?
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¿Quién fue Rodolfo II...?
Andrés Duque

– No, continúa.

– El emperador era aficionado a coleccionar objetos sagrados y profanos, obras 
de arte con piezas exóticas provenientes de la India o del lejano oriente. Grandes 
objetos y pequeñas miniaturas que guardaba en cajones y vitrinas. Si recuerdas 
una pintura de Joris Hoefnagel te puedes hacer una idea de cómo era aquel salón 
de objetos milagrosos: montones de flores, frutas, mariposas, ratas de agua de 
Eurasia, sapos, caracoles, langostas y muchas especies de insectos alrededor de 
una rosa blanca. Algo así.

Tenía a su servicio a los mejores orfebres que le confeccionaban dientes de oro 
como serpientes en mandíbulas de tiburones disecados. A cualquier objeto que 
resultase extraño o extravagante  le dotaba el poder de un talismán o le servía de 
pretexto para analogías. 

– ¿Y dónde están estos tesoros, se pueden visitar?

– No. En los años siguientes a su destitución y muerte fueron robados. Pero he 
conseguido información sobre algunos de estos tesoros. Rodolfo II se dejó in-
fluenciar por sus alquimistas favoritos. No escatimaba en la compra y fabricación 
de los objetos que formaron parte de su colección y las arcas del Tesoro se vacia-
ron peligrosamente. En aquellos tiempos el objetivo de los Habsburgo era el de 
unificar el reino que estaba dividido en tres partes: una occidental bajo el control 
de los Habsburgo, quienes eran los reyes, una central bajo control de los turcos  
y una oriental en la forma del Principado transilvano de los húngaros. El intento 
genero una serie de conflictos, entre ellos los de la Guerra de los Quince Años 
que sólo acrecentaron la locura del emperador y su autoencierro en las paredes 
del castillo. De allí a que su colección fuera creciendo y haciéndose cada vez más 
excéntrica. 

– ¿Y qué ocurrió después?

– En 1608 un consejo de familia, en vista de su ya desequilibrado raciocinio, le 
obligó a ceder Hungría, Austria y Moravia a su hermano Matías de Habsburgo.  
Abandonó el castillo en 1611 para morir unos meses más tarde. 

– Fascinante, ¿Me envías el guión?

– Si, aquí lo tengo... en mi cabeza. Empiezo:

Kunstkammer
En una estancia oscura vemos una mano que sostiene una lámpara y que va ilu-
minando los siguientes objetos:

Moldes de yeso de lagartos,
Reproducciones de animales en plata, 
Conchas de tortuga, 
Nácares, 
Cocos, 
Estatuillas de color hechos en cera, 



TERRITORIOS Y FRONTERAS
Experiencias Documentales Contemporáneas

156

Figuras de barro egipcio, 
Espejos elegantes de vidrio y de acero, 
Gafas, 
Corales, 
Cajas de la India llenas de plumas llamativas, 
Contenedores de la India de paja y madera, 
Pinturas japonesas, 
Nueces de la India y otros objetos exóticos 
Carracas con las velas desplegadas, 
Torsos femeninos hechos en yeso y de color piel, 
Ámbares, marfiles y jaspe,
Tablones con paisajes dibujados de la región bohemia, 
Una pequeña mesa de plata con monedas, 
Conchas de ágata, 
Topacios y cristales, 
Una imagen de plata en un altar de plata hecho de ébano, 
Una copa de cristal con una tapa de plata, 
Una jarra de topacio dado a (Rodolfo II) por una delegación moscovita, 
Una jarra de “piedra estelar”, 
Una jarra de cristal de bohemia de ágata con empuñadura de oro, 
Grandes topacios con forma de león e incrustaciones de rubíes, 
Una vajilla de oro, 
Jarros de barro (envueltos en terciopelo rojo), 
Un barco con figuras de coral, 
Un ataúd de cristal de roca, 
Un ataúd hecho en madre perla, 
Un laúd de plata, 
Láminas de lapislázuli, 
Cuernos de rinoceronte, 
Cuernos de marfil de caza, 
Cuchillos con llamativas incrustaciones de oro, 
Porcelanas, 
Trozos de seda, 
Instrumentos de medición, 
Piezas decorativas de cristal veneciano, 
Arneses, espuelas, frenos y sillas de madera, 
Doblones y otros botines dejado por los turcos, 
Premios de caza, 
Bozales y collares, 
Un huevo de avestruz sobre una copa, 
Sables, dagas, mosquetes, punzones, bastones espada y piezas de mortero,
Autómatas y relojes musicales, 
Relojes, relojes y más relojes, 
Una pequeña tortuga que contiene un mecanismo de relojería,
Piedras prehistóricas, 
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Fetos de animales con dos cabezas, 
Amuletos y brazaletes provenientes de comunidades remotas,
La navaja que se tragó un campesino en una borrachera y que sólo le pudo ser 
extraída nueve meses después, 
Una silla de hierro para reos, 
Un reloj musical con tapa dorada decorada por una escena de caza con ciervos 
saltando y muriendo, avestruces disecadas, 
Envases para veneno, 
Raíces de mandrágora trenzadas y con formas de hombrecitos como vudú.




