



Reconocimiento / No Comercial / Compartir Igual  
<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/es/>



## ||| Virginia García del Pino

Directora de cine de no ficción y directora de proyectos del Máster de Documental Creativo de la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB). Tras licenciarse en Bellas

Artes, su producción como videoartista la acerca al género documental. Sus vídeos surgen de una tentativa de comprender el mundo desde una óptica menos dolorosa y es, seguramente, en ese intento de comprensión donde suele optar por una contundente sencillez formal.

En 2008 recibe varios galardones por *Lo que tú dices que soy*. Este documental le abre las puertas a numerosos festivales internacionales de cine y forma parte del programa de cine experimental *Del éxtasis al arrebató, 50 años del otro cine español*, que ha itinerado por los principales museos y filmotecas de Europa, EEUU y América Latina.

En 2009 realiza *Mi hermana y yo*, película melodramática que participó en el Festival Internacional de Cine Documental Punto de Vista, FID Marsella y les Rencontres Internationales, entre otros festivales destacados y se ha mostrado en Anthology Film Archives de Nueva York dentro del programa *Spanish non-fiction*.

Refreshante y novedosa en su uso del Super 8 en *Espacio Simétrico* (2010), un trabajo cuyo optimismo no deja de flotar sobre un inquietante fondo trágico como también ocurre en el resto de todos sus trabajos. Su última producción *El jurado*, es su primer largometraje y ha sido seleccionada en Distrital Festival de México y en FIDMARSEILLE.

*Pare de sufrir* 2002

*Duo* 2003

*Mi hermana y yo* 2009

*Espacio Simétrico* 2010

*Sí, Señora* 2012

*El jurado* 2012

[www.hamacaonline.net](http://www.hamacaonline.net)

Virginia García del Pino

## Notas que nunca utilicé

Como la intención de este libro era recoger el texto que escribimos para los cursos de verano *Territorios y fronteras: experiencias documentales contemporáneas (II)*, y lo cierto es que yo no escribí nada, he pensado en recuperar las notas que he ido escribiendo estos últimos años cuando me han invitado a hablar de mis películas, y que nunca he utilizado.

Las he agrupado por temas, de manera que no siguen un orden cronológico, espero del lector que disculpe las posibles contradicciones.

### **Sobre por qué hago películas**

Estudí Bellas Artes para intentar entender el mundo desde una óptica menos dolorosa. Como no lo conseguí, empecé a hacer preguntas a través de mis vídeos. Muchas veces son una manera de poner atención a las cosas que ya conozco hasta que me parezcan del todo desconocidas. Como cuando de pequeño repites muy rápido una palabra hasta que pierde su significado.

El hecho de no mostrar las cosas también ayuda a hacer un retrato de las cosas, el único retrato que creo posible del mundo que me interesa.

Intento explicarme cómo o por qué hago mis vídeos y me doy cuenta de que tengo mucho más claro lo que no me interesa grabar en vídeo que lo que me interesa grabar. Y lo que no me interesa es la realidad, me refiero a la realidad como la imagen del mundo que nos han creado a través de los medios de comunicación.

Creo que es más fácil no mostrar esa realidad desde el documental que desde la ficción. Casi todos mis documentales tratan de deconstruir esa realidad.

En mi opinión, las escuelas de documental deberían basarse más en los vídeos que no se deberían hacer, que en alentar a los alumnos a mostrar el mundo.

Lo que me hizo comprar una cámara de vídeo fue la capacidad que tenemos todos para actuar delante del otro. A partir de ahí, he utilizado la cámara para intentar comprender el mundo que me rodea más que para gustar con mis películas.

Cuando una obra es sincera se nota y, para mí, ya suele ser válida.

He aprendido más de la televisión, aunque no la soporto, que del cine.

Si nos preguntamos por los momentos más felices de nuestras vidas, nos sorprenderá descubrir qué poco tienen que ver con el dinero. Yo creo que el ser humano sigue siendo posible en estos días, de lo contrario, seguramente no haría nada.

Yo sólo entiendo de mis cosas, con toda humildad y en la medida de lo posible. Del resto del mundo, entiendo más bien poco. No creo que tenga una vida especial que me haga ser una cineasta especial, pero es imposible hablar de las cosas desde fuera, en cada película hay algo de la historia personal del autor. Y cuando no lo hay suele ser una mala película.

### **Sobre lo que hago**

Intento hacer desarrollos muy sencillos y casi siempre trato temas terrenales que tienen un punto paradójico y se debaten entre el inconformismo más profundo y la necesidad de seguir viviendo bajo unos mínimos de esperanza.

Mis películas no son una exposición de una verdad o una explicación de algo que sé de antemano. Son una serie de obviedades que, presentadas una detrás de otra, cuestionan nuestra capacidad de elegir en la vida y nos revelan algunos aspectos que preferimos esconder de nosotros mismos.

En mis vídeos no se muestra el mundo sino que se cuestiona el mundo, utilizo personas desconocidas para mí, pero no quiero mostrar lo que les pasa o lo que se explican a ellos mismos de la vida, sino que opinen sobre las cuestiones que a mí me interesan.

No vemos lo que miramos sino lo que pensamos que miramos, yo intento despojarme de esos prejuicios.

Entiendo el cine igual que la vida, hay pocas certezas y muchas sensaciones. No sé, yo hago mis películas como me salen y como buenamente sé y sobre todo, las hago como puedo.

Utilizo planteamientos muy sencillos sin artificios para no despistar al espectador y centrarle en lo que estoy contando, y aunque lo que le cuente no sea ninguna certeza y le utilice de espejo para devolverle las preguntas que me hago sobre la vida; en el fondo siempre ando buscando alguna verdad que me da miedo encontrar, porque la verdad es siempre monstruosa.”

No hace falta viajar para aprender cosas, para mí es más importante explorarse uno mismo y preguntarse de nuevo por las cosas que uno supone haber aprendido. No me resulta fácil, seguramente sea un método un poco esquizofrénico y por eso salga cierto extrañamiento de mi cámara.

A mí no me interesa la ironía, creo que en la situación actual, no es momento de ser irónicos, sino de ser lo más atentos posibles.

Lo que intento es hablar sobre el comportamiento humano, elijo esos temas porque son, los que, me parece a mí, nos preocupan y en los que fundamos nuestra conducta.

Hay algo en el cine que es lo que me interesa y lo que busco en mis películas que es una fisura entre plano y plano, algo así como pequeñas grietas por las que se escapan mundos paralelos a la película en sí, o a la historia que me está contando. No son traducibles en palabras, quizás, pero dejan rastros de dudas o emociones que me parecen fascinantes. No todas las películas consiguen eso, pero cuando lo consiguen me parece un medio apasionante.

### **Sobre cómo lo hago**

Para mí lo más complicado es encontrar el tema, porque es el tema el que me tiene que encontrar a mí. Normalmente es algo que tengo muy cerca y que vivo como todo el mundo pero que por alguna razón un día despierta un sinnúmero de preguntas. Y es por curiosidad que me meto dentro de ese tema y empiezo a verlo de una manera totalmente diferente de como lo veía antes.

Esa manera diferente de verlo supongo que es lo que hace que lo grabe de manera diferente, básicamente si me sorprende el tema, la película también me sorprende. Y al final creo que esa es la cuestión, darle al espectador lo que no se espera porque lo cierto es que no te lo esperabas ni tú.

A la hora de grabar me pongo una especie de límites o normas para no tener tanta libertad y despistarme de lo que estoy buscando.

Cuando acabo una película, intento que la siguiente sea diferente. Lo hago para aprender algo nuevo, para ponérmelo difícil y no aburrirme, además, admiro a los cineastas que no tienen un estilo, es difícil hablar del *estilo Kurosawa*, él abordaba cada película de manera distinta. En *Mi hermana y yo*, intenté hacer cosas que no hacía nunca por formalismos o por ética, como zooms, cámara en mano o grabar a gente a escondidas.

Cuando hago una entrevista pregunto sólo aquello que realmente quiero saber, creo que el entrevistado nota que realmente hay un interés y se esfuerza en satisfacerlo.

Tengo un gran interés por el otro de manera egoísta, para tener un mayor conocimiento de mí misma o para ser mejor yo.

Con el tiempo me he dado cuenta de que cuanto más obvia es la pregunta más sorprendente es la respuesta. Por ejemplo en mi película sobre las sirvientas y

las señoras, le pregunté a las empleadas si les gustaría a ellas tener sirvienta, esperando que me contestaran si o no y sus motivos, pero lo sorprendente fue que dos de ellas me contestaron que tenían a alguien en su casa que les hacía el mismo trabajo que hacían ellas allí.

Creo que cuánto menos conozco al entrevistado y más incómodo le pongo, mejor es la respuesta.

Antes de empezar la entrevista siempre les digo que si no quieren contestar que no contesten, y que si prefieren mentirme que me mientan. Muchas veces es más interesante la mentira porque me habla de lo que están escondiendo.

Odio cuando la gente te pregunta, ¿y qué opinan tus personajes de la película? ¿la han visto?. A mí no me importa lo que opinan mis personajes de la película, yo les trato con respeto en la película y ahí acaba mi compromiso con ellos.

Me gusta encontrar contradicciones en los temas que estoy grabando, aunque vayan en contra del guión, las suelo incluir.

Hay que tener cuidado con la tecnología porque es muy fácil acabar dependiendo de ella y que se imponga en tu trabajo.

Me doy cuenta de que cada vez grabo menos, para hacer *Espacio simétrico* utilicé una sola cinta. La próxima que haga la haré sin pensármelo tanto.

La pregunta es ¿esto que haces es rentable? ¿se pueden rentabilizar? Pues parece ser que sí, que hoy en día todo es intercambiable, y por lo tanto puede ser rentable. Pero ahí es donde empieza el problema, es difícil trabajar al margen de las productoras, cuando ves la posibilidad de vivir de esto. Y con esto no quiero decir que las películas que vayas a hacer sean peores, pero para mí, siempre perderán algo. Esto es una contradicción que yo tengo, pero que seguramente cada uno viva de manera muy distinta.

### **Sobre mis comienzos**

Mis primeras películas las hice en México donde estuve becada entre 2001 y 2004, las hacía con un proyector de diapositivas y un radiocassette que reproducía el sonido. La razón es que no tenía cámara de vídeo y tampoco sabía utilizarla, y lo cierto es que ya me gustaba hacerlo de aquella manera. Llenaba la cama con miles de diapositivas y enlazaba unas con otras, a la vez que iba escuchando el audio que había grabado ese día en la calle.

Como no tenía dinero, no podía sincronizar las imágenes con el sonido, de manera que, a cada vuelta del carro de 80 diapositivas, la película cambiaba sin que yo tuviese el control sobre ella. Esta manera de trabajar me enseñó a explicar historias en las que las imágenes no servían simplemente para ilustrar el sonido, sino que creaban nuevas lecturas, añadiéndoles significados a cada nueva coincidencia.

Lo que más me gustaba, de hacer ese trabajo, era la libertad absoluta con la que trabajaba, no dependía absolutamente de nada. Disparaba todas las diapositivas

que quería con una cámara automática, sin tener que medir la luz ni enfocar, sin tener que pedir derechos de imagen a nadie y sin pensarlo demasiado.

Para hacer el audio de estas películas, salía a la calle y le hacía preguntas a la gente, las mismas preguntas a todos, seleccionaba las respuestas que más me gustaban y, una vez seleccionadas y ordenadas, acababa de escribir yo el guión con frases mías. Luego volvía a la calle con la grabadora y le pedía a cualquiera que leyera mis frases, me sorprendía que la gente interpretaba las frases como si fueran actores profesionales.

### **Sobre *Lo que tú dices que soy***

La idea de *Lo que tú dices que soy* viene de un programa de radio al que llamé un oyente para explicar que era enterrador y le gustaba serlo, pero que cada vez que intentaba ligar y confesaba su oficio, la chica salía corriendo. Me interesó la mezcla de drama y comedia que tenía este hecho.

Como no se llevaba el documental con entrevistas, decidí que quería hacerlo únicamente con entrevistas. El reto era cómo hacer un documental sólo con entrevistas que fuera diferente de lo que se hacía hasta entonces.”

Planteé las entrevistas como si fuera una ficción, quería que el público dudase de la veracidad de esas entrevistas.

Cuando empecé el documental me preguntaba en qué manera el trabajo contribuye a conformar nuestra identidad, pero una vez acabado, lo que me parece interesante no es el retrato que hace la película de esos trabajadores, sino el retrato que hacen ellos del resto de la sociedad.

Siempre he oído decir que si tienes éxito es porque te lo mereces, hace poco leí a un filósofo que decía que en la vida, elegimos muy pocas cosas, y que es la vida la que nos lleva, esto además de quitarme un peso de encima, me hizo ver que era de eso de lo que yo quería hablar en el documental. Si uno debe elegir con 14 años entre trabajar en la mina o en el matadero, no parece que el curso de su vida le vaya a llevar al éxito.

### **Sobre *Mi hermana y yo***

La idea de *Mi hermana y yo*, nace de la intención de hacer un experimento, que fuera un hecho puramente cinematográfico, que no pasara por la escritura, que fuera algo que sólo se pueda explicar haciendo la película y para el espectador, viéndola. Y eso creo que está en la película, no la puedes explicar, hay que verla.

Para hacer algo así sólo podía tratar temas que no se puedan explicar con palabras, que sean puramente sentimientos, y por eso decidí hacer una película sobre el dolor. Las experiencias de dolor no se pueden transmitir con palabras, y por eso intenté hacerlo con una película.

La primera intervención artística que hice pública en mi vida fue una escultura, era un nido en un árbol a escala humana. Leí en un libro cómo lo hacían los pájaros, y seguí su método, así que fui poniendo cañas y ramas en un árbol y aplastándo-

las con mi cuerpo. Se titulaba *Aquí empieza tu futuro* y estaba en el patio de un colegio. Esa escultura es igual que *Mi hermana y yo*, creo que es un intento de proteger al que sufre, de dar cobijo.

*Mi hermana y yo* es mi película más valiente, si normalmente todos mis vídeos son frontales y no dejan pie a segundas lecturas, *Mi hermana y yo*, contrariamente a lo que se pueda pensar, lo es más. En este documental me retrato tal y como soy, no me escudo en el sentido del humor ni dejo fisuras para segundas interpretaciones. Me retrato como una persona débil, pesimista, etc. Lo peor de mí está en ese vídeo, y eso es difícil de asumir, me da mucha vergüenza cada vez que lo paso en público, pero necesitaba saber si se puede conectar con el público utilizando sólo la parte emocional, más allá de la razón o del sentido del humor, que con eso siempre es fácil conectar.

Nietzsche es un referente en mi obra, ya utilicé otros libros suyos, el caso es que en *Mi hermana y yo* habla de cómo él estaba enamorado de su hermana y en ese sentido, me interesaba leer el libro porque en el audio de las *constelaciones familiares* también hay hermanos, y madres e hijos, que parecen tener una relación de pareja más que familiar.

Quería mostrar el lado oscuro que se suele ocultar en la familia, del que no se habla ni públicamente ni en privado, y del que es difícil escapar. De manera que busqué dos adolescentes que hicieran de actores y que fueran hermanos en la vida real, necesitaba que hubiese una complicidad entre ellos en el rodaje para conseguir crear la duda y que de alguna manera se trataran casi como si fueran pareja. En la película ellos hacen un *playback* con las voces de los adultos, y en esas voces hay frases que seguramente les pertenecerán cuando sean mayores.

### **Sobre Espacio Simétrico**

*Espacio simétrico* es una historia de comprensión entre un astronauta que quiere ir a Marte y una mujer enferma. Ella vive la inminencia de una muerte impuesta y se compara con otro que está jugando voluntariamente con la posibilidad de morir. Por primera vez conoce a una persona que va en dirección contraria hacia su mismo destino.

La idea de hacer esta película parte de una convocatoria para realizar una película relacionada con el espacio. Para escribir el proyecto estuve centrada en el viaje a Marte y después de mucho investigar y de hablar con científicos expertos, me di cuenta de que lo que me apasionaba de ese tema, más allá de la tecnología, la investigación o la ciencia, era el aspecto humano, ¿qué tipo de persona es capaz de embarcarse en una aventura tan arriesgada?

Leyendo libros sobre el miedo a la muerte, la atracción por el riesgo, los límites de la naturaleza, etc... se me ocurrió la idea de comparar los miedos de un astronauta con los de una enferma terminal.

Conocía el desconsuelo de una enferma terminal y pensé que poder entender la manera de pensar de alguien que está dispuesto a correr un gran riesgo, enten-

der la entereza ante la posibilidad de morir de un astronauta y su gran control mental ante situaciones que pueden ser límites, podía ayudar a un enfermo terminal a enfrentarse a su propia muerte de una manera que no podría aprender de ninguna otra persona que le quiera consolar.

Después de mucho buscar un astronauta que quisiera hablar conmigo sobre este tema y con la escasa financiación que tenía, comprendí que un astronauta no puede ser un hombre de carácter melancólico y no puede mostrar sus emociones, si lo hace corre el riesgo de perder su misión, de manera que no me quedó más remedio que ficcionarle.

Me propuse esta vez como reto, hacer la película en super 8mm. y así grabar lo mínimo posible, debía utilizar sólo 3 rollos de 3 minutos. Me interesaba la idea absurda de hacer entrevistas en cine, me gustaba saber que tenía que resolverlas en 3 minutos y si salía mal, no habría película. Son estas estupideces que me propongo lo que finalmente le da un punto diferente a mis películas para bien o para mal.