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Resumen y palabras clave

En este trabajo se lleva a cabo un acercamiento al estudio del placer como categoria
analitica mediante la que explorar sus dimensiones corporales/emocionales dentro de la
practica feminista. A partir de las experiencias de cinco mujeres activistas y de algunos
planteamientos tedricos provenientes, sobre todo, de la teoria feminista, se expondran
algunas ideas sobre el potencial del placer como motor para el cambio social desde la
practica feminista. Lo que se exponen son algunos resultados de una investigacion
“exploratoria” que, por medio de la etnografia, pretende servir para dilucidar algunas de
las definiciones, configuraciones y conceptualizaciones mediante las que las mujeres
entrevistadas articulan sus experiencias y vivencias del placer.

El placer es definido aqui como un proceso creativo que es encarnado por los sujetos y
mediado por toda clase de representaciones y discursos sociales, culturales, historicos,
asi como por sus experiencias vitales. Cuestiones como la creacion de espacios propios,
la autonomia, la generacion de imaginarios y representaciones alternativas, los
conflictos y descubrimientos en torno a la sexualidad, o el activismo y la practica
feministas, van a ser factores fundamentales de cara a un proceso de empoderamiento
que favorezca la (auto)gestion del placer.

Asimismo, se plantea una antropologia centrada en lo corporal/emocional como el
marco a través del cual aproximarnos a un estudio del placer que tenga en cuenta la
subjetividad de los sujetos y sus interconexiones con la realidad social de la que parten,
pero que también transforman, mediante formas creativas y subversivas de entender y
experimentar el placer.

Palabras clave: placer, feminismo, transformacién social, cuerpo, emociones.



Introduccion

Construyendo el placer como objeto de estudio

Este proyecto se propone explorar el placer como un elemento analitico clave en la
comprension de las desigualdades sociales, en general, y de las desigualdades de
género, en particular, y como una alternativa practica a través de la cual se pueden estar
realizando diagnosticos y proporcionando herramientas para el cambio social que han
quedado ocultas hasta ahora. Parto de la idea de que el placer ha sido escasamente
tratado desde la teoria feminista, en general, y la antropologia feminista, en particular,
campo en el que me sitlo como incipiente investigadora, por formacion y por la
conviccion plena de que la antropologia, por medio de la etnografia, nos permite
acceder a un analisis complejo de las representaciones, discursos, practicas y saberes de
las personas en sus contextos concretos. El placer puede ser entendido como un “campo
en disputa” (Vance, 1997), que condensa parte de las luchas y conceptualizaciones
feministas de las ultimas décadas, y cuya articulacion se pone en didlogo con otros
procesos generales. De este modo, el placer es entendido por si mismo como un proceso
mediante y desde el cual proyectar una mirada alternativa a la sociedad, la economia y
la politica.

Consciente de las dificultades que puede entrafiar el proponer una investigacion de un
concepto tan difuso y abstracto tedricamente, asi como poco elaborado, como puede ser
el placer, trataré¢ de situarlo desde un lugar experiencial, simbolico y culturalmente
definido. Si bien la pregunta ;qué es el placer? puede resultar en algin punto un asunto
de la filosofia, intentar comprender el lugar que ocupa en la vida de las mujeres me
parece mas que apropiado desde una perspectiva antropologica feminista, valiéndome,
ademads, de los planteamientos tedrico-metodoldgicos tanto de la antropologia del
cuerpo como de la antropologia de las emociones.

En este trabajo se plantea un andlisis de las configuraciones, representaciones y
practicas asociadas al placer a través del conocimiento y la experiencia de cinco
mujeres, todas ellas activistas, y algunas propuestas tedricas que parten de la
antropologia y de la teoria feminista en general, aunque también me he apoyado en
textos de diversas disciplinas para resaltar o contrastar distintas ideas. Mi interés por el
placer no nace ni se agota con este estudio, sino que parte de algunas pesquisas previas
en torno a la sexualidad de las mujeres a partir del feminismo y la antropologia, guiado
también por la consideracion de que el placer, dentro de las practicas feministas, se
encuentra en multitud de experiencias y campos que no han sido explorados
tedricamente, como la celebracion de todo tipo de encuentros como los LadyFest, donde



el placer prima por encima de todo. Asimismo, pretende ser un primer acercamiento al
objeto de estudio, el placer dentro de la practica feminista, para ser ampliado y
profundizado en una futura tesis doctoral. En este sentido, lo que tiene de particular esta
propuesta y que he pretendido respetar a lo largo de todo el texto es que el placer, como
emocidn y experiencia que es encarnada por parte de los sujetos que forman parte de
esta investigacion, incluye toda una configuracion de practicas que contienen pero
exceden con mucho al placer sexual. Se propone asi una conceptualizacion del placer
que, a pesar de su regulacion social, y mas alla de la sexualidad, se erige en un estado de
“satisfaccion interior” al que siempre se desea volver una vez se ha experimentado
(Lorde, 2003), un proceso que constituye y se constituye en y a través del activismo y la
teoria. El placer como una experiencia subjetiva y concreta se presenta en formas y
circunstancias ilimitadas, pero hemos de considerarlo inserto en un “trasfondo
sociohistoricamente constituido” (Garcia Selgas, 1994) condicionado, en nuestras
sociedades occidentales, por unas légicas capitalistas donde placer y felicidad van de la
mano y se convierten en requisitos para una vida plena. Condicionantes que contribuyen
a la exclusion de determinados colectivos, bien por sus circunstancias sociales y
econdmicas, o bien por no compartir la ideologia dominante, dando lugar a situaciones
de precariedad y frustracion (Ahmed, 2010).

Partiendo de la teoria feminista, la investigaciéon ahonda tanto en las perspectivas
clasicas del feminismo en las que se reivindica el placer como derecho (Correa, 1997,
Miller, 2000), como en aquellas que, mas recientemente, entienden €ste como un
elemento transformador que favorece el empoderamiento de las mujeres (Olivella y
Porroche, 2012; Cornwall et al., 2013); asimismo, pone en evidencia la ausencia del
placer en la mayor parte de los estudios antropologicos, en general, y de la antropologia
de la sexualidad, en particular. A través de las voces de las mujeres entrevistadas, se
hace un andlisis de los principales objetivos del proyecto, como son las definiciones
sobre el placer; los condicionamientos sociales y de género que dificultan su vivencia,
la importancia de los espacios propios; el proceso de empoderamiento a través del
placer; los intersticios entre placer y sexualidad; y las diversas formas en las que
experimentan y moldean su placer a través de y con el feminismo o el activismo. Por
ultimo, se plantea el placer como una emocién encarnada (Garcia Selgas, 1994;
Esteban, 2004) que no puede ser concebido sin atender a los discursos sobre las
emociones (Abu-Lughod y Lutz, 1990) y a los discursos y practicas emocionales, desde
los que se producen y reproducen también las desigualdades de género. Es un placer que
quiere ser abordado, fundamentalmente, desde la antropologia del cuerpo como la forma
en que los agentes sociales, los “cuerpos politicos del feminismo” (Esteban, 2009),
configuran y reformulan sus representaciones y sus practicas, contribuyendo asi al
cambio social desde lo corporal.



Estructura del trabajo

El trabajo consta de tres bloques o capitulos principales, los cuales estan a su vez
subdivididos en otros apartados.

En primer lugar se muestran las hipotesis y objetivos planteados para el proyecto.

El capitulo 1 presenta el contexto historico, teodrico y metodoldgico del que se parte. En
el mismo se ofrece una perspectiva parcial y no exhaustiva, dadas las caracteristicas
formales y temporales de esta investigacion, pero aun asi se pretende plantear una idea
precisa del marco general. En una primera parte se exponen las principales
formulaciones del movimiento feminista en torno al placer sexual, partiendo tanto de
propuestas tedricas como de las reivindicaciones politicas. Se contextualizan
histéricamente los distintos planteamientos, tanto fuera como dentro del Estado espafiol,
para tener una vision global de las implicaciones sobre la configuracion del placer en las
practicas y discursos feministas. La segunda parte del capitulo expone las principales
propuestas en el campo de la antropologia y la sexualidad, en el cual los estudios que
han favorecido un enfoque basado en el placer son muy minoritarios. Sin embargo, si
que se destacan algunas excepciones y propuestas que, desde hace algunos afios y
partiendo no solo de la antropologia sino de otras disciplinas sociales o del propio
activismo, estan articulando interesantes investigaciones sociales sobre la sexualidad de
las mujeres desde una perspectiva del placer como un elemento importante para su
empoderamiento. La ultima parte de este capitulo muestra el contexto metodologico,
que se sitia en los aportes de la antropologia feminista. Al final, se explicita la
estrategia metodologica llevada a cabo y los perfiles y contextos generales de las
mujeres entrevistadas.

El capitulo 2 es el mas extenso y contiene los relatos de las mujeres que han formado
parte de esta investigacion. Lo he dividido en tres bloques a través de los cuales se
analizan y apoyan tedricamente las entrevistas realizadas, en un intento de mostrar que
la teoria surge de la etnografia, y no al revés, y que los conocimientos de las feministas
entrevistadas son tan fundamentales en la elaboracion del marco tedrico de una futura
investigacion como las referencias bibliograficas utilizadas. En el primer apartado, que
he titulado “Definiendo y gestionando el placer”, dividido a su vez en cuatro
subapartados, se reflexiona sobre qué es el placer, como se experimenta, qué
problemadticas o conflictos surgen y dificultan el disfrutar en los diferentes ambitos de la
vida, la importancia de los espacios propios como lugares en los que las mujeres
desarrollan sus modos auténomos de acceder al placer, o las transformaciones
personales y/o colectivas que desembocan en un cambio a la hora de experimentar el
placer y que forman parte de un proceso de empoderamiento. La segunda parte de este
capitulo explora las interrelaciones entre placer y sexualidad, a partir de las experiencias
y representaciones sexuales de las entrevistadas, sus practicas, deseos, conflictos e
imaginarios. En el tercer apartado, se aborda la manera a través de la cual ellas



entroncan los feminismos en sus vidas y sus experiencias como activistas, para
presentar un marco en el cual explicitar el placer en los procesos colectivos de
transformacion social.

El tercer y ultimo capitulo del trabajo se divide en dos epigrafes a modo de conclusion.
En el primero explicito los factores a partir de los cuales considero que el placer puede
ser estudiado dentro del marco de la antropologia del cuerpo y las emociones. En la
segunda parte se exponen las principales ideas surgidas del capitulo 3 y que pueden
servir de guia para seguir indagando en mi proceso investigador sobre el placer, asi
como la reformulacion o replanteamiento de algunos de los objetivos propuestos
inicialmente.



Hipotesis y objetivos

Se parte una triple hipotesis: en primer lugar, que el placer, como emocion y practica
encarnada pero también como elemento reivindicado historicamente por el movimiento

feminista, ha sido articulado de maneras muy diversas por los distintos feminismos en el
proceso de transformacion, tanto individual como colectiva, hacia una sociedad mas
justa e igualitaria. En segundo lugar, que el placer sexual ha fagocitado la mayoria de
planteamientos y configuraciones sobre el placer, lo que ha conllevado una carencia en
la teorizacién sobre el mismo desde una perspectiva mas amplia. Por altimo, que el
estudio de este proceso puede aportar claves de alcance general para el analisis
sociohistorico a las que no se accederia desde otros temas de estudio.

En cuanto a los objetivos, son los siguientes:

1.

Explorar cuales son los discursos sobre el placer que han existido y existen tanto en

el movimiento feminista como en el entorno social del que forman parte, asi como
las perspectivas tedricas que los orientan. Es preciso dar cuenta de los espacios de
encuentro y debate en los que se construyen y discuten, en diferentes contextos,
dichos discursos.

1.1

1.2.

Analizar los discursos en torno al derecho al placer que han constituido parte de
las reivindicaciones feministas desde los afos setenta; primero, desde las
demandas concretas del movimiento feminista; por otro lado, a partir de las
teorias que surgen de estas demandas o que las alientan, tanto a nivel estatal
como internacional.

Dar cuenta de los discursos sociales, a nivel politico, cultural y econémico, que
existen en nuestra sociedad en torno al placer, para ponerlos en relacion con
aquellos que, desde el movimiento feminista, pretenden crear otro tipo de
imaginarios. Se trata de ver como el placer construye determinados discursos a
su alrededor, y como los discursos condicionan el tipo de placer que impera en
nuestro contexto.

Analizar la influencia de estas conceptualizaciones y discursos en la experiencia

interpersonal y activista, asi como estudiar las principales reivindicaciones
feministas en torno al derecho al placer desarrolladas en el Estado espafiol,
profundizando en las similitudes y diferencias en distintos ambitos.

2.1.

Mostrar cuales han sido y son los espacios en los que las feministas discuten,
formulan y reconstruyen sus practicas y definiciones sobre el placer, como son
las diferentes jornadas, encuentros, manifestaciones y reuniones en las que se
debaten y reivindican este tipo de conceptualizaciones.



2.2.

2.3.

Profundizar en la subjetividad de las activistas feministas, desde un andlisis
corporal/emocional, para identificar la manera en la que se incorporan,
transforman y encarnan los discursos y las practicas sobre el placer tanto en la
cotidianidad como en la lucha colectiva.

Dar cuenta de las diferencias y similitudes que existen en los distintos contextos
en los que el movimiento feminista esta presente dentro del Estado, para poder
asi analizar de manera mucho mas concreta las circunstancias especificas que
rodean a los colectivos y a las personas que los componen.

El tercer y ultimo objetivo general es identificar las continuidades, conflictos y

rupturas que establecen los grupos y sujetos feministas en los procesos de
elaboracion y articulacion colectiva de significados, definiciones e imaginarios
sobre el placer, y su relacion con los procesos socioculturales, politicos y
econdmicos en los que estan insertos.

3.1.

3.2.

Explorar en qué medida los colectivos feministas en el Estado espafiol plantean
una alternativa a las ldgicas capitalistas en las que el placer viene determinado
por la sociedad de consumo y las distintas dicotomias de las que se nutre el
intelectualismo occidental, como son mente/cuerpo, masculino/femenino o
razon/emocion.

Conocer las alianzas, desencuentros y conflictos que median entre los
colectivos feministas y otros movimientos sociales, organizaciones politicas y
resto de agentes sociales en relaciébn a la construccion de los espacios y
discursos sobre el placer.
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Capitulo 1
Contexto historico, teorico y metodologico



1.1. El movimiento feminista y la reivindicacion del placer sexual

Durante la década de 1970, la segunda ola del movimiento feminista emerge en
distintos lugares del mundo con gran ebullicion, junto a otros movimientos sociales y
politicos, como son la lucha por los derechos civiles de la poblacion negra en Estados
Unidos, las protestas contra la guerra de Vietnam, el surgimiento de numerosas
organizaciones de izquierda y contraculturales en las sociedades llamadas occidentales'
o un sinfin de revueltas estudiantiles, que alcanzan también a algunos paises
latinoamericanos. Es también el tiempo en que el “idilio del hogar” descrito por Barbara
Ehrenreich y Deirdre English (2012) como el refugio en el que las mujeres de clase
media en Estados Unidos se enfrascaron en toda una ‘“ciencia doméstica” en la que
sentirse seguras y expertas —que abarca desde finales del siglo XIX y las primeras
décadas del siglo pasado— comienza a desmoronarse debido, en parte, a los cambios
producidos en las vidas de las mujeres tras el final de la II Guerra Mundial. Betty
Friedan condenso el descontento de este colectivo de mujeres en su libro La mistica de
la feminidad, publicado en 1963, desarrollando tedricamente ese “malestar que no tiene
nombre”, y sentando las bases de las luchas civiles contra la discriminacion por razon
de sexo en las instituciones estadounidenses (Stolcke, 2004). Sin embargo, y tal como
apunta Verena Stolcke, estas mujeres no pretendian una verdadera revolucidn politica o
sexual’, sino acceder a los puestos de poder que ocupaban los hombres, y fueron las
feministas marxistas britanicas, con autoras como Juliet Mitchell, quienes intentaron
establecer las raices de la desigualdad de las mujeres desde una oOptica revolucionaria e
internacionalista. Las feministas socialistas ven la liberacion de la mujer como la mas
urgente batalla revolucionaria, ya que

la primera division del trabajo fue la primera formacion de opresor y oprimido; la
primera division del trabajo fue entre el hombre y la mujer. Debe darsele prioridad
a la primera dominacion; tiene que ser la primera en desaparecer (Mitchell, 1985:
105-1006).

1 Utilizo el término “occidental” consciente de todos los problemas que puede acarrear el situar
geopoliticamente los territorios y los discursos en un concepto que tiende a homogeneizar y excluir, como
es Occidente. Es una forma, seguramente torpe, de hacer practica la lectura y la comprension, pero en
todo momento uso la expresion de una forma critica y siguiendo a Chandra T. Mohanty, cuando denuncia
el colonialismo epistemoldgico por parte de las “feministas occidentales” que “codifican al Otro como no
occidental y, por tanto (implicitamente), a si mismas como «occidentales»” (2011: 119).

2 Algunas de las criticas mas contundentes a este incipiente feminismo blanco y de clase media, han
venido de la mano de feministas negras como Angela Davis, bell hooks, Patricia Hill Collins o Avtar
Brah (Jabardo, 2012), que denunciaron los sesgos racistas y de clase implicitos en las demandas del
movimiento, asi como su etnocentrismo al universalizar unos problemas que eran totalmente particulares
y, por tanto, no podian ser extensibles a las mujeres negras, pobres o trabajadoras que habitaban en los
margenes estadounidenses o en el llamado Tercer Mundo. Como diria bell hooks: “En Estados Unidos, el
feminismo nunca ha surgido de las mujeres que de forma mas directa son victimas de la opresion sexista;
mujeres a las que se golpea a diario, mental, fisica y espiritualmente; mujeres sin la fuerza necesaria para
cambiar sus condiciones de vida. Son una mayoria silenciosa (...) La mistica de la feminidad, de Betty
Friedan, que sigue siendo apreciado por haber abierto el camino al movimiento feminista contemporaneo,
fue escrito como si esas mujeres no existieran” (hooks, 2004: 33).
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En este contexto, tedricas de muy diversas disciplinas comienzan a revisar las relaciones
de poder entre mujeres y hombres y sus implicaciones sociales, en un intento por
encontrar la explicacion de la desigualdad y la opresion de las mujeres. Asi, son las
académicas anglosajonas las que comienzan a utilizar el concepto de género “para
designar la construccion cultural y no las bases bioldgicas del tratamiento desigual entre
mujeres y hombres™ (Stolcke, 2004: 44). Pese a que ya la antrop6loga Margaret Mead,
en sus investigaciones en las décadas de 1920 y 1930 en Samoa y Nueva Guinea,
evidenciara que la diferencia sexual no era determinante de los rasgos culturales que se
achacaban a mujeres y hombres, ya que estos variaban enormemente e incluso se
contradecian entre las diferentes culturas®, diversas autoras sefialan que las
concepciones modernas de género que nacen en los afios setenta y que, con sus
diferentes variantes y perspectivas, persisten hasta nuestros dias, surgen sobre todo de la
reflexion de Simone de Beauvoir y su ya célebre frase de que una no nace mujer
(Haraway, 1995; Stolcke, 2004). Sin embargo, parece haber un consenso sobre que los
origenes del término parten de la sexologia y la psicologia estadounidenses de la década
de 1950. Fue el psicoanalista Robert Stoller quien primero desatdo la reflexion
terminoldgica sobre el concepto de género para lidiar con cuestiones que empezaban a
tratarse médicamente, como son la transexualidad, la intersexualidad y la identidad de
género y sexual. Por su parte, John Money, psicologo y sexdlogo, cred el Gender
Identity Institute, destinado a asistir a aquellas personas cuya identidad de género u
orientacion sexual no se correspondia con el género al cual habian sido asignadas al
nacer (Stolcke, 2004; Butler, 2010), creando todo un repertorio tedrico-médico para el
tratamiento psicoldgico y quirargico de menores intersexuales®, en el cual priorizaban
los factores socioculturales para establecer la identidad de género que asignaban a sus
pacientes. Asi, mientras la ciencia médica determinaba que el género podia ser
reconducido hacia unos valores funcionales que aseguraran el binomio hombre/mujer
desde un paradigma heterosexual, las teodricas feministas, por su parte, fueron
elaborando otros planteamientos conceptuales que les posibilitaran rebatir a la
comunidad cientifica y resto de poderes, las supuestas bases biologicas que
predestinaban a las mujeres a un lugar subordinado y estatico en la estructura social.

Durante las décadas de 1960 y 1970 se fueron desarrollando otros estudios en
disciplinas tales como la biologia, la biomedicina o la psicologia, que los colectivos
feministas reivindicaron en términos de satisfacer sus demandas. Tal es el caso de los
datos procedentes de los informes Kinsey, y de los resultados de las investigaciones de

3 Las conclusiones de Mead a raiz de los datos obtenidos de su investigacion en tres pueblos de Nueva
Guinea no son baladi, y suponen una gran transformacioén en los planteamientos antropoldgicos de la
época, llegando a afirmar que “muchos, si no todos, de los rasgos de la personalidad que llamamos
femeninos o masculinos se hallan tan débilmente unidos al sexo como lo esta la vestimenta, las maneras y
la forma del peinado que se asigna a cada sexo segun la sociedad y la época” (2006: 260).

4 Los multiples tratamientos a los que fue sometido David Reimer por el Doctor Money en el Gender
Identity Institute, mas conocido como “el caso de Joan/John”, y su posterior suicidio a los 39 afios, en
conexion con los debates que empezaron a surgir en los afios cincuenta del siglo pasado sobre el
tratamiento biomédico de la transexualidad y la intersexualidad, ha sido tratado por Judith Butler (2010:

89-112). Para una perspectiva de la intersexualidad en el contexto del Estado espafiol, ver Nuria Grégori
(2009).

12



Masters y Johnson, que fueron utilizados por las feministas para argumentar la
importancia del clitoris en la sexualidad femenina, la capacidad de las mujeres para la
multiplicidad de orgasmos y denunciar asi la represion sexual impuesta a las mujeres
(Cameron y Kulick, 2003; Guasch y Osborne, 2003; Nieto, 2003), por lo que el placer y
la autonomia sexual se convierten en una maxima de las luchas politicas del
movimiento feminista.

Animadas por estos descubrimientos y al calor del movimiento feminista, se empiezan a
organizar los llamados grupos de autoconciencia entre mujeres (Scott, 1996; Nogueiras,
2013), uno de cuyos objetivos era el aprendizaje personal y colectivo de su cuerpo, su
salud, su sexualidad y sus emociones, a través de compartir las experiencias que tenian
en comun basadas en la opresion sistematica. La motivacion que les lleva a colectivizar
sus percepciones viene del deseo de trabajar en la promocion y el cuidado de la salud
desde el (auto)conocimiento de sus propios procesos corporales, lo que les lleva al
cuestionamiento de la vision, intervencion y apropiacion de la salud de las mujeres por
parte de la biomedicina. Surge asi una nueva conciencia que les lleva a explorar facetas
tales como el dolor, la creacion de nuevos imaginarios corporales positivos o la
generacion colectiva de herramientas con las que enfrentarse y gestionar sus emociones,
en un intento por empoderar el cuerpo de las mujeres mediante la autoconciencia, la
escucha o el placer (Nogueiras, 2013). El Colectivo de Mujeres de Boston (Boston
Women’s Health Collective) es un referente en este sentido, y recogio sus vivencias y
aprendizajes en el clasico Our Bodies, Ourselves’, publicado en 1977 y traducido al
castellano en 1987 (Nuestros cuerpos, nuestras vidas), cuyo titulo ya deja claro cual es
el reclamo que lanzan al mundo. A través de las relaciones que surgian entre las
mujeres, de compartir sus experiencias en el mundo, de materializar sus subjetividades
y de reconocerse las unas en las otras, no s6lo estaban dotando de sentido y dando
nombre a los factores interconectados que atravesaban sus cuerpos, sino que se estaban
sublevando contra un sistema de opresion que habia negado sus especificidades,
necesidades y deseos como mujeres. El movimiento feminista les proporciono los
conceptos necesarios para lanzarse a investigar sobre sus cuerpos, procesos, anatomia y
fisiologia y, de ese modo, desarrollar las herramientas con las que explorar aquellas
emociones que en su vida les habian sido negadas por ser consideradas masculinas,
como la ira, ademas de explotar todas las posibilidades del placer y la sexualidad desde
su propia autonomia.

Como explica Belén Nogueiras (2013), el camino que abrieron los grupos de
autoconciencia ha servido para que las profesionales sanitarias feministas incluyeran en
sus protocolos médicos algunos de los elementos desarrollados por estos colectivos®,

5 “Desde el comienzo de las reuniones del grupo descubrimos cuatro nociones culturales de feminidad
que de alguna manera habiamos compartido: la mujer como ser pasivo, la mujer como objeto bello, y la
mujer como esposa y madre, exclusivamente. Desde el principio descubrimos también cudnto nos habian
perjudicado esas nociones, lo limitadas que nos hacian sentir al tratarnos como criaturas pasivas y
dependientes sin identidad propia” (Colectivo del Libro de la Salud de las Mujeres de Boston, 1987: 18).
6 En el Estado espafiol, las propuestas de las mujeres de Boston fueron introducidas, entre otras, por
Leonor Taboada (1978).
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que parten de la idea de que en la salud de las mujeres intervienen y se entrecruzan
factores como el género, la clase, la procedencia, la situacion familiar y la subjetividad
de cada cual, aspectos cardinales en la configuracion del placer de las mujeres. Algo
que resulta especialmente relevante para los objetivos de este trabajo es la crucial
relevancia que cobra, desde estos grupos de autoconocimiento, el explorar las
dimensiones del placer en la constitucion subjetiva y colectiva, integrandolo de este
modo como parte de los procesos necesarios que intervienen en el dialogo con el propio
cuerpo y la gestion de la salud, y denunciando los discursos médicos sobre la sexualidad
en los que el factor de riesgo esta siempre presente, anadiendo, por tanto, profundidad a
la “conceptualizacion de la sexualidad como fuente de placer y comunicacion, que hace
posible una vida més integra, plena y con mayor salud” (Nogueiras, 2013: 61).

En otro orden de cosas, a partir de los afios noventa diferentes autoras empiezan a
sefalar la importancia de deconstruir no so6lo los factores de la desigualdad a partir de
las construcciones de género, sino los supuestos en los que se asienta la diferencia
sexual como un hecho biolégico indiscutible. Donna Haraway (1995), entre otras, invita
a replantear la ecuacion en la que sexo es igual a biologia y género a construccion
social, no solo porque el género de esta manera sigue haciendo referencia a la base
biologicista del sexo, de la que parte, sino porque la propia presuncion de que el sexo
estd constituido por una serie de atributos fisicos, genéticos o cromosdmicos
determinados es en si mismo un discurso biomédico propio de una cultura concreta v,
por lo tanto, carece de significacion en otros contextos, ya que las “teorias bioldgicas y
fisiologicas, y hasta de la propia naturaleza, constituyen conceptualizaciones
sociopoliticas” (Stolcke, 2000: 32). Por tanto, nos encontramos con que el género, que
habia resultado 1til para descomponer unas categorias sexuales que parecian
predestinadas, entra en crisis, ya que si bien revela que no existen condicionamientos
bioldgicos para la opresion de las mujeres, no resuelve —ni rechaza— la dicotomia
naturaleza/cultura al eliminar la naturaleza del analisis (Stolcke, 2004). Los roles
asignados diferencialmente a hombres y mujeres no son naturales, pero la
contraposicion de los dos polos sigue sin solventarse. En esta linea, Butler invierte la
relacion entre sexo y género, a través de lo que se ha venido a llamar la teoria de la
performatividad, que establece que el género solo existe en la medida en que los sujetos
lo performan (Stolcke, 2004). El género no es, sino que se hace. Asi, lo central no
deriva en el género, sino en como las personas desempefian y viven su sexualidad y su
identidad sexual, una identidad que se inserta en un proceso constante de
transformacion, reafirmacion y resignificacion:

Esta separacion radical del sujeto con género plantea otros problemas. ;Podemos
hacer referencia a un sexo «dado» sin aclarar primero como se dan uno y otro y a
través de qué medios? ;Y al fin y al cabo qué es el «sexo»? ;Es natural, anatomico,
cromosdmico u hormonal, y cémo puede una critica feminista apreciar los
discursos cientificos que intentan establecer tales «hechos»? ;Tiene el sexo una
historia? ;Tiene cada sexo una historia distinta, o varias historias? ;jExiste una
historia de como se determiné la dualidad del sexo, una genealogia que presente las
opciones binarias como una construccion variable? ;Acaso los hechos
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aparentemente naturales del sexo tienen lugar discursivamente mediante diferentes
discursos cientificos supeditados a otros intereses politicos y sociales? Si se refuta
el cardcter invariable del sexo, quizas esta construccion denominada «sexo» esté
tan culturalmente construida como el género; de hecho, quiza siempre fue género,
con el resultado de que la distincion entre sexo y género no existe como tal (Butler,
2007: 55).

Estos planteamientos reavivan el debate sobre la critica a la heterosexualidad obligatoria
que ya se venia dando desde los afios setenta de mano de autoras como Adrienne Rich
(1986), Monique Wittig (1992), Audre Lorde (2003), o la antropologa Gayle Rubin
(1986). Para estas autoras, es en la heterosexualidad obligatoria donde descansa, en
buena parte, la organizacién social del género (Haraway, 1995), ya que ademas de
determinar unos roles especificos a las personas asignadas al sexo masculino o
femenino, orienta el deseo hacia aquellas estipuladas al sexo contrario, creando la falsa
sensacion de complementariedad y antagonismo necesaria para mantener la jerarquia.
La teoria queer propuesta por Butler aund tanto la critica a los determinismos bioldgicos
y a los presupuestos deterministas que habian asentado sobre el sexo las corrientes
feministas, con la critica a la heteronormatividad y a las identidades fijas y estaticas que
derivaban de conceptos como orientacion sexual o identidad de género, lo que fue un
elemento fundamental en la apertura de todo un campo en el que explorar el placer a
través de corporalidades y subjetividades diversas y en continuo estado de
transformacion.

En el Estado espafiol, si bien los afios setenta fue la década de la explosion feminista, el
contexto del que parte el feminismo contiene importantes particularidades respecto a la
forma en como se fue gestando el movimiento en comparacidon con otros paises
angloeuropeos. Para empezar, porque el feminismo ligado a los movimientos sufragistas
que aparece con fuerza en Estados Unidos o Gran Bretafia hacia finales del siglo XIX,
va acompaiiado del auge del liberalismo, vertiente que no fue tan acentuada en nuestro
contexto (Folguera, 1988). En los afios que precedieron y que conformaron la II
Republica, encontramos destacadas figuras intelectuales que van a luchar por conseguir
iguales derechos para las mujeres, hasta la obtencion del sufragio en 1931, gracias en
buena parte a feministas como Clara Campoamor. Por otra parte, la organizacion de las
mujeres en el mundo obrero, sobre todo las anarquistas que conformaron Mujeres
Libres, van a representar un feminismo mucho mas combativo y revolucionario,
proponiendo reformas sexuales verdaderamente pioneras para la época, como el amor
libre y la abolicidon del matrimonio. La pérdida de la guerra y la imposicion del régimen
franquista van a socavar todas estas incipientes revueltas de mujeres, promoviendo e
instaurando la imagen de la mujer abnegada, enfermera y madre. El placer va a ser para
el franquismo algo pecaminoso, la sexualidad de las mujeres patrimonio exclusivo de la
Iglesia que, junto con el nuevo orden politico, conformaron en torno al
nacionalcatolicismo un destino claro e ineludible para todas las mujeres. Como indica
Maria Angeles Moraga, “se derogé la ley del matrimonio civil y la ley de divorcio con
efectos retroactivos, se penalizo el aborto, el adulterio y el concubinato” (2008: 232). La
subordinacion de las mujeres a la figura patriarcal, encarnada en el padre o marido, fue
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instaurada mediante leyes que infantilizaban a las mujeres y las convertian en menores
de edad permanentes. El trinomio Iglesia-Régimen-Psiquiatria conformé una alianza
fatal para la poblacion en general, pero particularmente para las mujeres, cuya
sexualidad, por otra parte, fue algo inexistente, negado, y su puesta en discurso relucia
Uunicamente para asociar a las mujeres republicanas con prostitutas. No es de extrafar,
por tanto, que tras la muerte de Franco la principal lucha de las mujeres y del
movimiento feminista fuera la de reapropiarse de su vida, su cuerpo, su sexualidad y su
autonomia personal.

La represion del agonizante franquismo habia silenciado, invisibilizado y expropiado a
las mujeres de toda autonomia sobre cada ambito de su vida, por lo que a la muerte del
dictador los deseos de libertad de las feministas estallaron en un contexto efervescente y
propiciador de toda clase de reivindicaciones y propuestas. Justa Montero relata como
en este escenario se empiezan a crear espacios donde surgiran diferentes procesos en los
que la méxima de las reivindicaciones de las mujeres sera la de “reclamar la propiedad
de su cuerpo y de su palabra” (2006: 159). Para esta autora, lo urgente de aquel
momento para el movimiento de mujeres era construir una nueva identidad, un sujeto
mujer cuyo modelo se contrapusiera a la mujer sumisa del franquismo. Para ello, la
creacion de una identidad colectiva iba unida a una fuerte critica de los valores
tradicionales del nacionalcatolicismo, inspirandose en los discursos feministas de la
segunda ola que llegaban con fuerza al Estado espafiol. Asi, se hizo necesaria una
rotunda critica a la dicotomia publico/privado, y la construccion de una identidad
comun se cred en torno a un nosotras que habia de hacer frente a cuarenta afios en los
que se habia anulado la capacidad de las mujeres para habitar plenamente en el mundo.
En este sentido, se hizo un gran trabajo de concienciacion y de proyeccion de todo lo
que las mujeres podian hacer, que fue acompanado de una fuerte critica a los discursos
sobre la maternidad y el modelo de familia, ademéas de definir unos ejes de accion sobre
los que trabajar la autonomia, que principalmente se centraron en torno al cuerpo, la
sexualidad y la reproduccion (Montero, 2006).

La rebeldia del movimiento feminista fue patente desde sus inicios, y los deseos de
libertad y autonomia surgieron en un “contexto salvaje” (Gil, 2011: 53) en el que la ya
citada frase de Beauvoir de que una no nace mujer abria la posibilidad de escapar al
destino inamovible que les aguardaba a las mujeres, fruto del oscurantismo y la
brutalidad de la represion de las que habian sido protagonistas. Desde los primeros afios,
el movimiento feminista goz6 de una gran pluralidad tanto en sus planteamientos y
enfoques, como a nivel organizativo en los distintos territorios estatales; en Catalunya
se conforma como un movimiento unitario y ademads es donde se crea la Coordinadora
Feminista Estatal; en Euskal Herria, por su parte, se establece en Asambleas de Mujeres
en los distintos territorios donde confluyen durante bastante tiempo todas las feministas;
en Madrid, por el contrario, es de caracter mucho mas fragmentado (Montero, 2006).
No obstante, esta primera unidad del movimiento se vio reflejada en numerosas
campaiias, entre las que destaca la Campafia por una Sexualidad Libre de 1977, donde
se reclamaba el acceso libre a métodos anticonceptivos, el derecho al aborto, el rechazo
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de la violencia sexual o la reivindicacion del lesbianismo (ibidem). Detras de estas
demandas se acompafiaba toda una reflexion tedrica en torno a la critica del
reduccionismo sexual del patriarcado —penetracion y genitalidad— o la reivindicacion
del placer a través del autoconocimiento.

Los grupos de autoconciencia también se empezaron a expandir, y llegaron a tener
mucha repercusion en Catalunya (LAMAR) y Euskal Herria (Gil, 2011), donde los
grupos de autoconciencia eran la filosofia en la que se basaban todos los grupos
feministas que funcionaban por aquel entonces. Tal como apunta Silvia Gil, las
protestas en las calles durante la segunda mitad de la década de 1970, las innumerables
jornadas’ y campafias que se organizaron, la realizacion de manifestaciones para exigir
sus derechos o para pedir la amnistia para las mujeres encarceladas por delitos
relacionados con la prostitucion, el aborto o el adulterio, generaron intensos debates y
una amplia elaboracidn tedrica. Pero también fueron acompanados de una importante
produccion simbdlica y de creacion de significados compartidos (Verdugo, 2010).
Quizd uno de los mas importantes y que configuré al movimiento feminista —que
procedia de los movimientos feministas de otros paises, pero que aqui también se aplicod
con intensidad— fue el lema /o personal es politico, ya que es a través de esta afirmacion
donde se sittian las luchas, teorias y acciones concretas y que viene a significar que otra
realidad es posible, ya que traspasa el marco de la subjetividad hacia la constitucion de
itinerarios compartidos para la transformacion individual y colectiva.

La creatividad y pluralidad del movimiento vino a cristalizarse en las II Jornadas
Estatales de Granada, en 1979, donde ademas de tratarse un buen nimero de temas,
aparecen las primeras discrepancias entre diferentes posturas y el rechazo de algunas de
¢stas a la existencia de colectivos feministas pertenecientes a partidos politicos, asi
como las desavenencias entre las feministas de la igualdad y las de la diferencia. Esto
dio como resultado el primer gran fraccionamiento del movimiento feminista del Estado
espainol —que fue mas o menos notoria en segin qué territorios— aunque si bien estas
posturas diferenciadas ya se encontraban desde los inicios (Montero, 2006; Gil, 2011).
Como muestra la prensa de aquellos dias (E!/ Pais, 9 de diciembre de 1979, en II
Jornadas Estatales de la Mujer, 1979), se produjeron enfrentamientos y abandonos por
parte de algunas feministas que vieron en la institucionalizacién y la organizacion de las
Jornadas una maniobra partidista por parte de aquellas militantes que pertenecian a
partidos de izquierda.

7 Por destacar algunas, en las I Jornadas de la Mujer de Euskadi, celebradas en Leioa (Bizkaia) del 8 al 11
de diciembre de 1977, se trataron temas sobre sexualidad —y dentro de ésta se hizo hincapié en la
masturbacion, la heterosexualidad, la homosexualidad, la violacion, el autoexamen, el aborto o la
medicina—; el patriarcado; la doble militancia; el reconocimiento a las mujeres vascas invisibilizadas en la
lucha antifascista; el trabajo; o alternativas feministas y propuestas (Primeras Jornadas de la Mujer de
Euskadi, 1977). Otras jornadas de gran relevancia fueron las I Jornadas Estatales de Sexualidad,
celebradas en Madrid en junio de 1983, donde se profundizé y reflexiond sobre pornografia; el
lesbianismo; las fantasias y la seduccion; el autoconocimiento y la autonomia; o los conflictos en torno a
la heterosexualidad y el lesbianismo en el movimiento feminista (I Jornadas Estatales de Sexualidad,
1983).
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El enfrentamiento por las cuestiones organizativas y de pertenencia o de doble
militancia, no fueron las uUnicas cuestiones que suscitaron intensos debates en el
feminismo de finales de la década de los setenta y principios de los ochenta. A estas
disputas hay que sumarle las criticas que los colectivos de lesbianas empezaban a
achacar al movimiento, demasiado centrado en problemas especificos y exclusivos de
las feministas heterosexuales, como el aborto. Gretel Ammann se alzaba “como
lesbiana, contra la nueva moral feminista”, denunciando que el feminismo se estaba
convirtiendo en un dogma al crear jerarquias entre diferentes tipos de sexualidades,
escala en la cual a las lesbianas les tocaba cumplir un papel muy especifico y
predeterminado por la agenda feminista (II Jornadas Estatales de la Mujer, 1979). Es,
por tanto, el inicio de un proceso de problematizacion de otro tipo de asuntos que ya no
tienen que ver tanto con la autonomia de las mujeres, aspecto en el que en principio
todas las facciones coincidian, sino con la gestion de la diversidad. La identidad
colectiva se vuelve demasiado genérica frente a las diversidades de colectivos,
realidades y reivindicaciones de las mujeres (Montero, 2006).

Parte de estas cuestiones van a ser recogidas por grupos autonomos de mujeres que, a
partir de la segunda mitad de la década de 1980, van a reclamar otro tipo de autonomia.
Se trata de colectivos que van a reivindicar otra forma de militancia alejada de los
partidos politicos y de la incipiente institucionalizacion del feminismo. Van a ser grupos
muy ligados al movimiento okupa, el anticapitalismo y la contracultura, definiendo el
movimiento autonomo “como un lugar «aparte» del poder, trazando una nitida
separacion entre un ellos y un nosotros que en cierta medida permanece ajeno a los
procesos de socializacion y a la complejidad creciente de las relaciones sociales” (Gil,
2011: 78). De esta manera se inicia un nuevo periodo en el que van a coexistir
feminismos muy diversos, cada uno de los cuales va a trazar una agenda y unas
reivindicaciones especificas atendiendo a las aspiraciones politicas y personales de cada
grupo de mujeres. Durante esta €poca tiene también lugar en el seno del movimiento
todo un debate sobre las fantasias sexuales y la pornografia. Las Jornadas sobre
Lesbianismo de 1988 que organiz6 la Coordinadora de Organizaciones Feministas con
el titulo “Lesbianismo, ;por qué no?” puso sobre la mesa algunos asuntos que
confrontaban importantes oposiciones del movimiento feminista: “la pornografia, el uso
de violencia consentida, el sometimiento o la humillacion como fuente de placer
(practicas s/m), la puesta en escena de los roles de género (relaciones butch/femme) o
los juguetes sexuales” (Gil, 2011: 151). Las divergencias entre aquellas que asociaban a
violencia patriarcal todo acto de dominacidon consentida y las que se negaban a ver a las
mujeres como victimas perpetuas fueron bastante importantes y todavia permanecen en
algtn sentido.

Los afos noventa se caracterizan, entre otras cosas, por la irrupcidon en el movimiento
feminista de las personas transexuales, las trabajadoras del sexo y los primeros grupos
queer (Gil, 2011), relaciones que no estuvieron exentas de polémica, pero que
enriquecio e hizo mas complejos los debates en torno al sexo, el género, la identidad o
el deseo sexual. Si el movimiento feminista habia profundizado en sus practicas y
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desplazado su sujeto desde “la mujer” de los setenta hacia la diversidad de “mujeres” de
los noventa, todas estas nuevas interconexiones lo que hacen es volver a poner en
cuestion el sujeto del feminismo, puesto que las mujeres empieza a ser un concepto
demasiado estatico y esencialista dada la diversidad de identidades y formas de habitar
el mundo. En las Jornadas Estatales de Granada de 2009, estas alianzas desde los
margenes emergen bajo la etiqueta del transfeminismo®, un conjunto polifénico de
voces provenientes de las teorias postestructuralistas, las luchas feministas y el
activismo queer (Sold, 2013). En este nuevo contexto, la reconfiguracion de las
identidades como disposiciones dindmicas y en situacion permanente de precariedad, la
representacion de corporalidades desde los margenes que han estado siempre
condenadas a la invisibilizacion del imaginario dominante (cuerpos gordos, no blancos,
con diversidades funcionales de todo tipo, cuerpos trans...) a través, por ejemplo, del
posporno, o la reivindicacion de una sexualidad provocadora, incomoda para el sistema
y mas allé de la genitalidad, proponen un nuevo marco donde se estan reconfigurando
los limites de lo sexual, las articulaciones del placer y la centralidad del cuerpo como
agente privilegiado.

8 Como relata Miriam Sol4, “un conjunto de microgrupos han reclamado esta palabra que suena mejor en
castellano que el término queer. Algo mas tangible, mas contextualizado, méas local, cargado de potencia
y de frescura, y que parece contener una importante fuerza movilizadora. Este «nuevo» vocablo
materializa la necesidad politica de hacerse cargo de la multiplicidad del sujeto feminista. Pero también es
un término que quiere situar al feminismo como un conjunto de practicas y teorias en movimiento que
dan cuenta de una pluralidad de opresiones y situaciones, mostrando asi la complejidad de los nuevos
retos a los que debe enfrentarse y la necesidad de una resistencia conjunta en torno al género y a la
sexualidad” (2013: 19).
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1.2. Antropologia, sexualidad y placer: encuentros y desencuentros

En 1991, la antrop6loga Carole Vance publica un articulo titulado “La antropologia
redescubre la sexualidad: un comentario tedrico”, en el que, entre otras cosas, quiere
poner el foco de atencidon sobre las contradictorias y conflictivas relaciones entre
antropologia y sexualidad, denunciando la “sospecha” que caia sobre el investigador o
investigadora que osara incluir el estudio de la sexualidad en sus etnografias, por ser
éste un campo ilegitimo de investigacion (1997). No fue hasta la década de 1970 cuando
aparecen en la disciplina algunas areas tematicas que sirven de estimulo para impulsar
el estudio de la sexualidad gracias a las teorias del constructivismo social. Por un lado,
los esfuerzos feministas contribuyeron a reconsiderar la asociacioén entre sexualidad y
género que, como hemos visto, planteaban, entre otras cosas, la separacion entre
sexualidad y reproduccion y cuestionaban los aspectos ideoldgicos de la ciencia y las
tesis biomédicas que legitimaban la dominacién masculina. Por otra parte, los esfuerzos
de teodricos y activistas gais y lesbianas por recuperar su “legado” historico alientan las
investigaciones en las que se relaciona la sexualidad con la identidad. Jeffrey Weeks,
uno de los referentes del constructivismo social, fue de los primeros que marcd la
diferencia entre “conducta homosexual” como universal, ya que se puede rastrear
transculturalmente, e “identidad homosexual”, que se referiria a un fendmeno dotado de
unos significados muy particulares en el contexto britdnico en el que la enmarca. Por
ultimo, la irrupcion del sida abrié un nuevo campo de investigacion sobre la sexualidad,
aunque copado principalmente por los estudios biomédicos, con las consiguientes
consecuencias en la medicalizacion de la sexualidad (Vance, 1997; Nieto, 2003;
Weston, 2003).

Para Vance, la sexualidad es ante todo “un campo en disputa”, tanto a nivel politico
como simbdlico, ya que los “distintos grupos luchan por instrumentar programas
sexuales y cambiar las disposiciones e ideologias sexuales” (1997: 108). En las
sociedades occidentales, los grupos que se han hecho con el poder del conocimiento y
de los saberes sobre la sexualidad han sido los legitimados por el Estado, esto es, las
ciencias biomédicas. Como indica Jos¢ Antonio Nieto (2003), el abandono por parte de
la antropologia de los estudios sobre la sexualidad desde Malinowski, contribuy6 en
parte a que la biomedicina primero, y la psicologia después, ostentaran el poder
absoluto sobre las practicas, usos y significados sexuales. Para Michel Foucault (2012),
el que la sexualidad pase a formar parte del entramado de la medicina significa la
proliferaciéon de toda una serie de normativas sexuales que regulan las practicas
permitidas, correctas y normales, que son las que se corresponden con aquellas
destinadas a la reproduccion —esto es, el coito heterosexual— y las diferencia de todos
aquellos “placeres periféricos” que no tienen como fin Ultimo la procreacion,
respondiendo asi a un modelo de produccién capitalista que coincide en el tiempo con el
inicio de la modernidad (Foucault, 2012). Los pecados se convierten asi en patologias
que han de ser tratadas por la medicina y la psiquiatria, con lo cual aparece toda una
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serie de parafilias y perversiones que se desvian de lo que llaman el sexo “natural”,
canalizado a través de la monogamia y el matrimonio.

Con todo, es justo decir que, en realidad, la mayor parte de las practicas sexuales no
conducen a la reproduccion (Guasch y Osborne, 2003), con lo cual, las teorias que,
basadas en la biologia, presumen que la sexualidad Uinica o primordialmente se apoya en
factores fisicos, genéticos o psicoldgicos, son en realidad argumentos que funcionan
como fuertes elementos reguladores de un orden social determinado, y mantiene su
estatus quo a través de la gestion del deseo. En las sociedades capitalistas basadas en el
consumo, la gestion del deseo cumple un papel preponderante, y lograr direccionar a
nivel colectivo el deseo erdtico es uno de los pilares que sostienen la sexualidad
normativa imperante, a saber, la heterosexualidad obligatoria y la monogamia. Asi,
siguiendo a Oscar Guasch y Raquel Osborne (2003), la regulacion de este deseo
presentaria a la sexualidad como una “estrategia social” para tenerlo bajo control, y
apuntan que la sexualidad se caracterizaria, de un lado, por ser universal, ya que en
todas las sociedades existe algin tipo de normativa que la regula, y de otro, por ser
conservadora, en el sentido de que trata de preservar un orden social establecido. Esto
no quiere decir que las normas sexuales se mantengan fijas e inalterables a lo largo del
tiempo, ni que todas las personas se adhieran a la norma sexual sin cuestionamientos ni
conflictos. Precisamente, como apunta Vance, la existencia de individuos, grupos y
subculturas sexuales periféricas son las que posibilitan las transformaciones sexuales, y
su presencia, precisamente al poner en cuestion el orden social y hacer que sus
principios tambaleen, obliga al poder a normativizar, castigar o excluir las practicas
disidentes y, en ocasiones, a conceder derechos a estas minorias sexuales (Vance, 1997).

Nieto (2003) senala también, con Vance (1997), que el gran paso que configur6 una
verdadera implosion de estudios sobre la sexualidad desde la antropologia viene dado
por el auge de las teorias del constructivismo social, lo que hace que el lugar en el que
buscar y desde el que teorizar sobre las practicas sexuales y sus significados para los
sujetos, se redirija desde la biologia hacia la cultura. Pero, como sefiala Vance, tuvieron
que pasar muchas décadas —desde 1920 hasta practicamente 1990— para que esto
sucediera. En el modelo que la autora llama “de influencia cultural” que domin6 todo
este tiempo, el estudio de la sexualidad se caracteriza, antes que nada, por que sus
implicaciones no son investigadas ni tenidas seriamente en cuenta. Ademas, en los casos
en los que se le presta alguna atencion, la sexualidad aparece siempre como la “materia
prima” con la cual trabaja la cultura a través del aprendizaje y la socializacion de sus
miembros, es decir, la sexualidad en este modelo esta determinada, en Gltima instancia,
por la biologia y sus fundamentos son universales. Ademds, observamos algunas
caracteristicas inherentes a este modelo que responden al paradigma cientifico al que se
enfrentaron las feministas de los afios setenta, como son la centralidad de la
reproduccion; la sexualidad y el género entendidos como dimensiones que se
entremezclan y confunden, aplicandose la correlacion logica de género-sexo-
reproduccion; y, en el fondo de la cuestion, observan las practicas sexuales como un
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espejo de la identidad sexual, que se muestra fija y universalmente valida (Vance,
1997).

El desarrollo de los modelos constructivistas en el estudio de la sexualidad por parte de
la antropologia, que Vance data entre 1975 y 1990, pese a sus diferentes variantes a la
hora de determinar qué es lo que se construye, coinciden en rechazar “las definiciones
transhistdricas y transculturales de sexualidad y en su lugar sugieren que la sexualidad
esta mediada por factores historicos y culturales” (1997: 110). Las diferencias entre las
posturas constructivistas estriban, sobre todo, en lo que hay de construccion en el deseo.
Asi, mientras que por una parte el deseo se entiende direccionado por la cultura hacia un
objeto concreto —y por tanto surgiria el deseo heterosexual, homosexual o bisexual—;
otra vertiente mas “radical” consideraria que no existe como tal un impulso sexual, por
lo que el deseo seria algo “construido por la cultura y la historia desde las energias y
capacidades del cuerpo” (1997: 111).

Que la sexualidad pueda ser considerada, estudiada y comparada desde un prisma en el
que, por encima de la biologia, se encuentren los significados y construcciones
culturales, las mediaciones interpretativas de los sujetos o las imposiciones en forma de
normas, expectativas y modelos, permite huir del peligroso estancamiento de la misma
dentro de una ley natural donde las sensaciones, las fantasias y los placeres estén de
antemano predeterminados. Esto pasa, ademads, por incluir la propia subjetividad, el
cuerpo y las emociones en los procesos sexuales, ya que “a los discursos debe
incorporase la significacion subjetiva” (Nieto, 2003: 35). Pero la apropiacion del
constructivismo sexual por parte de la antropologia no significa necesariamente que
haya habido una apertura total a la incorporacion de la sexualidad en los estudios
etnograficos. Tal como apunta el antropdlogo Juan Antonio Flores (2010) al hablar de la
gestion y la incorporacion de las emociones del etndgrafo en su trabajo de campo, su
propia presencia ya de por si altera de alguna forma la realidad de la que es participe,
por lo tanto ha de ser consciente de que sus emociones y la manera en la que las
gestione —cOmo se relaciona, interacciones, afectos y desafectos que puedan surgir, etc.—
influird de manera significativa en los resultados de la investigacion, por lo que una
antropologia responsable deberia tener en cuenta estos aspectos y someterlos al analisis
epistemologico y a la interpretacion etnografica. De la misma manera, el componente
sexual estd presente en las etnografias, ya sea de manera implicita —todas las personas
somos seres generizados, sexuados y sexualizados por la cultura, antropdlogas
incluidas— con lo cual ignorarlo puede ser en algunos casos un error a la hora de
presentar unas interpretaciones determinadas; o explicitamente como se ha hecho en
varias etnografias, con mas o menos polémica, contando de manera evidente las
experiencias sexuales en el trabajo de campo.

La recopilacién titulada Sex, sexuality and the Anthropologist realizada en 1999 por
Michael Ashkenazi y Fran Markowitz, surge de la constatacion por parte de los
antropo6logos de la casi nula informacion que disponian para ofrecer a sus estudiantes
sobre como afrontar la gestion de la sexualidad en el trabajo de campo, después de que
una alumna les manifestara su desconcierto tras una entrevista en la que habia habido
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claramente una importante carga sexual. Deducen que el silencio y la falta de
preparacion ante cualquier avance sexual en el campo de los y las antropologas, deviene
de un aprendizaje del oficio que se inscribe dentro del positivismo objetivista que
caracterizo los inicios de la disciplina, esto es, la antropologa ha de ser como una mosca
en la pared para no “contaminar” la interpretacion etnografica con sus prenociones. A
semejantes marcos cientificos, hay que sumarle los valores puritanos de determinados
contextos sociales de los que procedian los antropdlogos, para advertir como los deseos
del antropologo (y en mucha menor medida los de la antropdloga) se hacian de esta
manera insignificantes o anecddticos, pues era la cultura del otro como un todo lo que
verdaderamente importaba para la empresa antropologica (Ashkenazi y Markowitz,
1999). La apertura de la antropologia hacia otros discursos en los que la subjetividad de
la investigadora empieza a estar presente, coincide en el tiempo con los movimientos
feministas y el constructivismo social, citados anteriormente, para oponerse a la vision
heterocentrada, sexista y androcéntrica de la disciplina. Pese a los avances, la
sexualidad de los antropologos y antropologas no entr6 de lleno en los debates
académicos hasta la década de 1990, ya que seguia —y sigue— suponiendo un riesgo a
tener en cuenta para aquellos y aquellas que lo pusieran en evidencia.

Karla Poewe publico, en 1982, bajo el seudonimo de Manda Cesara, sus experiencias
sexuales en su trabajo de campo, y lo hizo como un acto de subversion, en sus propias
palabras: “Protesté contra mi grupo étnico, el cristianismo, y el matrimonio. Protesté
contra mi madre adoptiva, Norteamérica. Y cuando escribi el libro de Cesara protesté
también contra la profesion”’ (Poewe, 1999: 197). Poewe reflexiona sobre las
implicaciones éticas de la antropologa en el trabajo de campo y su conjugacion con los
valores de la sociedad en la que se encuentra investigando, al mismo tiempo que
reivindica la experiencia etnografica como una ‘“experiencia corporal plena” (full-
bodied experience) (1999: 202), lo que implica estar abierta a poder dejarse tocar y
afectar hasta el punto de tener que cuestionar los propios valores morales y culturales.
Markowitz (2003), de manera similar, relata como su actitud en el campo fue
modificandose, desde una postura asexual que consideraba ‘“necesaria para la
investigacion”, hasta convertirse en una antropologa conscientemente generizada y
sexualizada. La prohibicion, explicita o no, de la sexualidad del antropdlogo proviene
de un codigo ético impuesto en los contextos post-coloniales, en aras de no sembrar
relaciones de poder'®, ni ganarse la censura y las mordaces criticas por parte de los
colegas profesionales. Esta antropdloga relata como, sin embargo, la supuesta
neutralidad se desbarata en el momento en que, en su trabajo de campo, aparece el
deseo sexual hacia uno de sus informantes. Markowitz, al decidir sexualizarse como
antropologa, llegd a comprender que la cualidad de la persona no existia al margen de

9 “T protested against my ethnicity, Christianity, and marriage. I protested against my stepmother, North
America. And when I wrote the Cesara book I also protested against the profession” (Poewe, 1999: 197).

10 “Los matices erdticos, los signos de afecto y las relaciones sexuales se tachan de métodos ilicitos para
hacerse con informacién y adquirir poder o proteccion y estan sujetos a condena —no, en cambio,
gratificar a los informantes, dispensar medicinas, u obsequios de herramientas, tabaco, y otros objetos
valiosos, que pueden ser igualmente perjudiciales (o mas) para las relaciones sociales normales dentro de
un grupo —” (Markowitz, 2003: 80).
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su sexualidad, y concluye afirmando que “al ser seres sexuales los antropologos se
hacen mas accesibles, mas humanos, mas reales y menos distantes y poderosos o
patéticos que si fuesen antropologos asexuados” (2003: 89), lo que, en su opinidn,
contribuye positivamente al desarrollo de la practica etnografica."’

En lineas generales, segun la bibliografia consultada, parece que los estudios sobre
antropologia y sexualidad podrian agruparse en cuatro lineas de investigacion, a saber;
1) el estudio de las practicas sexuales de forma transcultural y aplicando los
consiguientes significados a los marcos culturales vigentes; 2) el analisis de la
sexualidad ligada a una identidad u orientacion sexual; 3) la investigacion a través de la
critica feminista y/o constructivista hacia el sistema de género o los paradigmas
politicos y cientificos garantes de regular la sexualidad; y 4) estudios sobre prostitucion
y/o violencia sexual. Este breve analisis plantea la siguiente cuestion: ;donde esta el
placer? Si bien en este trabajo se va a plantear el placer como algo no limitado a la
sexualidad, pareceria l6gico, no obstante, que encontraramos mas placer en los estudios
antropolégicos sobre sexualidad. Como veremos, hay unas pocas pero valiosas
excepciones que han esgrimido preguntas similares, que tienen que ver, en su mayor
parte, con la manera en la que se ha colocado a las mujeres en una disyuntiva entre el
placer y el peligro en torno a su sexualidad.

1.2.1. El placer y el peligro como dos polos de la sexualidad femenina

Rubin, en un ensayo de 1989, afirmaba que habia “llegado el momento de pensar sobre
el sexo”. Asi, pretendia contribuir hacia una antropologia de la sexualidad que, desde el
constructivismo social, sefialaba que el sexo siempre era politico y, como tal, habia que
atender a los discursos que sobre €l se articulaban en cada momento historico, social y
econdmico. Vance (1989), en un articulo que al igual que el trabajo de Rubin, ha tenido
mucha difusion también fuera de la antropologia, se preguntaba si el placer sexual en las
mujeres va siempre unido al peligro. La antropologa reflexiona sobre la poderosa
tension que se establece siempre en la vida de las mujeres entre el placer y el peligro.
Segun la autora, concentrarnos unicamente en el placer pasaria por alto el sistema de
género en el que se inserta la sexualidad femenina, pero existe un riesgo también al
poner el foco sélo en las opresiones, ya que tiene el efecto de invisibilizar las estrategias
individuales y, en palabras de la autora, “aumenta, sin pretenderlo, el terror y el
desamparo sexual con el que viven las mujeres” (Vance, 1989: 9).

Este es el enfoque en el que estan trabajando autoras como Andrea Cornwall (2013)
que, ante la preocupacion de lo que entiende que es un exceso en las representaciones
negativas de la sexualidad —asociada a enfermedades, violencias, abusos o, en cualquier

11 A este respecto cabe destacar también la obra editada por Don Kulick y Margaret Wilson (1995), en la
que se muestran distintas experiencias en torno a la subjetividad y la sexualidad de las antropdlogas y
antropologos durante el trabajo de campo.
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caso, siempre desde un enfoque de riesgo— que se promueven desde las academias
europeas y estadounidense, propone dirigir la mirada hacia otras latitudes. En distintos
momentos y espacios, colectivos de mujeres muy diversos se han visto inmersos en
encendidos debates sobre como articular el placer sexual como “eleccion feminista”
(McFadden, 2003) e integrarlo en la reivindicacion de la agencia de las mujeres. El
trabajo de Cornwall muestra como el placer se convierte en el punto de partida desde el
que explorar no solo las relaciones de las mujeres con su sexualidad, sino con el sistema
normativo de género, la estructura social o las imposiciones familiares en cada contexto
cultural. Es también una suerte de contestacion contra los programas de cooperacion
internacional que, al trabajar las distintas desigualdades de género, pasan por alto o
invisibilizan la potencialidad que el placer puede proporcionar en la construccion de
nuevos escenarios sociales mas igualitarios para las mujeres.

En esta linea, diversas autoras han analizado las consecuencias de asociar siempre el
placer al peligro en la sexualidad de las mujeres, y que se ven reflejadas en la
terminologia de instituciones y organismos internacionales que, pese a los esfuerzos del
movimiento feminista a nivel global por disociar la sexualidad de la reproduccion,
siguen aunando estos dos d&mbitos como parte de una unidad indisoluble. Sonia Correa
(1997) sefiala que tanto en la Conferencia Internacional sobre Poblacion y Desarrollo de
El Cairo (1994) como en la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing
(1995), el paraguas terminologico al que alude “salud reproductiva”, obstaculizod
conceptualizaciones mas radicales en torno a los derechos sexuales. En los protocolos
de Beijing no se menciona explicitamente los términos “derechos sexuales”, al mismo
tiempo que sus referencias aluden a las relaciones entre mujeres y hombres,
entroncando, implicitamente, el asunto de los derechos y la salud sexual en el marco
reproductivo y legitimando asimismo la heterosexualidad como tinico o mas deseable
destino para las mujeres (Correa, 1997). La evolucion seméntica de los términos indican
que la era post Cairo y Beijing no fue suficiente para explorar los vinculos entre género,
sexualidad y salud reproductiva. Correa afirma que hay una necesidad vital de
investigar y redefinir las conexiones entre estos elementos con los derechos sexuales y
reproductivos. Los términos salud y reproductivo son mas facilmente asimilables
institucionalmente, frente a derechos y sexuales que se van dejando de lado por sus
mayores implicaciones politicas de contestacion y resistencia (ibidem).

Para Alice Miller (2000), los derechos sexuales, analizados histoéricamente y en cada
contexto, emergen de las reivindicaciones sobre los derechos reproductivos, siendo
ademas subproducto de estos Ultimos. Aunar los dos tipos de derechos supone para ella
una clara obstruccion a la consecucion de una verdadera teoria de la liberacion sexual
como un elemento de los derechos humanos. Asimismo, las consecuencias de que los
derechos sexuales sean un subproducto de los derechos reproductivos son muy
perniciosas para las personas cuyas sexualidades no encajan en el modelo reproductivo.
Esta desproteccion acentua el control sexual de la poblacion por medio de regulaciones
de tipo moral, legal o religioso. De esta manera, la normativa y regulacion
internacionales referentes a los derechos sexuales refuerzan el sistema de género
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imperante en Occidente, asi como se relaciona con otras estructuras de poder basadas en
el género, la etnia, la edad, etc. Nos encontramos, pues, con que solo ciertos modelos de
personas y cuerpos se enuncian como sujetos deseantes con pleno derecho (Miller,
2000). Pese a los avances y acuerdos que se han ido trazando en las sucesivas
convenciones y conferencias internaciones en lo que se refiere a la creacion de un
marco internacional sobre los derechos sexuales y reproductivos, Miller sefiala que
estos logros han tenido un precio: la incapacidad de gestionar las necesidades mas alla
de la necesidad de proteccion contra la violencia, y un enfoque estrecho en cuanto a la
sexualidad, que abarca principalmente un limitado nimero de practicas e identidades
que han sido objeto de violaciones y discriminaciones. En definitiva, para esta autora, el
placer —o el derecho al placer— dentro del marco de los derechos sexuales, no puede ser
posible sin la garantia de otro tipo de derechos (civiles, politicos, econdmicos o
culturales) (ibidem).

El placer —y no el peligro—, es considerado por estas autoras como un elemento
fundamental para el empoderamiento de las mujeres ya que, como apunta Bibi Bakare-
Yusuf (2013), editora nigeriana, las mujeres que se convierten en sujetos deseantes son
transgresoras, ya que la posibilidad de reivindicar el placer les lleva muchas veces a
cuestionar la posicioén otorgada a las mujeres dentro de la estructura social y familiar.
Asimismo, “pensar desde el placer” (Bakare-Yusuf, 2013) se convierte en algo mucho
mas desestabilizador para el orden sexual dominante que focalizar la sexualidad desde
el peligro y la violencia. Resulta sugerente, pues, explorar las distintas experiencias
positivas que un enfoque basado en el placer puede suponer para la antropologia y la
teoria feministas. Un placer, ademds, que incluya pero trascienda el campo de la
sexualidad, como una herramienta poderosa para contrarrestar las normas de género y
los estandares de feminidad y masculinidad. Una aproximacion feminista que, por tanto,
se embarque en investigaciones que expliquen la realidad social de las mujeres desde un
paradigma menos victimizador y condescendiente, que articule las posibilidades del
placer como motor para la transformacion social.
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1.3. La antropologia feminista como base tedrico-metodoldgica

Como antropodloga de formacion, he elegido la etnogratia como método de investigacion
para embarcarme en este proceso. El método etnografico no se refiere tanto a un cimulo
de técnicas que se van aplicando sobre la marcha en el proceso investigador, que
también, sino que precisa una manera de estar en la investigacion cuyas herramientas se
van incorporando a través de la experiencia de la propia investigadora.

Desde que Malinowski (1973) desgranara los principios metodologicos esenciales en
etnografia, muchas han sido las personas que, desde la antropologia, han contribuido a
que ésta se convirtiera y afianzara como una ciencia social no sélo desde la que conocer
al “otro”, sino desde la que mirarnos a nosotras mismas. Durante muchos afios, ese otro
fue protagonizado claramente por un sujeto masculino. No fue hasta la década de 1970,
al calor de la segunda ola del movimiento feminista, sobre todo en los paises
angloeuropeos, que las antropdlogas se embarcaron en la tarea de, por un lado,
recuperar las voces de las mujeres que habian sido representadas por los hombres de sus
culturas en las etnografias realizadas por los antropo6logos y, de otra parte, la de buscar
el origen de la subordinacion de las mujeres que, remitiéndose a los datos etnograficos,
encontraban que ésta era comun a todas las mujeres de todas las sociedades estudiadas
(Thurén, 1992). Si la antropologia social, como ciencia que estudia al ser humano a
través de la exploracion y el analisis de la diversidad cultural, se habia erigido como la
ciencia de caracter holistico por excelencia en su afan por entender y explicar las
diferencias culturales, estaba claro que hasta ese momento poco habia hecho, sin
embargo, por comprender, resaltar o combatir las desigualdades de género. Mdas bien
habia contribuido, al igual que el resto de ciencias, a la perpetuacion de las mismas, ya
que el androcentrismo que habia caracterizado los estudios antropoldgicos era tal, que
dificilmente podian sostenerse los presupuestos mismos sobre los que se habia fundado
la disciplina.

Por otra parte, algo que ha generado intensos y acalorados debates epistemoldgicos en
las ciencias sociales es el papel de la persona investigadora en el proceso etnografico.
Desde la recoleccion de datos a la produccion de los mismos, la teorizacion, la eleccion
de presentar unos resultados y no otros o la posiciébn que se ocupe dentro de la
estructura social, la antropologa ha tenido que lidiar siempre con su propia presencia en
el campo a la hora del trabajo etnografico. Asi, en 1984, Mohanty denuncia la
hegemonia que los feminismos occidentales estaban imponiendo mediante la
construccion de las “mujeres del Tercer Mundo”'
homogéneo en sus textos feministas (Mohanty, 2011). La autora considera que la
construccion de los feminismos del Tercer Mundo debe plantearse a través de un

como un conjunto monolitico y

12 Mohanty (2011) es consciente de que utilizar términos como Primer y Tercer Mundo es problematico,
ya que refuerza una dicotomia jerarquica y simplista de las relaciones entre estados, por lo que los usa de
manera critica y cuestionadora.
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ejercicio consciente de critica a los feminismos de Occidente, por un lado; y tratando de
crear estrategias feministas autonomas, de otro. Por tanto, propone un proyecto de
deconstruccion de categorias primero, para pasar después a la construccion y creacion
particulares basadas en la experiencia historica, cultural y geografica de cada contexto.
Mohanty enmarca las producciones del feminismo occidental dentro de un discurso de
colonizacidn, pues la produccidon académica estaba reproduciendo, mediante la practica
“politica” y “discursiva”, las mismas logicas implicadas en la dominacion colonial de
anulacion “de la heterogeneidad del sujeto o sujetos en cuestion” (2011: 120).

El texto de Mohanty supone un punto de inflexion en la teoria feminista y también en
los estudios poscoloniales. Si las antropdlogas habian trabajado en los ultimos afios por
incluir el anélisis feminista en la disciplina para visibilizar la desigualdad de las mujeres
en diferentes d&mbitos vitales a lo largo del mundo, ahora también tendrian que discutir
sobre si estaban o no legitimadas para hablar por otras, para construir sus mundos de
significacion y experiencias a través de una metodologia encerrada en unos marcos
académicos colonizadores. La critica de Mohanty supone un descentramiento del sujeto
productor del conocimiento, y también la desarticulacion de una categoria, mujeres,
constituida de forma monolitica y homogénea desde la academia occidental (2011).

Por otra parte, Lila Abu-Lughod (1991) se erige “contra la cultura” para sefialar como
este concepto tan inherente de la practica antropologica es precisamente el constructor
de las diferencias que crean desiguales posiciones de poder en el campo. La forma en la
que la antropologia define las caracteristicas culturales propias de una comunidad es
precisamente lo que hace que se las estudie como lo “otro”. La persona que investiga es
siempre sujeto, mientras que la investigada es objeto de las disposiciones oportunas que
dependan de los objetivos de la investigacion. Asi, “la cultura es la herramienta esencial
para construir al otro”"” (Abu-Lughod, 1991: 470), por lo que plantea tres propuestas
que pueden ser puestas en practica por las antropdlogas para “escribir contra la cultura”,
de forma que la posicién que se ocupa en el campo sea explicitada en todo momento.
Una de ellas seria atender a la practica y al discurso, en los sentidos bourdiano y
foucaultiano de los términos respectivamente, lo que nos llevaria a entender las
contradicciones, reconocimientos, estrategias o intereses de los sujetos como
construcciones dindmicas, rechazando ademas las distinciones entre teoria y practica, y
proporcionando unas categorias menos estaticas que los clasicos tropos y modelos
culturales (ibidem). La segunda sugerencia que formula para escribir contra la cultura
tiene que ver con explorar las conexiones e interconexiones entre los contextos
histéricos y sociales en los que habitan tanto la antropologa como las personas
investigadas, de manera que se puedan trazar los nexos de union y las posibilidades que
permiten o dificultan que se pueda cometer la investigacion. Por ultimo, Abu-Lughod
propone realizar “etnografias de lo particular” como ‘“una poderosa herramienta para
desestabilizar el concepto de cultura y subvertir el proceso de «otredad»™'* (1991: 473),

13 “Culture is the essential tool for making other” (Abu-Lughod, 1991: 470).

14« one powerful tool for unsettling the culture concept and subverting the process of «othering»”
(Abu-Lughod, 1991: 473).
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ya que considera que generalizar no puede seguir considerandose como algo neutral en
la investigacion. Y concluye afirmando que focalizar las etnografias en individuos
concretos, en sus transformaciones especificas, ayudard a combatir las connotaciones
mas problematicas a las que alude el concepto de cultura, como son la coherencia, la
homogeneidad y la ahistoricidad (Abu-Lughod, 1991: 476).

Otros cambios metodologicos en la antropologia feminista vienen de la mano de las
teorias sociales del cuerpo que estan siendo elaboradas desde la disciplina. Mari Luz
Esteban (2008) propone un “modelo corporal de andlisis” a través del cual poder
explorar las interrelaciones entre lo que denominamos “identidades de género”, la
sexualidad o la propia subjetividad, de manera que la investigacion feminista sea
replanteada en términos que problematicen y complejicen la relacion entre investigadora
y sujeto investigado y con el propio proceso de investigacion. La autora propone una
“antropologia encarnada” que profundice en la subjetividad y el individuo, pero siempre
viéndolo inserto dentro del colectivo o grupo social, cuyas précticas corporales
representan y pertenecen —al mismo tiempo que se rebelan y trasgreden— a los marcos
culturales e historicos que transita (Esteban, 2008). En esta linea, la autoetnografia se
presenta como una propuesta metodologica que, engarzada en lo que estamos
denominando antropologia encarnada, busca establecer otro tipo de relaciones tanto con
las personas que son entrevistadas, como con el propio proceso de investigacion, en el
que el cuestionamiento de ciertas dicotomias como sujeto/objeto, cuerpo
etnografiante/cuerpo etnografiado, se hace indispensable para no reproducir unas
relaciones de poder contra las que supuestamente trabajamos en la investigacion
feminista, ya que “estos ejercicios desde lo «auto», suponen una critica del modo
dicotémico androcéntrico a la hora de interpretar y explicar la realidad” (Guillo, 2013:
237).

1.3.1. El proceso de investigacion

Atendiendo a los marcos tedrico-metodologicos descritos arriba, pasaré a explicitar el
proceso de investigacion que estoy llevando a cabo en este trabajo; hay que tener en
cuenta que aunque lo que aqui se presenta pueda resultar un producto terminado para un
fin concreto, es un proceso que considero no sélo inacabado, sino que practicamente
acaba de comenzar.

He partido de una hipdtesis basica, esto es, que el placer, dentro de la practica feminista,
va mucho mas alla de la sexualidad; que el placer era y es un elemento que se articula
implicita y explicitamente dentro de las luchas, discursos y practicas del movimiento
feminista en el Estado espafiol. Es decir, que las reivindicaciones politicas y los
planteamientos tedricos formulados por las feministas tenian —tienen— como uno de sus
planteamientos, la busqueda de una vida mas placentera en todos los sentidos. EIl primer
objetivo que tenia, pues, era construir una definicion de placer con la que poder trabajar
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y que no estuviera referida a las conceptualizaciones impuestas por los discursos
dominantes en los que placer y felicidad aparecen como conceptos intercambiables
mediados por el consumo.

Para la elaboracion del marco teorico he recurrido tanto a lecturas y autoras que ya
conocia como a la busqueda bibliografica sistematizada por diversas bases de datos,
como las de la biblioteca de la UPV/EHU, Dialnet, ProQuest ¢ Istor, asi como en
revistas cientificas y en el buscador de “Google académico”. En este sentido, las
sugerencias y aportaciones realizadas principalmente por mi tutora, pero también por
otras profesoras y compaifieras, han sido parte esencial en la bisqueda de bibliografia.

El contexto etnografico en el que he desarrollado el estudio ha sido doble: Madrid y
Euskal Herria. La eleccion del mismo es tanto una cuestion personal como
metodologica. El Estado espafiol me parece algo inabarcable desde una perspectiva
practica. Puesto que he vivido mucho tiempo en Madrid y ahora me encuentro en
Donostia por tiempo indefinido, me parece sugerente trazar una comparativa de como se
articula el placer en el movimiento feminista en ambos contextos, ya que aunque pueden
presentar similitudes, las diferencias historicas, culturales, politicas o econdmicas
pueden ser componentes relevantes para el andlisis. La cuestion personal estriba en que
para disefiar una investigacion de larga duracion como es una tesis doctoral, la idea de
poder estar entre Madrid y Euskal Herria me parecid que podia compaginar muy bien
con mi planteamiento vital. Si bien el formato de este trabajo no permite una
comparacion que pueda ser tenida en cuenta en términos contextuales, es algo que
tendra que configurarse de cara a la tesis.

En un principio mi intencion era partir de mi autoetnografia y realizar cuatro o cinco
itinerarios corporales'”, pero pronto entendi que el formato y el tiempo que disponia
para la realizacion de este trabajo eran totalmente incompatibles con dichos objetivos,
asi que decidi que la entrevista en profundidad era la técnica que mejor se adecuaba
para esta primera fase de la investigacion, y que tendria mas tiempo de explorar y
experimentar con otras metodologias en la tesis doctoral. Asi pues, preparé el guidon de
entrevista y fui contactando con las mujeres entrevistadas. En las entrevistas he
recurrido a los hitos, tal y como los ha definido Teresa del Valle, como “decisiones,
vivencias, que al recordarlas se constituyen en una referencia significativa” (1995: 285),
en los que las mujeres han identificado como momentos importantes de placer en sus
recorridos vitales.

El guion ha sido practicamente el mismo para todas las entrevistas, si bien ha permitido
la suficiente flexibilidad para poder adaptarlo a cada caso concreto. Durante las
conversaciones con las feministas he intentado seguir lo maximo posible el guion pero,

15 Esteban define los itinerarios corporales como “procesos vitales individuales pero que nos remiten
siempre a un colectivo, que ocurren dentro de estructuras sociales concretas y en los que damos toda la
centralidad a las acciones sociales de los sujetos, entendidas éstas como practicas corporales. El cuerpo es
asi entendido como el lugar de la vivencia, el deseo, la reflexion, la resistencia, la contestacion y el
cambio social, en diferentes encrucijadas econémicas, politicas, sexuales, estéticas e intelectuales” (2004:
54).
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afortunadamente, ellas siempre sobrepasaron con mucho los puntos de conversacion que
yo habia propuesto, lo que me ha permitido ir adaptando la entrevista siguiente
incluyendo algunos factores importantes que igual no habia tenido en cuenta en un
primer momento. Tres de las cinco entrevistas las realizamos en la calle, en terrazas
tranquilas de bares o cafeterias; una en la casa de una de las mujeres entrevistadas en
Madrid; y a otra de las mujeres en su lugar de trabajo.

Las transcripciones de las entrevistas las he realizado lo mas fielmente posible que he
podido e intentando traducir de la palabra oral a la escrita sin faltar demasiado a lo que
cada una de ellas queria expresar o, al menos, a la percepcion que yo habia tenido. Sin
embargo, y como en todo proceso de traduccion, las transcripciones son meras
interpretaciones mias de lo que se oye a través de la grabadora. Los relatos de las
entrevistadas que aparecen en este texto son una copia de las transcripciones, si bien he
intentado reestructurar algunas de las frases y adaptarlas al registro escrito, para hacer
asi mas fluida la lectura.

El andlisis de las entrevistas lo he realizado a través de diferentes fases. En una primera
me dispuse a sistematizar cada entrevista por temas, conceptos y planteamientos que
podian ser de interés segin los objetivos que me habia marcado. En una segunda fase
acot¢ las categorias analiticas en tres grandes bloques: placer, sexualidad y
feminismo/activismo. En una tercera fase diversifiqué estos bloques en los sub-
apartados practicamente como aparecen ya aqui descritos. Por ultimo, la fase de
escritura final, en la que he procurado proporcionar un sentido a todo esto y construir un
relato coherente, apoyado tedricamente y guiado por mis propias reflexiones. Las
unidades de analisis que aqui se muestran han sido escogidas en base a proporcionar una
vision introductoria de los temas que he creido que aportaban mayor interés, para
explorar asi un primer acercamiento a la construccion del placer como objeto de estudio.
Hay muchos otros aspectos que podrian haber configurando una perspectiva diferente y
que espero retomar, pero como en todo proceso de investigacion, se trataba de tomar
decisiones en las que algunos elementos se han quedado por el camino.

1.3.2. Las participantes

Han sido cinco las entrevistas realizadas, a cinco mujeres de diferentes edades,
procedencias, contextos y trayectorias vitales. A algunas ya las conocia, a otra sélo de
referencia, y a dos de ellas las he conocido casi expresamente para este trabajo. Hablar
de placer con ellas ha supuesto un descubrimiento para todas, a muchos niveles. Para
mi, ha sido como conectar con multitud de experiencias no vividas pero que muchas
veces se hacian cuerpo en el instante en el que las escuchaba. Se podria decir que me he
dejado tocar por ellas (Poewe, 1999; Esteban, 2011). De todas he aprendido mas sobre
las multiplicidades del placer y sus interconexiones vitales, tedricas y practicas, con
toda clase de fenomenos sociales, que de cualquiera de las lecturas que he realizado
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durante este tiempo, pese a que algunos textos hayan sido muy reveladores. No creo que
la explicacion resida sélo en que sean mas o menos sabias, expertas o conocedoras del
tema, sino en que en muchos de sus relatos me enfrentaba a mis propias experiencias, y
es en ese reconocimiento, aun en la discrepancia, donde encuentro la cuerda de la que
seguir tirando para continuar en este proceso. Espero que vean aqui reflejadas sus
aportaciones. Sin embargo, lo que se muestra en este trabajo esta filtrado por mi propia
manera de estar en el mundo, asi como los errores interpretativos que puedan encontrar.
En cualquier caso, vaya por delante mi agradecimiento a todas ellas.

A continuacion mostraré un breve perfil de las participantes para facilitar el anélisis y la
comprension del contexto desde el que se posiciona cada cual. Los nombres son
ficticios, y se ha evitado explicitar el nombre de los colectivos o grupos de los que
forman parte, ya que son sus propias subjetividades y vivencias a las que hacen
referencia.

Elsa tiene 25 afios y vive en Madrid desde hace varios, aunque no es de la Peninsula.
Compagina sus proyectos autogestionados con trabajos precarios para sobrevivir. Nos
conocemos desde hace ya un tiempo y aunque no somos amigas muy cercanas, si que
nos tenemos mucho aprecio y nos alegra mucho encontrarnos. Se identifica como
bollera y ha sido militante en diferentes proyectos y colectivos LGTB, feministas y
transfeministas. Fui yo la que le escribi proponiéndole la entrevista, ya que consideraba
que habia reflexionado sobre el tema del placer desde una perspectiva tedrica y practica.
Accedio nada mas proponérselo y pudimos quedar al poco tiempo en Madrid.

Alicia es de Madrid, donde ha vivido siempre, y tiene 59 afios. Participa en el
movimiento feminista desde 1974 y tiene una gran capacidad de sistematizar las ideas y
una buena memoria, lo que me ha facilitado enormemente la comprension de los
acontecimientos feministas de los ultimos cuarenta afos. No la conocia personalmente
hasta el momento de nuestro encuentro, pero habia oido hablar de ella. Le escribi y
accedio a la entrevista, que hicimos en su casa cuando conseguimos cuadrar el
calendario, como un par de meses desde nuestros primeros intercambios de correos
electronicos. Ha sido una persona cuya vida la ha vinculado antes que nada al
movimiento feminista, a través del cual configura sus experiencias.

Tanto Estela como Itziar son mujeres a las que no conocia y que accedi a ellas por
medio de otras personas intermediarias a las que pedi ayuda durante la investigacion.

Estela procede de un pueblo de Bizkaia y tiene 52 afos. Trabaja como técnica de
igualdad de un ayuntamiento en Euskal Herria y ha militado en el movimiento feminista
desde que era adolescente. Tiene una relacion heterosexual desde hace afos, pero se
identifica como bisexual y eso fue precisamente lo que le hizo acercarse al feminismo.
Siendo de un pueblo pequeio, para ella siempre fue fundamental perder la reputacion
cuanto antes. Nos reunimos en su lugar de trabajo, una oficina tranquila en la que
charlar sin prisas.
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Itziar es de un pueblo de Gipuzkoa, en el que vive, trabaja y milita. Tiene 36 afios y
pertenece a un colectivo feminista, ademas de participar en otros movimientos sociales.
Trabaja como profesora en un instituto y ha sido también monitora en campamentos de
verano donde el placer y el activismo los ha encontrado muy conectados. Desde bien
joven ha estado ligada al feminismo a través de las asambleas de mujeres de su pueblo o
por personas conocidas, y considera que la pertenencia a su colectivo es una de las
mejores cosas de su vida. Nos encontramos en Donostia, y tras apagar la grabadora
seguimos hablando de placer durante bastante tiempo.

Lucia es la ultima persona a la que entrevisté. Es de Madrid, donde reside. Tiene 31
afos y tras algunos afios de indagacién y formacion, trabaja de terapeuta con distintas
técnicas como el quiromasaje, la osteopatia y otras terapias complementarias de la
medicina tradicional china. A veces hace acompafiamientos como doula'®. Nunca ha
militando en un colectivo feminista, pero si lo hace en movimientos sociales que siente
muy proximos. Nos conocemos por un amigo comun y de hecho nuestro primer
encuentro fue en su camilla de masajes. Contacté con ella para la entrevista porque en
su trabajo, intereses e investigaciones personales, sus reflexiones sobre el placer han
estado muy presentes.

Por ultimo, considero que es relevante explicitar brevemente también el contexto de la
que escribe. Tengo 31 afios y vivo en Donostia desde octubre de 2014, aunque soy
murciana y he pasado una importante parte de mi vida en Madrid, entre otros sitios. Me
mantengo precariamente gracias a trabajos puntuales, becas y la generosa ayuda de mi
familia extensa. He estado intermitentemente participando en proyectos feministas con
periodos de mayor o menor implicacion que ha dependido de factores muy diversos. En
el momento de la realizacion de este trabajo no pertenezco ni he pertenecido a ninguno
de los colectivos en los que militan las entrevistadas, aunque si que he participado en
algunas acciones concretas. Realizo esta aclaracion como una manera de reconocer mi
posicion y evidenciar desde qué lugar surgen mis reflexiones. No pretendo, de ningun
modo, invalidar una investigacion que se realizara desde dentro. Quiero decir que si
durante el transcurso de mi investigacion pre-doctoral decidiera, lo que puede ser algo
mas que probable, implicarme de una forma constante en alguno de los grupos que
formen parte de mi objeto de estudio, los caminos a través de los cuales llegaria a
construir un tipo de reflexion serian diferentes a los que trazo aqui, pero de ninguna
manera serian mas parciales, subjetivos o interesados. Mi interés, parcialidad y
subjetividad quedan patentes desde la primera linea de este trabajo y estan aqui
derrochados explicitamente.

16 E] trabajo de una doula consiste en acompafiar fisica y emocionalmente durante alguna o todas las
fases del embarazo, el parto y el puerperio, tanto a la mujer embarazada como a la(s) personas(s) que se
consideran parte de ese nucleo familiar, y que puede tener diferentes tipos de implicaciones dependiendo
de lo que se solicite: desde asesoramiento ¢ informacion, hasta asistencia o acompafiamiento en el parto,
sesiones de suelo pélvico, ejercicios de respiracion, etc.
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Capitulo 2
Como hacer placer de la teoria, el activismo y la vida: el
conocimiento y la experiencia de las mujeres entrevistadas



2.1. Definiendo y gestionando el placer

Ahogarse es facil, al fin y al cabo. Una no patalea, no
intenta flotar, se somete, se anula, no respira y listo,
ahogada. Sencillo. Pero lento y doloroso. Lo que pasa es
que a veces, mientras nos ahogan, creemos sentir placer.
Y el placer es la mas poderosa de las drogas. Dame
placer y te daré la vida. El placer es el destino de unos
cuantos. Y el destino no es mas que lo que a una se le
mete entre ceja y ceja (Company, 1999: 18)

El placer es un proceso inacabado e inacabable, que parte de la (auto)reflexion y la
practica de acciones que afirman el placer a través de muy variadas dinamicas
individuales y colectivas. Cuando el placer se pone en el foco, cuando aparece como un
elemento a analizar, es mas facil que sea una etiqueta aplicable a muchos procesos en
los que estan inmersas las entrevistadas, y que igual si no llega a especificarse de
antemano, no hubiera aparecido como calificativo de tantas cosas.

El placer se presenta aqui como una afirmacion. Es un proceso consciente, reflexivo y
conflictivo, profundamente problematizado. Es un placer ademas que huye de
esencialismos y que estd articulado en este trabajo a través de las voces de las mujeres
que he entrevistado, mediadas por la reflexion que me han guiado ellas y algunas
autoras. Es feminista porque se basa en la premisa de que el placer no tiene las mismas
implicaciones para las mujeres que para los hombres, porque, inspirdndome en Graciela
Hierro (2003), el placer en el feminismo tiene que estar generizado, pues es la
diferencia sexual socialmente constituida la que hace que la lucha feminista tenga razon
de ser, por lo que el placer feminista tiene que ver siempre con lo sexual, o con una
forma determinada de entender lo sexual. Y es situado porque el placer al que tengo
acceso, tanto a nivel experiencial como reflexivo, no puede extrapolarse a lo que pueda
ser el placer en diferentes culturas, latitudes, contextos socioecondmicos 0 momentos
vitales.

El placer, o las configuraciones, representaciones y preguntas que sobre €l se plantean
las mujeres —;la sociedad? ;el feminismo?— tiene menos que ver con la propia
experiencia sensorial del mismo —la cual también esta presente sin ninguna duda y es la
manifestacion mas inmediata y perceptible del mismo— y mucho mas con otro tipo de
condicionantes sociales, culturales, econémicos y un sinfin mas de variables que se
pueden presentar accesibles al conocimiento antropolégico por medio de la etnografia.
Elementos biograficos y procesuales tales como el autoconcepto, la autoestima, el
conocimiento del propio cuerpo y de las practicas placenteras, el estado y la
(auto)gestion de la propia salud, la educacion y formacion recibidas, los distintos
espacios en los que somos socializadas o el acceso y la adquisicidon de recursos de toda
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indole, se presentan como factores mucho mas precisos a la hora de experimentar,
entender y gozar el placer.

2.1.1. ;Qué es el placer?

Estoy en ello un poco, desde colocar las sensaciones
primero ;no? Las palabras pues igual me faltan un poco
todavia, pero... ;qué es el placer? (Lucia)

Pese a que esta cuestion era en teoria una de las mas importantes en mi bateria de
preguntas durante las entrevistas, en realidad el objetivo no era tanto llegar a saber ;qué
es el placer?, sino jqué hace el placer? (Ahmed, 2010: 2), ;qué produce placer?
(cuales son sus efectos? ;como lo buscan y lo piensan/sienten/encarnan las feministas?
Y si pienso que no puede ser posible llegar a una definicion de placer satisfactoria, en
parte es porque nuestro propio concepto de placer va modificandose con el tiempo, se
va fundiendo con otras nociones y discursos sobre el placer que ni habiamos pensado
que estuvieran relacionados, y vamos construyendo nuestra propia definicion de placer
en base también a lo que rechazamos por el camino. Sin embargo, en este proceso me
han sido de gran utilidad algunas propuestas teéricas que, si bien las mas sugerentes no
definen el placer —o ni tan siquiera trabajan explicitamente con él— arrojan suficiente luz
como para comenzar a trazar un camino por el que merece la pena perderse.

La dificultad para definir el placer ha sido una constante en todas las entrevistas, en la
linea sobre la que se pregunta Lucia: “Dénde estan los limites y hasta donde llega
nuestra mente, porque igual es que no llegamos a ponerle palabras”. Pero si en algo
coinciden de manera categorica las cinco entrevistadas, es que tiene que ver en algun
punto con algo que produce una sensacion positiva en un momento concreto, como
“algo fisico, sexual, emocional... encontrarse bien con una misma, levantarse por la
mafana contenta y con ganas de hacer cosas” (Elsa).

Define el placer como algo que se refiere al cuerpo, pero Elsa lo hace también
contraponiendo ese tipo de placer individual al individualista, que seria el propio del
capitalismo. Para Elsa el placer tiene que ver con la comunicacion, con que haya una
buena comunicacidn, ya sea con tu amante, tu amiga, compafiera de militancia o contigo
misma. Sin una buena comunicacién no se pueden dar relaciones placenteras. Para ella
el placer esta relacionado con “activar el cuerpo, con un deseo no racional” (Elsa). Sin
embargo, lo que en un principio puede parecer que remite a un deseo involuntario,
esencial, lo matiza mas adelante cuando hablamos sobre representaciones y sexualidad.

Se podria decir que tres de las mujeres le dan un mayor protagonismo al cuerpo para
referirse al placer, mientras que las otras dos coinciden en hablar desde el principio de
otros marcos de sentido que, aunque invariablemente incluyen el cuerpo, desde ellos el
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placer se basaria mas en como se vive en relacion a las demas o ante un ideal
determinado para experimentar el placer.

Sensaciones vitales que tienes en momentos concretos que te producen... iba a
decir placer pero no vale... que te producen un nivel de, de... es que es
dificilisimo. Son como sensaciones que te producen un nivel de... gratificacion y
de bienestar, de bienestar en el sentido profundo del término, en tus sentidos, en tu
cuerpo, depende de lo que sea, muy profundo, que te hace... que te hace ser feliz
en ese momento. O sea, yo el placer lo asocio a un estado como de felicidad
momentaneo, concreto, muy encarnado en el cuerpo. En el cuerpo y en los sentidos
(Alicia).

Hay dos ideas destacables en este fragmento sobre las que volveremos mas adelante,
que son la felicidad y la temporalidad.

Esta vinculado al cuerpo. Siento que el cuerpo es como el canal para sentirlo ;no?,
no es algo abstracto. Y creo que desde lo mas bio-quimico hasta lo mas mistico que
puede haber dentro de nosotros, o espiritual, pues podemos sentir diferentes...
podemos sentir el placer, pues eso, a través de diferentes lugares. O puedo sentirlo
desde un roce en un lugar concreto de mi piel y que eso me provoque una
sensacion como de plenitud, de calma en algin sentido ;sabes?, aunque sea algo
que te pueda resultar excitante, pero es una excitacion que me hace estar en calma
en algun... como contactar mas con... conmigo misma /no?, conmigo misma y
con lo que estoy compartiendo si es que lo estoy compartiendo con alguien, o con
dlguienes (Lucia).

Tanto Lucia como Alicia y Elsa ubican el placer en un primer nivel experiencial que se
desarrolla en el cuerpo a través de los sentidos. Para la primera tiene que ver con la
conexion con ella misma en todos los niveles, con la calma y la plenitud. Para Elsa es
algo que te “activa el cuerpo”, sin especificar exactamente de qué manera; mientras que
para Alicia, como hemos visto, tiene que ver con un estado momentaneo de felicidad a
través de sensaciones corporales. Podriamos decir entonces que el placer, antes que
nada, se encarna, es cuerpo. No hay otra manera de experimentarlo —como no hay otra
manera de percibir el mundo— que no sea a través, desde y con el cuerpo. “Siento, luego
existo” (Le Breton, 2009: 11) seria una forma mas consistente de afirmarnos como
sujetos y cuestionar esa verdad ilustrada que hizo volcar la complejidad del mundo
social en una especie de tabla con columnas dicotomicas, en la que las clasificaciones
binarias representaban un mundo ficticio dominado por la maxima oposicion
mente/cuerpo. En una cultura, como la nuestra, que ha otorgado una preponderancia
dominante a la vista sobre el resto de sentidos, el efecto l6gico es que nos falten las
palabras para designar no sélo lo que se ve, sino lo que se percibe a través del cuerpo en
toda su dimension.

Es que yo, para no utilizar la palabra placer, yo lo relacionaria con felicidad,
porque es un momento de felicidad, de enorme felicidad, aunque sea puntual, y de
disfrute ;no? Claro, disfrute. Entonces placer seria eso, como una sensacion, que se
te produce por determinadas circunstancias o en determinados momentos de tu
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vida, vamos, concretos, que te produce una situacion de disfrute, de felicidad,
gratificante y que lo vives con una intensidad... y que es momentaneo (Alicia).

Las sensaciones placenteras o gozosas van dando lugar a conceptualizaciones mas
complejas, mas abstractas y que tienen diferentes sentidos dependiendo de la oOptica
desde la que observemos. No son excepciones, ni mucho menos, las ocasiones en las
que nos vamos a encontrar el placer asociado a la felicidad. La felicidad ha suscitado
gran interés por parte de numerosas disciplinas, desde la filosofia a la psicologia
pasando por las ciencias econdmicas. La idea del placer ha estado ligada a la de
felicidad a partir de dos planteamientos: uno de ellos dispone que lo necesario para ser
feliz es que se esté satisfecha con las diferentes esferas vitales y el modo de vida que se
lleva; y el segundo tiene que ver con que se vivan de forma placentera las emociones y
sentimientos (Hierro, 2003). Desde la optica de Hierro, placer y felicidad serian
sindbnimos o, en cualquier caso, siempre se relacionarian de forma inclusiva —en una
relacion en la que la busqueda de la felicidad seria el objetivo a alcanzar a través del
placer, que tendria un estatuto menos permanente—, por lo que desde la perspectiva
hedonista que reivindica, tanto lo uno como lo otro son derechos irrenunciables de la
¢tica feminista (ibidem). También Marcela Lagarde (1996) establece la conexion entre
feminismo y hedonismo desde la construccion y reapropiacion que han tenido que hacer
las mujeres de su propio placer a través de la lucha feminista, cuyo objetivo, de nuevo,
es garantizar el derecho a una felicidad resignificada y restituida.

Bueno, pues yo lo... en ese sentido creo que lo relacionaria mas con el bienestar,
por ejemplo. Con el disfrutar de la vida, o sea, eso de con el pensamiento positivo y
todo eso ¢no? O sea, con el rollo de que realmente las experiencias que tenemos
sean placenteras, pero eso tiene que... y con el autocuidado, y con el cuidado de las
demas también, con compartir momentos de calidad (Estela).

El bienestar también es un concepto que se asocia frecuentemente al placer y a la
felicidad, sobre todo en la prolija produccion de libros y terapias seudocientificas de
autoayuda que llevan propagandose desde mitad del siglo XX (ver Illouz, 2007). En este
sentido se hace dificil no pensar en la relacion de bienestar con capitalismo, donde el
bienestar en las sociedades occidentales y desarrollistas no solo se construye en relacion
a un tipo de objeto concreto (Ahmed, 2010), sino que es totalmente impasible con el
malestar que al mismo tiempo produce. Profundizaremos mas adelante en esta cuestion,
ahora sin embargo me parece relevante pararnos a reconstruir otro sentido posible de
bienestar que es, posiblemente, el que expresa el fragmento anterior. Maria Olivella y
Ana Porroche (2012), en un articulo sobre la necesidad de incluir un enfoque sobre el
placer en el estudio de los procesos de salud-enfermedad-atencion, afirman que el placer
y la felicidad serian cuestiones de “bienestar encarnado” que deben ser tenidas en
cuenta preferentemente y no sélo de manera instrumental en los protocolos sanitarios:

Nuestro objetivo aqui es poner el placer en el punto de mira; y alin mas en un
contexto de crisis donde parece que cuestiones de bienestar encarnado son
secundarias. Reivindicamos asi el derecho al placer, no s6lo desde un punto de
vista instrumental, que lo es, sino también desde la certeza de que el placer es un
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derecho negado que puede resultar profundamente transformador (Olivella y
Porroche, 2012: 1).

En este marco, el bienestar encarnado —el placer— es entendido también como salud y,
siguiendo el testimonio de Estela, relacionado con el cuidado y el autocuidado y con
compartir momentos de calidad, de bienestar; el placer del encuentro y el intercambio
de cuidados. Ademas, Estela afiade otros matices:

A mi me viene que tiene que ver con libertad. Con libertad, pues en el sentido ese
(no?, de que muchas veces como la moral judeocristiana o la culpa, todo eso es lo
que nos pone barreras para acceder al placer ;no? Creo que tiene que ver con... me
viene también como la idea de autonomia (Estela).

El placer aparece cuando se han podido derribar algunas de las barreras que
normalmente se erigen durante los procesos vitales de las mujeres, las ideas y
preconcepciones transmitidas durante las diferentes socializaciones o los mandatos de
género; por lo que la libertad o la autonomia apuntan como condiciones o requisitos
para establecer experiencias placenteras. Por su parte, Itziar afiade el humor como
elemento placentero:

Igual, yo creo que el humor y la risa y la diversion estdn muy vinculadas al placer.
Si. Si. A mi eso de reirte con la gente, reirte juntas de lo mismo, eso me produce
mucho placer (Itziar).

Relaciona placer a humor y risa. Reirse con la gente le produce mucho placer. Es la
unica de las entrevistadas que no lo asocia directamente, o primeramente, a la
sexualidad, consecuencia probable de su interés previo en las posibilidades subversivas
del humor, y ademas esta estableciendo una relacion directa entre placer y complicidad
con las(los) otras(otros), ya que nos habla de un placer compartido. El placer del humor
es algo que ha estado conferido tradicionalmente al mundo social masculino. Las
mujeres, evidentemente, siempre han tenido sus formas de tomarse las cosas con humor
y compartirlo entre ellas, pero en el &mbito publico, las mujeres han sido sobre todo
“mas objetos que sujetos del hecho humoristico” (Imaz, 2013). Volveremos al tema del
humor mas adelante, para elucidar su componente subversivo, una vez que ha sido
identificado como parte de la experiencia placentera.

Sobre todo igual, o sea, la cercania con la gente, igual ;no?, esa cercania que
consigues con las personas, que te caen bien, que les quieres, que te gustan, pues en
esa cercania... que esa cercania puede ser afectivo-sexual, puede ser solamente
sexual, o puede ser también solamente de humor. El humor yo creo también que
hace vinculos cercanos. Incluso el llanto también hace (Itziar).

Lo principal para Itziar seria entonces la cercania con la gente, el que se produzcan esos
momentos de calidad de los que nos hablaba Estela. Momentos en los que pueden
existir componentes afectivos, sexuales, tristes o en clave de humor, pero en los que se
siente cercana a alguien precisamente porque esta compartiendo con ella un momento
de intimidad. La intimidad como productora de placer y que ademadas resulta
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imprescindible para construir el placer propio. Algo bastante alejado de lo que seria la
socializacion inculcada a las mujeres a la que se refiere Lucia:

Luego estaba pensando en algo que ademas he leido hoy justo, de la complacencia,
del complacer, o sea, de nuestro placer a través de eso, a través de complacer
(Lucia).

Tanto Lucia como Elsa mencionan la complacencia hacia los deméas como una de las
barreras que las mujeres tendrian que superar para construir su placer autbonomamente.

Yo creo que las mujeres han vivido mas hacia la complacencia que hacia el placer.
Yo también ha heredado algo de todo eso ;no? Es parte del rol de cuidadoras, estar
siempre para el placer del resto, olvidando siempre el propio, como la madre o la
abuela que siempre se quedan con el peor plato en las comidas (Elsa).

La complacencia aparece como algo muy propio de las mujeres, contrapuesto a la idea
de placer autobnomo que comentabamos anteriormente. Su placer a través del placer de
los y las demés, mediado, condicionado y a expensas de éste. La otra cara estaria en la
experiencia general de los hombres, que serian educados en la busqueda de su propio
placer en todo momento. Como explica Hierro:

Las mujeres han sido tradicionalmente educadas para valorar las necesidades de los
otros, ser muy sensibles frente a sus carencias e intereses, estar siempre pendientes
de los demads, oyendo sus voces y reconociéndolas distintas de la suya para
incluirlas en su modo de juzgar (Hierro, 2003: 140).

Otra de las cuestiones que aparece en varias de las entrevistas es la alusion al dolor o a
la tristeza como momentos en los que también se puede experimentar un intenso placer,
o por lo menos alguna sensacion de alivio o, en cualquier caso, el hablar de placer les
remite a hablar también de dolor y hacer de esa forma algun tipo de conexidon entre
ambas emociones. Como explica Itziar cuando habla sobre los momentos de llanto
compartidos, “en ese dolor también, no hay placer, pero hay descanso”. Chris
Heahwood (2007), en un ensayo en el que trata de explicar el placer en términos de
deseo, afirma que la relacion entre deseo y placer es equivalente a la que existe entre
dolor y aversion. Es decir, el deseo de experimentar placer iria en paralelo con la
aversion que se siente ante el dolor. La teoria motivacional de la que se sirve sugiere
que el placer, entendido aqui como un «placer sensorialy», puede reducirse al deseo.
Segun este filosofo, existen placeres muy diversos, por lo que el placer se constituye en
un fendmeno variado y complejo: hay placeres corporales, sensoriales
(gustativos/olfativos); placeres emocionales; placeres intelectuales; estéticos. Este
hecho, que se ha dado a llamar el «problema de la heterogeneidad», es lo que hace que
todos estos diferentes tipos de placeres puedan ser clasificados como tales. La respuesta
al problema de la heterogeneidad la proponen otros autores con lo que han denominado
Felt Quality Theory, que defiende que hay algo asi como una cualidad hedonista
(hedonic tone) intrinseca y contenida en determinadas actividades, por lo que negaria
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“que el placer en si sea heterogéneo — solo las causas lo son”'” (Heathwood, 2007: 26).
Para los criticos de esta teoria, entre los que se encuentra el propio Heathwood, el
problema de la heterogeneidad no se soluciona con algo parecido a un «hedonic tone»,
sino aduciendo a que en todos los casos en los que se experimenta placer, el sujeto
desea el placer (ibidem). Asi, volviendo a la relacion entre placer y dolor, Heathwood
afirma que son sensaciones contrapuestas:

Placer y dolor son contrarios porque el placer es explicado en términos de deseo, el
dolor es explicado en términos de aversion (o no deseado), y deseo y aversion son
contrarios'® (Heathwood, 2007: 27).

Si fuera tan simple, nos encontrariamos con que todas las personas rechazan el dolor,
cuando sabemos sobradamente que existen diversas formas de llegar al placer a través
del dolor experimentadas por una gran cantidad de personas y colectivos, o experiencias
donde el gozo reside precisamente en el sufrimiento. O como afirma Alicia, “el placer
es una parte pero también del no placer, del sufrimiento, por decirlo de alguna forma”.

Segun la teoria motivacional, lo que tienen en comin todos los placeres y todos los
dolores es que los primeros siempre son deseados mientras que los segundos siempre
son rechazados. Lo que, a primera vista, puede resultar problematico de esta clase de
definiciones, es que precisan de una suerte de sensacidon, emocion, 0 como queramos
llamarlo, de placer pura y pre-cultural, pre-social y totalmente descontextualizada. Una
experiencia placentera, dentro de sus términos y para que encajara en la teoria
motivacional —reduciendo el placer al deseo— seria clasificada como tal “abstrayéndonos
de todas las consideraciones sobre sus consecuencias y precondiciones”'’ (Carson,
2000, citado en Heathwood, 2007: 27), lo cual es algo, cuanto menos, bastante
improbable. El estudio del placer no puede construirse sobre supuestos en los que nos
abstrajéramos de, precisamente, sus consecuencias, precondiciones y factores sociales,
culturales y de toda indole en los que se da. Sencillamente porque estos elementos son
los que, en ultima instancia, hacen posible que se experimente placer o cualquier otra
emocion o sensacion de la forma en la que lo hacemos, y no de otra. Pero para resolver
de una vez por todas la ecuacion placer/dolor, Heathwood aclara que lo que realmente
hace que una sensacién sea placentera —y por tanto deseada— es que el motivo del
placer, es decir, el deseo a experimentarla, no sea extrinseco a la propia sensacion
(2007: 37-38). Se trataria de desear una sensacién que es placentera precisamente
porque produce placer y nada mas. Asi, si el motivo de desear el dolor fuera inicamente
alguna clase de placer que se obtiene al culminar la experiencia dolorosa, se confirmaria
su teoria de que es solo el placer lo que mueve al deseo, y que el dolor no puede ser
placentero en si. Sin embargo, no termina de aclarar qué papel juega la subjetividad, la

17 «“This answer actually denies that pleasure itself is heterogeneous — just causes are” (Heathwood, 2007:
26).

18 «pleasure and pain are opposites because pleasure is explained in terms of desire, pain is explained in
terms of aversion (or desire not), and desire and aversion are opposites” (Heathwood, 2007: 27).

19« abstracting from all considerations about its consequences and preconditions” (Carson, 2000,
citado en Heathwood, 2007: 27).
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cultura o las normas sociales en relacion a la construccion de una definicion de placer.
Parece, no obstante, que las reflexiones de Lucia apuntan en esta direccion:

Pues si, es una sensacion como de presencia, de estar en ese momento y que luego
se traslada a eso, a diferentes sensaciones. Sensaciones que pueden ir desde lo mas
excitante, incluso que puede ser doloroso en algin momento /sabes?, que tiene un
punto de, esto estd como doliendo pero... esto es un tema también, lo escucho
mucho en mi consulta (...) No a través de un dolor muy fuerte, pero si sensaciones
que de primeras estdn mas asociadas al dolor. Pues a lo mejor en el musculo ;no?
Algo asi como muy, pues un masaje, por ejemplo ;jno? Una presion que duele pero
es un dolor que, yo creo que es porque sientes que te lleva a... que es sanador, o
que te va a llevar a estar mejor, entonces claro, ahi no s€ muy bien qué es lo que
estd provocando dentro, pero no sé¢ si somos nosotras mismas que con nuestro
pensamiento, nuestras asociaciones mentales, que decimos este dolor, entre
comillas, me va a provocar algo positivo, con lo cual lo asocio con placer y ya
siento placer en el mismo acto... no lo sé (Lucia).

Para mi la idea de Heathwood se presenta muy confusa a la hora de aterrizarlo en la
practica, en los sujetos. Al igual que Lucia, tengo dudas de que no sea posible sentir
placer en una experiencia asociada previamente al dolor”’. El placer se encarna en
multiples formas que pueden resultar contradictorias, incluso repeler, a muchas
personas dependiendo de cada contexto. Varia a lo largo de la vida y no se goza igual,
ni con lo mismo en todas las etapas o ciclos vitales, y lo que en un momento pudo
resultar repugnante puede convertirse en algo totalmente placentero, o viceversa. En
cualquier caso, placer y dolor se presentan como emociones complejas que implican una
multiplicidad de dimensiones que no creo que sean reducibles a una relacion entre deseo
y/o aversion.

Me gustaria retomar ahora la cuestion de la temporalidad. Como nos decia Alicia, el
placer seria algo vivido en un “momento concreto”, es “momentdneo”; al igual que
Elsa, que piensa en el placer “como algo que nunca permanece”. Otros autores también
aluden a la consideracion del tiempo como algo a observar cuando hablamos de la
experiencia placentera. Asi, para Alston, “obtener placer es vivir una experiencia que,
en el momento, una preferiria tener a no tener’™?! (Alston, 1967, citado en Heathwood,
2007: 26). También en esta linea, Brandt afirma que “para que una experiencia sea
placentera tiene que provocar que la persona desee su continuidad”? (Brandt, 1979,
citado en Heathwood, 2007: 27). Estas definiciones contienen una referencia muy clara
al tiempo, ya que no solo sitian la experiencia en un momento concreto al que remiten

20 Un ejemplo muy claro lo podemos encontrar en las relaciones S/M (sado/masoquismo), donde el dolor
es precisamente lo que se busca experimentar de una forma afirmativa, consensuada y con la cual las
personas participantes de estas experiencias disfrutan.

21 “To get pleasure is to have an experience which, as of the moment, one would rather have than not

have” (Alston, 1967, citado en Heathwood, 2007: 26).
22 “ . for an experience to be pleasant is for it to make the person wants its continuation” (Brandt, 1979,

citado en Heathwood, 2007: 27).
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una vez esa experiencia o bien esta ocurriendo, o ha tenido lugar, confiriéndole un
espacio y tiempo delimitado; sino que ademas al tener la constancia de ese hecho
pasado y registrado, se desea que tenga una continuidad, que no se detenga o que se
pueda volver a ¢l. Sugiero que el potencial de esta nocion de tiempo en la experiencia
del placer no es la experiencia aislada y concreta del mismo, sino que se encuentra en el
componente procesual que contiene, de ser acumulativo en algun sentido, y de la
capacidad que proporciona para revivirlo y desear experimentarlo de nuevo. Siguiendo
a Audre Lorde (2003), podriamos hacer un paralelismo entre lo que ella denomina “lo
erdtico” y la forma en la que estamos significando el placer aqui como un proceso de
potencial transformacion. Para Lorde, lo erotico seria

un espacio entre la incipiente conciencia del propio ser y el caos de los
sentimientos mas fuertes. Es una sensacion de satisfaccion interior que siempre
aspiramos a recuperar una vez que la hemos experimentado. Puesto que habiendo
vivido la plenitud de unos sentimientos tan profundos y habiendo experimentado su
poder, por honestidad y respeto a nosotras mismas, ya no podemos exigirnos
menos (2003: 38-39).

Si observamos, expresiones como satisfaccion interior o plenitud son utilizadas también
por las mujeres entrevistadas. El placer descubierto y reconocido como “fuerza
inagotable y provocadora” (Lorde, 2003), como poder, como “capacidad para sentir una
satisfaccion absoluta nos permite entender qué afanes vitales nos aproximan mas a esa
plenitud” (ibidem). De esta manera, el placer se convierte en un elemento vital para el
empoderamiento de las mujeres, en el sentido en el que abre posibilidades para vivir y
estar en el mundo de formas en las que la libertad, la autonomia y el derecho al disfrute
pueden llegar a ser los motivos para el inconformismo, la confrontacion y el deseo de
transformacion. El placer, asimismo, estaria guiado mas por la necesidad de avanzar,
aportando un dinamismo constante en la busqueda de los espacios transformadores del
mismo, lo que nos lleva a volver a prestar atencion al concepto de felicidad, tantas veces
asociado o intercambiado por el de placer.

Como hemos comentado, la felicidad seria descrita por algunas autoras y autores como
la culminacion de la experiencia del placer. Tedricas feministas como Hierro o Lagarde
apuntan a la felicidad/placer como derecho irrenunciable de la lucha feminista, asi como
Rossi Braidotti considera la felicidad como

un asunto politico, como lo son el bienestar, la auto confianza y el sentirse
empoderada. Existen preocupaciones que son fundamentalmente é&ticas. El
movimiento feminista ha jugado un rol historico al colocar estas cuestiones en el
centro de la agenda social y politica: la felicidad como un derecho humano
fundamental y, por tanto, como una cuestion politica® (2006, citado en Ahmed,
2008: 135).

23 “ consider happiness a political issue, as are well-being, self confidence and a sense of empowerment.
These are fundamentally ethical concerns. The feminist movement has played the historical role of
placing these items at the centre of the social and political agenda: happiness as a fundamental human
right and hence a political question” (Braidotti, 2006: citado en Ahmed, 2008: 135).
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Tal y como expone Sara Ahmed (2008), este tipo de manifestaciones pueden resultar
problematicas ya que sefialan que la felicidad, estemos o no de acuerdo con estos
presupuestos, apunta a ser un concepto que se agota en si mismo, la culminacién de
todo el gozo o el bienestar, y por lo tanto sus consecuencias son la inmovilidad, el
conformismo y la alienacion. La felicidad estaria enfocada a conseguir ciertos objetos
que prometen proporcionarla: “La felicidad es lo que viene después. La felicidad no
reside en los objetos; es prometida a través de la proximidad a ciertos objetos™*
(Ahmed, 2008: 125, cursiva en el original). Y ademas esos objetos estan determinados
de antemano por los ideales sociales y culturales dominantes, por lo que el estrés que
puede generar no cumplir las expectativas o la marginalizacion a la que aboca el sistema
a las personas que se salen del camino predefinido, abocarian a gran parte de la
poblacién a una busqueda sin éxito de la felicidad que, en muchas ocasiones, s6lo
conlleva a la resignacion y la frustracion como disposicion vital.

Es por ello que me resulta mucho més potente y sugerente aproximarme al placer desde
una definicidon que permita interpretarlo como un proceso que, por sus caracteristicas de
proporcionar un escenario en el que el disfrute y el gozo sean algo recurrente y
potencialmente transformador, no se agota en si mismo sino que motiva la generacion
de espacios en los que vivir esa experiencia una y otra vez, de manera que favorezca la
reflexion y la determinacion del placer elegido™. Pese a que conceptos como felicidad o
bienestar pueden matizarse resignificando el uso que de ellos se ha hecho,
especialmente dentro del sistema capitalista, el potencial politico de la felicidad carece,
a mi modo de ver, de las herramientas necesarias para ser tenido en cuenta. Las
expresiones “soy feliz” o “estoy feliz”, tan comunes en nuestro dia a dia en momentos
concretos, estan desprovistas de un caracter o impronta que pueda ser subversiva.
Puesto que ser feliz es hoy la culminacion de la experiencia vital de millones de
personas en el mundo globalizado, la afirmacion de ser feliz, desde esta perspectiva,
contiene en si el ingrediente estitico del conformismo, la desactivacion de todo
componente politico y de oportunidad de transformacion social. La felicidad, desde este
prisma, seria la antitesis del placer como lo estamos defendiendo aqui, ya que el placer
implicaria asi movimiento, dinamismo, y puesto que es algo que siempre se desea
volver a experimentar, no se extingue, sino que da pie a seguir indagando. El placer
puede ser un gran motor para el cambio social, para la transformacion subjetiva,
colectiva, de las practicas de todo tipo. Asi como Mari Luz Esteban recuerda que para
las feministas el amor —y particularmente en el imaginario heterosexual- no puede
entenderse de una manera inocente, y es necesario “incorporar una mirada
lesbiana/queer a cualquier tipo de practica amorosa y sexual, que sirva para generar un
cierto grado de malestar, de inquietud, de interrogacion continua” (2011: 175); de una

24 “Happiness is what would come after. Happiness does not reside in objects; it is promised throught
proximity to certain objects” (Ahmed: 2008: 125).
25 Gilles Deleuze, por el contrario, afirma que el placer agotaria el proceso del deseo, por lo que para ¢l

es el deseo, y no el placer, el que contiene las posibilidades de transformacion y subversion (Deleuze,
1995).
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forma similar, no podemos ser felices sin cuestionar las normas y mandatos culturales
sobre la felicidad.

Como veremos en los siguientes apartados, el placer supone todo un proceso de
cuestionamientos, conflictos y estados de afirmacion y empoderamiento para las
mujeres que lo inundan de todo su potencial politico.

2.1.2. Re-vision y reconocimiento: haciendo inventario de los ingredientes del
displacer

Re-vision, el acto de mirar atras, de mirar con ojos
nuevos, de asimilar un viejo texto desde una nueva
orientacion critica, esto es para las mujeres mas que un
capitulo de historia cultural; es un acto de supervivencia
(Rich, 2010: 48)

Existen multitud de factores, condicionantes y caracteristicas, desde las que son
generadas por parte del entorno social, familiar, educativo, etc., hasta aquellas que
corresponden a lo mas profundo de la subjetividad, que permean y se presentan en la
vida de estas mujeres en forma de conflictos con los que tienen que enfrentarse a la hora
de vivir, experimentar o cuestionar su placer. Algunos de estos factores hacen referencia
a la autoestima, la complacencia, inseguridades varias, violencias y agresiones,
normativas sociales, falta de espacios propios o la posicion desde la que construyen su
placer en relacion a las demas.

La estructura social en la que han sido socializadas las mujeres se basa en un sistema de
género caracterizado por relaciones de poder que, ademads, estd entrelazado en un
conjunto mas amplio de sistemas interrelacionados —como serian la etnia, la posicion
econdmica, la procedencia, la edad o el grupo cultural, por citar s6lo algunos— en los
que interaccionan con ellos en diferentes momentos (del Valle, 2002). Se trata, pues, de
concebir las categorias analiticas como conceptos que no son estaticos, sino que estan
expuestas a la valoracion y uso que de ellas realizan los sujetos en cada momento y
lugar especifico y, por tanto, son objeto de redefiniciones constantes. Es a partir de esta
concepcion dindmica y fluida de los sistemas como podemos pensar en los intersticios y
en las grietas, como piezas que podemos colocar e intercambiar en un puzle que luego
vuelve a recolocarse.

En las entrevistas a las mujeres que forman parte de esta investigacion, podemos hallar
algunos elementos que ellas identifican como condicionantes que a priori pueden
dificultar la vivencia del placer y que, en gran parte, se explicarian en relacion a su
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socializacién como mujeres. Los estados de displacer*® son generados entonces por un
entramado de hechos, situaciones, discursos y malestares que llevan a estas mujeres a
cuestionar los presupuestos desde los que se construye el placer y la conexion de estos
con su propia experiencia, en un ejercicio muy valioso de autoconocimiento que muchas
veces conlleva a la revision de sus propias nociones y creencias, a interrogarse sobre sus
deseos y a la critica del modelo del que parten. Estela, que lleva mas de treinta afios
militando en el movimiento feminista, encuentra que hay muchos factores que dificultan
la vivencia del placer para las mujeres jovenes, y que han cambiado poco en todos estos
afios:

O sea, creo que el placer es una opcion, pero para las mujeres todavia hoy tiene que
ser una conquista, y eso me parece bastante grave ;no?, que todavia a dia de hoy
estemos asi... Pero de alguna manera es verdad que seguimos conviviendo con
ijo!, con discursos super contradictorios con ese tema, o sea, porque que a dia de
hoy, todavia, las chavalas que quieran tener relaciones sexuales solamente por
placer y que no le son absolutamente nada mas tengan que estar expuestas a una
doble moral impresionante, pues es terrible ;no? Porque vuelve bastante loca
(Estela).

La doble moral es “la consideracion asimétrica de las prohibiciones y recomendaciones
morales” (Hierro, 2003: 114). En el caso de la doble moral impuesta a las mujeres,
vendria a ser las reglamentaciones y normativas, ya sean de facto o simbolicas, que
ejercen una presion social para que la conducta de las mujeres, sobre todo en lo que
tiene que ver con el disfrute del placer, sea mas represiva y contenga importantes
elementos de coercion que para los hombres. Como subraya Dolores Juliano,

las conductas sancionadas marcan los limites de las practicas que una determinada
sociedad estad dispuesta a aceptar en un momento determinado, y como tales
limites, tienen mucho mas que ver con su funcidén pedagdgica con respecto a los
miembros considerados «normales» de la comunidad que con las personas a
quienes sanciona (2004: 12).

Juliano afirma que todas las regulaciones que intentan imponer un tipo de
estigmatizacion a las mujeres y que tienen su base en las construcciones de género que
existan en cada contexto cultural e historico, hacen un hincapié excesivo en lo que
consideran desviaciones sexuales con respecto a la norma. Asi, mantienen a raya a las
mujeres que, aun adhiriéndose al modelo hegemodnico, pueden volverse objeto de
seflalamiento en el caso de traspasar los limites, por lo que el estigma®’ permanece
latente en el transcurso vital de todas las mujeres como poderoso mecanismo de control
(Juliano, 2004). Es el modelo de las conductas sociales asignado para cada género y los

26 Estoy utilizando displacer en el sentido que le otorga Hierro, como “fracaso del placer” (2003: 43), lo
que amplia la nocién mas alld del desagrado, y que nos remite a que una experiencia podria
potencialmente haber sido placentera si no existieran condicionantes que hacen fracasar esa experiencia,
ya sean normativos (externos), o autoimpuestos (internos).

27 El estigma mas evidente, y al que también hace referencia la autora, seria el calificativo “puta” como
una forma de sefalar a las mujeres que, hayan o no ejercido la prostitucion, sirve para mantener a las
mujeres en una posicion determinada.
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mecanismos de naturalizacion que el sistema hace de las mismas, lo que ha permitido el
éxito general de un planteamiento basado en la dominacion estructural y en la negacion
de la autonomia de las mujeres. Elsa considera que uno de los inconvenientes mas
importantes a la hora de disfrutar del placer es la falta de una alta autoestima en las
mujeres:

Pienso que para identificarte como victima tienes que tener la autoestima como
para hacerlo. Y si eres victima pues no la vas a tener ;no?, para empoderarte y
decir, “pues yo he sido victima de una auto-coaccion o coaccion por parte de la
persona con la que estaba follando que me ha hecho que me quede prefiada” (...)
Estas poniendo por encima tu placer y tu deseo de follar con esta persona, porque
muchas veces es como... yo pienso que follar es una forma de legitimarte
socialmente, empoderarte ;no? (...) Pienso que follar asi con gente, pues tener
amantes sin mas y cosas asi, pues es una forma de regenerar tu autoestima, de
sentirte deseada y todo eso, pero a la vez no tienes la autoestima suficiente para
decir “mira, yo valgo mucho mas que esto”, o sea, “a mi esta mierda de relacion, o
sea, esta mierda de situacion, no me vale, que tenga que tomarme al dia siguiente
una pastilla del dia después que posiblemente a largo plazo genere un monton de
cosas en mi cuerpo, no sé cuantas mas voy a tener que tomarme en la vida” (...) y
estas poniendo por encima eso, incluso un aborto, que es una intervencion
quirurgica para tu cuerpo, que es tiempo, que es un rollo, es pasta, son papeles, es
cuestionamiento, son tus... o sea, millones de cosas. Estds poniendo ese instante
por encima de ti misma (Elsa).

En este fragmento, Elsa, desde su experiencia como bollera, se pregunta por las causas
que pueden llevar a las mujeres a realizar un aborto, concluyendo que para ella lo que
subyace y de lo cual tendria que hablarse mas, especialmente en los circulos feministas,
es la falta de una alta autoestima. La autoestima, entendida como ‘“el conjunto de
experiencias subjetivas y de practicas de vida que cada persona experimenta y realiza
sobre si misma” (Lagarde, 2000: 28), depende entonces del autoconcepto de una misma,
de la posicion que se le otorgue y de la valoracion que se haga del mismo. Estas
(auto)concepciones van a verse condicionadas por la posicion social que se ocupe en
todos los niveles, por lo que el condicionamiento de género, el ser leida como mujer,
marcaria unas disposiciones de entrada que, sin embargo, no son definitivas. En este
sentido, la reflexion de Elsa podria interpretarse como si, de alguna manera, estuviera
predefiniendo de forma estructural la situacion que las mujeres que se quedan
embarazadas sin buscarlo ocupan en su campo social. Puede ser que, como ella apunta,
algunas de las mujeres que se encuentran con un embarazo no deseado antepongan su
propio placer en la relacion sexual, lo que desde el punto de vista de la teoria de la
practica les dotaria de una agencia como sujetos que deciden realizar algo y para lo que
tienen soluciones activas, lo que seria una alternativa a considerarlas victimas de su baja
autoestima. Estd claro que lo que Elsa estd poniendo encima de la mesa es la
preocupacion ante la negativa de buscar o reivindicar experiencias placenteras que no
pasen por encima de las necesidades, deseos y salud de las mujeres para satisfacer el
placer de los hombres, pero me parece que puede ser también enriquecedor para el
debate no presuponer que esto es asi en todos los casos, ya que las creencias, recursos y
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decisiones que sobre su cuerpo y sus procesos tienen las mujeres son multiples y
complejas.

En cualquier caso, lo que se estd manifestando aqui, al margen de todas las
especificidades y casos concretos, es la presencia de complejos recursos que actiian en
el imaginario colectivo para presionar a los individuos de una sociedad concreta, en este
caso las mujeres, a actuar segin las demandas del colectivo dominante, e “implican una
aceptacion de roles subordinados, considerados obligatorios y naturales” (Juliano, 2004:
66). Todo esto explicaria en parte los embarazos no deseados como una consecuencia
del rol que asumen las mujeres de complacer a los demads, a sus compafieros y amantes
hombres, mediante la realizacion de practicas sexuales normativas y que a veces pueden
no resultar si quiera igual de placenteras para ellas. Como continia mas adelante,

en realidad, quien es culpable de nuestra falta de autoestima es una complejidad y
una red de sociedad, con los tios incluidos, con nosotras mismas, con cOmMo
hayamos crecido, todo ;jno?, o sea, de lo que esté compuesto nuestra autoestima
son millones de cosas. Pero esta sociedad, a las mujeres nos las mina, nos mina la
autoestima cada dia, con muchas cosas, y la precariedad mas todavia y nuestras
expectativas de la vida y nuestros cuerpos (Elsa).

Una complejidad social que es también referida por las demas mujeres, que hablan no
solo de la enorme dificultad que supone muchas veces disfrutar en una sociedad
atomizada y estresante, precaria; sino de lo duro y extenuante que puede resultar
construir su propio placer de forma alternativa, un placer no contaminado en exceso por
los envites capitalistas y de consumo:

O sea, creo que es muy dificil ser feliz, disfrutar de tu propio placer, tener no sé
qué, en una situacion laboral, politica, de recortes cada vez mayores. Creo que es
imposible. Con un nivel de saturacion, con una falta de tiempo, con una falta de
espacios de disfrutar, de momentos de eso, creo que se contradice, o sea, creo que
tenemos, ademas, a la hora de hacer el discurso también tendriamos que meter ese
tipo de cosas, o sea, como desmontar, lo intentamos hacer hace tiempo, como
desmontar esa felicidad que nos proponen (Estela).

La contradiccion se plantea como inherente al mundo en el que vivimos, en el que la
promesa de la felicidad de la que hablabamos anteriormente se opone de una manera
tangible a la carencia de los espacios en los que disfrutar, sin tiempo para el placer y en
un clima social de precariedad laboral, politica y econdmica. Para Franco Berardi
(2003), la ideologia de la felicidad o “felicista” que caracteriza el mundo globalizado,
descansa en la produccion de estados mentales que generen la ilusion o fantasia de que
somos virtualmente felices mientras producimos infelicidad en el terreno material.
Como veiamos anteriormente, la felicidad de nuevo se presenta como la promesa de que
todo cambie para que todo siga igual, o peor.

Ahora estoy en un punto en que pienso mucho en la nociéon de encrucijada ;no?
iPuf! Y creo que desde que te paras a pensar, a decir algo que tenga que ver
contigo bien... es una encrucijada ;no? Como que hay veces que decidas lo que

48



decidas, ambas cosas te van a traer cosas malas, entonces es una mierda (...)
Entonces bueno, pienso que la precariedad en general, no s6lo econdmica, esta
llena de encrucijadas. La precariedad emocional, o la precariedad emocional en la
que estamos construidas nosotras mismas y nuestras colegas... y a veces como... te
sientes un poco loca y sola en esto. Porque la gente, mucha gente, no se para a
pensar en ello jno? Va a sus curros, va a sus colectivos, va a la fiesta por la noche
y al dia siguiente tiene resaca y el lunes sigue currando otra vez. Ya esta. O sea, no
se para a pensar otra cosa, qué es lo que le apetece, qué es lo que quiere, qué es lo
que esta bien, lo que te hace sentir mejor. Bueno, hasta que un dia, supongo, todo
hace jbum!, y o inviertes en una terapia buena o nada (Elsa).

Del Valle utiliza el concepto de encrucijada como cruces o caminos que afloran a la
memoria para expresar “imagenes de miedo vinculadas a tiempos y espacios” (1999:
219). Para esta autora el espacio y el tiempo son elementos que contienen una gran
carga de género y corporal, ya que en la memoria colectiva de las mujeres existe
siempre un riesgo asociado a espacios concretos durante momentos especificos del dia o
la época del afio, tales como callejones solitarios o un cruce sin visibilidad en mitad de
la noche. Las decisiones que las mujeres tienen que tomar en un instante en el que
caminan solas por la calle y tienen que elegir entre ir por el camino mas largo pero mas
luminoso o méas corto y oscuro, las someterian a encrucijadas, de la misma forma que
Elsa considera que el momento vital que atraviesa, de precariedad en muchos sentidos,
de soledad o incomprension, la coloca ante tesituras dificiles ante las que sabe que
puede no haber una solucion satisfactoria. Es también la dinamica en espiral en la que
estan inmersas muchas personas en su cotidianidad.

Ante los marcos de sentido en los que el sistema capitalista actua para lograr que las
personas busquen el placer y la felicidad mediante el consumo de toda clase de
productos materiales y figurados, las mujeres entrevistadas se plantean las
consecuencias de la satisfaccion de sus deseos y las implicaciones politicas, simbdlicas
e ideologicas en sus realidades cotidianas:

Pues seguro que igual te da placer, no s¢, comprarte una chaqueta de 200 euros
(no?, que te gusta muchisimo, pero igual decides no hacerlo (Elsa).

Pienso ahora, me viene un poco pensar en la desvirtualizacion del placer, como...
(...) Como “esto es lo que te da placer” ;no?, inmediato. Ahora, este placer
inmediato que luego se transforma enseguida en una cagada, que incluso a lo mejor
ni la acabas sintiendo inmediatamente. Pues desde una chorrada, este refresco, no
vamos a hacer publicidad, este refresco gaseoso, no sé qué, lleno de azlcar y tal,
pues en ese momento, mmm, te lo bebes... (Lucia)

Como estamos viendo, Lucia se plantea que la consecucion del placer de manera
inmediata y sin pararse a pensar en las consecuencias que puede acarrear se debe a lo
que llama una desvirtualizacion del placer, como un escenario en el que lo instantaneo,
lo facil y lo comodo sustituyen a los procesos mucho mas complejos y enrevesados que
atraviesa cuando realmente es consciente de lo que esta experimentando. Desde su
punto de vista, la desvirtualizacion seria una especie de desconexion con ella misma y
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sus conocimientos vitales, por lo que el placer no se expresaria, dentro de esos marcos,
como algo afirmativo y elegido, sino como impuesto y digerido sin masticar. Esto nos
llevaria también a plantear desde qué lugar se construye el placer atendiendo a las
relaciones de poder que se pueden establecer entre las personas, como se pregunta
[tziar:

Porque igual para ti es muy placentero, para alguien es muy placentero reirse de
alguien (no?, pero igual tienes que mirar a partir de... o sea, desde donde se esta
construyendo tu placer. Se puede también construir el placer desde una posicion de
poder donde machacas a otra persona. Igual tienes que reflexionar también tu
placer de donde viene, y si es un placer coherente con tus ideas (Itziar).

Es pertinente volver a traer a colacion el tema del humor, porque ha sido una
herramienta fundamental para mantener a las mujeres —y en general a los grupos
oprimidos— a raya, de una manera sutil y mediante la engafiosa apariencia de la
inocencia y la distension. Brigitte Vasallo (2015) diferencia la satira, que la define como
una herramienta de humor utilizada por los grupos oprimidos para reirse de los
mecanismos o los grupos de poder, incluso de ellos mismos, del humor ejercido de
arriba abajo, cuyo objetivo es que los poderosos perpetien y legitimen su relacion de
dominacion y hegemonia, y apunta:

La burla que nace del privilegio y que apunta hacia abajo, que ridiculiza desde la
mirada poderosa, que se burla de las opresiones ajenas —nunca de las propias—, no
es satira: es simplemente otra forma de opresion (Vasallo, 2015).

Asi, el placer que se obtiene en el intercambio de chistes y chascarrillos en un ambiente
de diversion ha sido un espacio vetado a las mujeres, que han tenido que soportar y
poner buena cara durante mucho tiempo ante las ofensas que contra ellas se han lanzado
en clave de humor. Itziar, sin embargo, apunta a que el humor también puede ser
utilizado por los grupos oprimidos, en este caso las mujeres, como un elemento de
subversion®®, desactivando asi los mecanismo simbolicos de la opresion, algo en lo que
ella esta especialmente interesada y sobre lo que ha trabajado.

Por otra parte, algunas de las entrevistadas se quejan o ponen de manifiesto las
ocasiones en las que asumen un cierto rol de mujeres dedicadas al cuidado y a la
generacion de placer en los demas, como algo que es un asunto para replantearse,
cuestionar y tener el derecho de poder rechazar:

Pero me hacia pensar, que igual no hay que darle tantas vueltas a la situacion en
concreto, pero si a lo que me ha dado a pensar ;jno? De repente estoy en una
situacion como muy caotica, critica, jah!, asi como resquebrajante, y aparece algo

28 Un referente en este sentido es Mikhail Bakhtin (2000), cuyas teorias apuntan a la reivindicacion de
una “carnavalizacion” del mundo como practica de resistencia ante la hegemonia social. Desde una
perspectiva feminista, Ana Fancis Mor (2013), artista y cabaretera mexicana, muestra como la risa puede
resultar en un elemento catartico a través del cual muchas mujeres, en los talleres que imparte en Ciudad
de México, adquieren y ponen en practica herramientas, desde un punto de vista corporal/emocional, con
las que desarrollar tacticas para reivindicar y buscar su placer a través de la risa, a pesar de las
adversidades y dificultades vitales que atraviesan, en contextos de violencia o precariedad extremas.
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por lo que estar ocupada, claro, y de repente, algo placentero se mueve dentro de
mi, ese placer cuestionable, o cambiable, y entonces como que lo demas se aligera
(Lucia).

Las tias siempre estamos todo el rato trabajando ;no?, como currate esto, ctrrate lo
otro, currate la autoestima, currate tu cuerpo, currate a tus amigas, currate a tus
amigas del curro que no entienden el feminismo, currate las cosas con tu pareja,
currate el poliamor, currate el no sé qué... Y es como, mira, estoy cansada de
currar /sabes?, quiero simplemente quedarme con lo que tengo y disfrutar de eso
(Elsa).

Puesto que el modelo de mujer madre es extensible al resto de mujeres, las mujeres
tienden a asumir el rol de cuidadoras, muchas veces pasando por encima de los propios
procesos personales. Por otra parte, desde algunas perspectivas feministas se postula
que para lograr la transformacion total y completa de la sociedad debemos poner el
cuidado de la vida en el centro, lo que no deja de ser una propuesta necesaria desde el
punto de vista de la interdependencia absoluta que tenemos los seres humanos. Sin
embargo, en algunas ocasiones, el peso de cuidar de las mujeres, unido a su afdn de ser
adalides del cambio social, puede llevarles a un punto extenuante y agotador en el que
se olviden las consecuencias a nivel personal que pueden resultar cuando el cuidado de
las demas pasa por encima del propio. El derecho a no cuidar ha sido también una
exigencia feminista, y el auge que hay en estos momentos de reivindicar el cuidado por
encima de todo puede llevar muchas veces a la confusion, a que se haga todavia mas
dificil la construccion de esos espacios de placer que son siempre precarios®. Pese a
que la falta de espacios propios para el placer es una constante en las entrevistas, no son
lugares totalmente inaccesibles, y es precisamente desde ahi donde se erige la libertad y
la autonomia necesarias para que las mujeres redefinan su placer desafiando las normas
sociales, sopesando sus diferentes necesidades y articulando y disefiando tacticas para
que los cuidados, la autoestima, las relaciones que establecen o los imaginarios a los
que aspiran se materialicen en sus vivencias del placer.

2.1.3. Generacion y creacion de espacios propios para la (auto)gestion del placer

Les habla un yo conectado que habita cada vez mas en
su cuarto propio; un yo que se niega a dejar claudicar su
voluntad en el exceso simbdlico, mediado y veloz de su
mundo cotidiano —como si la voluntad fuera ya una cosa
trasnochada e inutil, dedo meiique, ufla ornamental—
(Zafra, 2010: 13)

29 Para una profundizacion de las conceptualizaciones asociadas a los cuidados, distintas perspectivas
feministas sobre el tema, experiencias concretas de iniciativas en algunas partes de Euskal Herria, o
algunos de los problemas que encierran, se puede consultar, entre otros, Castro et al. (2008).
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La reclamacion de irrumpir en el dominio publico por parte de las mujeres que emerge
con fuerza durante los afios setenta del siglo pasado, surgio de la necesidad de salir del
espacio fijo y estatico al que habian sido asignadas en el sistema de género. Ocupar el
espacio publico e ir desocupando y/o compartiendo, poco a poco, el doméstico era una
de las maximas del movimiento feminista, sobre todo de la vertiente igualitarista. Al
mismo tiempo, mujeres de toda clase, animadas por el auge del feminismo, empezaban
a reivindicar también la creaciéon de espacios autonomos en los que, en intimidad y
complicidad con otras mujeres, pudieran entender y desarrollar sus propios deseos y
necesidades, por lo que ambos procesos corrieron en paralelo. Es importante seialar que
el espacio adquiere un matiz muy significativo en cuanto que no sélo se necesita un
espacio propio —y este propio puede referirse a lo propio colectivo— material, fisico,
delimitado, para poder desarrollar la suficiente autonomia necesaria para el placer, sino
que, de manera figurada, el espacio propio nos remite directamente al cuarto propio
descrito por Virginia Woolf (2010) para el libre desarrollo de la creatividad de las
mujeres. El placer, por tanto, lo entiendo como un proceso creativo que precisa de un
espacio propio. Que se pueda gestionar el placer para y desde una misma tiene que ver
precisamente con la creacion de estos espacios, tanto materiales como simbdlicos, en
los que se configuran los imaginarios y practicas deseadas, donde una llega ya con una
fuerza particular, porque querer empoderarse y hacer algo para ello es el primer paso del
empoderamiento.

Asi, mis preguntas ante este tema eran basicamente las que siguen: ;Qué espacio le dan
las mujeres al placer? ;Tienen un espacio propio? ;Hablan de placer? ;En qué
momentos otorgan valor al placer? ;Cudles son los espacios colectivos que se crean?
(Cudles son los espacios simbolicos, subjetivos y personales en los que
sienten/piensan/reflexionan/recuerdan situaciones placenteras? Algo que me ha
sucedido haciendo las entrevistas y que me parece de un valor extraordinario, es que
mis preguntas les obligaban a rememorar episodios, escenarios y sensaciones
placenteras, volvian a vivirlas al contarmelas, y yo podia ver en sus caras que estaban
disfrutando, a mi me hacian disfrutar con ellas, con su recuerdo, y me proporcionaba un
enorme placer el que accedieran a compartir esos instantes conmigo. Esos momentos
son también espacios de placer dentro de la investigacion.

Segun el analisis que he hecho de las entrevistas, cuando hablamos de espacios, por una
parte estariamos refiriéndonos a los espacios autonomos de mujeres creados desde
distintos colectivos, en especial aquellos pertenecientes al movimiento feminista. De
otra parte, estas mujeres sefialan la importancia de poner en valor y cada vez buscar de
un modo mas afirmativo, aquellos espacios y tiempos en los que se disfruta, ya sea en
compaiiia, en colectivo o de manera individual. Asi, por ejemplo, Estela tiene muy claro
que los espacios de placer tienen mucho que ver con aquellos espacios compartidos
entre mujeres que se crearon durante los ochenta en Euskal Herria:

Mi primera experiencia activista fue casi un grupo de autoconciencia como las de
los setenta, en la que hablabamos, o sea, hablabamos de la masturbacion, de no sé
qué, de no sé cuantos, como tarea, pero también como decir, “es que me pasa esto,
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es que no sé como hacerlo o es que me he enrollado con uno y es que me espanta,
es que no me gusta, es que...” Entonces eso para mi fue, es, un espacio de
aprendizaje, y en el sentido de... y en ese sentido también pues una posibilidad de
experimentar el placer de otra manera /no?, y de encontrar otras formas (Estela).

Tanto Estela como Elsa, a pesar de la diferencia generacional, confieren un valor muy
positivo a la creacion de espacios feministas sOlo para mujeres, que les han
proporcionado herramientas para “ponerse a si misma[s] en el centro y (...) generar
espacios seguros” (Elsa). Son espacios donde no sélo disfrutan de independencia con
respecto a los hombres y las dinamicas que se generan en los espacios mixtos, sino en
los que se aprende, se comparten dudas, miedos, cuestiones de sexualidad y alternativas
para ampliar los imaginarios sobre el placer. Y en ese sentido también concuerda Itziar:

Entonces en ese fin de semana pues hablamos, discutimos y todo eso, pero también
hemos hecho alguna vez actividades de, no sé, de jugar, juegos, de... luego
comemos juntas, dormimos juntas, vamos a echar un pote juntas, no sé, en e€sos
espacios si que, o sea, para mi han sido muy placenteros en ese sentido, que hemos
tratado de conectar en ambitos no formales también ;no? (...) Y ahi yo creo
también que en ese sentido, el placer este de la convivencia, de quedarnos, de
reirnos, de estar hablando, de hacer una sobremesa y estar hablando de no sé qué,
de los suefios, de... no sé, no sé, de tonterias pero, jjoer!, nos lo pasamos muy bien.
En esos si que he sentido que hemos conectado mucho con el placer (Itziar).

Para Itziar el placer seria también compartir momentos de intimidad, de cercania y de
complicidad con sus compaferas en espacios informales, fuera de la militancia y de la
rigidez que muchas veces imponen las formas de hacer politica.

En los LadyFest™ algunas son mixtas y algunas no, y esta genial ;{no?, o sea, como
que yo pienso que es uno de los sitios desde los que el feminismo dijo, vamos a
hacer cosas de las que sea ocio del que disfrutemos, sea musica, sea fanzines, sea lo
que sea, y que sea por y para nosotras (...) Eso ademas a mi me parece una de las
practicas politicas mas potentes que... podriamos volver a decir la frase esta de “el
placer es nuestra ultima venganza” ;no? El placer con nuestras amigas
autogestionado para nosotras y desde nosotras y como queremos, pues es adonde
llegamos (Elsa).

De lo que nos est4 hablando Elsa es de espacios en los que se esta haciendo un uso del
ocio alternativo, creado por y para mujeres, de seguridad y en el que disfrutar. Como
afirma del Valle, para que las mujeres puedan “ser agentes del cambio deben ser
disefiadoras de sus espacios” (1997: 167).

30 Los LadyFest son festivales feministas y autogestionados en los que se desarrollan diferentes
actividades culturales, como conciertos, exposiciones, charlas, teatro o performances. Cualquier grupo de
mujeres puede organizar uno en su pueblo o ciudad, respetando los valores feministas, antirracistas, de
autogestion, y en los ultimos afios, al menos en el Estado espafiol, se estd poniendo mucho el foco
también en que sean espacios antiespecistas y transfeministas. El primero de ellos tuvo lugar en Olympia
(Estados Unidos), en el afio 2000. Se puede consultar la web donde se recoge un archivo colectivo a nivel
internacional en: [https://myspace.com/ladyfestarchiveproject/connections/out]; la del ultimo LadyFest
celebrado en Madrid, en 2013: [https://ladyfestmadrid.wordpress.com/]; o la del LadyFest que se va a
celebrar en Barcelona en la primavera de 2016: [https://ladyfestbarcelona.wordpress.com/].
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O esos momentos con las amigas, con los espacios en los que vives, en los que
realmente... pues eso, que son como estados de bienestar, que te producen
bienestar, pues porque has estado en una reuniéon en la que has aprendido
mogollon, en la que has sentido que te han dado la oportunidad de cuidar a las
demas y que ta te has dejado cuidar también y que la gente te trata bien, que te da
la sensacion de que has avanzado en los objetivos, que tal... Esos espacios también
creo que son... (Estela)

Espacios de placer como aquellos en los que se comparte, se cuida, se esta a gusto con
las amigas, te dejas cuidar... Es pertinente resaltar que lo politico del espacio no es solo
lo tradicionalmente asignado a los presupuestos de la politica, sino que el disfrute a
partir de la propia construccidon de ese espacio ya genera resistencias y alternativas al
sistema. Precisamente porque son grietas en la estructura social generan un rechazo no
solo por parte de los hombres, sino también por parte de compafieras feministas que
cuestionan el hecho de que un espacio autdbnomo de mujeres pueda ser un camino
adecuado para lograr la igualdad. Y surgen algunos problemas:

Si es cierto que tu piensas que igual no te va a costar nada tener ese espacio, en
plan, pues es lo que nos apetece ;pues qué problema hay? ;por qué a la gente le va
a parecer mal? Y luego lo haces y esto genera un montén de enfrentamientos con
los tios, con muchas tias de muchos colectivos. Es como que... como si el placer
autébnomo estuviera un poco, de las tias, estuviera criminalizado ;no?, o sea, como
en un espacio propio, asi (Elsa).

Y FElsa considera que la no comprension de algunas mujeres —sobre todo
heterosexuales— se debe mas a la complacencia hacia los hombres que a algo intrinseco
al espacio no mixto:

Pienso que la gente, una de las cosas por las que no entiende estos espacios es
porque no han llegado como a darle una vuelta mas de complejizar ;no?, las
necesidades que queremos, o los placeres que queremos /sabes?, como, queremos
esto ;y qué importa? ;por qué tenemos que justificarnos todo el rato? ;por qué me
tengo que justificar? Esto es lo que me apetece ;no? Pienso que no complejizan
este punto y que ponen por encima como... como tienen que quedar con respecto a
los tios de sus colectivos, pienso que se debe un poco a la complacencia de las tias
con respecto a sus colegas (Elsa).

Sin embargo, las mujeres entrevistadas tienen muy claro que, pese a que es aconsejable
llegar a un entendimiento con, como minimo, el resto de mujeres (feministas), renunciar
a los espacios autonomos es algo que no se debe negociar, puesto que es precisamente
en esos espacios donde se genera la autonomia de las mujeres y las herramientas para el
empoderamiento. La (falsa) apariencia de que se ha conseguido la igualdad seria lo que
les haria desconfiar de estos espacios a algunas mujeres, segin el planteamiento de
Estela:

O sea, yo creo que en mi época teniamos mucha mas capacidad para decir “eh, para
ahi”, y que ahora las chavalas no lo tienen. Y ese... ese rollo de empoderamiento y
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de capacidad y de aprender discurso y de poder hacerlo y tal, se consigue en los
espacios autdbnomos, o sea, yo eso lo tengo clarisimo (Estela).

Siguiendo a del Valle (1997), los espacios pueden servir para dividir, y esta separacion
tiene que ver frecuentemente con las divisiones sociales que concurran en una sociedad,
aplicando también las jerarquizaciones existentes y marcando claramente las relaciones
de poder. La creacion de espacios autonomos de mujeres, en su identificacion como
grupo oprimido, se deberia a la necesidad de éstas de proporcionarse un espacio al que
escapar de un destino confinadas a lo doméstico y sin proyeccion hacia el exterior, y
generar desde ¢l un cambio para potenciar su salida al &mbito publico. Estos “espacios
puente”, segun la propia denominacion de la autora, se configurarian en funcidon de
dichas limitaciones (exterior/doméstico y publico/interior), y proporcionaria el marco en
el que derribarlas o, al menos, tratar de difuminarlas lo maximo posible, y ademas,

mientras que los interiores y los publicos pueden actuar de referencias estables, los
espacios puente son circunstanciales. Una de sus metas es la de ser apoyo para el
cambio. Sin embargo, en el caso de los grupos mudos, el espacio puente puede
servir para iniciar la verbalizacion de sus modelos (del Valle, 1997: 165).

No estoy muy segura de que las referencias estables tengan que ser necesariamente los
espacios publicos y los domésticos. Puesto que para del Valle los espacios puente
desaparecerian una vez cumplidos los objetivos, cabria preguntarse de qué objetivos
estamos hablando, ya que si se refiere al objetivo estructural de construir una sociedad
en la que no existieran las relaciones de poder, no habria desaparecido ninguno de estos
espacios. Mi impresion es que los espacios autonomos de mujeres pueden significar una
referencia estable —mas incluso que otros espacios normativizados— durante un periodo
concreto en la vida de estas mujeres, y que la desaparicion del espacio en si no responde
tanto a que se hayan o no cumplido determinadas metas, como a diversas circunstancias
personales o grupales que pueden relacionarse con todo tipo de factores. Sugiero que la
importancia de estos espacios propios, el hecho de que siga siendo necesario
construirlos y generarlos desde grupos de mujeres autonomos, nos puede indicar que el
motivo de su existencia es mas estructural que circunstancial, y que es precisamente la
relevancia que adquieren muchas veces en la vida de las mujeres, lo que los convierten
en referencias estables donde construir su autonomia. Pese a las enormes diferencias
que pueden existir entre los diferentes espacios —de contexto, de necesidades o
demandas especificas que planteen las mujeres que lo componen, de edad, etc. —, existe
una referencia simbodlica compartida en el movimiento feminista, que alude a estos
espacios como espacios de creacion de realidades alternativas, realidades que aspiran a
ser duraderas en el tiempo.

Ademas de para definir y configurar las lineas de actuacién de un determinado grupo,
compartir sus vivencias y experiencias y buscar alternativas colectivas de
empoderamiento, los espacios de mujeres son un escenario donde la seguridad se vuelve
una caracteristica muy valorada, en los que, por ejemplo, pueden ligar sin el miedo a
sentirse forzadas:

55



Para mi los espacios de ligue y de todo, de tias, siempre han sido mucho mas
seguros (...) O sea, seguros en el sentido de que yo puedo echar los tejos a alguien
y luego no acostarme con ella, vacilar con esa persona sin que me tenga que ir a la
cama necesariamente y no pasa nada, como mucho me van a decir “menudo morro
que tienes”, pero no me voy a sentir nunca forzada a hacer algo que no quiero. No
sé, eso son para mi como espacios de seguridad. Entonces en la seguridad, en un
espacio de seguridad, es mucho mas facil experimentar el placer también (Estela).

Una seguridad que, para Elsa, estd por encima de lo que tedricamente puede llegar a
defender:

Porque yo era una de las personas que mas hablaba de... en una época de mi vida
el transfeminismo me parecio lo mas y... que me lo sigue pareciendo ;no?, pero
hablaba mucho de estos discursos, de en contra del binarismo de género y tal, y
pues, en la puerta [esta hablando de un espacio liberado por mujeres, bolleras y
trans], de como separas a bolleras, mujeres, trans, no sé qué, y la gente cis’' y los
tios cis que no se identifican como tal, o las identidades... (...) Hombre, esto es
complejo, pero no vamos a poner la seguridad y el deseo de nosotras de generar un
espacio seguro, no lo vamos a poner por debajo de lo politicamente correcto en
cuanto a las identidades o des-identidades (Elsa).

La cuestion de los espacios no mixtos ha suscitado y sigue generando mucha polémica,
incluso entre colectivos supuestamente afines al movimiento feminista®”. Si la seguridad
tiene que ver con generar espacios de ocio alejadas del acoso o del cuestionamiento,
para Itziar entronca también con valorar y dar la oportunidad al desarrollo de la
complicidad que se establece entre mujeres, el poder que generan estando juntas y
contrarrestar asi el juego de posiciones desiguales que se da en la vida cotidiana:

Es que igual el placer también tiene que ver con la complicidad, y yo creo que
entre las mujeres surge otra complicidad que estd relacionada con nuestra
condicion de mujeres y de nuestro poder, también, como mujeres en algunas cosas,
en algunos aspectos. Que igual con los tios queda mas lejos o... no creo que fuera
lo mismo. Y luego pues queriendo o no queriendo, o sea, tenemos interiorizado
pues estos... estas posiciones de poder (...) como decimos en otros casos o en otros
grupos mixtos, que igual cuando un tio habla se le presta mas atencion, que cuando
un tio hace no sé qué se le presta mas atencion, o sea, ;hasta que punto nosotras no

31 Qe utiliza el término cis para aludir a las personas que no son trans. Es decir, personas que se
identifican con el género asignado al nacer. Es una reivindicacién que surge por parte de algunos
colectivos de personas transexuales y transgénero, para poner en entredicho la construccion que implica
toda identidad, y cuestionar asi la naturalizacién a la que aluden los términos hombre o mujer como
categorias estables y esenciales.

32 Un ejemplo reciente lo podemos observar en lo ocurrido la vispera de la celebracion del Zorrifest
(festival con formato Ladyfest celebrado en Murcia) en abril de este afio. Para garantizar la autogestion y
evitar costes adicionales a las asistentes que no residian en Murcia, las coordinadoras propusieron que
durmieran en un centro social okupado cercano al lugar del evento. La asamblea del centro social, que se
habia ofrecido en un primer momento, retir6 la oferta mediante un comunicado en el que decian no
comprender la preferencia que se otorgaba desde el festival a las mujeres, bolleras y trans, lo que
consideraban discriminatorio. Se puede leer el comunicado y las reacciones en la pagina de Facebook del
Zorrifest: [https://www.facebook.com/pages/Zorrifest-Murcia-2015/800358370025004 ?fref=ts].
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hariamos lo mismo, aunque fuéramos un movimiento feminista? ;no? ;hasta qué
punto nosotras no hacemos eso en nuestra vida real también? (Itziar)

Asi, Itziar, que pertenece a un colectivo feminista de Euskal Herria en el que no pueden
participar hombres (cis), no cree que pudieran darse relaciones tan placenteras en un
espacio mixto, en un ejercicio de autocritica en el que, aunque consciente de los factores
sociales que propician el protagonismo y la atencion desmesurada que reciben los
hombres en relacion a las mujeres en la mayoria de espacios, asume que en un grupo
mixto no podrian asegurar la horizontalidad y la igualdad en las interrelaciones entre
mujeres y hombres.

Desde otra perspectiva, el espacio también refleja procesos de diferente naturaleza que
los que se refieren a los espacios delimitados fisica o conceptualmente entre mujeres.
Tiene que ver con una manera de entender la relacion entre las mujeres y el placer, en la
que el tiempo en el que le dedican a su disfrute, a ponerlo en dialogo con otras personas
o a reflexionar sobre como generarlo recibe un valor muy importante en sus vidas. Por
otra parte, también adquieren relevancia para el interés de este trabajo los
acontecimientos, actividades o momentos que identifican como placenteros, que son tan
variados y diversos como sus propias experiencias y, a través de los cuales, cada una de
ellas define su placer, como recuerda Itziar:

Era stper feminista el bertso saio” y luego mogolléon de risas y eso, pues en
publico, en colectivo y si, fue interesante (...) Mira, ese acto pues si tengo ahi
placer, feminismo y risa, y humor (Itziar).

El placer es identificado en lo que cada una considera importante en su cotidianidad.
[tziar, que entiende el humor como una de las vias mas importantes para experimentar el
placer, relaciona momentos de placer con situaciones en las que la risa, y ademas ligada
a la subversion feminista, es un componente central. En el sentido de descubrir el placer
en la cotidianidad, Lucia encuentra también momentos de placer en su trabajo como
masajista y terapeuta:

Pero si que siento que hay un intercambio y que ese intercambio muchas veces me
lleva a... es placentero ;no? Incluso a veces me siento mucho mejor después de
trabajar con una persona que antes. Me ha aportado algo. Y no sélo ese rollo de
jah, le he arreglado la vida! (Lucia)

El trabajo de Lucia es especialmente atractivo desde la perspectiva del placer, ya que se
dedica, de alguna forma, a proporcionarlo. En la relacion que se establece con la
persona a la que estd tratando, ve como algo muy rico la oportunidad del intercambio
que se estd produciendo. No cree que sea una situacion unidireccional en la que ella es
la que suministra y la otra persona recibe pasivamente, sino que es circular. Tanto Lucia
como la persona que ha acudido a recibir un masaje, o a solicitar acompafiamiento como

33 Los bertso saioak son sesiones de bertsolaris (improvisadoras e improvisadores de versos cantados)
que se llevan a cabo en diferentes contextos de Euskal Herria, desde cenas, fiestas de pueblos o ciudades,
eventos culturales y otro tipo de celebraciones.

57



doula, estan en condiciones de aportar elementos para que la situacion sea lo mas
placentera posible, y ella reconoce ahora que puede sentir placer; pero esto, segun ella,
ha sido algo que le ha costado trabajo verbalizar y que lo ha ido elaborando con el
tiempo. Alicia también se refiere a los momentos cotidianos compartidos como los que
mayor placer le han aportado:

Yo asocio siempre los momentos placenteros a momentos en relacion con, o sea,
siempre, que los comparto, por decirlo de alguna forma (...) Si, o con mi pareja,
con otra persona o con un grupo O €so, en un gran acontecimiento. Entonces
identificarlos como placer, que no lo solemos hacer identificarlo como placer,
ponerle esa etiqueta me parece que le da un plus, es verdad (Alicia).

El placer compartido, relacional, colectivo. Espacios de placer que se conectan en la
memoria y en los significados que emergen simultdneamente a través de los recuerdos;
placer es “la memoria del placer” (Argullol, 2006). Sin embargo, pocas son las
ocasiones en las que las mujeres entrevistadas tienen oportunidad o se plantean hablar
del placer explicitamente, aunque todas coinciden en que seria importante que lo
hicieran, e incluso ya se han puesto a intentarlo:

Cada vez mas porque a mi me apetece hablarlo, entonces bueno, pues también,
claro, si lo sacas aparece, puede surgir la conversacion. A veces dura dos segundos
y otras veces horas, pero yo si siento mucha necesidad de hablar de esto, cada vez
mas. Pero bueno, no se habla tampoco exagerado (Lucia).

Yo hablo de placer con mi pareja, pero que después de diecisiete afios pues ya,
quiero decir... que es como un poco dificil, o bueno, un poco dificil no, a veces
decimos, “igual tenemos que tal”, pero luego al final pues no haces las cosas esas,
esa es la verdad (Estela).

Y luego, sobre el sexo, por ejemplo, no s€, yo nunca he hablado mucho sobre sexo
con la gente. A veces si, ;eh?, pero en mi cuadrilla, por ejemplo, cero (...) Pero
sobre el placer, en el sentido de risa, de pasartelo bien, pues un poco si, pero sin
explicitar de que estamos hablando sobre el placer, o sea, como algo sutil. Igual
hablamos de “jo, qué bueno fue esto, no sé qué, es que esto me parecid genial, esto
jbua!, lo disfrut¢ mogollon con esto”. Igual asi si, pero sin explicitar “qué
placentero me parecio esto, que si el placer...”, asi no (Itziar).

El placer en si no tiene un estatuto propio en las conversaciones cotidianas, ni siquiera
en los colectivos feministas se hace mucho hincapié¢ en el placer —fuera de la
sexualidad—, sino que se habla de ¢l indirectamente. Sin embargo, las mujeres
entrevistadas si que son muchas veces conscientes de la necesidad de revivir las
experiencias placenteras, ya sea mediante la conversacion o a través del recuerdo, lo que
les hace volver a experimentar placer y otorgarles un valor que igual habia pasado
desapercibido, como sefala Alicia:

Reconozco que yo ahora tengo mas capacidad para identificar situaciones de placer
y de disfrutarlas con intensidad que hace afios. O sea, yo ahora reconozco
momentos que estoy que digo, qué placer, y es que digo, jqué placer!, con qué... o

58



sea, con unas ganas, como de jqué bien estoy! jqué gusto! Sea donde sea, con una
amiga, con mi pareja en una situacion del tipo que sea. O sea, que ser consciente de
lo importante que es el placer en tu vida es muy importante (...) Y que es también
muy estupendo el poder darte el tiempo, primero, de vivirlo, y de recuperarlo
también, de darle como la intensidad que no le has dado en ese momento (Alicia).

La impronta que dejan las experiencias de placer es precisamente lo que otorga la
posibilidad de reconocerlas, de analizarlas, de actuar, ya sea de forma no premeditada
como totalmente consciente, conforme a un proyecto vital en el que son esas practicas
las que guian de alguna manera el camino a través del cual se construye el placer como
proceso. Y eso es algo en lo que ya estdn reparando algunas de las mujeres, como
Lucia:

Desde mi cotidianidad busco ahora mismo, todo el rato, la vuelta a casa, que es
como le llamo yo, de qué necesito yo en este momento, qué me aporta a mi un
gusto por esto que estoy haciendo, y ese gusto puede ser... se le puede llamar
placer. Y no necesariamente la vivencia es siempre aparentemente guay /sabes?, o
positiva ;jno?, pero estoy conmigo. A lo mejor estoy teniendo un momento de
llanto o de tristeza por alguna razon, pero siento que estoy conmigo y que me lo
estoy permitiendo y también me provoca placer (Lucia).

El “camino de vuelta a casa” seria para Lucia el modo de conectar y darle forma a sus
espacios de placer mas subjetivos e intimos y, como continia explicando, partiendo
“desde el placer mas sexual (...) como contacto desde lo mas tangible”, para luego
poder ademas compartirlo de una manera mas satisfactoria.

Lo que nos remiten estas experiencias es a la necesidad, por una parte, de generar
espacios autonomos de mujeres en los que compartir, reconocerse, empoderarse; pero
sin renunciar a seguir indagando en los espacios propios individuales desde los que se
desarrolla la autonomia personal, el (auto)conocimiento de los deseos, de los procesos
subjetivos y la memoria del placer. Algunas de ellas hacen mas referencia a lo
compartido para identificar los momentos mas placenteros; otras, como Lucia, estan
optando cada vez mas por un “camino de vuelta a casa”, desde el que encarnar el placer
en todas sus dimensiones. En este escenario en el que los espacios pueden aparecen
como circunscritos a un lugar especifico, ya sea por las personas que lo habitan, las
actividades que en €l se desarrollan o que remitan directamente al espacio corporal de
cada cual, me parece relevante apuntar brevemente, siguiendo a Remedios Zafra (2010),
que en el mundo globalizado de Internet, nuestros espacios estan conectados en red, y
que son precisamente estos espacios “propios conectados” virtualmente los que estan
tomando cada vez un mayor protagonismo en la construccion de nuestras
subjetividades. Un espacio propio conectado que posee una configuracion distinta en
cuanto a nuestra relacion con otros espacios propios conectados y desde los que no
paran de generarse nuevas formas de estar en el mundo. Como afirma la autora,

percibo que los afectos, los deseos, las relaciones, y claro esta, la creatividad y la
reflexion, acontecen en esta época con otros matices, se acomodan de otra forma a
nuestros cuerpos, a la manera de sentir y pensar al otro. Y, como Woolf, creo que
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cuando cambian las formas de relacionarnos hay un cambio simultineo en la
escritura, en la economia y la politica; como respuesta, un cambio en nuestra idea
del yo (Zafra, 2010: 21).

2.1.4. Transformando la(s) vivencia(s) del placer: apropiacidon, autonomia y
empoderamiento

(Pre)destinada para ser bella, un delicado objeto de
deseo, yo era una mujer, sigo siendo, estéticamente
divergente, que tenia sus propios deseos, a menudo
inadecuados. Exiliada de mi infancia antes de tiempo
por inacabables obligaciones domésticas, hice del juego
mi oficio y del placer y la risa mi credo. Entrenada para
ser perfecta, fui perfeccionandome en la cantidad,
calidad e intencion de mis torpezas. Del cautiverio en
las esquinas de los patios de recreo de la escuela donde
los chicos ocupaban casi todo el espacio todo el tiempo,
la nariz me llevo a recorrer el mundo (Imaz, 2013)

El acto de (auto)afirmacion y (auto)gestion del placer que se produce durante el proceso
creativo del placer, tal y como se estd planteando en este trabajo, seria una respuesta
logica a los cambios y transformaciones que se van sucediendo en el transcurso de los
acontecimientos que conforman la vida de las mujeres entrevistadas. Estas
transformaciones tienen que ver con el reconocimiento tanto de las experiencias
placenteras como de los estados del displacer, la generacion de espacios de placer, y la
interseccion del proceso con su dia a dia. Estas mujeres estan visualizando y llevando a
la accion diferentes proyectos y practicas alternativas al modelo de placer que
consideran impuesto, rompiendo barreras y traspasando limites, ampliando ambitos y
espacios de y para el placer, y reconfigurando perspectivas. Asimismo, estas dindmicas
promueven en ellas una actitud de empoderamiento personal y social que les hace
reafirmarse como sujetos placenteros. Este sujeto placentero es ademas un sujeto
corporal (Esteban, 2004), por lo que las transformaciones que promueve en relacion al
placer son transformaciones corporales, algo a lo que volveremos méas adelante.

Todas las entrevistadas tienen muy claro cudles son las rupturas que han ido efectuando
y las barreras con las que todavia tienen que lidiar, asi como todas poseen una claridad
muy afirmativa de los pequefios o grandes cambios que ya se estan produciendo. Son
ademas muy criticas con ellas mismas y con el sistema de género que dispone un
dispositivo de normas y regulaciones en torno a sus cuerpos y placeres, incluso con los
procesos colectivos que a veces minusvaloran sus subjetividades; pero celebran
orgullosas los momentos en los que se producen determinados quiebros y se percatan de
que hay algo que ha cambiado. Estas transformaciones pueden variar: un pequefio gesto
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corporal, encontrar la fuerza para disfrutar con algo que antes no se atrevian, o la
determinacion para romper con dinamicas que no les satisfacen. Ademads, todas ellas
realizan una conexion muy clara entre placer y empoderamiento:

El empoderamiento personal (...) tiene que ver con la capacidad de las personas de
disfrutar del placer en la vida. Y si es asi, tiene que ser con la posibilidad de
disfrutar del placer en la medida en que cada una entienda qué es el placer en los
distintos espacios o ambitos de su vida, sea sexual, sea el que sea ;,no? (...) Pues
para mi es mas como un equilibrio de muchos placeres, pero igual para otras
mujeres no y tiene mucha mas importancia determinado tipo de placer que otro, o
la sexualidad menos importancia que otras facetas de la vida donde se expresa
también el placer o viceversa, que eso también es interesante (Alicia).

El concepto de empoderamiento tiene ya un afianzado lugar dentro de la teoria y la
practica feministas. Su origen proviene del entorno de las pedagogias populares en
Latinoamérica que surgieron en los afios setenta, y especialmente de la teoria de la
conscientizacion de Paulo Freire, que inspir6 a las feministas que trabajaban en el
ambito del desarrollo para articular nuevos conceptos desde los que acercarse e incidir
en la realidad de las mujeres de los paises beneficiarios de los programas desarrollistas
(Batliwala, 1997). El proceso de empoderamiento pasaria, primero, porque las mujeres
fueran conscientes de su opresion y de las causas estructurales de las mismas, para
poder asi concretar acciones que favorezcan los cambios en las relaciones de poder
(ibidem). Es a partir de la década de 1980 cuando el empoderamiento empieza a ser un
concepto recurrente en la literatura feminista, al principio relativo al proceso mediante
el cual las mujeres accedian a recursos, hasta entonces negados a ellas, para ser
utilizados en su propio desarrollo. Mas adelante, gracias a propuestas como la de Ghita
Sen, se plantea que el empoderamiento no sélo tiene que implicar transformaciones a
nivel material y social, sino que tiene que incluir transformaciones en el terreno de la
subjetividad de las mujeres, “para tomar las decisiones que favorezcan realmente su
independencia” (Blazquez y Cornejo, 2013: 1377).

Yo creo que ser duefia de tu propio placer es tener poder (...) Entonces que en el
marco de ese proceso de empoderamiento el placer deberia entrar también como
una de las cosas, ademas relacionado con el buen vivir y con una vida... me parece
muy interesante ese planteamiento. Pero asi lo veria. O sea, tener la capacidad de
alcanzar el poder, de ser duefia de tu propio placer. Seria como un nivel de
autonomia y de capacidad de decision muy importante (Estela).

El hecho de tener que alcanzar el poder para disponer del placer propio nos remite a un
estado anterior —o simultaneo— en el que una no es la propietaria del mismo, ya que “el
poder se infiltra y controla nuestros cuerpos a través del placer” (Hierro, 2003: 10). Los
modelos culturales de género, como comentdbamos anteriormente, han dispuesto que el
placer de las mujeres fuera una cuestion sujeta a restricciones morales y sociales. Es a
través del proceso de empoderamiento mediante el que se consolidan los niveles de
autoestima y de capacidad de decisién de los que habla Estela, como se obtiene un
poder que es el de resistir esos modelos para desafiarlos. Como diria Foucault, “el
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placer se afirma en el poder de mostrarse, de escandalizar o de resistir” (2012: 47). Y
como proceso, cada fase alimenta a la que se sucede después:

El mismo placer te da placer, el sentir que puedes disfrutar con ello. Porque igual
puedes hacer, puedes hablar delante de la gente y no sentir ningtin placer porque lo
estas haciendo desde un sitio de obligacion ;no? Pero si lo estas haciendo desde el
punto de “quiero hacerlo y quiero ser capaz de hacerlo y lo hago y estoy satisfecha
de haberlo hecho”... (Itziar)

La apropiacion del placer desde la satisfaccion que provoca el reconocerse como agente
que decide sobre sus acciones, de traspasar espacios, de sentirse capaz porque es algo
que se desea. El hecho mismo de saber que se puede experimentar el placer provoca
placer. Como sigue Itziar:

El hecho de atreverte a participar en un taller de pornopunk y de hacerte una orgia
ahi, te puede producir placer el simple hecho de hacerlo (...) De atreverte a
hacerlo. O de salir a la calle, no sé, y hacer teatro y hacer cosas delante de la gente
que igual te eso ;no?, no te atrevias, y ya solo el hecho de “mira, lo he hecho
porque me ha dado la gana”, eso te da placer (...) Y de reafirmarte (Itziar).

El (aparentemente) simple hecho de atreverse a hacer algo, de decir las cosas en un sitio
que no deberia decirlas, ya le produce placer. Incluso el comenzar con s6lo una
visualizacion de ella misma, de verse capaz. El proceso de empoderamiento tendria su
primer reconocimiento, ademas de en ser consciente de las opresiones, en la proyeccion
que una hace de si misma, de colocarse en situaciones y momentos concretos que
anteriormente no pertenecian al mundo de lo permitido o explorado. Y en este sentido
las transformaciones que se dan son, ante todo, corporales:

Pues hace poco lo senti cuando estaba estudiando, estaba en una clase de osteopatia
y de repente empecé a sentir mucho placer en mi cuerpo ;jno? Sentia en la parte asi
como del Utero mas baja del vientre una sensacion muy gustosa, y enseguida mi
tendencia fue cerrar las piernas, cruzarme de piernas. Iba a tener ese gesto y de
repente dije ;qué hago? Entonces separé las piernas y disfruté de esa clase de una
manera... pues era sexual pero no pasada por eso, por los lugares, ambitos o
relaciones, tanto contigo misma como con la gente, que se supone que llevan a ese
tipo de placer (Lucia).

Me parece muy oportuno detenernos brevemente en este fragmento. Hay, en la frase de
Lucia que dice su “tendencia fue cerrar las piernas”, la manifestacion de un trabajo
corporal’ en base a su identidad de género. Me refiero a que el proceso mediante el
cual Lucia —y basicamente todas las personas— ha construido su identidad como mujer,
ha ido constituyéndose por medio de toda una serie de disposiciones corporales en

34 Utilizo “trabajo corporal” siguiendo el uso que Esteban hace del término, tomado, a su vez, de Loic
Wagquant (1995). El trabajo corporal consistiria en la “manipulacion intensiva del organismo con un
objetivo de imprimir en la persona posturas, rutinas de movimientos y estados subjetivos emocionales y
cognitivos concretos, de forma que el campo corporal se reorganiza, se resaltan unos oOrganos y
capacidades sobre otras, y se transforma no solo el sentido del cuerpo sino la conciencia sobre el propio
organismo Yy, en definitiva, respecto al mundo” (Esteban, 2009: 1).
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multiples dimensiones: “materialidad, apariencia, estética, gestualidad, movimiento,
sensorialidad, emocion, percepcion, intuicion, cognicion...” (Esteban, 2009: 1) Es asi
que la generizacion de los cuerpos se esta creando a lo largo de todo el ciclo vital a
través de la (re)produccion de diferentes practicas corporales en las que una (uno) se
posiciona como mujer, hombre, transgénero o cualquier otra identidad, sea ésta elegida
o no (ibidem). El gesto de cerrar las piernas no indica, pues, un acto reflejo, sino una
puesta en escena del trabajo corporal que se ha ido gestando a lo largo de toda la vida en
su socializacién como mujer, que ha estado mediada por valores sociales y morales que
apelan a la sumision, la pasividad y el peligro de las mujeres a exponerse. Corresponde
también, como explica Lucia, a la delimitaciéon de los espacios de placer a d&mbitos
normativizados y excluyentes. El hecho de que la situacion le condujera a no dejarse
llevar por ese primer impulso y se transformara en una eleccion de romper con ese
trabajo corporal previo, demuestra la implicacion clara entre empoderamiento y placer
en su propio proceso, y que “el «empoderamiento» social de las mujeres es y sera
siempre corporal, o no sera” (Esteban, 2004: 11). En palabras de Lucia:

Con este camino de vuelta a casa me siento mucho mas empoderada ;sabes? Como
si conecto con mis sensaciones, mis necesidades... y desde esas sensaciones y
necesidades, bueno, como estoy viviendo este momento, me afianzo mas en: hacia
doénde quiero ir, si estoy bien aqui, si no lo estoy, si quiero esto, si no lo quiero.
Luego cuesta mucho, porque la mente... no sé, el placer y luego cémo lo
transformas eso. Como transformas eso dentro de todos los esquemas mentales que
tienes de como tienen que ser las cosas, de cuales son tus referentes vitales, los mas
intrinsecos y profundos ahi que ni te gustan, de... jAh! jCémo lo rompo esto! Pero
si me esta aportando la sensacion, por lo menos, de empoderarme. A veces todavia
me cuesta decir: el empoderamiento me ha llevado a un cambio (Lucia).

Su “camino de vuelta a casa”, que la lleva a conectarse mas con sus sensaciones,
sentimientos, su cuerpo, en definitiva, su placer, le hacen sentirse mas empoderada, pero
cree que la dificultad reside en trasladar ese sentir a acciones concretas, a percibir los
cambios concretos, cambios que pueden ser tan sutiles y tan significativos como decidir
abrir las piernas en vez de cerrarlas. La relacion la esta viviendo como algo 16gico,
como parte de lo mismo: descubrir su placer, qué quiere, qué no, decidir cambiar lo que
quiere un dia cualquiera... eso es empoderamiento para ella.

Por otra parte, el proceso de la autogestion del placer adquiere también asumir una
responsabilidad y un compromiso con los propios recorridos vitales, en cuanto a que
hay veces que supondra realizar algun tipo de ruptura con las dindmicas que impiden el
vivir los acontecimientos de una manera placentera. Rupturas que, en cualquier caso, no
significan la desvinculacion con los procesos colectivos o politicos en los que estan
inmersas, pero si la reflexiéon sobre la manera de implicarse. En este sentido, Elsa
relaciona el placer con la politica y lo pone en practica con su proyecto de fabricacion
de dildos artesanales. Para ella es una forma de hacer politica entremezclada con la
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autogestion del placer, ya que se resignifica el dildo® y sus representaciones, y lo
simboliza con la frase “el placer es nuestra ultima venganza”, que imprime en las
etiquetas de los que vende. Es decir, identifica la autogestién del placer con el proceso
de empoderamiento feminista, en los que priman el autoconocimiento y la autonomia.
La autogestion del placer como algo indispensable para la (auto)gestion de la vida en
general, y a partir de ahi, gestionar sus tiempos y sus ritmos:

Entonces pues eso es a lo que yo personalmente estoy tendiendo en una busqueda
de mi conveniencia cotidiana o de mi placer, de mi proyeccion esta que he elegido
de hacer mi vida un poco mas vivible y placentera ;no?, de elegir mas lo que me
apetece... no sé. Pues bueno, estoy un poco ahi saneandome de los procesos
colectivos igual (Elsa).

Y en esa (auto)gestion de la vida y el placer tienen que encontrarse los procesos que la
lleven a un descubrimiento y afirmacion de cuales son los espacios en los que hacer la
vida mas placentera. Al final, el reconocimiento del placer en la cotidianidad se
presenta, como sefiala Lucia, como un proceso irreversible e irrenunciable:

Y yo creo que es justo un tema que no tiene fin, no. Porque si consigues vivir el
placer en la cotidianidad e ir en esa busqueda desde todos los ambitos, pues es que
es placer, entonces no vas a renunciar a eso, claro. O sea, te tiene que pasar, no sé,
alguna tara de algun tipo muy grande (Lucia).

35 Elsa se inspira en la propuesta conceptual que hace Beatriz Preciado sobre el dildo, como proétesis y no
como carencia, que expone: “La contrasexualidad afirma que en el principio era el dildo. El dildo
antecede al pene. Es el origen del pene. La contrasexualidad recurre a la nocion de «suplemento» (...) e
identifica el dildo como el suplemento que produce aquello que supuestamente debe completar”
(Preciado, 2000: 14).
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2.2. El placer sexual como arquetipo del placer: (re)configurando la sexualidad
entre normativas, representaciones, practicas y deseos

Mucho se ha escrito, bueno y malo, de la “erotica del
poder”, pero ;ja que no habéis oido hablar jamas de la
“erdtica de la cocina”? Bueno, la cocina, la maquina, el
puchero, la pipeta... (Mrs. Mirona, 2013°°)

Y con ella hablando muchas veces sobre el placer, el
sexo, porque al final es una amiga muy cercana,
también he ido ahi entendiendo el placer de otra forma y
no centrarnos tanto en lo sexual... o si... (Itziar)

Si hay algo que no debe pasar inadvertido en el estudio del placer es como éste es
referido en infinidad de ocasiones unicamente al placer sexual. Es en este sentido en el
que me parece aqui muy util el concepto de metonimia. Segun el diccionario de Maria
Moliner (2007), el término metonimia se refiere a la “figura retorica que consiste en
tomar el efecto por la causa, el instrumento por el agente, el signo por la cosa”, o la
parte por el todo. Existe una fuerte tendencia, tanto en las personas que forman parte de
esta investigacion, como de la sociedad en general, de considerar que el placer sexual es,
al menos en un primer acercamiento, £/ placer en si. Esta verdad es planteada como
valida incluso entre tedricas y activistas que confieren al placer sexual, y mas
concretamente al orgasmo, un estatuto primordial, la culminacién del placer mas
absoluto o el modelo del que derivan el resto de placeres —sean o no sexuales—, lo que
conlleva a la jerarquizacion y normativizacion de los mismos.

En La ética del placer, Hierro parte de la base de que el orgasmo es el “arquetipo del
placer humano” (2003: 119), por lo que las mujeres so6lo accederan a tener un control
sobre su placer erdtico, el cual repite que se erige como el “arquetipo del placer en
general” (2003: 122) siendo libres para decidir y tener control sobre su cuerpo. Si
volvemos otra vez al Maria Moliner (2007), nos encontramos las siguientes acepciones
de arquetipo:

1. m. Tipo ideal de cualquier clase de cosas; particularmente, con referencia a la
*belleza. *Modelo.

2. Ejemplar real que responde a ese tipo o que reune las condiciones consideradas
como esenciales y caracteristicas de su especie: ‘Esa muchacha es el arquetipo de
la mujer moderna’. Modelo, prototipo. *Ejemplo, espécimen, espejo, modelo,
prototipo, representante, tipo.

36 [http://fuckyeahsexohipster.tumblr.com/post/48697982746/podcast-de-mil-amores]. Mrs. Mirona es el
seudonimo que utiliza Carolina Ledn en este blog colectivo.
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3. Teol. Tipo soberano y eterno, que sirve de ejemplar y modelo al entendimiento y
a la voluntad de los hombres.

Ante estas definiciones, no resulta demasiado complicado adivinar o entrever cuales
estan siendo las consecuencias de que el modelo, el prototipo o el imaginario colectivo
del placer sea el placer sexual. Me parece que, por una parte, la sociedad
hipersexualizada en la que vivimos puede ser entendida como portadora de la causa y al
mismo tiempo el efecto de la sexualidad como arquetipo del placer. Esto es, todo lo que
tiene que ver con el placer se engloba en el marco de la sexualidad, lo que hace,
asimismo, que nuestro repertorio de practicas placenteras esté orientado casi en su
totalidad al placer sexual; ambos procesos se retroalimentan continuamente. Atendiendo
a esta relacion, podemos observar como las expectativas ante el placer estan orientadas
hacia un ideal (orgasmico) que dejaria en un segundo plano la experimentacioén, o
incluso la reivindicacion, de otro tipo de placeres que pueden hacer nuestra experiencia
vital, en todas sus dimensiones, mucho mas gozosas. Esto es relevante porque no solo el
ideal al que supuestamente “aspiramos” es algo poco practico —vivir en un estado
orgiastico permanente debe ser bastante agotador—, sino también, y sobre todo, porque
al establecer una meta que es en si misma resolutoria, estariamos ante el mismo
paradigma que con respecto a la felicidad: en el supuesto de alcanzar el placer sexual
pleno, tendremos el resto de nuestros placeres solucionados ya que, desde esta
perspectiva, el placer sexual es el arquetipo, el modelo y lo que adquiere un valor
definitivo. Desde esta interpretacion, se agotaria la busqueda, el deseo de conocer otros
imaginarios, otras practicas, otros placeres, esta todo hecho, no hay transformacion.

No quiero plantear en ninglin momento que debamos renunciar al placer sexual —ni,
obviamente, al orgasmo— en pos de cultivar el resto de placeres. Se trata, otra vez, de no
tomar la parte por el todo, de intentar despegarnos del efecto metonimico que resulta de
asociar despreocupada y acriticamente el placer a la sexualidad como unica via para el
disfrute. En este sentido, redefinir el placer, al mismo tiempo que se redefine la
sexualidad, considerandolos como procesos interconectados y que podemos separar o
fundir tanto como nos interese en cada momento, y tratando de acercarnos a ambos
desde una postura anti esencialista, cuestionadora y reflexiva, puede ser precisamente
un buen punto de partida para construir relaciones sexuales que no prioricen la
genitalidad por encima de todo, donde prime la creatividad y no estén tan mediadas por
los imperativos sociales, culturales y de género que nos envuelven.

Puesto que las entrevistadas aluden a la sexualidad como un espacio enormemente
significativo en cuanto a la experimentacion del placer, en las proximas paginas
observaremos como en sus recorridos biograficos en torno a la sexualidad han ido
configurando su placer adaptandose o subvirtiendo los mandatos de género,
conviviendo y gestionando experiencias dolorosas y reflexionando sobre las
representaciones sexuales, las fantasias y sus propias vivencias. Lo primero que cabria
destacar es que todas ellas tienen, o han tenido, una relacion con su sexualidad que es
ante todo cuestionadora y que les hace estar alertas y en constante busqueda de otros
imaginarios posibles, otros placeres. Ademas, no creen que sea algo dado de antemano,
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sino que se preguntan sobre los limites de la sexualidad, hasta donde llega, qué define lo
sexual:

En la infancia, la infancia temprana sobre todo, recuerdo bastante apertura a
descubrir... ahora estoy hablando mas de eso, como he dicho del lado de la
sexualidad, que estoy en ello ;no?, ahi como que... jes todo?, pero si... pero no...
iel placer siempre esta vinculado a ello? ;por ser placer es sexualidad?, no... si...
o sea, ando ahi con esas (Lucia).

Estuvimos hablando [en una formacion sobre sexualidad] sobre eso ;no? ;qué es
un acto sexual? (...) La primera pregunta era “;qué te provoca placer?” Entonces la
mayoria de la gente dijimos cosas que no tenian que ver con el sexo, pues igual,
pues irte con la bici a dar una vuelta y luego tomarte una cerveza en un bar. O
comer. O cagar. O, no sé, la gente dijo cosas diferentes ;no? Entonces “;eso es
sexo?”, decian “jesto es un acto sexual?” Y al final llegamos a la conclusion de
que un acto sexual era un acto en el que el objetivo era buscar el placer (Itziar).

La proliferacion de los placeres, es decir, el descentramiento de las practicas sexuales
mas alla de la heterosexualidad y del coito, ha sido algo muy tratado por las teodricas
feministas. Wittig ya planteaba una economia de los placeres distinta a la que esta en
juego cuando “la subjetividad femenina [estd] marcada por la funcidon reproductiva”
(Butler, 2007: 86). En El cuerpo lesbiano (1977), Wittig presenta una serie de ensayos
en los que, en primera persona y en una suerte de didlogo con su amante, va narrando
episodios, reflexiones y recreando encuentros sexuales en los que da rienda suelta a la
erotizacion de infinidad de partes del cuerpo y procesos fisiologicos mucho mas alla de
la genitalidad. La sexualidad normativa —heterosexual, coitocéntrica, genitalizada—
produce no solo estereotipos, sino limites importantes a la hora de indagar en otros
marcos posibles para el placer, que las mujeres entrevistadas reconocen en su propia
experiencia pero que intentan superar mediante los recursos que les son accesibles.

Hice un curso de monitoras y alli tuvimos un esto, una formacion sobre educacion
sexual o algo asi, que al principio teniamos que poner las preguntas que nos

3

surgian sobre el sexo ;jno? Y yo puse preguntas que eran asi tipicas: “;cuantos
tipos de orgasmos hay?” “;qué es el punto G?” No sé, eran todas asi de... Y luego
hicimos la formacion y en la formacion, o sea, la tia que nos dio la formacion, que
es que era buenisima, nos hizo pensar sobre que igual unas cosquillas pueden ser
placenteras, o unas caricias, o... y que teniamos el placer muy centrado en los
genitales, en el orgasmo, en el... (...) Y yo entonces me di cuenta de que tenia

interiorizados mogollon de estereotipos (Itziar).

Las experiencias sexuales también van marcando de algiin modo la manera en la que las
entrevistadas van definiendo su posicién con respecto a algunas cuestiones que tienen
que ver con la preferencia sexual, pero en todas ellas, ésta no se presenta como algo
definitivo ni estatico, sino que ha ido variando a lo largo del tiempo:

Tengo una amiga de toda la vida con la que hemos jugado mucho con nuestros
cuerpos y haciendo diferentes roles, y fue la primera experiencia. Luego he tenido
relaciones asi mas de adulta... han sido heterosexuales (Lucia).
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La primera vez que me enrollé con alguien fue con una tia y nunca me ha generado
ningln tipo de problema ni de conflicto, entonces también es verdad que lo he
vivido, igual, de otra manera ;no? No he vivido el rollo de las relaciones con las
tias desde una historia de armario, sino todo lo contrario, de libertad absoluta (...)
Pero con los tios, en cambio, para mi el tema de las relaciones ha sido muy
complicado. Siempre. O sea, pues porque me he entendido siempre mucho peor,
porque nunca sabia, porque igual tenia como una sensacion de desconfianza mayor,
porque he sido en las relaciones mucho menos libre. También igual por el rollo de
mezclarlo con lo del amor y eso también (Estela).

Relaciones con mujeres que se presentan, para Estela, que se define como bisexual,
como mas libres, con mas complicidad, mas seguras, que las heterosexuales, entre otras
cosas, por mezclarlo con el amor. El asociar la heterosexualidad al amor, y con ello el
cumulo de malestares que enumera, es consecuencia de una cultura que ha privilegiado
esta emocion —aunque mas bien podriamos hablar de un valor moral y social- por
encima de cualquier otra cosa. El amor como sistema —cultural, social, politico y
econdmico— que estructura la vida y nos convierte en sujetos generizados articulados en
torno a un modelo de sexualidad —heterosexual— que nos viene dado como obligatorio
(Esteban, 2011). Al cumulo de “malestares” hay que afiadir también las rearticulaciones
que se tienen que realizar cuando se ha sufrido una agresion:

Luego, pues eso, he tenido alguna vivencia bastante desagradable con el sexo, pues
una invasion asi en toda regla, entonces bueno, pues eso cambia. Fue bastante
pronto y eso ya cambia total. Cambia tu relacion con tu cuerpo, justo me pillé en
plena pubertad, entonces yo estaba descubriéndome mas alla todavia de esto que ya
habia pasado ;no?, de esta amiga o conmigo misma, pero ya desde un punto que le
pones palabras también a las cosas y entonces, claro, eso ya pues hace dafio. Eso
hace dafio porque a lo mejor pues te masturbas y después no te sientes bien, eh...
bueno. Pues tienes que reconstruirte desde ahi (...) Pero bueno, hay un componente
ahi extrafio, que no sé si le llamaria culpabilidad, pero que te vincula insanamente
(no?, con eso que estd ahi para gozar y descubrir cosas nuevas (Lucia).

La experiencia de sufrir una agresion sexual oscurece esos primeros descubrimientos
sexuales que Lucia ya estaba llevando mas alla de lo experiencial y poniendo nombre.
La enorme dificultad de muchas mujeres para poder disfrutar de la sexualidad, vivir el
placer de una manera autonoma, queda mermada y llena de culpa y malestares por las
innumerables agresiones e invasiones sexuales sufridas. Agresiones que, ademas,
producen muchas veces dificultades o impedimentos para el autoconocimiento, para
descubrir(se) que el placer puede estar en infinidad de espacios y que, en definitiva, se
puede trabajar para encontrarlo en relaciones con diferentes tipos de personas, objetos,
imaginarios. Para Elsa, el cuestionamiento de los mandatos de género y de las
normativas sexuales es un proceso imprescindible para exponer el cardcter construido
que presenta el placer:

Hacer una transformacion de tu deseo, de tu placer, de tu vida ;no? Y no decir
simplemente, “ah, es que a mi eso no me gusta, a mi e€so es que no me apetece”...
yo no estoy a favor de forzar el cuerpo ni nada de eso ;no?, obviamente, pero uno
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no es una ameba que de repente un dia naci6 y siente cosas, o sea, los deseos,
aunque la gente no habla tanto de eso, son construidos, el placer, lo que te hace
sentir placer es construido (Elsa).

Para Elsa el cuestionamiento del propio placer es algo inherente al proceso de
autoconocimiento y para dilucidar qué factores son los que condicionan que una sienta
placer con determinadas cosas o personas. En este sentido, considera que la
heterosexualidad es socialmente impuesta y que hacer un ejercicio de deconstruccion de
los presupuestos por los que una se siente atraida hacia un tipo de personas u otras es,
en general, un tarea pendiente para las mujeres. La heterosexualidad como sistema, el
“pensamiento heterosexual”, para Wittig, como orden social, cultural, simbolico que
niega “toda posibilidad de hablar si no es en sus propios términos y todo aquello que los
pone en cuestion es enseguida considerado como «primario»” (2006: 49). Ademas, la
“heterosexualizacion del deseo” (Butler, 2007) que se desprende del mismo sistema,
contrapone tajantemente lo femenino a lo masculino —que se corresponde dentro del
modelo invariablemente con las categorias mujer y hombre—, provocando que toda
practica de género disidente vaya a parar al universo de lo abyecto, lo anormal, lo
patolégico, o directamente, a lo inexistente, lo cual hace mds ardua la tarea de
identificar otro tipo de referentes. (Auto)cuestionamiento y (auto)conocimiento, se
presentan como factores decisivos para el placer sexual, como afirma Estela:

Porque al final, ademas, creo que unas relaciones sexuales satisfactorias tienen un
montén que ver con el conocimiento de tu propio cuerpo; entonces, si no hay un
proceso y una etapa de darlo, o sea, se deja como un poco al libre albedrio de la
suerte que tengas en las relaciones sexuales que puedas establecer con otras
personas y las experiencias sexuales que tengan tus parejas y te puedan transmitir,
cuando ti no te haces el trabajo ese de autoconocimiento, que yo creo que es
necesario en casi todos los aspectos de la vida... (Estela)

El autoconocimiento como algo indispensable para favorecer la reflexion sobre la
propia sexualidad y poder tomar decisiones basadas en lo que una va descubriendo,
gracias, en parte, a las propuestas sociales y culturales transformadoras, especialmente
del feminismo, que provoca un replanteamiento de los esquemas corporales
preconcebidos. Respecto a la sexualidad, en bien evidente que ha sido fundamental la
critica feminista al sistema normativo sexual, y al empefio por la consideracion de que
nuestros cuerpos y nuestros placeres nos pertenecen, que el empoderamiento es corporal
también en este sentido. Empoderamiento social, corporal, sexual... para Alicia parten
de lo mismo y van de la mano:

Bueno, claro, si nosotras logramos constituirnos como sujetas, digamos, con un
nivel de sostenibilidad en lo que hace referencia a nuestro cuerpo y nuestra vida, en
general jno?, y por lo tanto dentro de esas vivencias el placer, o sea, la vivencia de
la sexualidad y por lo tanto el placer sexual se convierte en un elemento positivo y
ademas motor también de nuestra propia vida, yo creo que eso es un elemento de
fortalecimiento de nuestra identidad personal y de nuestra subjetividad, y desde ese
punto de vista, como de fortalecimiento personal (...) eso puede, en esa medida,
puede ser un factor de empoderamiento de las mujeres (...) Si ti estas empoderada
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sexualmente pues, efectivamente, te pueden violar por la calle, pero en lo que es tu
relacion personal vas a establecer relaciones que no vas a dejar que sean relaciones
de poder ni en lo sexual, ni yo creo que, por extension, en otros planos (Alicia).

Algo que emergio de manera recurrente en todas nuestras conversaciones es todo lo que
tiene que ver con el mundo de las fantasias y las representaciones sexuales. A partir de
los afios ochenta, el tema de las fantasias y el mundo de lo simbolico empezaron a estar
muy presentes en el movimiento feminista, creando algunos cismas importantes, pero
cuyas articulaciones lograron dilucidar algunas cuestiones muy significativas que
habian permanecido desatendidas hasta entonces: la puesta en valor de la enorme
diversidad de las mujeres, de sus vivencias y experiencias sexuales, y de los
mecanismos particulares que ponian en marcha los dispositivos del deseo®’. Cabe
destacar como tanto Alicia como Estela comentan los numerosos encuentros que se
dieron en sus respectivos colectivos durante las décadas de 1980 y 1990, en los que las
mujeres se juntaban para poner en comun el tipo de fantasias sexuales que les excitaban,
para poder desentrafiar la manera en la que los discursos y practicas dominantes
condicionaban sus deseos y relaciones sexuales. En este sentido, es muy oportuno
destacar que, si por un lado todas ellas consideran que las imagenes o proyecciones
normativas estan muy presentes en su cotidianidad como algo que resulta perjudicial
para la construccion de un placer autbnomo; por otra parte valoran muy positivamente
la realizaciéon de toda clase de productos y manifestaciones culturales en forma de
peliculas, cortometrajes, talleres o performances que se vienen realizando en el Estado
durante los ultimos afos provenientes del posporno, y que estdn calando en sus propias
experiencias, de forma méas o menos activa®.

Pienso que la sexualidad también pone sobre la mesa imaginarios o deseos que la
gente no quiere cuestionarse, porque al final luego el cuerpo es super complejo. Y
lo que en tu mente es una cosa luego el cuerpo te dice otra, pues... bueno, la gente
se ve ahi en encrucijadas, que no sabe por donde tirar. Yo también ;no?, o sea, yo
me incluyo (Elsa).

Elsa plantea algo que va a estar muy presente también en el discurso de las otras
mujeres, y es la cuestion de como identificar qué parte de su placer estd constituido por

37 La cuestion de las fantasias y las representaciones sexuales, unido a los debates en torno a la
pornografia, ha sido ampliamente tratada por tedricas feministas (ver, entre otras, Rubin, 1989; Vance,
1989; o también Garaizabal, 2009; Gil, 2011; y Osborne, 2002, para una aproximacion en el Estado
espafiol).

38 E[ posporno se cold de lleno en la sociedad mediatica a principios de este verano 2015, cuando Agueda
Bafion, activista de posporno, se incorporé6 como Directora de Comunicacion de Ada Colau en el
Ayuntamiento de Barcelona. Resulta llamativo como un movimiento totalmente marginal, incluso dentro
del propio feminismo, saltara a los medios de una manera tan contundente, la mayoria de las veces, eso si,
a través de un sensacionalismo recalcitrante. Algunos enlaces:
[http://www.lavanguardia.com/cultura/20150701/54433650268/posporno.html].
[http://ccaa.elpais.com/ccaa/2015/06/30/catalunya/1435676084 344084.html].

También, desde hace algunos afios, en el feminismo vasco ha estado muy presente todo lo que tiene que
ver con el posporno y las representaciones sexuales subversivas, sobre todo desde las Jornadas de
Feminismo Pornopunk que se celebraron en Donostia en el verano de 2008, y que fueron organizadas por
el colectivo Medeak y Beatriz Preciado. Se puede consultar en este enlace:
[http://old.arteleku.net/programa-es/archivo/feminismopornopunk].
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las representaciones sexuales dominantes y hasta qué punto eso le condiciona la manera
en la que se relaciona sexualmente. Ademas, sefiala la importancia de trabajarse y
cuestionarse los propios deseos que han sido incrustados en su subjetividad de una
forma no reflexiva, sino a través del bombardeo constante de un tipo de imagenes e
ideas sexuales que, pese a todo, forman parte de sus propias fantasias. Este tipo de
ejercicios es precisamente lo que cuenta Alicia que empezaron a hacer en los noventa:

Y plantearte constantemente que las cosas son mas complejas, en general, en la
sociedad, que las mujeres son mas complejas, que las vivencias de cada cual no se
pueden encasillar tan facilmente y que hay que estar abierta a entender las distintas
experiencias que se tienen, y ademas entender, para empezar, tus propias
experiencias sin miedos (no? (...) Primero, exponer el que fuéramos realmente
claras con nosotras mismas, o sea, qué fantasias sexuales teniamos y dar validez a
esas fantasias y situarlas en el plano que tienen que estar situadas y no generarnos
ni...(...) no censurarnos y entender cuales son los distintos planos en los que se
desarrolla la sexualidad (Alicia).

Alicia comenta como este reconocimiento de las propias fantasias es necesario no sélo
para dilucidar de donde provienen e intentar asi generar otro tipo de imaginarios, sino
que es imprescindible para desactivar los mecanismos que pueden provocar
autocensuras a la hora de experimentar el placer. Sin embargo, ademas de reconocer qué
clase de dispositivos son los que entran en juego en la activacion del deseo, el placer y
la excitacion sexual, es importante ir mas alla para generar otros escenarios donde sea
posible construir imaginarios alternativos que no reproduzcan la heterosexualidad ni las
relaciones de poder estructurales en la sociedad.

Lo que ahora esta todo el mundo hablando en el Facebook, de qué es lo que te
pone, qué es lo que no te pone, cudl es la representacion de la sexualidad que nos
gusta, que nos pone o que no sé¢ qué, y el deseo y no sé, desear lo que quieras, sin
limites y todo eso™ (...) lo que te activa, o sea, en cuanto al cuerpo... Yo pienso
que activar el cuerpo nos puede activar muchas cosas, muchas cosas muy perversas
pero que bueno, es imaginario, es asi. Pienso que tampoco nos tenemos que sentir
como mal por eso, pero yo no voy a hacer una bandera de que me ponga el porno
mainstream sabes? (...) que si lo piensas racionalmente nunca hubieras pensado
que eso te iba a activar el cuerpo y dices, jope ;/,no?, como son estas... pues lo que
tiene, no s¢ como llamarlo, el deseo no racional ;no?, que es lo que opera en todas

39 Se refiere a una polémica que hubo entre diciembre de 2014 y enero de 2015 (aunque se siguio
comentando varios meses después) y que desatd un agitado conflicto en las redes sociales. Una feminista
aludia a un articulo que habia escrito Lucia Egafia varios meses antes, en el que relataba que habia sido
violada por su pareja mientras dormia. La persona que desatd la polémica dijo en las redes sociales que a
ella le encantaria ser penetrada por su amante estando dormida y reclamo su derecho a fantasear con la
violacion. Dejando los ataques personales que hubo de uno y otro lado entre numerosas feministas, fue un
debate muy interesante sobre los limites de las fantasias, o de, al menos, los limites de reivindicar un tipo
de fantasias que pueden servir para deslegitimar las denuncias, tan escasas e invisibilizadas, de
violaciones y agresiones que sufrimos las mujeres.

El articulo original de Lucia Egafia se puede leer aqui: [http://www.pikaramagazine.com/2014/01/mi-
nuestra-genealogia-de-la-agresion-sexual/].

Y aqui la respuesta al comentario: [http://www.blog.lucysombra.org/2014/12/el-colonialismo-de-la-
fantasia/].
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estas... bueno, que de repente te ves hablando de que te pone esto, te pone lo
otro... Y esta guay ;no?, como ser honesta y saber qué es lo que tenemos, como
que habla mucho de lo que tenemos encriptado e incrustado dentro. Y cémo hemos
crecido, cuales han sido los deseos que se nos han inyectado, qué es lo que tenemos
que desear, qué es lo que hemos visto siempre... (Elsa)

Por lo tanto, lo que te “activa el cuerpo”, para Elsa, es muchas veces algo no elegido
que, sin embargo, tiene muchas repercusiones en la vida cotidiana, y que no deja de ser
un componente muy conflictivo en la vivencia del placer sexual. En este sentido, Itziar
apunta que la pornografia mainstream es muchas veces la nica referencia sexual que
tienen las y los jovenes que empiezan a tener relaciones sexuales:

Me parece que la pornografia esta ahora mismo... que los jovenes, las jovenes... la
pornografia estd muy en el centro y que hacer una reflexion sobre esa pornografia y
que haya otras alternativas, y otros estos, pues que es muy interesante. Luego es
verdad que a mi igual cuando he visto, he oido, me han contado, igual, actos de
posporno, de meterse por el coflo una botella o no sé qué ahi delante de la gente,
me han dado como mucho jostia!, me mueve ;no? O sea, yo no he estado nunca
viendo un acto asi. Y eso me hace pensar también, o sea, ;por qué me mueve
tanto? ;qué tengo yo dentro sobre esto? ;Qué...? No sé. Yo creo que igual las
mujeres, y yo me incluyo en ese grupo de mujeres, que no hemos sabido, o sea, no
nos han ensefiado, no hemos aprendido a distinguir el sexo del afecto (...) Pero en
ese sentido yo me siento como un poco en parvulitos, no he reflexionado mucho.
Me gustaria ;eh?, enterarme un poco mas (Itziar).

El que algunas de las representaciones de la sexualidad alternativa le produzcan un tipo
de sensaciones ambiguas le hace cuestionarse a Itziar sobre la forma en la que esta
construida, y lo relaciona con la manera en que a las mujeres se les ha socializado para
asociar el amor con la sexualidad. Sin embargo, considera que tiene un valor muy
positivo que existan estos imaginarios subversivos, no solo porque ella estd en un
proceso de indagar mas en las posibilidades que tiene la sexualidad, sino porque es
fundamental que la gente joven tenga otros modelos y referentes sexuales que escapen
de la heteronormatividad. En esta linea, Lucia también considera que las
representaciones normativas, y el hecho de que las mujeres sigan sin hablar demasiado
del placer, es parte de los impedimentos para la expansion de los placeres mas alla de lo
aprendido e incorporado previamente, proveniente de las representaciones hegemonicas
sobre sexualidad:

También normativa ;no?, es como... se puede hablar hasta aqui. Todavia las
mujeres no hablamos tanto. Hay mujeres que hablaran mucho, pero si tuviéramos
que hacer un general, que me da un poco de cosa meterme en el general porque no
conozco a la mitad del mundo, pero si, en principio cuesta mas, o lo he vivido en
mi grupo de amigas o de mujeres cercanas (Lucia).

Y ademas, tanto Lucia como Itziar, se cuestionan también sobre cudles son los cuerpos
representativos del placer a nivel social:
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Porque ademas hablaba sobre los cuerpos, cuerpos diversos que, no sé, decia como,
“pues, por ejemplo, un mufion puede ser algo super placentero”, y dices jostial,
pues es verdad ;no? La parte placentera de lo que hemos aprendido como
mutilacion (Itziar).

Repensar otros tipos de imaginarios corporales para el placer seria uno de los elementos
mas relevantes que se estan planteando algunas de estas mujeres a la hora de cuestionar,
transformar y ampliar su marco de representaciones. En este sentido, para Lucia ha sido
muy sugerente el descubrimiento que ha hecho del posporno® ya que, ademas de
considerarlo imprescindible politicamente por el hecho de visibilizar y servir de
referente a muchas personas que pueden identificarse con otro tipo de corporalidades,
ha supuesto un cambio en como ella vivia el placer, el deseo, y le ha abierto las puertas
a la experimentacion y exploracion de otro tipo de imdgenes y practicas sexuales, a
negociar con los propios limites:

Quiero decir, que en el corto, por ejemplo, no tiene, explicitamente por lo menos,
ninguna imagen que tu puedas asociar con que es ese dolor placentero, entonces
bueno. Pero bueno, que tiene que ver un poco con el bagaje que he ido haciendo en
estos ultimos meses, ademas es algo bastante reciente, de ir cotilleando un poco ahi
por ese... por esos mundos. Entonces me di cuenta de que hay mil cosas que no he
experimentado, algunas de momento no me llama experimentarlas, pero otras, pues
si. Descontextualizarme un poco porque tengo ahi bastantes, eh... no quiero decir
otra vez la palabra limitante que ya la he dicho muchas veces... (Lucia)

Y, como contintia, son limites que reconoce e identifica, pero que en su proceso de
autoconocimiento, de empoderamiento, de “vuelta a casa”, considera que es hora de
empezar a traspasar:

Entonces si que he tenido bastante claro siempre que hay ciertas cosas que me han
sucedido en la vida que han... que me han puesto esas barreras ;no?, como para
descubrirme, vivirme, tocarme, conocerme, reconocerme y con otras personas de
una manera mas fluida o mas libre, pero ahora ya estan empezando a pesar. Ya
digo, pues no me apetece ya que estés aqui poniéndome tanta barrera (...) Pero eso,
descubrir otros referentes, descubrir otras maneras, llegar a experimentar (...)
Entonces, por ejemplo, la eyaculacion femenina®', de repente, pues si, ya sé que
existe, s¢ mas o menos donde estd ubicada pero ;por qué no me pongo a
experimentarlo? ;no? Pues ahi estamos (...) de repente te abres una puerta a no
recurrir a las mismas cosas (Lucia).

40y se refiere particularmente a algunas obras audiovisuales que se han venido realizando desde el
colectivo “Yes, we fuck”, un proyecto que busca visibilizar y reivindicar la sexualidad de personas con
diversidad funcional, y en cuyo proceso han sido muy importantes las alianzas con otro tipo de colectivos
de posporno, feministas, intersex y toda clase de corporalidades no normativas y disidentes.

La informacioén del proyecto se puede consultar aqui: [http://www.yeswefuck.org/].

41 E] tema de la eyaculacion femenina lleva ya unos afios dando lugar a muchas discusiones y debates en
los circulos feministas. Recientemente, Diana J. Torres “Pornoterrorista” publicoé un libro —Coriopotens.
Manual sobre su poder, su prostata y sus fluidos (2015)— en el que explica su proceso de exploracion e
investigacion sobre la prostata y la eyaculacion femeninas.
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Al final lo que hace es sumar, amplificar, imaginar y crear mundos posibles de placeres.
En este sentido, Alicia considera que es en estas nuevas expresiones corporales donde
se estan redefiniendo los marcos del placer desde diversos colectivos:

Entonces, que todo eso va a tener, o sea, su dialdégica serd con unas nuevas
expresiones de placer corporal, que ya, bueno, yo creo que ya se estan
experimentando, y que todas las expresiones estas de posporno, bueno, son
manifestaciones ya de esto, o sea que ya los talleres que se hacen sobre distintos
temas en relacion al cuerpo, ya es una expresion de esa nueva experimentacion del
placer (Alicia).

Como vemos, el placer sexual remite a una serie de fendomenos muy variados en la vida
de las mujeres entrevistadas. Cuestiones que son muy complejas y que tienen que ver
con la manera en la que han sido socializadas, las experiencias sexuales placenteras, las
agresiones, los imaginarios colectivos, las limitaciones autoimpuestas y censuras mas o
menos articuladas, las reflexiones e inquietudes compartidas, el entorno social en el que
se encuentren o la posibilidad para experimentar practicas alternativas y, de manera
muy significativa, las representaciones e imagenes sobre sexualidad, ya sean normativas
o subviertan el estatus quo. Resulta también pertinente destacar que, como comenta
Alicia, estas nuevas representaciones de la sexualidad que derivan del posporno,
sacuden no soélo al sistema normativo, sino también los presupuestos de un placer sexual
desde el feminismo que ha tenido como sujetos reivindicativos de ese placer a una
categoria, mujeres, que cada vez es mas inestable, y que esta consiguiendo descentrar, al
menos con un cierto nivel de repercusion dentro de los circulos feministas, el placer
hacia otros espacios, gracias a la presencia de otro tipo de corporalidades con
funcionalidades diversas, identidades y contraidentidades que cuestionan, confrontan y
trasgreden. Asi, si las propias practicas sexuales estan transforméndose poco a poco y
tendiendo a la descentralizacion de la genitalidad, a la proliferacion de todo tipo de
placeres, y ampliando de esta manera el marco de lo sexual, parece que puede ser un
proceso que invite también a no recurrir a imagenes sexuales, unicamente, cuando se
trata el placer en general. Por tanto, parece que el placer contiene en si el placer sexual,
pero va mucho mas alld y, en cualquier caso, es una cuestion que puede ser entendida de
muy diversas maneras dependiendo de la persona, la cultura, la edad o la situacién
geopolitica; y que ademas va mutando a lo largo del tiempo, se sirve de las
transformaciones sociales que rodean al individuo, y permea también otros aspectos de
la cotidianidad.
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2.3. Los feminismos ante el placer: reivindicaciones, politicas, retos y conquistas

El placer es nuestra altima venganza*? (Elsa)

Aunque el titulo de este apartado sea “los feminismos ante el placer”, lo que se quiere
plasmar es como se situan las mujeres entrevistadas en relacion al feminismo, como
construyen sus practicas y definiciones de placer a través de la teoria y la practica
feministas, o la manera en la que piensan que los distintos feminismos estdn abordando
el placer en sus propuestas, reivindicaciones y formulaciones tedricas. En una primera
parte, se muestra una genealogia personal y subjetiva del movimiento feminista en
Madrid a través de las palabras de Alicia, militante desde los afios setenta y que expresa
no so6lo su propia interpretacion de los hechos, acontecimientos e hitos que considera
han sido los més relevantes en cuanto al tratamiento del placer por el movimiento; sino
que ademads es su propio relato, como vivid y sigue dialogando con los cambios y
transformaciones tanto tedricas, como de propuestas concretas que se estan dando
respecto al tema. En otro subapartado se exponen las reflexiones de las cinco mujeres
sobre como consideran que se esta tratando el placer, tanto en la practica como
conceptualmente, en el movimiento feminista. Para terminar, se muestra un analisis del
placer asociado especificamente a las formas de militancia, en el que las mujeres
entrevistadas reflexionan sobre el activismo que practican, y el modo en el que hacerlo
mas placentero.

Se trata, ante todo, de una vision parcial sobre un feminismo muy concreto, que es el
que cada una de ellas practica en sus colectivos y contextos especificos.

2.3.1. (Una) genealogia del placer en el movimiento feminista de Madrid*

Si me cifio a lo que es la historia del movimiento feminista, claro, el placer, o sea,
lo que tiene mas centralidad, desde luego, es el placer como placer sexual. Yo creo
que luego a lo largo de los afios y més recientemente, pues hay una vision un poco
mas global ;no?, mas positiva, mas de elaboracidon en positivo de lo que puede
significar el placer. Y yo creo que tiene que ver también con cada contexto social.

Los primeros momentos después del fin de la dictadura, de la transicion, aunque no
estuviera formulado asi, yo creo que pudimos vivir el placer de encontrarnos,

42 Egta frase que, como hemos comentado, Elsa utiliza en las etiquetas de sus dildos, se la escuchod a
alguien, o la ley6 en algun sitio, que no he sido capaz de rastrear.

43 He optado por escribir este subapartado en forma de relato encadenado unicamente con comentarios de
Alicia. Las aclaraciones pertinentes se mostraran en notas a pie de pagina para que se pueda seguir sin
mucha interrupcion.
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aunque no estuviera asi formulado. O sea, es el placer de poder encontrarte con
mujeres que expresaban sus deseos. También su rabia, su critica feroz. Pero sobre
todo la alegria y la pasion por lo que estaba por venir (...) Entonces eso, yo creo
que, analizandolo desde ahora, creo que es, creo que fue un momento de placer. De
placer, de ilusion y de pasion, entendido asi un poco difuso. Como sentimiento
vital y como identificacion colectiva, como actitud ante algo que se abria ante tus
ojos.*

Es un poco de conflicto” porque es profundamente afirmativo: yo tengo derecho al
placer sexual, yo tengo derecho a disfrutar y tenemos que ver como lo hacemos
para podérnoslo pasar bien los dos, cada uno y los dos en conjunto.

Y en la campafia que hicimos en defensa de las 11 mujeres*® estaba muy presente la
reivindicacion de la sexualidad, o sea, nosotras desde el principio vinculamos la
defensa de las 11 mujeres a la critica al modelo sexual impuesto, a la necesidad de
que las mujeres pudieran tener placer sexual sin el miedo al embarazo no deseado,
etcétera. Y eso también fue una forma que yo creo que ayudé mucho a que las
mujeres pudieran, o sea, abrieran realmente su mirada y que se quitaran pues
muchos prejuicios en relaciéon a como vivian la sexualidad.

Dentro del movimiento feminista, no todos los grupos desde el principio tienen el
mismo... sitian la centralidad del derecho a la sexualidad y al placer en el mismo
momento ni con la misma fuerza, porque tenia que ver también con las estrategias
que planteaban que habia que ir poco a poco, que esas cosas pues las mujeres no
las iban a entender y que, por lo tanto, no eran centrales en la agenda feminista de
ese momento. Y por otro lado, estdbamos muchas mujeres que desde el principio
planteamos que en la agenda politica tenia que estar el derecho al propio cuerpo, el

44 Me parece muy relevante como sefiala que en un primer momento, hablando de los hitos en los que el
placer ha estado presente de forma clara en el movimiento feminista, lo que para ella emergio
fundamentalmente fue el placer del encuentro, el placer de que mujeres muy diversas se encontraran y
empezaran a proyectar y a construir juntas. En ese momento no estaba planteado de esa manera, pero
analizandolo desde ahora, esta convencida de que el placer y la ilusion como “sentimiento difuso”, fue
totalmente protagonico, aunque, como se ve mas adelante también a través del relato de otras de las
mujeres, no fue exclusivo de ese momento.

45 Se refiere a que en los inicios del movimiento feminista existian como dos caras: por un lado contestar
las imposiciones y el sistema de prohibiciones y los mandatos de género de la época anterior; y por otro
lado conceptualizar tedricamente los descubrimientos que las feministas estaban haciendo sobre sus
cuerpos y sus experiencias vitales, lo que provocaba enormes conflictos y enfrentamientos con los
hombres. Por un lado, plantea el placer como un estado de “excitaciéon permanente” en relacion a ese
momento politico y social que se estaba viviendo. Por otra parte, el placer lo plantea como placer sexual,
como un momento en el que la busqueda del mismo era lo que se ponia por delante en la relacion con los
hombres, por lo que en esos primeros momentos no se cuestionaba la heterosexualidad.

46 Qe refiere a las campaiias alrededor del juicio a las once mujeres de Basauri, cuyo proceso comprendid
desde 1979 a 1982, donde se acusaba a diez mujeres (nueve de ellas por abortar y otra por realizar los
abortos) y a un hombre (acusado de induccion al aborto). Las campafias consistieron en la movilizacién

de todo el movimiento feminista a nivel estatal, a través de protestas masivas, manifestaciones u
ocupacion de juzgados (del Valle, 1997).
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derecho a una sexualidad libre, el derecho al placer... bueno, con distintas
. 47
formulaciones.

Lo recuerdo como una de las cosas mas... que me hacen reir més, que era como
transmitir a las mujeres de los barrios el descubrimiento que nosotras habiamos
hecho sobre el clitoris ;no? Entonces les ddbamos unas charlas donde lo primero
era explicarles lo del clitoris, explicarles pues todo el cuerpo, los genitales, no sé
qué... e incidiamos particularmente en el placer que podian obtener con el clitoris
y la funcién que tenia, y luego a partir de ahi decirle los anticonceptivos y tal.*

Entonces partir del reconocimiento como sujetos con un cuerpo sexuado, y que
realmente ellas se reconocieran y que a partir de ahi pues pudieran desarrollar una
sexualidad placentera ;no? Bueno, quizd en ese momento éramos un poco
normativas, pero en el fondo, digamos, la idea central era esa.

Otro momento seria el surgimiento de los colectivos de feministas lesbianas, que es
en esa época, muy a finales de los setenta y a principios de los ochenta y todo lo
que cristaliza en esas jornadas sobre sexualidad que se hacen en Madrid en el 83,
ese es otro momento importante.49

Entonces ;eso qué es lo que abre? Es una apertura brutal a la libertad, realmente, y
a la autonomia de las mujeres. Es decir, ti puedes desear y tener placer con quién
quieras, como quieras y cuando quieras, siempre que ti lo quieras y que sea eso lo
que tu deseas lo que te produce ese placer. Eso abre las posibilidades vitales y abre
también las cabezas.™

Luego hay otro momento que es importante, que es ya en los noventa, cuando se
empieza a plantear todo el debate sobre el tema de las fantasias sexuales (...) No
solamente las propias biografias, las propias historias de vida, sino también como
influye, pues eso, las propias... pues todo lo que tiene que ver, los elementos mas

47 Desde su perspectiva, en ese primer momento que ella relata, el cuerpo estuvo muy presente, por lo
que muchos grupos centraron las reivindicaciones en el derecho al propio cuerpo, a una sexualidad libre y
al placer. Sitiia asi un primer hito importante en las propuestas sobre el placer, de mucho contenido
politico en el sentido de reclamar politicas publicas. Se criticaba no tanto al modelo heterosexual como el
hecho de reivindicar una sexualidad placentera para las mujeres dentro de ese modelo.

48 Esta hablando de la Campafia por una sexualidad libre del afio 1977 (ver, por ejemplo, Montero, 2006).
49 Un segundo hito, pues, seria todo lo que cristalizo en las Jornadas de Madrid de 1983, que recogen la
importancia y las consecuencias del surgimiento de colectivos de feministas lesbianas. La creacion de los
colectivos de feministas lesbianas significd toda una transformacion en el movimiento que amplié no sélo
las reflexiones teoricas sobre el modelo de sexualidad, sino también las vivencias personales, ya que
aportaba un nuevo escenario en el que proyectar los propios imaginarios sexuales y las vivencias
personales.

50 La incorporacion en la agenda feminista de las reivindicaciones, vivencias y experiencias de los
colectivos de feministas lesbianas abrid todo un abanico de posibilidades no solamente a las feministas
que ya se identificaban como lesbianas, sino al conjunto de mujeres, ya que lo que significaba realmente
era la capacidad para la autonomia y la libertad de las mujeres de buscar el placer sexual con quién y
como quisieran. También es significativo, porque entronca con todo el debate que habian tenido sobre el
aborto, que lo enmarca dentro de una critica al modelo de sexualidad impuesto y a la falta de autonomia
para el placer sexual de las mujeres. Estela, en varios momentos de su entrevista, también coincide en
afirmar que la aparicion de los colectivos de feministas lesbianas les “contagié mucho al resto”.
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subjetivos, mas simbdlicos, mas en el terreno de la percepcion simbdlica de
muchos aspectos ;no? Todo sobre lo de las fantasias sexuales yo creo que fue muy
importante. Muy importante para profundizar un poco mas en lo que significa el
placer y las vivencias sexuales de las mujeres. ~'

Por ultimo, yo creo que las Jornadas, como hitos ;jno?, las Jornadas Feministas del
2009, donde se plantea todo el cuestionamiento de las identidades no s6lo sexuales,
sino de género, y todo un replanteamiento sobre la relacion entre género y sexo y
también los cuerpos. Yo creo que eso es otro momento importante.

Que en el 2009 se generara esa reaccion con esos elementos que yo considero tan
positivos, pues me parece extraordinario. Y yo creo que todo lo que tiene que ver
con la sexualidad y con el placer sexual tiene ese punto central que toca lo que es
lo personal y lo politico. Entonces en un movimiento social, pues es como un
canalizador, catalizador precisamente de esa transgresion, de ese desafio, de ese
cambio de vida personal y politico.”

2.3.2. Los feminismos como catalizadores, productores y creadores de formas
mas placenteras de estar en el mundo

Eso de que las experiencias te transforman
fisicamente... la forma de andar, de estar, de ser en el
mundo... yo creo que eso es verdad (Estela)

Se podria afirmar que, a pesar de todas las diferencias, conflictos, enfoques y
perspectivas diversas y a veces contrapuestas de la practica feminista, el feminismo es
una forma de estar en el mundo. Podriamos argumentar también, como se ha hecho, que
el feminismo lo que produce es una forma de mirar el mundo, que una vez que te has
puestos las “gafas violetas”, esa manera de observar a tu alrededor a través de ellas no
vuelve a ser la misma. Siguiendo a Esteban (2009), considero mucho mas acertado
reafirmar que el feminismo es una forma de estar, y no de ser, ni mirar, aunque se sea y
se mire. Estar en el mundo implica poner la experiencia y la préctica, las emociones,
percepciones, pensamientos y placeres en escena. Es hacerse cuerpo, reconociendo que
es la dimension corporal, con todas sus profundidades, la inica posible. Y ese reconocer
que se estd es activo, afirmativo. Se estd y no se es como una forma de hacer evidente
que en todo momento estamos configurando, redefiniendo y negociando los espacios
que habitamos. La aseveracion de ser feministas tiene que acompafiarse de la misma

51 Un tercer hito lo sitaa en la década de 1990, cuando se empieza a debatir sobre las fantasias sexuales y
la pornografia.

52 Un Gltimo hito fue para Alicia las Jornadas de Granada de 2009, donde se hace un cuestionamiento,
desde el transfeminismo, de las identidades, se visibilizan otro tipo de placeres y corporalidades y se
cuestiona el sujeto del feminismo, aportando, segiin su punto de vista, el elemento desafiante y
transgresor que considera como motor imprescindible del movimiento feminista.
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critica, cuestionamiento y reflexion que cuando decimos, si es el caso, que somos
mujeres. Ser mujer significa estar en el mundo “como mujer”, aunque sea de modo
plural, lo que implica, como sabemos, no solo un trabajo corporal, sino la aceptacion de
unos roles determinados, la reivindicacion de un estatuto no subordinado, una
redefinicion total del concepto mediante la identificacion estratégica con el colectivo de
mujeres... Ser feminista es estar en el mundo como feminista, lo cual implica la eleccion
y apropiacion de una genealogia especifica, y entrafia también un trabajo corporal que
se hace evidente. El feminismo se hace cuerpo en las individualidades feministas. Pero
también, el feminismo se puede entender como un ‘“cuerpo politico”, referido este
concepto a

un conjunto articulado de representaciones, imagenes, ideas, actitudes, técnicas y
conductas encarnadas, una configuracion corporal determinada promovida
consciente o inconscientemente desde un movimiento social, en nuestro caso el
feminismo, que se concreta a nivel individual y colectivo. Un cuerpo politico (...)
comporta formas de entender la persona, el género y las relaciones sociales, y de
mirar, conocer ¢ interactuar con el mundo, que suponen a su vez maneras (al menos
intentos) de resistir, contestar y/o modificar la realidad (Esteban, 2009: 5-6).

Las mujeres participantes en esta investigacion refieren diferentes formas en las que
encarnan el feminismo, que no estan exentas de dudas, conflictos, pero sobre todo que
remiten a una forma de estar en el mundo que van configurando dia a dia.

Yo creo que me acerqué al movimiento feminista cuando tenia 14 afios, con las
hormonas revueltas y con un rollo con la sexualidad muy confuso, que no sabia
muy bien si me gustaban las tias, los tios 0 me gustaban los dos o qué (...) Y todo
lo que yo me estoy comiendo el coco, todas las contradicciones que tengo, todo el
rollo de la doble moral, de las tias, tal, de repente hay unas que lo tienen ahi...
(Estela)

Para Estela, el descubrimiento del feminismo supuso, primeramente, el comprobar que
no estaba sola ante las dudas y las vicisitudes que empezaban a emerger en su vida, que
podia comenzar a responder preguntas, a sentirse parte de una genealogia. Las historias
difieren, pero en un sentido u otro, las entrevistadas se refieren a la manera en la que se
hicieron feministas como un cambio en sus vidas, en sus cuerpos, como expresa Itziar:

Yo empecé a escribirme con mi prima, y le escribia pues cosas... pues el
feminismo si que me habia dejado ahi mucho deje ;jno? Y luego también en lo
personal te afecta, o sea, porque en el dia a dia ti lo sientes en tu cuerpo (Itziar).

El feminismo como algo que Itziar siente en su cuerpo cada dia; vivencial, carnal,
sentido, pensado, sin que todos estos estados por los que el feminismo se hace cuerpo se
distingan totalmente ni sean lo mismo.

Por su parte, Estela comenta que el placer lo ha ido redefiniendo y ampliando a través
de su propia evolucion en el movimiento feminista, de los talleres, de las reuniones, de
aplicar la idea de “lo personal es politico”, a partir de la teoria, la practica y el dialogo
con las otras, pero casi siempre ligado a las practicas sexuales, y pone en perspectiva
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como se trataban algunos temas hace treinta afos, como el de las parejas abiertas,
comparandolo con las practicas poliamorosas sobre las que, en los Ultimos afios, se esta
produciendo un debate que abre diferentes maneras de ponerlo en practica:

[Una amiga] esta leyendo como una loca “La ética de la promiscuidad”” que no sé
si lo has leido o no, y ella decia, jjo!, lo importante que era, que es, la aportacion
de... yo me lo tengo que leer, no me lo he leido, la aportacion que da el libro
respecto a como nosotras entendiamos antes lo del poliamor... O sea, nosotras
haciamos una apuesta por lo de la pareja abierta en aquel momento que no salié
porque la gente sufrié mucho (...) decia que lo de la “Etica de la promiscuidad”
puede darnos la oportunidad de recuperar esa historia de lo de la pareja abierta,
porque en lo que se hace especial hincapié no es tanto en la libertad, que es en lo
que nosotras lo haciamos, sino en el cuidar (Estela).

Otra cuestion interesante tiene que ver con los didlogos o cismas intergeneracionales
que se pueden estar dando, con el mucho o poco conocimiento que puedan tener tanto
las jovenes de todo lo que ya se ha hecho, como por parte de las mas mayores sobre las
nuevas dindmicas que van apareciendo. Y sobre todo es relevante por como interpretan
que se estan desarrollando —o cémo se dieron en otro momento— estas dindmicas en
relacion al placer. Como explica Elsa al referirse al feminismo anterior al que ella vive,
con sus 25 afios:

No creo que antes fuera ni peor ni mejor, 0 sea, como que seguro que también
estaban las politicas, lo tipico ;no?, las politicas a favor del aborto, las bolleras por
una parte, los espacios propios y los bares de bolleras que la gente iba a
encontrarse, colectivos, las disputas en los colectivos ;no?, lo de siempre. Yo
pienso que todo el feminismo es muy ciclico: la gente que estaba tirando mas a un
sentido... a unas posturas mas radicales, la gente que hacia unas posturas un poco
mas clésicas, quizd no habia tanta presencia de la gente trans, que es una
reivindicacion como mas interesante, sobre todo los trans masculinos y tal, pero
pienso que disidencias de género seguro que habian y ha habido siempre y bueno,
en cada momento uno se coloca donde puede, donde se siente mejor (Elsa).

Para Elsa el feminismo es algo ciclico que va repitiendo dindmicas, aunque mediadas
por el contexto social y politico de cada momento. Por su parte, Alicia, con una
trayectoria de mas de cuarenta afios militando en el feminismo, pone en valor, ante todo,
que pese a las restricciones morales, las normativas que imperan todavia respecto a la
sexualidad, el binarismo de género, la hipersexualizacién o las politicas represivas, que
en el momento actual las mujeres puedan optar a imaginar y poner en conocimiento otro
tipo de practicas es gracias a que, aunque sea marginalmente, ha habido y existen
mujeres y colectivos referentes cuya forma de estar en el mundo se manifiesta y
subvierte el orden establecido:

Yo creo que las mujeres ahora no tienen esa disociacion que nosotras teniamos tan
fuerte entre descubrir lo que era el placer a la vez que denuncidbamos todo lo que
nos impedia disfrutar del placer. Que ellas, en alguna medida, pueden tener una

53 Se refiere al libro Etica promiscua (Easton y Hardy, 2013).
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practica desde el principio menos... o sea, mas integrada en sus vidas, porque no
existen tantos prejuicios a nivel general. En la practica si, en la practica siguen
existiendo (...) Entonces, primero, yo creo que hay una vivencia del cuerpo mas...
mejor, mas integrada (...) que eso permite que su forma de vivir el cuerpo y de
vivir... de vivir el placer en general, el placer sexual, digamos, parta, tenga un
punto de partida mejor, mas diverso, mas abierto, mas plural, digamos, que el que
habia entonces. Y eso claro, permite explorar, expresar performativamente y de
todo tipo de formas muchas vivencias del deseo, del placer, que hubieran sido
imposibles de pensar hace treinta afios. Que eso no quiere decir que el sistema de
prohibiciones social no siga existiendo, que no haya limitaciones, obviamente, lo
vemos /no?, toda la construccion de las politicas, de los discursos sigue teniendo la
idea del binarismo hombre/mujer, la idea del placer vinculado a unos sujetos
determinados, o sea, todo eso sigue siendo dominante, pero junto a €so, yo creo que
hay que dar mucho valor a lo que son experiencias concretas alternativas y no
hegemonicas. Porque eso es lo que puede dar validez a toda otra gente (...) y que el
conjunto de la sociedad, el conjunto de las mujeres vean que hay otras formas de
vivir el placer, de vivir el cuerpo, de entender el cuerpo, de entender las relaciones
y que estan ahi, que estan creando también lazos comunitarios y sociales (Alicia).

Y poner esto en valor, reconocer la labor de todas estas mujeres y colectivos de abrir
camino, exponiéndose y traspasando limites, producir debates, reflexiones colectivas
sobre otras posibles maneras de vivir el placer... esto en definitiva construye genealogia
feminista, porque como decia Adrienne Rich, si se ignora el “pasado historico y politico
de las mujeres (...) hace aparecer a cada nueva generacion de feministas como unas
marginadas de su tiempo” (2010: 12).

Desde la perspectiva de Estela, el movimiento feminista ha abandonado bastante el
discurso de la sexualidad a partir de, por una parte, lo que supuso la institucionalizacion
del feminismo; y por otro lado, porque la sexualidad entronca directamente con algunos
debates que han sido muy problematicos dentro del feminismo, como son la
prostitucion o la pornografia. Sin embargo, cree que es un grave error, pues considera
que es muy importante, sobre todo para las jovenes, y que de alguna manera, al menos
desde el colectivo donde milita y otros a su alrededor, piensa que van a estar otra vez en
la agenda feminista:

Y sobre todo me parece que el debate sobre la sexualidad, sobre el placer, sobre la
doble moral, sobre tal, es una cosa siper importante para enganchar con las
mujeres jovenes, que creo que estan, o sea, pues igual un poco mejor que
estdbamos nosotras cuando teniamos su edad, pero bastante poco mejor (...) Ahora
hacemos talleres de sexualidad desde las instituciones, claro, ese es el problema,
que entonces igual hay mucha gente a la que no le llega de la misma forma ;no?
Pero creo que nos cuesta hablar de ese tema (Estela).

Ademas, Estela no cree que dentro de las nuevas propuestas del transfeminismo se
aborde el tema del placer de una forma profunda o precisa, sino que lo utilizan como un
instrumento provocador para cuestionar las identidades:
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No sabria muy bien como donde meterlo, pero me da la sensacion de que el debate
que nos traen desde la teoria queer y tal tiene mucho mas que ver con la cuestion
de la identidad. Entonces en ese sentido pues si que es... tiene que ver con la
cuestion de la identidad pero es una manifestacion muy provocadora, tal, y
entonces yo creo que se utiliza mas la sexualidad, el placer o todo eso como un
elemento provocador mas que como reivindicar tal, o tratar el placer desde ahi. No
lo sé... (Estela)

Es pertinente resaltar que tanto Alicia como Estela, y en buena parte también Elsa,
coinciden en sefalar que se estd hablando poco de placer y de sexualidad, aunque las
interpretaciones sobre las propuestas mas innovadoras son diferentes en unas y otras.

Yo creo que igual ha habido un desplazamiento (...) todo el movimiento de la
teoria queer y todo el movimiento trans, que vuelve de alguna forma a dar la
centralidad al tema del cuerpo desde la critica y desde la deconstruccion de la idea
tradicional o discurso tradicional sobre el cuerpo, y entonces hay mas esa
centralidad del placer del cuerpo en su conjunto, o sea, de las personas como
sujetos con corporeidad; que la discusion tradicional de lo que es el placer sexual
(Alicia).

El debate o la reflexion feminista sobre el placer ha virado desde el placer sexual, hacia
una concepcidn de placer mas integrada en toda su corporeidad, sobre todo a partir de
las lecturas criticas que se han hecho sobre el cuerpo por parte de las tedricas queer. Y
que viene a contradecir de alguna manera la percepcion de Estela de que ya no se habla
de placer; o quiza es este desplazamiento que sefiala el que en algun punto confunde el
debate. ;Se estd hablando de sexualidad? ;Se est4d hablando de placer? Mi impresion es
que si, s6lo que en unos términos que estan todavia reformuldndose y que, por tanto,
deslizan el debate hacia otros ambitos diferentes que tienen mas que ver con cuestiones
como la construccion de la subjetividad, las politicas identitarias, el trabajo sexual, la
transexualidad, las relaciones entre deseo/placer y capitalismo, o las posibilidades del
ciberfeminismo (Sola, 2013).

Claro, porque ti me dices si el debate sobre el placer de personas de casi sesenta
afios es un debate sobre el placer diferente en su materializacion, digamos, que el
debate sobre el placer de gente joven... necesariamente (Alicia).

El debate sobre el placer, sobre todo el placer sexual tiene que ser necesariamente
distinto entre feministas jovenes y mayores, ya que siendo algo generacional, Alicia
prevé que estara dentro de poco otra vez en la agenda feminista de los grupos jovenes,
como de hecho ya esta sucediendo. Este también es un motivo posible por el que Estela
piense que no se habla de placer. Por un lado, el desplazamiento del objeto; por otro, las
diferencias generacionales que pueden posibilitar temas de interés bien diversos.

Desde unas perspectivas menos clasicas —en el sentido de no asociar placer y
sexualidad— también se puede conectar el placer al debate mas general sobre la
sostenibilidad de la vida que se estd dando, sobre todo, desde la economia feminista:
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Cuando se formula qué son las necesidades para establecer qué es esto del bien
comun y todos estos debates que ahora nos traemos, es fundamental fijar y discutir
qué son las necesidades, porque en lo que son las necesidades basicas, estan las
necesidades del placer (...) Entonces desde ese punto de vista, el plantear, que
bueno, que yo creo que es también lo que plantea la economia feminista y que ha
permeado a muchos otros espacios que ya también lo plantean, tener en el centro la
satisfaccion de las necesidades de las personas, la buena vida, los cuidados o
bienestar ;no?, pues eso, efectivamente, es un marco teérico mas abierto y que
permite introducir como elementos sustanciales el placer y... el placer en todas sus
acepciones (Alicia).

El debate sobre las necesidades y la sostenibilidad de la vida se plantea en el Estado
espafiol a través de las propuestas del ecofeminismo y la economia feminista®. El
ecofeminismo postula que la sostenibilidad de la vida pasa por garantizar la equidad
entre humanas y humanos, y entre las personas con la naturaleza. Anna Bosch, Cristina
Carrasco y Elena Grau (2005) parten de la reflexion de Amartya Sen para calificar unos
estandares de vida aceptables para todas las personas alternativos al enfoque clasico
econdmico/monetario, y que se fundamentan en que,

el vivir puede considerarse como algo que consiste en un conjunto de
«funcionamientosy interrelacionados: estar bien alimentada(o), evitar la mortalidad
prematura, participar en la vida de la comunidad, etc., y las capacidades serian las
diferentes combinaciones de funcionamientos que una persona puede conseguir, las
oportunidades que tiene para obtener bienestar (2005: 2).

En este sentido, Yayo Herrero nos recuerda que “la vida humana es radicalmente
ecodependiente” (2012), no sélo porque la vida material depende de la naturaleza, en el
sentido de que todo lo que tenemos —vestido, comida, infraestructuras— lo obtenemos a
través de los medios naturales que estdn a nuestro alcance, sino porque ademas la vida
humana es material, ya que vivimos encarnadas en cuerpos vulnerables, puesto que
envejecemos, enfermamos y morimos. Por otra parte, Amaia Pérez Orozco afirma que
“la vida es vulnerable y precaria y que esa condicion humana bésica hay que resolverla
en comun, en interdependencia” (2014: 23). La pregunta es como. En este sentido, para
la autora resulta irrenunciable el requisito de que habrd que buscar unos marcos
universales que garanticen el buen vivir a todas las personas, sin pasar por alto y
garantizando la existencia y el respeto a la diversidad entre ellas. Dentro de esta
perspectiva, la economia no so6lo tiene que ser ecofeminista, sino también anticapitalista,
queer, heterodoxa, decolonial y diversa. Pero todas estas miradas tienen que tener algo
en comun, algo que es la base de toda existencia y cuya pérdida de centralidad es lo que
nos ha llevado a esta situacion de injusticia mundial, precaria, medioambientalmente
insostenible, generizada, racializada y capacitista hasta el extremo, y esa condicion es

54 Una de las referencias que cita Alicia para hablar de la cuestion de las necesidades humanas es el texto
de Max Neef. Este autor plantea que el nuevo debate sobre las necesidades tiene que darse en un marco
donde se conceptualicen nuevas formas de acercarse al desarrollo, donde la interdependencia obligue a
replantear la escala de las necesidades humanas (Neef, 1998).
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situar la sostenibilidad de la vida en el centro. Este sistema socioecondmico no sélo
tiene al capitalismo como modelo explotador, sino que se alia con otro tipo de
estructuras de poder que imposibilitan el desarrollo de una vida que, en términos
butlerianos, merezca la pena ser vivida para todas las personas, como son el sexismo, la
heterosexualidad, el capacitismo o el colonialismo en todas sus formas, desde la
dependencia econdmica de algunas naciones hasta la hegemonia cultural (Pérez Orozco,
2014).

Si el debate sobre las necesidades o la sostenibilidad de la vida es inherentemente un
marco tedrico amplio donde el placer puede tener un espacio propio, es algo que estd
por ver y que dependera de la manera en que se tejan las futuras alianzas y propuestas
(trans)feministas en cada contexto.

En otro orden de cosas, tanto a Elsa como a Itziar les preocupa que en algunos
ambientes feministas a veces se sobrevalore una determinada forma de entender el
placer a través, sobre todo, de las fiestas y el consumo de alcohol y drogas. Mientras
que para Elsa la cuestion reside mas en como generar alternativas de ocio que, sin
excluir las fiestas, las complemente y puedan servir como otra posibilidad a las personas
que no se divierten tanto en ese tipo de eventos; para Itziar el asunto es mas conceptual,
en el sentido de que le preocupa que haya feministas que no hayan entendido el
compromiso y la responsabilidad como parte del movimiento:

Luego hay unas preocupaciones también ;no?, de que la gente, igual, lo hace por lo
personal, porque ser feminista en tu plano personal te facilita entender cosas de
porqué te pasa... y de enfrentarte a esas... de empoderarte como persona, pero
igual lo que nos preocupa un poco [en su colectivo feminista] es que no se entienda
el feminismo... que igual jovenes feministas que no entienden el feminismo, que
no se posicionan en el feminismo en el sentido de como una herramienta para
cambiar la sociedad y que todo lo demas cambie (...) No todo te va a producir
placer (...) Pero el placer tiene que tener su espacio también, o sea, tampoco lo
tenemos que rechazar. No todas las cosas se van a poder hacer con placer, o a partir
del placer, pero vamos a intentar que el placer tenga su sitio (Itziar).

Considera que el placer tiene que ser el como y no el qué, no el Unico objetivo. Pero
matiza que aunque al final el objetivo sea que la sociedad en general tenga una vida mas
placentera, hay que huir de la idea de placer inmediato. Y al final lo que rechaza en si es
la idea de placer capitalista. Vamos a tener que sufrir para conseguir algunas cosas, pero
al final el trabajo, el compromiso, nos puede devolver una vida mas placentera. Como
continua:

Queremos todo ahora y ya. Y el placer también, en ese sentido. Por eso te decia
que igual a veces vamos a tener que sufrir en algunas cosas para conseguir ciertas
cosas. Pero que luego, igual, esas ciertas cosas que seran las que nos van a devolver
pues el placer o... una sociedad mas justa, mejor y mas placentera en general. Pero
tampoco sera un placer total, porque eso no existe (Itziar).
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Si uno de los objetivos del feminismo es lograr articular una vida mas placentera, una
vida que merezca la pena ser vivida, mas justa, sin violencias, o como cada una entienda
que es lo que le hace sentirse y estar mejor en el mundo, lo que expresan las mujeres
entrevistadas a continuacion es que en la militancia también se pueden forjar modos
mas placenteros de relacionarse.

2.3.3. El placer de la politica: si no puedo bailar no es mi revolucion™

Por lo general, nuestras pasiones tienen sus raices en
nuestras biografias. En nuestras historias y experiencias.
En el sentido de la justicia que adquirimos bien
temprano: por una bofetada en el rostro; las manos del
tio como garras; un hijo que desaparece; una hermana
enviada a la céarcel. Por habernos dado cuenta de que
contamos, existimos, tenemos el poder de cambiar el
mundo (Barry y Dordevic, 2007: 67)

Si el deseo de experimentar placer es lo que nos llevaria a definir el placer en si,
aplicandolo a lo colectivo encontramos que el deseo del encuentro, de estar juntas, de
construir afectiva y/o emocionalmente la sublevacion, o la vida en comun, es el deseo
de experimentar esa sensacion de placer como un proceso colectivo. El feminismo tiene
que ser incomodo —y fundamentalmente hacia el sistema— pero no puede ser incomodo
todo el tiempo, pues acabaria por destruir o mermar completamente los 4nimos y las
fuerzas. Es aqui, en esta suerte de ida y venida entre el placer, el compromiso, el
trabajo, la doble jornada o la represion politica, donde se juega la micropolitica del
placer, esos espacios de los que nos hablaban las mujeres entrevistadas y que, de alguna
forma, son los que insuflan la energia para estar ahi.

La activista por los derechos de las mujeres Jane Barry (2007) plantea que el principal
problema comun a todas las mujeres que se dedican al activismo —y particularmente si
es a causas feministas— es la precariedad a la que se enfrentan. Esta precariedad no la
entiende s6lo como falta de recursos econémicos, que también, sino que se conecta, por
un lado, con las construcciones de género que hacen que las mujeres asuman un rol
mucho mas activo como cuidadoras y, por tanto, se involucren de una manera tan
personal que pongan en juego su salud; y por otra parte, con que las dinamicas activistas
clasicas no suelen contemplar el placer, el autocuidado o la gestion emocional.

La relacion de las mujeres entrevistadas con el activismo tiene en comun algunos puntos
entre si, pero contiene también diferencias significativas en cuanto a edad, recorrido

55 «Si no puedo bailar, tu revolucién no me interesa”, es una frase atribuida a la feminista anarquista
Emma Goldman.
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vital, contexto y maneras de ver el mundo, como estamos observando. Sin embargo,
todas ellas coinciden en definir los espacios de activismo como aquellos en los que se
crean vinculos cercanos y desde los que inventar maneras mas placenteras de habitarlos.

La vida de Alicia, que cuenta ya con 59 anos, estd y ha estado siempre muy ligada al
movimiento feminista, por lo que no puede hacer una separacion clara entre vida y
activismo, ya que su militancia feminista ha marcado sus experiencias vitales. Habla de
los inicios en la actividad politica, de manera clandestina, y como eso la llevo a
marcharse muy joven de su casa familiar. Es importante el que sefiale de modo tan claro
la ruptura que suponia en la época de final del franquismo el tener un compromiso
politico, porque ademas la ruptura tenia que ser en todos los sentidos: con las normas
establecidas, con el nucleo familiar, con lo estipulado:

Profesionalmente, eh... bueno, yo estudié Ciencias Econémicas, pero como me fui
de casa de mis padres a mitad de la carrera, o sea, sin haber terminado la carrera,
pues yo enseguida empecé a trabajar en... pues en distintas cosas ;no? Entonces
bueno, pues he estado trabajando de joven en cosas que iban saliendo, sin
preocuparme mucho. Y desde hace veinte afios trabajo en una ONG (...) de
profesionales sociales y sanitarios, que trabaja en el campo de la salud y los
derechos sexuales y reproductivos, y trabajo como técnica de formacion e
investigacion. Pero digamos que en mi vida el campo profesional ha jugado un
papel... no ha jugado un papel importante (Alicia).

Su vida profesional estd muy ligada al ambito feminista y, en cualquier caso, nunca ha
sido tan importante como el compromiso politico. En este sentido, es bastante similar a
lo que ha vivido Estela. Pertenecen practicamente a la misma generacion y llevan
militando mas de treinta afios, y en ese sentido, las dos coinciden en afirmar que lo que
importaba en aquella época era cambiar la sociedad y el mundo a través del activismo y
el feminismo:

Bueno, en cualquier caso no me preocupaba mucho eso. Yo creo que ahora cuando
le veo a la gente con lo del curro y asi... nosotras en aquella época viviamos para
otra cosa, creo yo ;eh? Viviamos mas con el rollo del activismo, el curro ni nos lo
imaginabamos, no queriamos ser funcionarias jvaya rollo! (Estela)

Comenta lo mismo que decia Alicia sobre lo que representaba el activismo cuando
estaban empezando. No pensaban en conseguir trabajos, ni parejas, ni en tener
asegurado un futuro. Vivian del activismo y para el activismo. No creo, sin embargo,
que se pueda hacer una comparativa con la época actual, pues la situacién social,
politica y econdémica es bien diferente, ya que la gran mayoria de personas no podrian
dedicarse exclusivamente al activismo sin tener asegurados unos medios minimos de
subsistencia, cuestion que hoy, con el nivel de precariedad laboral general, es bien
dificil.

Pero bueno, por otro lado, yo tengo que confesar que a mi, o sea, yo no podria no
militar en el feminismo trabajando como técnica de igualdad, o sea, yo no podria
no militar en el feminismo en general. Pero bueno, a veces pienso, bueno, pues
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igual si que podria militar en el internacionalismo, en otras cosas, incluso en el
ecologismo y tal. Pero trabajando como técnica de igualdad es como que no me lo
permito, me parece como mal, pero es una cuestion muy mia, muy particular
(Estela).

Ha terminado trabajando de técnica de igualdad casi por inercia. Pasa un poco lo mismo
que con Alicia, el activismo les lleva a trabajar en el campo del feminismo, pero por
hacer algo para ganarse la vida que puedan compatibilizar con la militancia, no porque
le hayan puesto mucho empefio o se hayan preocupado mucho por su carrera
profesional:

Pero para mi la centralidad ha estado, o sea, el ¢je, digamos, ha estado centrado en
mi actividad en defensa de los derechos de las mujeres, de la libertad y la
autonomia de las mujeres... Eso ya es un trabajo en si mismo. Bueno, pero no es
considerado trabajo porque es eso, el compromiso, la pasion y, ademas, el
convencimiento absoluto y... bueno, es eso, es como una forma ya al final de que
constituye tu forma de ser y de vivir y de entender la vida en esta sociedad (Alicia).

O sea, yo creo que una de las cosas, para mi, mas placenteras de la vida es esa, o
sea, que es ademas muy humano ;no?, pero como esa sensacion de pertenencia a
algo. O sea, yo cuando mas he disfrutado en mi vida de cosas asi, es cuando me
siento parte de algo que camina, que transforma, que no sé qué, o sea, claro, te
tiene que ir esa marcha ;no?, pero esa marcha de esos momentos vividos en
manifestaciones, en las Jornadas de Granada con ese subidon que nos da a todas
juntas que pensamos que podemos, que tal... Pues ese tipo de... para mi son
momentos de placer, de gran placer también (Estela).

El placer colectivo relacionado con el bienestar, el cuidado y el autocuidado. Esos
momentos de caminar juntas, de pertenecer a un movimiento que transforma, el placer
de pertenencia y de compromiso.

Era realmente un sentimiento de felicidad, de... También de angustia, tenso,
porque era todo tenso. Los debates, y particularmente en Madrid, en el movimiento
feminista era todo muy duro porque también veniamos de una cultura politica de la
clandestinidad y de la confrontacion ideoldgica, que marca ;no?, y eso marcaba.
Pero viéndolo, en el recuerdo que yo tengo de ahora, lo vivo, lo recuerdo como un
momento de muchisima felicidad, o sea, de una plenitud total (...) la sensacion de
que vivias la vida, de que bebias de la vida, y que ademas eras totalmente participe,
y ademas con ese entusiasmo y con esa edad era como que creia que realmente
podiamos cambiar todo y podiamos cambiarnos a nosotras y a nosotros, que
teniamos que cambiar a todo el mundo (Alicia).

El placer del encuentro... Habla desde la pasion y la felicidad que vivid en esos aiios
por el placer de encontrarse con una multitud de mujeres también llenas de entusiasmo
dispuestas a cambiar el mundo. No hay en ese primer momento una diferencia muy
clara entre lo que pertenece a la vida personal y lo que pertenece a la vida politica o al
activismo feminista. Y el placer del encuentro también se refleja en feministas mas
jovenes, como Itziar que, a sus 36 anos, destaca como el descubrimiento de otros
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colectivos, de que existe una genealogia que se sigue construyendo sin cesar, de ir
generando los vinculos con todas esas nuevas experiencias, fueron tiempos de gran
placer. Como una manera de encontrar un lugar en el mundo en el que estar de una
forma mas autébnoma, creando comunidades de apoyo y amistad:

Ibas conociendo a la gente, ibas conociendo reflexiones, yéndote a jornadas, de
conocer a gente de otros movimientos feministas, de gente mayor, menor... no sé.
Era como... el placer estaba mas en el conocer ;jno? Y estabamos igual mas frescas
en el sentido de hacer cosas, sacar... (Itziar)

Para Elsa, por su parte, el placer en el activismo tiene que ver también con la
construccion de otro tipo de vidas, con contribuir al cambio, con conseguir objetivos:

Siempre que sientes que estas contribuyendo a que tu vida sea mejor, a que la vida
de otras sea mejor, a complejizar cosas que piensas, que de repente llegas al quid
de la cuestion, o sola o con tus colegas, que planteas ideas, que planteas cosas o
consigues que en el barrio se abra un espacio para tal, o consigues ocupar no sé¢
qué, o haces una mani y sale todo bien porque consigues, bueno, una cosa u otra.
Siempre conseguir algo genera placer ;no? Algo a lo que ti aspiras o que te
apetece o que quieres o que ves imprescindible, eso obviamente genera placer. Pero
también cuando no lo consigues, mucha frustracion. Pues, bueno, frustracion y
placer. Yo pienso que de hacer cosas colectivas, aunque luego no salga lo que
quieres o lo que esperas, genera placer siempre que no te quemes en el proceso
(Elsa).

“Quemarse” es algo que ocurre con bastante asiduidad en la mayoria de movimientos
sociales. Christina Maslach identifica tres caracteristicas comunes en el proceso de
quemarse (burnout), que serian la “despersonalizaciébn o cinismo, agotamiento
emocional y una sensacion disminuida de logro personal” (Barry, 2007: 74). Lo que
puede conllevar a ver el activismo como una carga o, en cualquier caso, a reconocer que
el activismo es una actividad que también “conlleva un compromiso y que a veces es
dura, pero que tiene un sentido positivo” (Alicia). Para Alicia, la manera de hacer la
militancia placentera tiene mucho que ver con que las mujeres en su colectivo han sido
siempre muy “permeables”, y que ha podido contagiarse de aquellas que han sabido
siempre compaginar la parte mas dura con la mas ludica. Por otra parte, en ciudades
como Madrid, donde las politicas represivas contra los movimientos sociales en general
han sido especialmente duras en los ultimos afios, ser activista e intentar construir un
espacio de militancia donde dar un valor preponderante al disfrute y al sentirse bien
resulta a veces muy contradictorio, como explica Elsa:

Luego pienso que la frustracion de las politicas represivas por parte de la policia, el
gobierno y todo eso, pues genera mucha frustracion, porque okupas un... y luego
generas también muchas fiestas para sacar pasta para poder pagar las multas,
entonces hay veces que no sabes si lo estas haciendo porque realmente te apetece
hacer una fiesta o porque no te queda otra. Y muchas veces cuando haces algo que
lo haces porque no te queda otra, pues igual no es tan placentero (Elsa).
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Y sin embargo las feministas consideran que es el movimiento social por excelencia
donde poder subvertir y transformar el activismo en algo placentero:

O sea, yo pienso que, bueno, la disidencia o la diferencia de los colectivos
feministas... que no operan, o yo pienso, o quiero, nunca querria estar en un
colectivo feminista en el que todas, ahi... aunque yo soy bastante rigida, en
realidad, pero supongo que también vengo de lo otro. Pero... o sea, que se pueda
generar un lenguaje mas distendido y que se pueda usar el humor, y que se pueda
usar otras formas de comunicarse (...) Pienso que tiene que ser una de nuestras
herramientas, y pienso que las mujeres siempre han usado eso para un poco quitarle
peso a las movidas de su vida ;jno? Estamos hechas una mierda, pero bueno, se
puede... pues bueno, nos queda reirnos con nuestras colegas (Elsa).

La necesidad de generar esos espacios en los colectivos feministas, un espacio cotidiano
en el que se pueda bromear y estar relajada incluso cuando se hace activismo. Como
plantea Barry, “la risa permite que las actividades sigan adelante. Desde las payasadas
hasta el humor sombrio y seco, es algo que necesitamos. Le pone luz a la oscuridad,
libera energia, y abre perspectivas” (2007: 105). También coinciden las entrevistadas en
que han tenido que ir redefiniendo sus formas de hacer politica; desde una manera
tradicional, rigida y formal que asocian a las estructuras masculinas impuestas, hacia un
modo elegido, autonomo, placentero y que respete sus ritmos. Algo que intentan pero
que no siempre resulta satisfactorio:

Parece que lo importante es como ganar el juego ;no?, que es que tu opinion la
gente la entienda y sea... como que te den la razon, el juego es que te den la razon.
Pero... como pasarnos al otro lado, que el juego no sea que te den la razoén, sino
intercambiar opiniones y entender porqué la gente de tu mismo colectivo piensa
cosas totalmente diferentes a ti, o de donde vienen, o decir “pues igual cambio de
opinidon”, o “igual mafiana también”, o... Bajarnos un poco del burro. Asi como ser
mas... no flexibles, sino... no sé como decirlo (...) esta actitud asi que a mi me
parece como muy masculina jno?, como llevar tu idea a lo que... a apelar a la
verdad y decir que tu idea es la mas importante (...) Yo pienso que nos faltan un
monton de herramientas para funcionar en colectivo de una forma mas placentera.
Pienso que al final habitar el colectivo muchas veces se convierte en algo bastante
duro, bastante costoso y poco placentero (Elsa).

Igual hemos tenido, no sé, como una forma de hacer politica un poco masculina en
ese sentido ;no? Yo siempre he defendido eso un poco, de bueno, a ver, o sea, no
venimos aqui a hacernos amigas, pero la realidad es que te haces (...) Entonces,
bueno, creo que en el movimiento feminista hemos sido especialmente duras, o sea,
cuando las de los setenta escribian lo de la tirania de la falta de estructuras no era
por casualidad (...) lo de que el placer esté en el centro de nuestra vida, y no
solamente sea el placer sexual, sino que se extienda a mas cosas, creo que es
fundamental. O sea... si, si, la verdad es que me voy a aplicar el cuento (Estela).

Creo que en eso, como en otras cosas, queda mucho camino también porque la
sociedad, pues eso, la sociedad ha crecido desde el patriarcado, entonces son unas
maneras, valoramos y validamos unas formas y al mismo tiempo tu estas sintiendo
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otras, pero mezclar lo que siento con lo que creo y de ahi genero otra cosa nueva,
pues lleva tiempo, claro (Lucia).

Coémo conjugar o desprenderse de lo que se trae incorporado y aprendido a partir de los
propios deseos y creencias. Como defiende Barry, es algo comun también entre las
mujeres entrevistadas apelar a una determinada manera de estar en el mundo que, como
mujeres, les colocarian en una posicion en la que se sobrecargan de trabajo y donde la
culpa también adquiere un lugar central, y sefiala que “la distancia que media entre
hacerse responsables y sentirse culpable es minima” (2007: 32). En este sentido, Lucia
habla de la culpa como un factor preocupante a través del cual muchas mujeres
adquieren compromisos politicos:

De las mujeres cercanas que tengo que han estado, y desde mi lado también de que
me cuestiono a mi misma, y a veces desde mi propio juicio (...) las que he visto
que se implican mas o estdn mas metidas en lo que socialmente dentro de estos
circulos esta valorado, como las conozco personalmente y al final, aunque a veces
nos cuesta hablar de estas cosas pero te acaban mostrando un poco de su intimidad,
y sabes también como llegan a eso, y llegan a eso desde una culpa, desde “hay que
pegarse esta sesion maratoniana, pero porque es que tengo que estar en esto y lo
hago desde el sufrimiento” ;sabes? Por un lado, a lo mejor, eso, hay algo que te
pone ;no?, por decirlo asi de una manera vulgar. O porque hay algo que esta ahi
jodido ;sabes?, y que llegas ahi y te machacas de una manera y quieres que todo el
mundo también lo haga asi para compartir el sufrimiento (Lucia).

Mas alla del compromiso politico y de creer que hay que cambiar las cosas, Lucia
considera que algunas mujeres, incluso ella en algin punto, han llegado a estar a veces
también motivadas por un sentimiento de culpa, lo que resulta complicado para vivir el
activismo desde el placer. Pero dejando a un lado los conflictos, las dificultades y la
precariedad en la que muchas veces estan inmersas, el compromiso que adquieren es
posible porque, con todo, disfrutan:

Igual en los ultimos afios, yo creo que hemos cuidado mas el afecto entre la gente.
Luego, igual llevamos muchos afios juntas y entonces también las amistades, se
han ido haciendo vinculos y... si, y en ese sentido yo creo que el placer en esos
ambitos (...) Y ahora justo en mi pueblo queremos que empiece gente nueva
porque estamos ya gente mayor que llevamos muchos afios e igual hay gente nueva
que tiene inquietudes y asi, pero igual nosotras no somos capaces de, no sé, ahi hay
algo que no cuaja. Y si, la gente igual muchas veces me dice “si, pero hay que
entrar suave, tienes que no sé qué”, y yo digo, es que ;,como?, entrar suave si, pero,
0 sea, es que ser [de nuestro colectivo] no es un marrdn, o sea, ser del [colectivo] es
lo mejor que te puede pasar, es una gozada. O sea, yo estoy encantada de haber
conocido este movimiento, de ser parte de ella y todo eso, aunque a veces te
agobies o te canses (Itziar).

También adquiere mucha relevancia y aparece como requisito en muchas de ellas, el
poder negociar la implicacion, conocer cudles son los limites de cada una, u optar por
procesos en los que sentirse bien sin renunciar al compromiso politico. Este es el
camino que esta tomando Elsa:
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Yo ahora mismo, desde lo personal, estoy apostando por proyectos mas micro
(no?, lo que tu te gestiones contigo misma y con tres colegas y ya esta. Y a veces
tres colegas ya es demasiado ;sabes? Por eso, por ejemplo, lo que antes te contaba
de... ando dejando, mucho mas personal, como todos los procesos asi mas
colectivos porque una de las cosas que me ha quemado es eso ;no?, la frustracion y
lo duro que es pues hacer todo ese curro y la gestion... bueno, la frustracion que
genera intentar comunicarse bien con las demas personas, que no te entiendan, que
si, que no... en fin. (...) O todo ese tema de las micropoliticas yo pienso que el
feminismo ya hace tiempo que viene hablando, que es una diferencia respecto a los
movimientos sociales mas clasicos, y hacer micropoliticas de ti y tus colegas, para
mi es hacer politica ;no? Porque es ponerte a ti y a tu vida, a tu contexto, en el
centro (Elsa).

Volver a las micropoliticas, reivindicar que lo personal es politico. Para Itziar, sin
embargo, el problema reside también en la contraparte, algo que considera que esta
empezando a pasar en los colectivos donde milita, y que tiene que ver con que la gente,
con la “excusa” de cuidarse, estd dejando de lado compromisos que habia adquirido:

Si, “hay que aprender a decir que no y hay que aprender a decir que no y...”. Pues
muy bien jno?, pero no le digas no a cosas placenteras también. O intenta buscar el
placer, igual, en vez de decir que no todo el rato. O luego también, a quién se le
dice que no, o sea, es que a mi ahora la gente ha empezado a aprender a decir que
no y todos me dicen a mi... no te digo a mi exactamente ;no?, pero a las mismas
personas. Entonces, ;a quién es mas facil decirle que no? Pues al que maés te
comprende o al que mas te aprueba que le digas que no. Entonces con esos talleres
del no estoy un poco harta (Itziar).

Y para Itziar, la clave estaria en buscar el placer en los compromisos mas que en
rechazarlos:

Es mas asi como hacer mas vinculos de amistad, respeto y de solidaridad, y no
tanto de disciplina y obligacion. Pero luego el esto que tiene eso, o sea, que la
vuelta que tiene eso a veces es que la gente no toma compromisos, y que igual si
toma compromisos pero luego, pues eso, pues te dice que no super facilmente por
la necesidad de cuidarse una a si misma (...) Que igual porque ti te cuides y dejes
de lado algunos compromisos que habias tomado, pues igual otra persona no se
puede cuidar tanto y tiene que hacer eso (Itziar).

El doble filo que plantea la retorica de los cuidados cuando se habla de los nuevos
modelos de militancia puede verse en que, si bien por un lado se habla de la necesidad
de crear relaciones de amistad, respeto y solidaridad, por otra parte, esto puede derivar
en que la gente abandone los compromisos que habia suscrito por la necesidad de
cuidarse a si mima, sin pensar mucho en el cuidado de las demas. Es algo que debera
verse en cada colectivo en concreto, pero que Itziar observa como preocupante, donde
ademas se pueden dilucidar estructuras que presentan relaciones de poder, dinamicas en
las que las personas cuidadas y las cuidadoras sean siempre las mismas. O, también,
desde el otro lado, pretender que todo el mundo adquiera el mismo nivel de implicacion
sin tener en cuenta las realidades de cada cual, como también expone Lucia:
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Como podemos observar, placer y activismo tienen que ver con factores diversos pero
interconectados. El caminar juntas hacia una transformacion posible, habitar espacios
desde los que construir alternativas, generar vinculos de amistad y solidaridad, convertir
los malestares en risas, o aprender a cuidar(se), a respetar los propios limites. Es una
relacion, ademds, que esta redefiniéndose, que no goza de legitimidad fuera de los
circulos feministas donde predomina la rigidez que hay que desaprender. Y, en palabras
de Lucia, al final lo que permite permanecer como activista, no es otra cosa que el

Claro, por eso, que puede ser que te mola ;sabes?, y lo estas haciendo y aunque sea
que luego acabes reventada... o puedes estar hablando de ello y puedes estar
hablando de la gente que no ha participado en ello de una manera negativa,
“porque claro, no se han implicado, y no sé qué y tal...”, que esto sucede todo el
rato en los circulos. Y a ver quiénes nos ponemos y nos empoderamos mas pero
desde el lado un poco negativo del empoderamiento (Lucia).

placer:
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Yo creo, por eso mismo que decia antes, que al final todas las personas que estan
ahi llegan, se mantienen ahi... otra cosa es que estén pasando, o que estén
descubriendo algo momentaneo; pero si permanecen en esa manera de estar en la
vida, de querer mostrar, de querer mover, de generar cosas diferentes, de hablar de
politica, de hacer politica o de vivir que la vida es eso también, pero tenerlo asi
presente, llegan ahi o se mantienen por placer (Lucia).



Capitulo 3
A modo de conclusion
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3.1. La antropologia del cuerpo y las emociones como marco para el estudio del
placer

Antes de pasar a explorar cuales son las ideas o los planteamientos mas sugerentes que
emanan del andlisis de las entrevistas, me gustaria exponer cual es, bajo mi punto de
vista, el enfoque mas acertado y preciso para acercarnos a un estudio del placer en los
términos que aqui se han desarrollado. Lo primero que me gustaria destacar, y que nos
dard pie a justificar lo que sigue, es que el placer es, de manera sucinta, una emocion y
una practica que es encarnada por los sujetos a través de una multiplicidad de
sensaciones, percepciones, estados de animo o circunstancias vitales que les llevan a
identificar una situacion como placentera, al mismo tiempo que el placer constituye la
practica en si. Como hemos visto, los factores mediante los cuales se llega a tal
coyuntura son enormemente variables y tienen que ver con modos especificos y
diversos de estar en el mundo, referentes culturales, condicionamientos sociales, el
género o cualquier otro factor, todos ellos interconectados y decisivos.

(Por qué utilizar la palabra emocion y no sensacion, por ejemplo, para desarrollar un
estudio sobre el placer? Principalmente por dos motivos; primero, porque las
emociones, a mi modo de ver, admiten una mayor aproximacioén desde un enfoque
procesual en el que interrelacionar todos los factores que pueden estar conectados; y en
segundo lugar, porque existe ya en antropologia toda una tradicion que, pese a ser
todavia periférica dentro de la disciplina, nos permite acercarnos a las emociones desde
unos presupuestos tedricos mediante los que incorporar un analisis en el que el cuerpo
sea el elemento central. En cualquier caso, como sefiala Ahmed, “la diferencia entre
sensacion y emocion solo puede ser analitica, y como tal, se basa en la reificacion de un
concepto™® (2004: 6).

Pioneras en el estudio antropolégico de las emociones, como Michelle Rosaldo,
comenzaron a comprender la relevancia del analisis de las emociones en la construccion
de las teorias de la accioén social (Esteban, 2007). Rosaldo (1984), en su trabajo de
campo en Filipinas con los ilongot, ya sugeria que la division tajante entre pensamiento
y emocion propia del paradigma cartesiano del que se nutre la ciencia occidental
responde mas bien a una manera sociopolitica de estructurar el mundo que a una verdad
absoluta. Asi, insistia en la necesidad de reconocer que el pensamiento estd siempre
culturalmente dispuesto e inundado de sentimiento. Es decir, el pensamiento no puede
entenderse disociado de la vida emocional, puesto que las emociones estan también a su
vez culturalmente ordenadas y no existen a parte del pensamiento (Rosaldo, 1984). Esta
autora entiende las emociones no como “cosas”, sino como procesos que aluden a los
contextos y asociaciones, conexiones € interconexiones que evocan (ibidem). Las

56« the distinction between sensation and emotion can only be analytic, and as such, is premised on
the reification of a concept” (Ahmed, 2004: 6).
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emociones serian entonces ‘“‘pensamientos encarnados” que nos hacen sentirnos
involucradas en el mundo (1984: 143).

A pesar de las aportaciones de Rosaldo, el texto que marca de alguna manera un punto
de inflexion en el estudio de las emociones por parte de la antropologia es la revision
llevada a cabo por Catherine Lutz y Geoffrey M. White, “The Anthropology of
Emotions” (1986). En ella se realiza una critica a las posturas universalizantes de la
emocion, indagando en las tensiones que historicamente habian existido entre diferentes
posturas tedricas, tales como las que se dan entre el positivismo, de corte universalista,
y el relativismo, mds cercano a la interpretacion cultural de cada contexto historico.
Lutz y White exploran las dicotomias a la luz de las cuales se habian construido la
mayor parte de los discursos sobre las emociones —materialismo/idealismo,
positivismo/interpretativismo, individuo/sociedad, romanticismo/racionalismo, etc.—
concluyendo en la necesidad de cuestionar los presupuestos que afirman que lo
cognitivo y lo emocional son cuestiones contrapuestas y sujetas a una jerarquia donde lo
racional prima sobre lo emocional. Por el contrario, sugieren que el estudio de las
emociones es eminentemente cultural y comparativo (Lutz y White, 1986).

Por otra parte, Abu-Lughod y Lutz (1990) sefialan que el discurso emocional/corporal
incluye diferentes posturas emocionales que se darian de manera simultanea y que, por
tanto, pueden ser rastreadas y analizadas (trans)culturalmente. Asi, las emociones son
tanto experiencias subjetivas, vehiculos donde se simbolizan las relaciones sociales,
como practicas donde encontramos relaciones de poder. Es en este sentido también que
el placer puede ser estudiado como una emocion creada en un discurso mediante el cual
los agentes sociales elaboran sus practicas y sus mundos de significado y viceversa
(Abu-Lughod y Lutz, 1990).

Que el placer pueda explorarse dentro de una teoria social del cuerpo y las emociones
quiere decir que lo entendemos como una “emocioén encarnada” (Rosaldo, 1984), lejos
de teorias psicologicistas o puramente bioldgicas. La emocion —y el placer— se produce
en, desde y a través del cuerpo, se encarna, “circula entre los cuerpos” y se conforma en
la interaccion con las otras personas (Ahmed, 2004). Las emociones —y el placer— son
por tanto dindmicas, no estadn ahi, sino que se producen en las interacciones sociales de
los sujetos (ibidem); el placer se hace.

Es esta relacion entre el dinamismo de las emociones, el componente procesual que
contiene el placer de desear revivirlo, y su identificacion en el cuerpo como agente
privilegiado, por lo que el placer puede contener posibilidades que potencien
transformaciones que pueden ser exploradas por medio de una antropologia centrada en
las dimensiones corporal y emocional. La antropologia encarnada nos permite acceder a
representaciones y significados de los sujetos desde los que contribuir a ampliar las
nociones de placer, mas alla de lo sexual, pero ademés también dinamitar los limites de
lo sexual, porque, como sefala Esteban, nos anima a analizarlo “como practica, como
proceso, como actos, percepciones y sensaciones in-corporadas” (2008: 140).

95



Un estudio del placer que de alguna forma favorezca la disolucion progresiva de las
barreras entre investigadora e investigada, o al menos las ponga en discusion (Esteban,
2008; Guillo, 2013), donde la subjetividad cumpla un papel preponderante porque es la
unica manera de analizar el contexto, ya que, como Abu-Lughod (1993), considero que
las generalizaciones se quedan demasiado cortas para entender la “fluidez y la
complejidad” (Ayesta, 2010) de las personas, situaciones, emociones y procesos que se
cruzan en una investigacion.

Una antropologia del placer centrada en lo corporal/emocional, podria llegar a
comprender no so6lo las configuraciones subjetivas de los sujetos a través de las cuales
definen sus procesos de placer; sino que los pondria en didlogo con los discursos
emocionales sobre el placer que emanan de los diferentes campos sociales, asi como
con la estructura social de la que forman parte, algo que podria ser de gran relevancia en
un contexto globalizado como el nuestro, en el que muy variadas y contradictoras
formas y definiciones de placer se encuentran interconectadas. Es en este sentido en el
que me resulta muy sugerente la propuesta metodoldgica de los itinerarios corporales
definidos por Esteban (2004) para acceder a los procesos de placer de los sujetos, a
través de los cuales reconstruir las experiencias de dichos procesos, observando siempre
a las dimensiones corporales/emocionales como aquellas que permiten a las personas
existir de forma “material, fisica, performativa, aunque en interaccion estrecha con el
nivel ideologico de la experiencia” (2004: 57).
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3.2. Por donde seguir

Con este trabajo se ha buscado identificar y relacionar algunos elementos clave para
abordar el placer desde una perspectiva amplia y compleja que no ha estado demasiado
presente en las investigaciones sociales, y con ello contribuir al imparable desarrollo de
la teoria feminista en general, y de la antropologia feminista, en particular.

Partir de la etnografia supone poner, al mismo nivel que el conocimiento experto, las
configuraciones teoricas y practicas que realizan los sujetos sobre su forma de estar en
el mundo, experiencias que se articulan con la realidad social, cultural, historica,
politica y econdmica que habitan. En este caso, ha servido para empezar a comprender
como viven, piensan, hablan, en definitiva, encarnan el placer las mujeres entrevistadas;
asi como para reformular y poner en valor los procesos y las practicas que estan
llevando a cabo, tanto individualmente como en colectivo, en las cuales se esta
replanteando toda una retérica de placeres que son desestabilizadores para el sistema.
Rupturas que, por pequefias que puedan parecer, indican para algunas de ellas que no
hay vuelta atras, pues, como afirmaba Lucia, “es placer, entonces no vas a renunciar a

2

€SO .

Por otra parte, se ha tratado de mostrar que el placer no es algo biolégicamente
determinado. Que sea encarnado no quiere decir que hayamos de considerarlo como un
elemento pre-social, pre-cultural o universal, aunque si lo sea la capacidad de sentir. Lo
que nos produce placer tiene que ver con lo que cada sociedad, grupo cultural y
contexto histdrico haya definido como placentero y, por tanto, su regulacion responde a
los valores que conformen ese orden sociopolitico concreto. Sin embargo, algunas de
las experiencias aqui descritas nos muestran que es posible ampliar los imaginarios
sobre el placer y subvertir asi los mandatos de género, sociales, culturales, dando lugar a
transformaciones sociales desde el empoderamiento individual y colectivo.

Es por ello que el placer puede ser entendido como un proceso que no concluye ni se
agota en lo que asociamos a la experiencia perceptiva del mismo, sino que se nutre de la
exploracion de nuevas formas, de sus limites o del recuerdo. Es, ademas, un proceso
creativo, que implica la agencia de los sujetos en su construccion, a través del cual se
imagina, busca, tantea, explora, dirige, produce, posibilita y define la experiencia
placentera.

Las mujeres que han participado en esta investigacion se enfrentan a numerosos
conflictos y contradicciones en cuanto a la vivencia del placer que, en muchas
ocasiones, estan condicionados por los modelos culturales y las regulaciones sociales de
género. Como hemos observado, algunas de estas cuestiones estan siendo revisadas y
cuestionadas, favoreciendo, de este modo, distintas reformulaciones que posibilitan la
constitucion de otros imaginarios posibles para el placer. En este sentido, estar en el
mundo como feministas y activistas promueve un tipo de reflexiones que dan lugar a
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vivir el placer de formas muy diversas, pero sobre todo criticas con ellas mismas y con
lo que les rodea, que fomenta también, por otro lado, hacer del activismo un espacio de
placer.

A través de estos procesos se pueden ir (re)definiendo las acciones que dan lugar a
transformaciones concretas en la vivencia del placer, y que tienen que ver con la
autogestion, la reflexion o la generacion de espacios propios, simbolicos y materiales,
que pueden provocar un giro en la manera de relacionarse con las (los) otras (otros) y
con ellas mismas. Se trata, pues, de transformar las practicas para una vivencia del
placer autobnoma, corporal, subjetiva y empoderante, lo que a nivel colectivo adquiere
matices muy sugerentes en el modo de percibir el cambio social.

Me gustaria concluir sefialando algunas ideas para proseguir en la investigacion del
placer como practica feminista, asi como replantear ciertos objetivos incorporando las
reflexiones y experiencias que derivan de la etnografia.

En este sentido, me parece ineludible la exploracion de los usos del placer en los
discursos econoémicos, culturales y politicos que existen en los diferentes contextos que
habitamos, en la linea de los ensayos que estan analizando las relaciones entre deseo y
capitalismo, o felicidad y capitalismo, por poner dos ejemplos citados. Esto es algo que
formaba parte de los objetivos de esta investigacion pero que, por las caracteristicas
formales de este trabajo, no ha sido posible desarrollar en profundidad.

Por otro lado, las diferencias contextuales del movimiento feminista en el Estado
espanol, y especialmente las caracteristicas y genealogia del movimiento feminista
vasco, es también parte sustancial del proceso que serd cuidadosamente estudiado.

Asimismo, considero que el papel que juega la sexualidad en la configuracion y
experiencia del placer por parte de las feministas sigue siendo fundamental en cualquier
estudio del placer, ya que ademés es un campo que estd siendo reformulado por
colectivos que ponen en cuestion la normatividad de los cuerpos y las identidades.
Como se ha visto, las mujeres entrevistadas se plantean constantemente sus practicas e
imaginarios sexuales. Redefinir los marcos de lo sexual también da pie a reformular la
idea de placer en general, y viceversa.

Creo, también, que seria oportuno proponer dialogos intergeneracionales entre
feministas, que den muestra de las diferencias y discordancias, asi como de los puntos
en comun de las diversas expresiones y acciones en torno al placer. De este modo se
pueden identificar los cambios y transformaciones que se producen en cuanto a
definiciones, reivindicaciones, prioridades y politicas a lo largo del tiempo, y qué tipo
de acciones concretas se proponen.

Asimismo, considero que es necesario observar los encuentros, eventos y
manifestaciones artisticas y culturales feministas en los que se ponen en juego
expresiones muy diversas de placer, ya que pueden ser enormemente reveladoras del
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tipo de practicas que se generan y que pretenden ser alternativas de ocio y disfrute
colectivo.

Por tltimo, me gustaria sefialar que el movimiento feminista no es algo que pueda darse
por sentado, en el sentido de que en la sociedad actual, en la que las redes sociales y la
informacion fluye como uno de los nexos mas inmediatos entre los colectivos y las
individualidades, se hace mas complejo definir los agentes sociales que conforman al
movimiento feminista. No sugiero, sin embargo, que no se pueda hacer un mapeo de los
colectivos, grupos y asociaciones feministas constituidos como tales, como de hecho ya
se ha venido realizando en distintos territorios, como Euskal Herria, donde las
feministas han hecho una gran labor por identificarlos y dejar constancia de su
genealogia feminista. Dado que hay una multiplicidad de agentes que contribuyen, de
una u otra manera, a construir, configurar y redefinir aquello que llamamos movimiento
feminista, siguiendo a Zafra (2010), subrayaria que el movimiento feminista es algo que
también se abre y (re)configura en la red, mediante las intersubjetividades que se van
creando y que impactan en el mundo material, por lo que es algo que habra de ser tenido
en cuenta en el proceso de investigacion.

El placer, dentro de la practica feminista, y como se ha venido demostrando no ya en
este trabajo, sino a través de la historia del movimiento feminista, contribuye de una
manera fundamental a dinamitar la estructura social, en el sentido en que posibilita que
la posicion de las mujeres se traslade desde los marcos de la sumision y la pasividad,
hacia la autogestion, la autonomia y el empoderamiento. Un placer que, como han
expuesto las mujeres participantes en esta investigacion, es critico, transformador,
incomodo, autdbnomo, interdependiente, diverso, irreverente, corporal y emocionalmente
situado. Decir, parafraseando a Elsa, que “el placer es nuestra ultima venganza”.
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