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1. INTRODUCCIÓN 

1.1 El policía quijotesco 
En abril de 2012 un galerista londinense fue obligado por un agente de policía a retirar 

una obra de arte contemporáneo de su exposición1. La obra en cuestión era una 

representación moderna del mito de Leda y el Cisne, una serie de fotografías del 

artista británico Derrick Santini, fusionadas con la técnica lenticular, en las que se 

muestra a una mujer en pleno acto sexual con un palmípedo. Un agente vio la obra 

cuando caminaba por la calle y quedó tan impresionado por su crudeza que avisó a 

varios de sus compañeros para que se personaran en el edificio. En su opinión, aquella 

obra sugería una apología del bestialismo. Jag Mehta, directora comercial de la galería, 

dijo a los medios que aquella acusación era simplemente irrisoria, e ironizó sobre los 

escasos conocimientos culturales de aquel impresionable policía. Ciertamente, la serie 

de fotografías, amén de su carácter provocador y sus múltiples referencias críticas a la 

historia del arte, tiene poco de ‘bestialismo’. Siendo justos, su autor ofreció una 

versión mucho más erótica y estética de la historia que el propio mito original. Con 

todo, y aunque Santini hubiera sido fiel al mito y representado la violación con 

explícita fidelidad, ¿quién podría haberse escandalizado al ver representado un mito 

tan conocido y versionado en la historia del arte que casi resulta emblemático? Éstos 

fueron los argumentos que Mehta trató de esgrimir ante los obtusos policías. ¿Cómo 

podría ser justificable la censura en el siglo XXI y en el contexto de una galería de arte 

contemporáneo de un tema no solo aceptado sino recurrente en la época victoriana? 

Evidentemente, los policías carecían de la cultura clásica o artística necesaria para 

saber que aquella “representación de bestialismo" que estaban intentando mantener 

fuera de la visión de los visitantes de la galería era en realidad un mito inserto en el 

imaginario colectivo desde hace más de dos milenios. Teniendo en cuenta estas 

consideraciones, la historia parece ridícula y uno casi opta por sentirse identificado con 

esos policías que, cual Don Quijote con los molinos, luchan contra fundamentos tan 

asentados en la mentalidad contemporánea gracias a las tradiciones que toda empresa 

que pretendan abordar parece llamada a fracasar. En todo caso, esta divertida 

anécdota sirve también de premisa para reflexionar sobre cuestiones relativas a la 

naturaleza de los propios mitos. Y el caso de Leda y el Cisne es especialmente 

interesante porque, como representación explícita de un encuentro sexual poco 

ordinario, entronca distintas ideas relativas a la sexualidad y a la cuestión de género.  

                                                           
1 Noticia en el Telegraph: 'Mythical' swan photo taken down after 'bestiality' fears. Recuperado el 8 de 11 de 2014, 

de Telegraph: http://www.telegraph.co.uk/culture/art/art-news/9232512/Mythical-swan-photo-taken-down-after-

bestiality-fears.html 
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Más adelante, en la fase iconográfica del análisis, trataremos de establecer un 

recorrido histórico para explicar de qué manera la obra de Santini dialoga con la 

tradición pictórica precedente, y cómo su obra dinamita la carga significativa que el 

mito había ido tomando. 

Pero no todo el interés de la obra de Santini radica en su dimensión figurativa. El autor  

ensaya también numerosas innovaciones en el terreno plástico, entre las que destaca, 

indudablemente, el uso de la fotografía lenticular para revolucionar la experiencia 

perceptiva del espectador. Como veremos más adelante, la lenticularidad no solo 

fragmenta el cuadro, creando una suerte de secuencia de vídeo, sino que cede al 

espectador la capacidad de decidir cómo será su experiencia en función de la posición 

que adopte. Eso sí, la propia naturaleza de esta técnica impide que los deseos de quien 

admire los cuadros se consumen de forma definitiva. Las imágenes se contaminan 

entre sí, marcando con su estela al resto, e imposibilitando verlas por separado y de 

forma nítida. Esto provoca lo que hemos venido a llamar edipalización de los deseos 

del espectador, concepto que desarrollaremos más adelante. 

Baste esta pequeña introducción para entender la enjundia analítica que plantea la 

obra, y los numerosos y apasionantes retos a los que deberemos enfrentarnos al 

encarar su estudio. El historiador de arte Juan Antonio Ramírez ha escrito que los 

analistas de arte, especialmente cuando encaran estudios iconográficos, son los 

poseedores de una suerte de “hilo de Ariadna que permite al espectador no perderse 

en el laberinto de las formas y comprender lo que ve”. Confío en que el lector de este 

trabajo me acompañe siguiendo ese hilo, pues el recorrido promete ser largo y  

excitante. 

1.2 Objetivos de la investigación 
 

— Realizar un análisis iconográfico-iconológico de la obra de Derrick Santini, 

identificando los motivos utilizados y la intención expresiva del autor, 

vinculándola con el contexto de producción. 

— Trazar un recorrido histórico de las representaciones del mito de Leda y el 

Cisne. 

— Aportar un marco teórico que explique los fundamentos clave para la 

comprensión de la estrategia seguida por Santini. 
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2. MARCO TEÓRICO 

2.1 Historicidad del mito 

El famoso mitólogo Joseph Campbell es el autor de una de las obras más vastas e 

interesantes en relación a la naturaleza y el carácter de los mitos. Las máscaras de 

Dios, El poder del mito y El viaje del héroe son algunos de sus trabajos más celebrados. 

En este trabajo se mencionarán ideas incluidas en estas obras, pero es importante 

desarrollar al menos una, sin cuya comprensión las reflexiones posteriores no tendrán 

sentido. 

 

Campbell dedicó su vida a comparar las mitologías y religiones del mundo para acabar 

concluyendo que en todas ellas existía un importante número de elementos y 

características comunes, lo que acabó relacionando con la idea del inconsciente 

colectivo de Carl Gustav Jung. Así, los mitos podrían leerse como un trazo de lo 

universal de la raza humana que adopta distintas formas en función de las 

características culturales de cada lugar. Probablemente, el autor que con mayor 

profusión ha tratado este tema es Claude Lévi-Strauss en su Antropología Estructural 

(1958). 

 

Sin embargo, la idea de que los mitos revelan la existencia de patrones comunes a toda 

la vida humana ya había empezado a ser defendida por distintas escuelas en el siglo 

XIX. A nosotros nos interesan especialmente las ideas de un sociólogo y jurista alemán 

del siglo XIX: Johann Jakob Bachofen. Bachofen fue uno de los primeros en postular 

una visión historicista y comparativita del mito, pero su obra fue relegada al olvido por 

atentar contra lo que entonces era la corriente imperante en los estudios mitológicos. 

Lo que nos interesa a este respecto es su tesis de que los mitos se han ido 

reconfigurando y adaptando durante siglos para legitimar los distintos órdenes sociales 

que se han ido sucediendo. Una de las principales diferencias entre estos distintos 

órdenes es la relación entre el sexo masculino y el femenino. La principal obra de 

Bachofen, El matriarcado: Una investigación sobre la ginecocracia en el mundo antiguo 

según su naturaleza religiosa y jurídica, no se tradujo al castellano hasta bien entrado 

el siglo XX. En la introducción de este volumen, María del Mar Llinares ofrece un 

ejemplar resumen de la obra de Bachofen que nos permite relacionar sus ideas con el 

papel del mito de Leda en la mitología clásica. 

Bachofen abogó por la historicidad del mito; según él un mito no puede 

estudiarse aisladamente, mediante su mera localización histórica, sino que su 

verdadero contexto lo constituye un sistema ideológico propio de cada Era. Ahora 

bien, los mitos poseen una gran inercia y, por ello, no sólo sirven para expresar los 

principios de la civilización que los crea, sino que también pueden conservar 

inmersas en su seno ideologías de civilizaciones anteriores. Según esta teoría, la 
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mitología griega conservaría un “nivel cultural reprimido”, y opuesto a los valores 

predominantes de la Civilización helénica. (Llinares García, 1987, pág. 10) 

Lo más interesante del trabajo de Bachofen es que, buceando en el origen de los mitos 

griegos, descubre que la relación de fuerzas entre lo femenino y lo masculino ha 

sufrido radicales transformaciones en la historia de la Humanidad, y que los mitos se 

reconfiguran para respaldar ese nuevo estatus que surge de la aparición de nuevas 

relaciones de fuerzas. 

Bachofen divide cuatro fases en la historia de la Humanidad: el Hetairismo, en el 

cual dominaban los hombres por la fuerza; el Amazonismo, en la que el hombre 

pasó a ocupar un lugar secundario; la Ginecocracia, basado en el predominio de 

los valores de lo femenino; y, por último, el Patriarcado, por el cual los valores 

masculinos volverían a imponerse (Llinares García, 1987, pág. 11) 

En lo que otros autores han tildado de “revolución patriarcal” los mitos se 

reconfiguraron para reasignar al hombre el papel dominante en la jerarquía social. 

Con la revolución patriarcal, los nuevos soberanos déspotas buscaron el apoyo de 

los Sacerdotes y poetas para que diesen fundamento religioso a su ideología 

política, les ayudase a gobernar con normas morales y legitimase sus acciones 

agresivas y su poder absoluto. Y así se llevó a cabo la reforma religiosa, creando y 

divulgando mitos, usados con la expresa función de propagar la ideología 

patriarcal. Los nuevos mitólogos dieron nuevas explicaciones míticas del mundo 

que destruían, neutralizaban y falseaban los originales mitos y adjudicaban el 

papel dominante a lo masculino. Se dieron nuevas explicaciones con una 

mitología adaptada a sus aspiraciones, basada en la dominación masculina sobre 

las mujeres. (Martín-Cano Abreu, 2001) 

Con todo, y como explica Campbell, la fascinación acerca de la mujer, la concepción, y 

el origen de la vida es una constante en el arte y en la configuración de los mitos. La 

nueva jerarquía social impuesta con el descubrimiento de la caza en el neolítico 

trastornaría la relación de fuerzas, pero no extinguiría la fascinación por la mujer. Y eso 

es lo que explica la pervivencia de muchos mitos.  

Y así nos encontramos, una vez más, como siempre a través del mito, con el 
problema de la permanencia en el cambio o, como dice James Joyce, con lo que es 
“siempre lo mismo y sin embargo siempre cambiante”. Y la presencia permanente 
en este contexto particular es obviamente la mujer, tanto en su forma de 
experimentar la vida como en su carácter de huella, un mensaje del mundo para 
que sea asimilado por el hombre. Las tumbas de Neandertal y los santuarios del 
oso -nuestras primeras pruebas ciertas de ritual religioso- muestran un intento de 
enfrentarse con la huella de la muerte. El nacimiento también  es un misterio, al 
igual que la leche de la madre y el ciclo menstrual en armonía con la luna. La 
magia creativa del cuerpo de la mujer es algo para maravillarse. Y tanto es así que 
mientras que los hombres en sus ritos (como iniciados, dignatarios tribales, 
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chamanes o cualquier otra cosa) están invariablemente adornados con ropajes 
mágicos, la más potente magia del cuerpo femenino se basta a sí misma. Por 
tanto, en todas sus primeras epifanías, bien en las estatuillas paleolíticas o en el 
neolítico, ella es la diosa desnuda, con un acento iconográfico en el simbolismo de 
su propia forma mágica. (Campbell, 1969, p. 442) 

El mito de Leda es uno de tantos que logró sobrevivir a la revolución social y la 

consecuente actualización de los mitos. Pero para ello tuvo que mutar, adaptarse a los 

nuevos tiempos. Huelga decir (aunque lo iremos desarrollando más adelante) que los 

raptos de este tipo nos hablan de una relación de fuerzas en la que el hombre/ dios 

domina a la mujer. Pero, curiosamente, el mito de Leda no siempre ponderó lo 

masculino sobre lo femenino. Robert Graves buceó en el origen de la leyenda y 

descubrió que en la época pre-helénica, mucho tiempo antes de la configuración de los 

mitos griegos, los roles eran inversos: 

En la mitología pre-helénica, la diosa persigue al rey sagrado y, a pesar de que él 

atraviesa distintas transformaciones (liebre, peces, abejas y ratón), ella consigue a 

su vez reconocerle cada una de las veces, y al final lo devora en el solsticio de 

verano. En la mitología griega las partes se invierten: la diosa huye, cambiando de 

forma, pero el rey la persigue y finalmente la viola, exactamente igual que en la 

historia de Zeus y Metis o Peleus y Thetis. (...) Pero hasta la imposición de este 

nuevo mito, los cisnes blancos estaban relacionados con la divinidad femenina, 

debido a su plumaje blanco, también debido a que la formación en V de su vuelo 

fue un símbolo femenino, y porque en verano los cisnes volaban al norte hacia 

tierras desconocidas, según las creencias populares portando el alma del dios 

muerto con ellos. (Graves, 1955, pág. 126) 

Se trata de una revelación importante para entender de qué forma el mito de Leda fue 

contaminándose a lo largo de la historia con una determinado  significado ideológico. 

Como veremos más adelante, la obra de Santini dialogará con esa tradición y 

dinamitará la posición de superioridad del rol masculino. 

 

2.2 Muerte del autor 

Otro concepto que nos servirá para entender la obra de Santini es la redefinición del 

concepto autor. Barthes explica que es imposible definir con exactitud de dónde 

proviene el origen de un tema o de una obra particular porque “la escritura es la 

destrucción de toda voz, de todo origen. La escritura es ese lugar neutro, compuesto, 

oblicuo (…) en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia 

identidad del cuerpo que escribe”. (Barthes, 1987, p. 65) 
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Esta nueva concepción ha llevado a algunos autores de nuestra era a afrontar de una 

forma distinta la producción artística. La naturaleza del arte ha cambiado. La 

comunicación ha dejado de servir a otros fines y ha pasado a ser un fin en sí mismo. 

Como postulaba Barthes, “en cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines 

intransitivos y no con la finalidad de actuar directamente sobre lo real, es decir, en 

definitiva, sin más función que el propio ejercicio del símbolo, se produce esa ruptura, 

la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte, comienza la escritura” 

(Barthes, 1987, p. 142). 

 

De pronto, la concepción moderna del autor nos parece carente de validez y el 

concepto de autoría medieval se nos antoja más “puro”. Como explica Barthes, el 

autor es un personaje moderno, producido indudablemente por nuestra sociedad, en 

la medida que ésta, al salir de la Edad Media y gracias al empirismo inglés, el 

racionalismo francés y la fe personal de la Reforma, descubre el prestigio del individuo. 

Es lógico, por lo tanto, que en materia de la literatura sea el positivismo, resumen y 

resultado de la ideología capitalista, el que haya concedido la máxima importancia a la 

“persona” del autor. Pero esta idea da la espalda a la verdadera naturaleza del proceso 

creativo, que no es más que una reestructuración de los textos ya compuestos, por lo 

que definir a un único autor sería negar la realidad. 

 

Foucault da un paso más allá y nos sugiere que, no sólo tenemos una idea equivocada 

del concepto de autoría sino también del de la obra (Foucault, 1999). La obra para él es 

un objeto abierto a nuevas incorporaciones. Es cierto que, como dice Barthes, la obra 

sobrevive al autor, pero no lo hace como un objeto que deba guardar memoria a éste, 

sino como algo que nació como una suma de voces y, por tanto, puede seguir 

aceptando nuevas voces que la desarrollen y completen. 

 

Y qué decir de los mitos. Probablemente sean las producciones culturales más abiertas 

a actualizaciones y nuevas incorporaciones. De hecho, una de las tesis más populares 

de Joseph Campbell era la de que un mito que no se actualizara para adaptarse a la 

realidad social de su tiempo, estaría condenado a desaparecer al no poder cumplir su 

función. Y en este sentido cobra especial importancia otra de las ideas de Campbell: en 

el mundo moderno la función servida por los sistemas mitológicos tradicionales ha 

sido asumida por creadores individuales tales como artistas y filósofos. 

 

2. 3 Mito y habla 

Para explicar la forma en la que los artistas pueden asumir ese rol debemos abordar la 

concepción de mito en la cultura contemporánea. Para explicarlo, recurriremos una 

vez más a la obra de Barthes. En 1957 compuso un exhaustivo análisis del mito y 
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abordó su naturaleza desde una óptica semiológica. En este ensayo (Barthes, 2009) 

definía el mito como habla y apuntaba que todo lo que justifique un discurso puede 

ser mito. El mito, por tanto, no se define por el objeto de su mensaje sino por la forma 

en que se lo profiere: sus límites son formales, no sustanciales. Una de las cuestiones 

más interesantes que planteaba en esta obra, en donde ya se intuía una nueva 

concepción de la noción de autoría (abordaremos la crisis de este concepto en el 

próximo punto), era el carácter mutable del mito:  

 

Puesto que la historia humana es la que hace pasar lo real al estado de habla, sólo 
ella regula la vida y la muerte del lenguaje mítico. Lejana ó no, la mitología sólo 
puede tener fundamento histórico, pues el mito es un habla elegida por la 
historia: no surge de la naturaleza de las cosas. (Barthes, Mitologías, 2009, p. 200) 

 

Según Barthes, el mito no puede definirse ni por su objeto ni por su materia, puesto 

que cualquier materia puede ser dotada arbitrariamente de significación. Lo que 

define al mito es la carga de un determinado significado que trasciende a la relación 

individual entre autor y lector del texto universalizándose. 

 

Lo más interesante del ensayo de Barthes para nuestro estudio de la obra de Santini es 

su definición semiológica del mito. Conviene recordar que todas las investigaciones 

semiológicas tienen una característica común, todas son ciencias de valores; no se 

limitan a encontrar el hecho sino que lo definen y lo exploran como “un equivalente 

a”. 

 

Barthes defiende que esta equivalencia, presente en todos los signos, es especial en el 

caso del mito. La semiología postula una relación entre dos términos, un significante y 

un significado. En cualquier sistema semiológico no nos encontramos con dos, sino con 

tres términos diferentes. Lo que se capta no es un término por separado, uno y luego 

el otro, sino la correlación que los une: tenemos entonces el significante, el significado 

y el signo, que constituye el total asociativo de los dos primeros términos. Barthes nos 

pone un ejemplo realmente gráfico: 

 

Veamos otro ejemplo: a una piedra negra puedo hacerla significar de muchas 

maneras, puesto que se trata de un simple significante. Pero si la cargo de un 

significado definitivo (por ejemplo, condena a muerte en un voto anónimo), se 

convertirá en un signo. (Barthes, 2009, p. 204) 

 

La cuestión que nos interesa es que para Barthes el mito es un sistema particular por 

cuanto se edifica a partir de una cadena semiológica que existe previamente: es un 

sistema semiológico segundo. Lo que constituye el signo (es decir el total asociativo de 
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un concepto y de una imagen) en el primer sistema, se vuelve simple significante en el 

segundo. 

 

 

 

Como defenderemos más adelante, la fuerza de la obra de Santini radica precisamente 

en la forma en la que, valiéndose de la estructura del mito, juega con el significado 

segundo para componer un segundo signo muy diferente del primero. Así, logra 

establecer una relación directa entre un concepto intemporal y una determinada 

época, la nuestra, de forma que la fuerza del mensaje se intensifica. 

3. METODOLOGÍA 

 

La naturaleza transversal y ecléctica de este trabajo convierte en poco recomendable 

la aplicación de una metodología cerrada o demasiado formalista. En alguna ocasión, 

el propio Derrick Santini ha explicado que “su interés radica en la captura de sujetos y 

situaciones en las que pueda proyectar sus propios pensamientos y fantasías 

intelectuales y estéticas”. De esta manera, parece evidente que ningún estudio de su 

obra podrá ser realmente certero si no busca penetrar analíticamente en la forma en 

la que construye significados. 

Por otra parte, en el contexto de un TFG, se antoja necesario que el alumno incorpore 

al trabajo una voz crítica, que no se limite a aplicar propuestas de otros sin que su 

mirada personal perfume todo el texto, desde la propia introducción a las 

conclusiones. Al estudiante se le presupone haber desarrollado a lo largo de la etapa 

universitaria altura de miras y un criterio propio, por lo que el mismo TFG debería 

convertirse en un ejercicio crítico que lo pruebe. Me gustaría remitirme a unas 

palabras de Juan Antonio Ramírez –cuya obra servirá de apoyo a mi trabajo-, con las 
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que me identifico plenamente: 

Los métodos, en sí mismos, tienen una validez relativa. Para el historiador del 
arte, como para el artista mismo, lo importante es la calidad de los resultados, y 
eso es algo que se incrementará siempre que se sepa sazonar el trabajo con 
elevadas dosis de lucidez y un poco de sentido del humor.  (Ramírez, 1997, pág. 
301) 

Habiendo quedado claro mi renuencia a someterme completamente a un método, sí 

parece oportuno, al menos para poder dar una estructura coherente al análisis, tener 

alguna apoyatura metodológica. Habida cuenta de estas consideraciones y tras 

estudiar distintas metodologías utilizadas con frecuencia para el análisis de obras 

pictóricas, he optado por basar el cuerpo del trabajo en los postulados del análisis 

iconográfico-iconológico, si bien es cierto que en el desarrollo se recurrirá también a 

ideas estructuralistas y otras relativas a la naturaleza del mito (en este sentido, la idea 

del monomito de Joseph Campbell y la tesis de la doble significación de Roland Barthes 

tendrán un peso fundamental).  

Juan Antonio Ramírez plantea en Iconografía e iconología una de las más gráficas 

explicaciones de los fundamentos que guían el método iconológico: “El iconógrafo es 

el que descubre y exhibe el libretto de la representación plástica, estableciéndose de 

este modo un símil inconsciente con la forma artística mas peculiarmente 

decimonónica: la ópera”. La motivación principal de este tipo de análisis es, dejando a 

un lado las analogías , identificar el tema tratado en la obra y los motivos presentes en 

ella, para más tarde completar esta lectura argumentando cómo los elementos que 

componen la pieza logran generar los efectos de sentido deseados por el autor. 

 

El método iconológico fue instaurado por Aby Warburg, pero en lo referente al estudio 

de imágenes bidimensionales el gran referente es Erwin Panofsky, que sistematizó la 

metodología y propuso fases y estadios concretos para realizar el análisis. En opinión 

de Peláez Malagón, “consiste en líneas generales en un método que reacciona contra 

el formalismo al pensar que éste no va más allá de las imágenes y no indaga en la 

interpretación de la obra (crítica también extensiva al positivismo que no ve más allá 

de un dato)” (Peláez Malagón, 2004). 

 

La principal aportación de Panofsky fue defender una tercera etapa del análisis en el 

que el iconógrafo situaba la imagen en el contexto de las ideas y valores del tiempo de 

producción de la obra (Klein, 2002). Se trataría ésta de la fase más subjetiva y 

especulativa del análisis, fase en la que el investigador habría de defender una 

interpretación propia de las significaciones del texto y su vinculación con los valores y 

tradiciones del contexto de producción. La interpretación iconológica se apoya en lo 

que Panofsky llama la «intuición sintética».  
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“Así entiendo yo la iconología, como una iconografía que se hubiera vuelto 

interpretativa, y que por tanto se ha convertido en parte integrante del estudio del 

arte.(…) La iconología es, pues, un método de interpretación que procede más bien 

de una síntesis que de un análisis. Y lo mismo que la identificación correcta de los 

motivos es el requisito previo para un correcto análisis iconográfico, así también el 

análisis correcto de las imágenes, historias y alegorías, es el requisito previo para 

una correcta interpretación iconológica”. (Panofsky, 1998, p. 51)  

 

Evidentemente, esa interpretación requiere de un estudio en profundidad de la 

realidad socio-histórica del contexto en el que la obra fue producida: eventos políticos 

significativos, corrientes estéticas más importantes... Solo así podremos entender qué 

decisiones formales responden a elecciones individuales y cuáles están marcadas por 

factores externos al autor. 

 

El iconólogo estudia el contexto cultural en que fue ejecutada la obra, intentando 
descubrir los significados que tenían cada uno de sus elementos constitutivos en su 
tiempo y en su contexto histórico. Se adentra en las técnicas, las modas, las 
influencias y todo el entorno y bagaje cultural que motivaron e incentivaron a sus 
ejecutores”. (Armendáriz, Sosa, & Puca, 2013, pág. 31) 

Para entender la naturaleza del método propuesto por Panofsky, debemos diferenciar 

entre tres distintos niveles de significación. En primer lugar, encontramos el significado 

fáctico, “es decir, lo que son las cosas u objetos representados en un cuadro, incluso la 

expresión que se refleja en los rostros o en los movimientos de la figura” (Montes 

Serrano, 2007). En el segundo nivel, encontramos el significado convencional, aquello 

que el autor pretende plasmar y transmitir con su obra. Acceder a este nivel implica 

conocer los temas y motivos a los que recurre el autor. Por su parte, el tercer nivel, al 

que Panofsky concede mayor importancia, es en el que se hallan los significados 

intrínsecos. Muchos de ellos se presentan escondidos y pueden incluso haber sido 

representados inconscientemente por el artista “al expresar involuntariamente el 

espíritu de su época, los afanes culturales, la ideología dominante o las tendencias 

esenciales de la mente humana”. (Montes Serrano, 2007) 

 

Estos tres niveles de significación nos obligan a abordar un análisis igualmente 

segmentado en tres fases bien diferenciadas. La primera, denominada fase pre-

iconográfica consiste en identificar las formas puras y las relaciones que establecen 

entre sí, denotando cualidades expresivas. En la fase iconográfica, por el contrario, 

habremos de explicar los motivos empleados y la carga significativa que tengan, 

centrándonos así en las historias y analogías. En nuestro caso concreto, eso nos exigirá 

un estudio en profundidad del motivo artístico de Leda y el Cisne, desde las fuentes 
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literarias hasta las representaciones precedentes que hayan podido servir de 

inspiración o de referencia a Santini. Pero sin duda, será la tercera fase, la iconológica, 

la que nos resultará más exigente. Aquí intentaremos identificar los valores simbólicos 

que sean síntoma de los valores de nuestra era. O dicho de otra manera, de qué forma 

Santini contamina el mito de Leda con su mirada personal, y en qué medida esa mirada 

se ve influida por los valores de nuestra época. 

4. DESARROLLO 

La serie Leda and the Swan, del fotógrafo británico Derrick Santini, es parte de un 

trabajo más amplio titulado Metamorphosis. Este, presentado en 2012, se compone de 

dos series diferenciadas. La primera, The Magpie’s Rhyme, es una singular adaptación 

de una canción folclórica inglesa, en la que cada fotografía hace alusión a un verso. Por 

su parte, Leda and the Swan se compone de cuatro piezas que tratan el tema 

mitológico de Leda y el Cisne. 

4.1 Fase preiconográfica 

Las cuatro obras que componen la serie Leda and the Swan (Wild is a Wind,  Mask of 

Love, a Fool for Love y Love’s Dream) son secuencias de fotografías que, al ser 

combinadas, producen una suerte de mini-secuencia de vídeo. El efecto de animación 

se produce gracias al uso de la tecnología lenticular. 

La impresión lenticular combina dos elementos principales: una lámina especial 

de plástico y una imagen entrelazada que se procesa de una determinada manera. 

(…) La imagen entrelazada se imprime en la parte posterior de un plástico 

lenticular o se imprime en un soporte estable de papel, y después se lamina en 

frío con el plástico. La lentícula aísla y amplía la imagen entrelazada debajo de ella 

de una forma tal que sólo se ve una imagen original a la vez. La imagen vista 

cambia en función del ángulo de observación. (Egurbide Marañón, 2014, p. 24) 

En Leda and the Swan se aprecia un desarrollo, tanto narrativo como formal. Cada 

fotografía muestra un estadio diferente del encuentro sexual entre una mujer y un 

cisne. Es interesante que a medida que el encuentro avanza a cotas más altas (de la 

primera caricia a la penetración final) las secuencias se complejizan, conformando una 

suerte de pico de actividad, para después simplificarse de nuevo. Así, encontramos que 

cada una de las piezas se compone de un número distinto de frames (utilizando la 

jerga cinematográfica), que componen una secuencia de cinco, ocho, siete y seis 

fotografías por cada pieza. La dimensión de las piezas contribuye a generar esa 

sensación de ritmo, porque cada una de ellas tiene una dimensión distinta. 

El cisne y la mujer son los únicos protagonistas de toda la serie. Aparecen resaltados 

sobre un fondo negro (de forma que el color blanco del cisne se ve enfatizado). No hay 
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más elementos, por lo que su protagonismo es total. La oscuridad del fondo llega 

incluso a borrar la intersección entre el plano horizontal y vertical, lo que elimina la 

referencia espacial. 

 

Love's Dream 
2012  
Fotografía lenticular 
127.2 x 127.2 cm (50 x 50") 

 

Wild is a Wind 
2012  
Fotografía lenticular 
127.2 x 114.3 cm (50 x 45")  

 

A Fool For Love 
2012  
Fotografía lenticular 
85.9 x 120.7 cm (35.2 x 47.5") 

 

Mask of Love 
2012 
Fotografía lenticular 
124.6 x 114.3 cm (49 x 45") 
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1. WILD IS A WIND  
 
En Wild is a Wind, Santini captura un plano americano en el que la figura de la mujer, 

encorvada y rodeando con sus brazos el cuerpo del cisne, aparece en el lado izquierdo 

de la composición.  El cuello del palmípedo funciona como vector que rompe el cuadro 

en dos. En la pequeña secuencia de vídeo que componen el conjunto de instantáneas, 

la mujer traza un movimiento circular -en el que el cuello del cisne sirve de eje-, para 

acabar volviendo a la postura inicial-. La mujer apoya su rostro en el cuerpo del animal 

durante toda la trayectoria y acompaña el movimiento dirigiendo en todo momento su 

mirada hacia el animal. Él es el centro de su atención y la propia expresión de su rostro 

parece acentuar su pasión, pasión que se materializa en las caricias que le obligan a 

hundir sus dedos en el mullido pelaje albino. 

 

La actitud del animal, por su parte, es de leve condescendencia. Deja hacer a la mujer y 

acompaña son su cuello los movimientos de ella, pero siempre desde la pasividad, 

como si fuera ella quien corteja y él fuera el cortejado. Si observamos el movimiento de 

la cabeza del ave, descubriremos que incluso se aparta levemente de ella. 

 

El personaje femenino porta un vestido vaporoso de un material que recuerda al tul. La 

transparencia de su indumentaria le confiere una suerte de semidesnudez y recuerda 

más al de una bailarina de ballet que al de una princesa. Sólo los brillos de su vestido y 

rostro -estos últimos generados por el maquillaje- nos pueden hacer pensar que 

proviene de un alto linaje. 
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Wild is a Wind 
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2. LOVE´S DREAM y A FOOL FOR LOVE 

Love’s dream y A fool for love presentan composiciones muy semejantes. En ambos 

casos nos encontramos ante un gran plano general en el que la oscuridad del fondo 

cobra un protagonismo indiscutible, borrando, como adelantábamos antes, incluso la 

línea del horizonte. Esto provoca que las figuras parezcan flotar ingrávidas pues el 

espectador es incapaz de identificar el objeto o superficie sobre el que yacen. 

En esta ocasión la técnica lenticular tiene, si cabe, más importancia porque el 

movimiento de los cuerpos es más acentuado, y el artista explota las posibilidades que 

le brinda el modo de impresión para plasmar la estela que las alas del ave y las 

extremidades de la mujer dibujan sobre el lienzo negro. Si en Love´s Dream la mujer 

aún conserva parte de la seda que le servía de atuendo, en A fool for Love aparece 

completamente desnuda, lo que nos indica cierta continuidad de índole narrativa entre 

una obra y otra. 

 

Esta constatación nos permite incluso aventurar que nos encontramos ante 

representaciones de distintas etapas del coito. Love's dream mostraría lo que en la 

terminología de la sexología se conoce como meseta sexual, la fase motora y más 

activa del acto, y A fool for Love el orgasmo y resolución. Siguiendo esta tesis tendría 

sentido la opción de Santini de añadir una imagen más a la secuencia de Love´s dream 

para, haciéndola más compleja, enfatizar precisamente esa mayor dimensión física. 

 

La propia actitud de los amantes corrobora esta idea. Mientras que en la primera pieza 

las figuras se contorsionan con más vehemencia y la mujer se incorpora de manera 

progresiva acompañando el movimiento del animal, en la segunda ésta yace más 

relajada y arquea el pecho como impelida por un torrente repentino de placer. 

 

El hecho de que la mujer se incorpore en Love's Dream y apriete contra su pecho al 

animal concreta su postura activa en el encuentro -lo que reviste de gran importancia a 

efectos conceptuales, como desarrollaremos en profundidad en la fase iconológica del 

análisis-. Pero también tiene efectos en el plano plástico, porque con ese movimiento 

las figuras trazan un movimiento de contracción y expansión frente a ese negro que 

amenaza con engullirlos. Santini ensaya aquí un ejercicio de expresión de 

antagonismos que tiene un efecto ineludible en la experiencia perceptiva. 

 



 
 
 
18 

 
Love’s dream 
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A fool for love 
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3. MASK OF LOVE  

 
En Mask of Love Santini opta por combinar dos imágenes mediante la edición en 

posproducción. En segundo término tenemos un plano medio-corto de la mujer, a la 

que le es superpuesto una imagen del cisne que, duplicado, compone una estructura 

simétrica respecto a un eje vertical. 

 

Leda está en esta ocasión completamente desnuda y porta sobre su cabeza el vestido. 

Su expresión es de sobresalto, sobresalto que comprendemos al estudiar la secuencia 

que componen las imágenes. Su rostro parte de una posición de relajación y muta 

hasta esa eventual sorpresa, y lo hace  armonizando con el batir de alas del animal en 

primer término. El sobresalto de ella se produce en el mismo instante en el que el 

animal sacude las alas, por lo que, en la secuencia, la recuperación del gesto de 

relajación original va parejo a los estadios intermedios de ese batir de alas. Conviene 

señalar también que en el batir de alas los cuellos de los cisnes se cruzan y 

entrecruzan. 

 

En esta ocasión Santini construye una composición perfectamente simétrica, en la que 

tanto los elementos del primero como los del segundo término se estructuran respecto 

al eje vertical que marca el tabique nasal de la mujer. Esta composición genera una 

armonía que, curiosamente, contradice, en los términos que precisaré más adelante, la 

propia temática de la pieza. 
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Mas of Love 
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4.2 Fase iconográfica 

4.2.1 Origen del mito 

 
Mi padre es Tindáreo; sin embargo, existe un relato según el cual Zeus, bajo la 

apariencia de un cisne, llegó volando hasta mi madre Leda y logró unirse a ella 

fingiendo huir de la persecución de un águila. (Eurípides, 2001, p. 19) 

Carlos Alcalde, profesor de la Universidad de Málaga, cita en su trabajo sobre las 

representaciones de Leda en la Antigüedad este fragmento de ‘Helena’ de Eurípides 

como la información esencial del mito de Leda. Efectivamente, esta versión ha calado e 

influido en mitógrafos posteriores. Pero la leyenda de esta heroína tuvo un complicado 

proceso de gestación y, lo mismo antes que después de la versión ofrecida por 

Eurípides, el mito presentaba numerosas variantes, recogidas en la literatura y 

también en el arte (Alcalde Martín-Calero, 2001). 

El mito de Leda es un caso particular. Debido al carácter controvertido del mismo, el 

tema obtuvo un tratamiento artístico escaso durante la época clásica. Si bien es un 

personaje recurrentemente citado en las obras literarias mitológicas (por ser la madre 

de Helena de Troya, “la más bella de las mujeres”, cuyo rapto originó la épica batalla, y 

también de los Dioscuros, famosos héroes gemelos presentes en varias proezas 

heroicas), el proceso por el cual gestó a sus hijos fue convenientemente obviado por 

muchos autores durante siglos de tradición. Así, sorprende que no haya ninguna 

mención al encuentro entre el Dios-cisne y la princesa en los poemas homéricos que, 

sin embargo, mencionan con frecuencia a los hijos de esta unión. (Marcos Pérez, 2000, 

pág. 205) 

Pero tratemos de contextualizar el origen de Leda. Todas las fuentes coinciden en 

señalarla como hija de Testio, rey de Etolia y de Eurítemis. Al mismo tiempo, las 

fuentes recogen que ella es la progenitora de Helena, Clitemestra y los Dioscuros, 

todos ellos concebidos al mismo tiempo, y de Timandra y Filónoe. Lo que a nosotros 

nos interesa es tratar de dar luz a la forma en la que fueron engendrados los cuatro 

primeros. Según la versión más aceptada del mito, Zeus bajó del Olimpo en forma de 

cisne hacia Leda cuando ésta caminaba junto al río Eurotas. Esa misma noche, Leda 

yació con su esposo Tíndaro, Rey de Esparta. En algunas versiones, ella puso dos 

huevos de los que nacieron los niños:  Helena y Pólux (inmortales, presuntos hijos de 

Zeus) y Clitemnestra y Cástor (mortales, supuestos hijos de Tindáreo). (Alcalde Martín-

Calero, 2001) 
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Hay otra versión sobre la ascendencia de Helena que niega el mito de Leda. Según 

ésta, Helena era hija de Zeus y de Némesis, diosa que personificaba la Venganza. Este 

mito tiene una antigüedad literaria mucho mayor que el de Leda y Zeus, pues procede 

de las Ciprias2. Según esta versión, Némesis no deseaba unirse a Zeus y, para librarse 

de su acoso, se transformaba en diversos animales mientras huía; sin embargo, el rey 

de los dioses le dio alcance y engendró en ella a Helena.  

Los mitógrafos que recogen la versión de las Ciprias sobre el nacimiento de Helena 

cuentan que Némesis, en su intento de evitar a Zeus, se convirtió en gansa, y atribuyen 

a Zeus la forma de cisne; mas no es seguro que las Ciprias asignaran a Zeus esta 

metamorfosis, pues otro fragmento de las éstas, de lectura dudosa, se ha interpretado 

en el sentido de que Zeus también se convirtió en ganso para unirse a Némesis, quien 

después puso un huevo del que nació Helena. El entrelazamiento de las dos leyendas 

da lugar incluso a versiones en las que Leda se convirtió o pasó a llamarse Némesis tras 

su muerte, o se convirtió en Némesis para unirse al cisne. 

Pero volvamos a la versión del mito que hace partícipe a la princesa Leda, pues esta es 

sin duda la que la literatura y el arte han primado a lo largo de la historia. Es evidente 

que el atractivo del encuentro entre una mortal y un dios que la seduce ha permitido a 

los autores retratar el éxtasis y el encuentro de lo carnal y lo espiritual y quizá estas 

razones sean las que han primado este relato en detrimento del otro. 

Pero incluso en lo que concierne a la versión del mito que nos habla de Leda hay 

diferencias irreconciliables entre unas fuentes clásicas y otras. Algunos autores hablan 

de seducción, y otros de violación y despliegue de bestialismo y, como veremos más 

adelante, las representaciones del mito se decantarán a lo largo de la historia por uno 

u otro en etapas más o menos diferenciables. 

 

4.2.2 Leda patriarcal 

 

Suele ocurrir que las obras literarias y artísticas se retroalimentan entre sí en la 

configuración de los mitos. Así como las diferencias observables en las fuentes 

literarias clásicas ilustran distintas concepciones del mito, cuando los artistas pictóricos 

se decantan por una u otra iconografía concreta, ensalzan unos elementos en 

detrimento de otros, lo que concreta la voluntad de interpretación del autor. Algo así 

ocurrió con Leda. A lo largo de la historia se puede ver claramente cómo escritores, 

escultores y pintores estudian los trabajos precedentes, incorporando a su propia obra 

                                                           
2 Poemas perdidos que narran los hechos del ciclo troyano (desde el VII a. C. hasta el VI a. C) 
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elementos ideados por otros e incluso readaptando al formato que les ocupa los 

recursos utilizados en otras artes, pero sin renunciar a introducir innovaciones. 

 

Así, Leda salta a lo largo de los siglos del mármol al lienzo, y de éste a las letras 

evolucionando a medida que la tradición se hace más compleja. No en vano Leda y el 

Cisne ha sido y es un motivo recurrente en las artes desde hace más de 2500 años, 

especialmente fecundo en la época clásica y que, tras un paréntesis durante la Edad 

Media, fue recuperado por los artistas del Renacimiento para mantenerse vigente 

hasta nuestros días.   

 

 

4.2.2.1 Antigüedad grecolatina 

 

Las primeras representaciones de Leda y el Cisne tuvieron una influencia muy amplia 

en el tratamiento que los artistas modernos y contemporáneos harían más adelante 

del mito. Carlos Alcalde advierte que la eclosión del motivo en la Antigüedad Clásica no 

se produjo hasta bien entrado el siglo V a. C, cuando la versión de Eurípides de la unión 

de Zeus y Leda se granjeó una gran popularidad entre la comunidad artística.  

 

A partir del siglo V a. C, como decíamos, el tema de Leda y el cisne fue cada vez más 

frecuente y se representó en gran variedad de soportes: esculturas de bulto redondo 

en mármol, estatuillas de terracota, relieves, cerámica, gemas, joyas, pinturas murales, 

mosaicos y espejos. Pero el aporte más interesante del trabajo de Alcalde para el 

objetivo que nos ocupa es su clasificación de las representaciones clásicas del mito en 

tres tipos iconográficos diferenciables:  

En un primer tipo, Leda intenta proteger con su manto al cisne perseguido por el 

águila. En un segundo tipo, el cisne, apretándose contra el regazo de Leda, que 

está de pie, logra someterla y unirse sexualmente a ella, aunque Leda ofrece 

cierta resistencia. El tercer tipo presenta también la unión sexual de Leda y el 

cisne, pero ella, sin ofrecer resistencia, está recostada y con el cisne sobre su 

cuerpo. (Alcalde Martín-Calero, 2001, pág. 67) 

Estos tres tipos iconográficos condicionaron la producción artística de los artistas 

modernos. Pero su importancia no radica únicamente en la influencia que ejercieron 

más adelante, sino en las distintas relaciones que plantean entre el dios/cisne (como 

epítome de lo masculino) y Leda (epítome a su vez de la feminidad). Que el segundo de 

los tipos iconográficos fuera relegado al ostracismo hasta bien entrado el siglo XVIII 

confirma que no era afín a los valores predominantes en la época. Pero no 

adelantemos acontecimientos. Tratemos de explicar concisamente cada uno de estos 
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tres tipos iconográficos y las implicaciones que encerraba. Para facilitar la explicación, 

nos referiremos a ellos con tres nombres identificativos: Leda protectora, Leda 

insumisa y Leda subyugada. 

 

 

Leda protectora: Probablemente la representación más popular del mito durante la 

época clásica. El escultor Timoteo realizó hacia el 370 

a.C la obra que serviría de  referente para multitud de 

representaciones de este corte. Hoy perdida, tenemos 

constancia de ella por la cantidad de copias realizadas 

durante la época helenística y latina. Se trata de un 

tipo iconográfico en el que el encuentro sexual aún no 

se ha concretado. Se considera que representa el 

momento previo a la seducción, y quizá los autores lo 

frecuentaran para evitar la controversia del episodio y 

la dificultad que suscitaba la representación del acto 

sexual en términos anatómicos. Se trata de una 

iconografía de un erotismo ambiguo en el que la 

relación de fuerzas está equilibrada. La semidesnudez 

de Leda y la simbología del cisne, que por su largo cuello recuerda a la forma fálica, 

podrían sugerir un escenario en el que la femineidad de Leda se supedita a la 

dominancia masculina del ave, pero el gesto de protección de la princesa ilustra que el 

autor otorga a la mujer un papel activo. El pequeño tamaño del ave, un palmípedo 

dócil y vulnerable ante las embestidas del águila, respalda esta idea. Como veremos 

más adelante, Leonardo Da Vinci recuperará este motivo, que será común durante el 

Renacimiento. 

 

 

Leda insumisa: En estas representaciones, no tan 

comunes, el erotismo del primer tipo iconográfico es 

sustituido por una violencia explícita. El cisne ya no es un 

ave pequeño y dócil que requiere de protección, sino un 

animal imponente y amenazador capaz de dominar a la 

princesa. La posición de los cuerpos es muy semejante 

en todas las obras. El cisne apoya sus patas sobre los 

muslos de Leda y la atrae hacia sí con su ala. Algunos 

artistas trabajan una composición simétrica en la que se 

concretan los antagonismos, de manera que los rostros 

de ambos contendientes se juntan en un beso furtivo. En 
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otras ocasiones, el cuello del cisne se retuerce en un gesto amenazador en el que 

primero se alza para después descender y oprimir su pico contra la nuca de la mujer. 

Leda parece resistirse por su postura corporal, tratando de subir el vestido que el ave 

se esfuerza por quitarle mientras aprieta las piernas. Es obvio que en esta 

representación el encuentro se asemeja más a una violación que a un acto de 

seducción. La resistencia de Leda es un reconocimiento de su inquebrantable 

personalidad. Hay dos interpretaciones viables. Que la representación del rechazo de 

la princesa parte de una perspectiva antropocéntrica y generosa con la mujer en la que 

se busca identificar al espectador con la princesa, o que no responde más que a un 

intento de constatar la futilidad de su gesto y la supremacía del Dios-cisne. Sea como 

fuere, muchos autores retomarán este motivo a partir del siglo XVIII para esgrimir en 

sus lienzos una crítica contra la violencia y la supremacía masculina.  

 

Leda subyugada: Las implicaciones de este tipo iconográfico, popular especialmente 

en la decoración de sarcófagos de la época 

latina, son claras. Es la versión del mito en la 

que se expresa una mayor sensualidad, pero es 

al mismo tiempo un motivo que reproduce la 

relación de fuerzas normalizada en la 

Antigüedad: la mujer cede ante los impulsos 

pasionales del dios-cisne y lo recibe grácilmente 

recostándose. Como expone Alcalde, muchos 

autores han querido ver en esta composición 

“una alegoría neoplatónica del amor divino: el ser mortal amado por Zeus sería aquí 

una metáfora del alma humana amada por el Ser Supremo, que la saca de su entorno 

material y la lleva consigo”. Pero ningún autor ha señalado la forma en la que esta 

representación supedita la femineidad a la seductora masculinidad del ave-cisne. Leda 

es según esta versión poco más que una mera depositaria de las pasiones del Dios, una 

víctima pasiva y casi objetualizada de la determinación divina de Zeus. Si decíamos que 

el rechazo de Leda en el segundo tipo iconográfico le confería carácter, la impersonal 

sumisión con la que aquí se entrega es ilustrativa de su falta de voluntad. Como 

señalaremos más adelante, no es casual que la tradición cristiana asimile el motivo 

especialmente a partir de esta representación, pues la Leda subyugada armoniza con 

el papel que el cristianismo otorga a la mujer. Cuando Miguel Ángel trabaje esta 

iconografía en el Renacimiento, dará inicio a una renovada tradición pictórica en el que 

éste, y no otros, será la representación dominante. 
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4.2.2.2 Renacimiento 

 

La llegada de la Edad Media dio inicio a varios siglos de oscuridad para el motivo de 

Leda y el Cisne. Se trataba éste de un mito pagano, contrario a los valores postulados 

por el cristianismo, por lo que los principales líderes de la Iglesia denunciaron su 

representación. El arte debía dejar de dar cabida a las leyendas paganas y reformular 

su función para servir de herramienta a la evangelización. La mitología clásica caía así 

en el olvido, salvo aquellos capítulos que los padres de la Iglesia consideraron útiles 

para expandir la palabra y valores cristianos. 

Como desarrollaremos más adelante, Leda y el 

Cisne no se contaba entre ellos. 

Pero cuando en los siglos XV y XVI, los artistas 

redescubrieron las grandes obras clásicas y 

quisieron emular a los maestros de la 

Antigüedad, los grandes mitos volvieron a 

poblar los lienzos y a dar forma al mármol. Lo 

mismo ocurrió con el rapto de Leda, que 

resurgió con renovada fuerza en la literatura y 

el arte del Renacimiento. El atractivo que 

suscitaban el erotismo y la fuerza iconográfica 

del encuentro entre la mujer y el cisne 

llevaron a grandes artistas a redescubrir las 

representaciones clásicas. Aunque los nuevos creadores se abstuvieron de modificar el 

contenido, tampoco se limitaron a calcar esquemas formales como sí se hiciera en la 

Antigüedad. De esta forma, es más difícil establecer una tipología iconográfica estricta, 

pero sí podemos observar la influencia que la Leda protectora y la Leda subyugada 

tendrían para estos autores. Esta gran dicotomía tendría como referentes a los dos 

mayores representantes del arte de la época: Leonardo Da Vinci y Miguel Ángel.  

Leonardo pintó su versión de Leda y el Cisne entre 1507 y 1513. Aunque fue extraviada 

en el siglo XVII, aún se conservan muchas copias que nos permiten hacernos una idea 

bastante aproximada de la composición original. Es evidente que Da Vinci conocía las 

representaciones de la Leda protectora, pues en su obra concibe a Leda de pie y 

abrazada al cisne, como lo hicieran Timoteo y el resto de artistas clásicos que siguieron 

su estela. Leonardo, además, introduce otros elementos en la composición para hacer 

referencia a la progenie que surge de la relación. Las dos parejas de niños que 

aparecen a los pies, en el momento de salir del huevo, son Castor y Pollux, Helena y 

Clitemnestra, representados en el momento del nacimiento, lo que, junto a la 

representación del encuentro sexual, conforman dos momentos del relato distintos. 

Copia del original de Da Vinci atribuida a 
Cesare da Sesto 
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Pero si decíamos que el motivo de Timoteo establecía una relación de fuerzas 

equilibrada, Leonardo enfatiza la dimensión dominante masculina. El ave que 

representa es mucho mayor que el de la versión original, y ya no requiere de la 

protección de Leda. El gesto de defensa se torna en caricia. Por otra parte, la 

semidesnudez de Leda se convierte en un desnudo integral, y la postura resolutiva y 

poderosa de la princesa muta hasta concretar una posición de sumisión y 

complacencia. Además, la inclusión de las dos parejas de gemelos observando a Leda, 

da buena cuenta de la función otorgada por la cristiandad a las mujeres, consistente en 

posibilitar la reproducción y asegurar la crianza de los hijos.  

Si Leonardo se inspiró en la Leda protectora de 

las representaciones clásicas, pero la depuró  

eliminando algunos elementos y añadiendo 

otros, el otro gran artista del Renacimiento, 

Miguel Ángel, se fijó en la Leda subyugada, y se 

mantuvo fiel a la composición recogida en las 

fuentes originales. Los paralelismos entre su obra 

y algunos mosaicos funerarios como el del 

Palacio de Nebrija son ineludibles. Como 

ocurriera con la obra de Da Vinci, la obra de Miguel Ángel también se ha perdido, pero 

aún se conservan muchas copias, lo que prueba el éxito que esta representación 

tendría entre los artistas de la época. La pintura de Miguel Ángel data de  1529, y 

aunque es una representación mucho más audaz porque el encuentro sexual se 

explicita, no hay visos de violencia, y el tema que sobrevuela  la composición parece 

ser la unión entre lo terrenal y lo espiritual.  Algunos autores han querido contraponer 

las representaciones de Da Vinci y Miguel Ángel, postulando que el primero plasma en 

su lienzo un encuentro sensual, y el segundo una violación: 

La diferencia entre Leonardo y Miguel Ángel resulta evidente en los cuadros que 

ambos pintan de Leda y el cisne. Miguel Ángel retrata la brutalidad de la violación; 

el rostro retorcido de la desventurada mujer indica que la extraña criatura que 

tiene entre las piernas podrá ser un dios, pero es para ella una fuerza hostil que se 

le impone con propósitos que no puede comprender ni gozar. En la pintura de 

Leonardo vemos al cisne como portador de buenas nuevas, como mensajero y 

símbolo gozoso del amor, al servicio del Espíritu Santo o de la naturaleza benéfica. 

Los gestos de Leda son relajados y totalmente receptivos, y su contacto sexual 

representa una oportunidad bien recibida de alcanzar diversas clases de 

consumación (Singer, La naturaleza del amor: Cortesano y romántico, 1999, pág. 

208) 

      Copia de Rubens del original de Miguel Ángel 
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Esta lectura, a mi juicio, equivocada, parece injustificable si nos atenemos solo a lo que 

las obras nos muestran, y quizá esté demasiado influenciada por el conocimiento de 

una tradición pictórica más reciente que sí ha recuperado el motivo de la Leda 

insumisa. Cuesta ver en la obra de Miguel Ángel pruebas de que el cisne sea una fuerza 

hostil para Leda, como Singer afirma. Y es que la Leda subyugada que recuperó Miguel 

Ángel tenía unas connotaciones simbólicas muy profundas. 

 

4.2.3 Leda y la cristiandad 

 

Ya hemos hecho un breve repaso de las distintas representaciones artísticas que 

trasladaron el mito de Leda y el Cisne al lenguaje pictórico. Pero la irrupción del 

cristianismo provocó que el motivo desapareciera de las artes hasta bien entrado en 

siglo XIV. Ocurrió lo mismo que con la mayoría de los temas clásicos. La Edad Media 

trajo consigo una transformación de la función del arte. La búsqueda de fines estéticos 

dejó paso a un arte preocupado por servir de instrumento a las prácticas 

evangelizadoras. Pero cuando el Renacimiento recuperó en cierto grado la función 

clásica del arte, muchos temas de la Antigüedad volvieron a poblar los lienzos de 

muchos artistas. Algo así ocurrió con el mito de Leda. Y es sorprendente. Cierto es que 

la cristiandad supo hacer suyos muchos de los mitos que gozaban de popularidad en el 

período anterior para suavizar el choque cultural entre las doctrinas que pretendía 

instaurar y las costumbres ya arraigadas en la población. En general, la mayoría de los 

mitos clásicos se refieren a arquetipos universales que facilitan a los hombres la 

comprensión del universo, por lo que la mayoría de los motivos fueron fácilmente 

asimilados. Al fin y al cabo hacían referencia a la naturaleza misma del hombre y 

operaban en un estadio mucho más primitivo que la religión, por lo que no atentaban 

contra ésta. 

Pero el caso de Leda es frontalmente opuesto porque establece una relación entre el 

hombre y su entorno, o el ser humano y la naturaleza, contrario al que la doctrina 

cristiana quiere imponer. Ya hemos dicho que el mito celebra cuestiones como la 

naturaleza, la tentación, la pasión, la aberración e incluso la bestialidad. Sin embargo, 

la doctrina cristiana vindica valores opuestos. Si hacemos caso de la definición de 

Joseph Campbell, “la tradición bíblica es una mitología orientada socialmente en la que 

se condena a la naturaleza”. Este pensamiento contrasta con el de las religiones de la 

naturaleza, que “no son tentativas para controlarla, sino una ayuda para establecer un 

acuerdo con ella”. (Campbell, 1988, pág. 44) 

Si aceptamos la idea de que el mito contravenía estos valores, ¿cómo justificar que se 

insertara con tanta facilidad en la mitología cristiana a partir del Renacimiento, pese a 
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celebrar valores radicalmente opuestos a los de la Biblia? Una hipótesis válida para 

explicar este hecho es considerar que el mito de Leda armonizaba con las ideas 

cristianas sobre lo masculino y lo femenino. En pocas palabras, Leda reafirma lo que 

Campbell llama el mito cristiano de la Caída: 

En la tradición bíblica que hemos heredado, la vida es corrupta, y todo impulso 

natural es pecado salvo que esté circuncidado o bautizado. La serpiente fue la que 

trajo el pecado al mundo. Y la mujer fue la que le entregó la manzana al hombre. 

Esta identificación de la mujer con el pecado, de la serpiente con el pecado, y por 

ella de la vida con el pecado, es el giro peculiar que le ha dado a toda la historia el 

mito bíblico y la doctrina de la Caída. (…) La idea en la tradición bíblica de la Caída 

es que la naturaleza, tal y como  la conocemos, es corrupta; el sexo en sí es 

corrupto, y la hembra como epítome del sexo es corruptora. (Campbell, El poder 

del mito, 1988, pág. 70) 

Tendría así el mito de Leda lo que el propio Campbell llama “función sociológica”: 

fundamenta y valida el orden social. Leda representa el papel que la tradición cristiana 

confiere a las mujeres: es incitadora del pecado, pero a la vez una figura pasiva que 

poco o nada puede hacer frente a la determinación del dios masculino; es creadora de 

vida, pero también depositaria de las pasiones más oscuras. En definitiva, legitima y 

justifica el orden social del Patriarcado. 

 

4.2.4 La transformación del mito 

4.2.4.1 De lo espiritual a lo carnal (siglos XVIII y XIX) 

 

Ya hemos visto cómo se representaba a Leda en el arte antiguo, y con qué versión del 

mito trabajaron los artistas del Renacimiento. Pero si la unión entre la reina y el Dios-

cisne se concebía en aquellos años como una suerte de fusión sagrada en la que se 

enfatizaba la dimensión espiritual del encuentro, con el paso de los siglos la dimensión 

carnal fue ganando enteros. A medida que los creadores empiezan a plantear una 

nueva concepción del arte, se cuestiona también el papel de la mitología en la creación 

artística. El artista ya no puede resignarse a repetir un motivo intemporal y 

mantenerse fiel a su contenido e implicaciones. Por el contrario, debe establecer una  

conexión entre el relato mítico y su propia época. Ya no interesa el mito en sí, sino la 

forma en la que el mito sigue siendo vigente y suscita reflexiones sobre la naturaleza y 

las pasiones del ser humano. 

En este sentido, no sorprende que las representaciones del mito de Leda sean cada vez 

más audaces en términos sexuales. A medida que la sociedad se liberaliza y los dogmas 
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religiosos empiezan a cuestionarse, el sexo y el erotismo dejan de ser tabúes 

improcedentes y los artistas se atreven incluso a modificar y actualizar los grandes 

relatos universales. Esto mismo será lo que ocurrirá con el mito de Leda y el cisne. Con 

el tiempo, el encuentro espiritual pasará a representarse no solo como un encuentro 

sexual, sino como un despliegue de bestialismo, un capítulo de dominación y miedo. 

De esta forma, los artistas recuperarán esa otra versión del mito negada durante siglos 

de tradición. El debate sobre si el encuentro entre Zeus y Leda fue consentido o no 

tendrá cabida, casi dos milenios después, en los lienzos de los artistas modernos. 

Algún autor consideran que fue el poeta William Butler Yeats quien rompió con siglos 

de tradición y representó por primera vez el episodio tratándolo como una violación 

(Armstrong, 2013). En su opinión, aunque es evidente que el poeta se fija en obras 

pictóricas (la esteticidad del texto merece 

un comentario de elogio, pero no tiene 

cabida en este trabajo), en ninguna de las 

pinturas a las que pudo tener acceso había 

indicios del bestialismo que él reproduce de 

forma descarnada en su célebre poema. 

Este autor opone en estos términos el texto 

de Yeats con una de las representaciones 

más célebres del mito, que data de 1875, la 

Leda de Moreau. “Gustave Moreau 

presenta no una violación bestial, sino una 

unión sagrada; no violencia, sino arabesco hierático; no conflicto, sino evasión” (Ídem). 

Pero atribuirle a Yeats toda la responsabilidad de la transformación del mito sería un 

error. De hecho, en los casi dos siglos precedentes la representación convencional de 

Leda había ido reconfigurándose y mutando en los lienzos de muchos artistas. En una 

fecha tan temprana como 1740, ya encontramos una obra que, ciertamente, rompía 

moldes en la época. Es una pieza atribuida al pintor francés François Boucher, aunque 

existen dudas sobre su autoría. Boucher ya había tratado el tema en otra ocasión, 

desde un prisma mucho más convencional. En aquella pintura Leda y otra joven (que 

no aparece en el mito original) son sorprendidas por un pequeño cisne. La composición 

y el tratamiento recuerdan a los desnudos recatados y frecuentes en el rococó, y que 

Boucher había tratado profusamente. Pero la obra de 1740 es diferente. Se trata de 

una representación mucho más explícita, en la que la reina parece entregarse sumisa 

al cisne. La mujer yace boca arriba, semidesnuda y con el sexo al descubierto, mientras 

el cisne dirige su cabeza hacia él, en una composición en la que cuesta obviar las 

similitudes entre el alargado cuello del ave y el sexo masculino. Ningún autor antes 

que él se había atrevido a explicitar tanto el encuentro sexual. 

Leda y el cisne. François Boucher 
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Quizá sea cierto que Yeats fue el primero en mostrar claramente la violación, pero no 

es difícil encontrar en cuadros precedentes atisbos de violencia en el encuentro. Llama 

la atención la versión de Géricault. Éste figura en la historia del arte como uno de los 

grandes precursores del modernismo, uno de los primeros pintores que dirigió su 

mirada a la realidad que le rodeaba y trabajó con motivos de plena actualidad, 

representando incluso acontecimientos 

que aparecían en las páginas de los 

periódicos y elevándolas al estatus de 

heroicos, como en el caso de su célebre La 

balsa de la medusa. 

 Su Leda y el cisne, pintada entre 1816 y 

1817, no tendría razón de ser según su 

ideología artística de no ser por las 

innovaciones que introduce. Algunos 

autores han querido destacar el detalle con el que Géricault reproduce la musculatura 

de la diosa, otros han visto similitudes entre su postura y la del Illisus del Partenón 

(Clark, 1987), pero ninguno ha enfatizado el dinamismo y la fiereza que transmite el 

cuadro. Géricault transforma la caricia en rechazo, el dócil gesto de Leda en tensión, y 

la actitud noble del animal en una pose agresiva. Esa musculatura que otros destacan 

podría explicarse por un intento del pintor de plasmar la tensión de la reina, el 

bestialismo del encuentro.  Hasta el propio cromatismo del cuadro sugiere tensión y 

antagonismos. Esta violencia no está presente en los bocetos previos que el pintor 

ensayó y que aún se conservan, pero sí en la obra final. Aportando este nuevo 

elemento al cuadro, Géricault reformulaba un mito clásico añadiendo sus obsesiones, 

esos temas que estarían presentes en mayor o menor medida en toda su obra: la 

violencia y la victimización. 

No es difícil encontrar otras representaciones 

posteriores del mito en las que esta 

tendencia a representar el rechazo por parte 

de Leda se repite. En un fresco de 1834 de 

Delacroix, la tensión muscular de la reina, el 

gesto duro, la caricia convertida en un gesto 

de protección y la postura amenazadora del 

ave, vuelven a sugerir tensión y violencia. Las 

semejanzas entre Delacroix y Géricault, la 

pretensión común de superar y dar un aire nuevo al arte que imperaba hasta entonces, 

la obsesión por la violencia y la fealdad y por reconectar el arte con el espíritu de la 

Leda y el Cisne. Théodore Géricault 

Leda y el cisne. Delacroix 
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época pueden explicar las obvias similitudes en la forma en la que acometen la 

representación del mito. No cabe duda de que la representación del mito de Leda 

había empezado a cambiar. 

 

4.2.4.2 La Leda vanguardista (siglo XX) 

 

Las primeras décadas del siglo XX protagonizaron una eclosión de nuevas corrientes 

artísticas que reformularon y revitalizaron la propia concepción del arte. 

Desordenando los parámetros creativos, muchos artistas erigen un escenario 

completamente nuevo. Ese nuevo escenario fue reconfigurándose a lo largo de varias 

décadas, desde que los primeros protoimpresionistas decidieron dar un vuelco a las 

fórmulas tradicionales y cuestionar los preceptos que imponían las academias. Pero a 

pesar del carácter rupturista de estos movimientos, los artistas del siglo XX no solo no 

rechazaron la mitología, sino que la reivindicaron. Los motivos son varios. Meletinski 

defiende que el renacimiento del mito en el siglo XX se basa en un acercamiento 

apologético del mismo por autores como Nietzsche o Bergson, por la extraordinaria 

experiencia artística de Wagner o por la influencia del psicoanálisis de Freud y Jung. 

También es importante el papel que desempeñan las nuevas teorías etnológicas que 

profundizan en la comprensión de la mitología y le atribuyen la función de sostener el 

orden natural y social (Meletinski, 2001, pág. 145). La crisis de identidad de la cultura 

occidental, hace que muchos artistas se interesen por la religión y la mitología de otros 

pueblos. 

Al igual que ocurre con otros mitos, las representaciones del episodio de Leda y el 

cisne se multiplican, pero lo más interesante es observar cómo los diferentes autores 

toman el mito primitivo y lo reconfiguran en función de su propio contexto socio-

cultural y técnica artística. De esta forma Leda se materializa en pocos años de 

muchísimas formas, algunas muy distintas entre sí. La violencia y la dominación 

también encuentran espacio en algunas representaciones, que serán las que 

comentaremos a continuación. 

Una versión extraordinariamente interesante es la que plantea Otto Dix en 1919. El 

pintor alemán, inscrito en la corriente que se conoció como Nueva Objetividad, se 

caracterizaba por mezclar elementos del realismo y el expresionismo, pero también 

por retratar temas sórdidos y provocativos. Su retrato de Sylvia Von Harden, 

extraordinariamente moderno, está considerado como un alegato del feminismo. Dix 

plantea en esta obra un nuevo modelo de femineidad que rompe con los estereotipos 

clásicos femeninos. Pero Dix tenía también una tendencia a representar de forma muy 

cruda la violencia de la guerra, que en aquellos años partía en dos Europa, y también 
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las patologías sexuales de una época paranoica en la que los asesinos en serie 

poblaban los periódicos. 

Grosz y Dix recrean el romance del 

matarife y la prostituta como una 

intersección de discursos sobre la 

corrupción humana, la sexualidad asesina y 

la corporalidad grotesca, en los cuales la 

víctima aparece como el agente 

provocador de su propio asesinato y el 

criminal como vengador de lo “masculino”. 

Los artistas representan a hombres que 

son, por un lado, soldados mutilados o 

perturbados por la guerra, y por otro, 

asesinos sexuales. Los excombatientes son 

seres con crisis de identidad y resentidos 

con las mujeres, a las que consideran como 

traidores que han permanecido en la 

retaguardia a salvo, y a las que perciben 

como una amenaza contra su poder social y 

sexual. Los asesinos sexuales son los vengadores de esa virilidad escarnecida. 

Como indica Maria Tatar la mujer se convierte en el enemigo. Ellos reparan el 

trauma matando a lo femenino. (Santamaría Blasco, 2014, pág. 57)  

No sorprende, por tanto, que la versión de Dix del mito de Leda remita a esa misma 

violencia sexual que seguiría desarrollando en obras posteriores. De estilo cubista, 

aunque mucho más expresivo que el cubismo analítico, el cuadro parece haber sido 

realizado a base de rápidos y violentos trazos, de un pulcro blanco en el caso del cisne 

y de un rojo fresco y carnoso en el de Leda. Cuando el pintor elige el tema, no lo hace 

con una intención meramente estética, sino con la convicción plena de obtener del 

relato aquellos elementos que le permitan expresar la decadencia sexual y predadora 

de su época, una época marcada por los conflictos sexuales. El cisne es en esta ocasión 

un ave grande y amenazadora -no un animal dócil y pequeño como en las 

representaciones clásicas-, que somete a una reina que parece oponer resistencia al 

levantar sus brazos en un gesto poco natural. La fractura de los cuerpos a partir de la 

aplicación de la técnica cubista aporta no solo ritmo y movimiento, sino también 

urgencia y violencia. La composición busca incomodar al espectador y hacerle 

experimentar parte de esa angustia, de forma que éste entienda que está 

presenciando una violación, y su empatía, y no su deseo, corra hacia el lugar de Leda. 

(Irish, 2012) 

Leda. Otto Dix 
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Otro movimiento artístico que frecuentó el mito es el surrealismo. Y no es 

sorprendente, sobre todo si tenemos en cuenta la importancia que esta corriente de 

autores concedía a los sueños, la influencia que las teorías psicoanalíticas ejercían 

sobre ellos y la constancia de que los relatos universales podían ayudar a expresar esa 

dimensión subjetiva innata en el ser humano 

que custodia las pasiones y deseos más 

primitivos. Otro motivo constante en el 

imaginario surrealista era la experimentación 

sexual, y su representación. Conviene recordar 

que en los encuentros protagonizados por los 

artistas más representativos del movimiento 

(como los recogidos en Reserches sur la 

sexualité) se discutía sobre “la eyaculación, la 

práctica del 69, la presencia de terceros en el 

acto sexual, el disfrute simultáneo en las 

relaciones sexuales de hombres y mujeres o la 

homosexualidad”. (Aliaga, 2004, pág. 36) 

Es comprensible, por tanto, que los artistas surrealistas vieran en el mito del cisne una 

vía eficaz para concretar sus propias fabulaciones sobre el sexo y la importancia de 

éste para el individuo. Lo hicieron, eso sí, desde una perspectiva singular que 

establecía una relación muy concreta entre lo femenino y lo masculino. Muchos 

autores destacan que, si bien era un movimiento que veneraba e idealizaba a la mujer, 

tendía a objetualizarla, a considerarla una mera depositaria de los sentimientos de los 

hombres. Las representaciones del género femenino acostumbraban a primar un 

discurso sobre el cuerpo de la mujer en el que las propias mujeres no se concebían 

como entes pensantes. Juan Vicente Aliaga recupera una frase de Baudelaire para 

sintetizar la percepción de la femineidad que era común entre los surrealistas: “La 

mujer es el ser que proyecta la mayor sombra y la mayor luz en nuestros sueños”.  

Leda de Man Ray es un ejemplo perfecto de esta tendencia, pues la objetualización se 

hace incluso en el ámbito de la literalidad. Leda se transforma en un maniquí 

compuesto por formas geométricas. El encuentro se emplaza en un escenario onírico, 

para enfatizar la irracionalidad y la idealización a las que está sujeto el motivo. El cisne 

también está compuesto por figuras, aunque en su caso son mucho menos rígidas. A 

pesar de la evidente impersonalidad de la figura femenina, ésta recuerda en su 

postura, con las piernas cruzadas y la mano tapándose el rostro, a obras de otros 

artistas. Lo que consigue Man Ray al objetualizar a Leda es concretar en términos 

visuales el ideario de todo un movimiento artístico. 

Leda. Man Ray 
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No en todas las representaciones surrealistas del mito 

es tan patente la idea de mujer como objeto, pero eso 

no quiere decir que no aparezca en mayor o menor 

medida. Un ejemplo es la Leda de Paul Delvaux, datada 

en 1948. Delvaux es uno de esos autores de estilo 

personal e inconfundible, en este caso concreto, por la 

casi obsesiva frecuencia con la que vuelve una y otra 

vez sobre los mismos motivos. Sus pinturas están 

pobladas de mujeres de rostro hierático, que 

desconciertan por la impersonalidad de sus 

expresiones. Suelen ocupar escenarios oníricos y 

esperan, como en estado de ingravidez, y muchas 

veces desnudas. En ocasiones esta desnudez tiene 

vises de violencia simbólica cuando Delvaux incorpora a un hombre vestido en la 

composición. 

La Leda de Delvaux repite estos elementos recurrentes. La reina y el cisne están 

emplazados en un espacio indeterminado y onírico construido con elementos de la 

iconografía surrealista. Leda abraza al cisne, pero lo hace con ese gesto de frío e 

impersonal ensimismamiento. Delvaux plantea una relación entre lo masculino y lo 

femenino habitual en el surrealismo. La mujer representada es misterio, incógnita a los 

ojos de los hombres que la observan con adoración. Pero al plantear esta idea, se 

induce que la mujer encuentra sentido al ser observada por el hombre, anulando así su 

propia identidad y negando que exista previa y posteriormente a la experiencia 

perceptiva del hombre. Esta relación de fuerzas,  en la que la violencia está excluida, 

pero la dominación masculina sigue siendo una constante, era común en el 

surrealismo, como han señalado muchos especialistas: 

El surrealismo, pese a ser un movimiento de vanguardia revolucionario y 

moderno, no lo era tanto en lo que a la consideración de la mujer se refiere. Los 

surrealistas estaban convencidos de que la mujer era un enigma y que había 

nacido para ser descubierta, mientras que el hombre había nacido para descifrar 

ese enigma. Por tanto, el mundo femenino en el surrealismo es un mundo 

interpretado por el hombre, resultado de la imagen que éste se había creado de la 

mujer. (Caballero Guiral, 2001) 

 

Pero la distinción de mejor y más famosa versión surrealista del mito pertenece, sin 

duda, a Salvador Dalí. Si decíamos antes que lo importante para los artistas modernos 

al trabajar con los mitos era establecer un nexo entre éstos y es el espíritu de la época, 

Leda. Paul Delvaux 
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Dalí va un paso más allá, dejando patente una 

vinculación entre el mito y el propio artista. En su 

“Leda atómica”, Gala, la compañera sentimental 

del artista, retratada con gran realismo, se 

convierte en la princesa, de forma que el cisne 

representaría la pulsión del propio Dalí. En esta 

obra, el autor elimina cualquier vestigio de 

violencia e incide, como lo hicieran los artistas 

del Renacimiento, en la dimensión espiritual del 

encuentro, pero desde una perspectiva, si se 

permite la contradicción, mucho más terrenal, ya 

que es su propia relación amorosa la que 

adquiere protagonismo.  

Dalí dispone los elementos de forma que ninguno 

se toque entre sí. Ingrávidos, flotan en el aire en un equilibrio perfectamente calculado 

por Dalí e inscrito en un pentágono, de manera que se excluye la dimensión carnal. El 

autor reformula el mito introduciendo su propia percepción del amor y el sexo, unos 

pensamientos que también marcaron su propia vida y, en palabras de sus biógrafos, le 

llevaron a no mantener nunca relaciones sexuales. Una vez más, como ya pasara en 

otras obras surrealistas, Dalí encuentra una excusa en el mito para representar sus 

propias filias y fobias sexuales; su propia creencia, consciente o inconsciente, de lo que 

es el amor; en definitiva, las perturbaciones que le generaba aquello que el 

psicoanálisis llamó Eros. Pero los de índole sexual no son los únicos complejos que 

aparecen reflejados en su obra. Atendiendo a la correspondencia y declaraciones del 

propio Dalí, en esta obra hay también referencias a su hermano, muerto años antes de 

su nacimiento. El autor encuentra una analogía entre su historia y la de los Dioscuros, 

hijos de Leda, uno de los cuales tenía ascendencia divina y el otro no (como 

explicábamos en el punto 1). Al morir Cástor, Pólux convenció a su padre Zeus para 

que le devolviera a la vida, concediéndole su misma inmortalidad, y éste accedió a que 

se alternaran en el Olimpo, como dioses inmortales, y en el Inframundo, como 

mortales fallecidos. En este mito, Dalí vio una oportunidad de expresar su obsesión 

recurrente de ser una proyección o reencarnación de su hermano, una copia análoga 

en el reino de los vivos. (Pérez Andujar, 2003, pág. 30) 

Hasta ahora nos hemos centrado en cuadros figurativos, pero el mito de Leda también 

ha sido frecuentemente tratado por artistas pródigos a la abstracción, que han sabido 

desmenuzar las pasiones y sentimientos presentes en el rapto y transformarlos en 

formas y colores. Merecen especial atención las consideraciones que Adolph Gottlieb y 

Mark Rothko hacen sobre la aparente -aunque en su opinión injustificada- 

Leda atómica. Salvador Dalí 
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contradicción de representar una historia en términos no 

figurativos o de regresar al tratamiento de mitos clásicos, 

cuando formalmente se busca la ruptura con la tradición 

pictórica. Empecemos con una frase lapidaria de Gottlieb: 

Creo que cualquiera que observe atentamente mi retrato 

de Edipo o la Leda del señor Rothko enseguida constatará 

que no se trata de mitología sacada de Bulfinch3. Las 

implicaciones aquí tienen aplicación directa a la vida, y si 

la presentación parece extraña, uno podría, sin exagerar, 

hacer un comentario similar sobre la vida en nuestro 

tiempo. (Rothko & Lopez-Remiro, 2006, pág. 38) 

Una vez más, el artista moderno defiende la conveniencia de tomar temas clásicos, no 

por su dimensión estética, sino por su estrecha relación con la naturaleza intrínseca del 

hombre, su aplicación directa a la vida. Cada corriente artística debe buscar su propio 

lenguaje pictórico, la fórmula más conveniente para convertir estas narraciones en 

formas y colores. Rothko hace en la misma obra una reflexión no menos interesante 

que la de su colega: 

Usamos los mitos de la antigüedad porque son símbolos eternos en los que nos 

apoyamos para expresar ideas psicológicas básicas. Son símbolos de los miedos 

primitivos y las motivaciones del hombre, no importa en qué lugar o tiempo, 

cambiando solo en detalles, pero nunca en sustancia. Y la psicología moderna los 

encuentra persistiendo todavía en nuestros sueños, nuestro lenguaje y nuestro 

arte, aun con todos los cambios externos en nuestras condiciones de vida. La 

representación de estos mitos, sin embargo, debe hacerse en nuestros propios 

términos, que son al mismo tiempo más primitivos y más modernos que los 

propios mitos; más primitivos porque buscamos las raíces atávicas y primigenias 

de la idea en lugar de la elegancia de la versión clásica; más modernos porque 

redescribimos sus implicaciones desde la experiencia propia. Aquellos que 

piensan que el mundo actual es más amable y elegante que las pasiones 

primigenias y predadoras que estos mitos hacen florecer, no son conscientes de la 

realidad o no desean verla reflejada en el arte. (Rothko & Lopez-Remiro, 2006, 

pág. 39) 

 

Estas ideas, formuladas con intachable elegancia, son las que han llevado a numerosos 

artistas abstractos a representar el mito alejándose de convencionalismos, y 

apostando por la creación de formas difícilmente identificables, formas 

                                                           
3 Me he tomado la libertad de traducir el extracto para facilitar su comprensión. Gottlieb se refiere a 
Bulfinch's Mythology, un tratado sobre mitología muy popular en aquella época y aún hoy. 

Leda. Mark Rothko.  
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incomprensibles para aquellos que no conozcan el relato. Pero, aun con todo, esas 

formas son capaces de transportar al lienzo -algunos dirán que incluso con mejores 

resultados que el propio arte figurativo- las pasiones que implica el relato: la violencia, 

el victimismo, la dominación, la humillación, y la naturaleza inhumana de la violación. 

La versión de Rothko, de 1941, aún conserva cierto apego al figurativismo. Somos 

capaces de identificar, plumas, picos y huevos en un engendro que es al mismo tiempo 

mujer y ave. Entre la abstracción y el figurativismo se moverán otros grandes autores 

como Klimt o Matisse. Pero habrá algunos que se declinen claramente por la 

abstracción total. Este es el caso de Cy Twombly, que logra expresar la violencia del 

encuentro únicamente mediante la rapidez del trazo y la elección cromática.  

 

 

4.3 Fase iconológica 

 

4.3.1 Diálogo con la tradición 

 

Según David Gallagher, el mito de Leda ha sido recurrentemente adaptado en la 

literatura enfatizando la dualidad física y psicológica de las naturalezas que coexisten 

en los seres humanos (Gallagher, 2009).  Warner  explica que el mito celebra 

cuestiones como la naturaleza, la tentación, la pasión, la aberración e incluso la 

bestialidad. A su vez, subyace cierta contradicción en la historia, provocada por la 

oposición de la naturaleza salvaje de las pasiones humanas, y al mismo tiempo, el 

prodigio contra natura de la partenogénesis (Warner M. , 2002). 

En mi opinión, la principal razón del éxito popular del mito, dejando a un lado el 

atractivo intrínseco de las obras artísticas que lo han representado, es quizá que está 

saturado de múltiples interpretaciones posibles que operan en muy distintos niveles: 

por una parte, existe una metamorfosis mágica del dios Zeus en un cisne; por otra, la 

transformación forma parte de un ardid, ya que se realiza expresamente con el fin de 

engañar a Leda; además, incluye un acto sexual enfatizado por la dimensión de 

bestialidad; y, por último, este acto sexual es profundamente perturbador, porque no 

permite a los lectores saber si se trata de un acto consentido o de una violación, lo que 

da pie a los artistas a plantear en el lienzo su propia hipótesis. 

Sword dice que el mito no solo basa su atractivo en el relato clásico de la interacción 

entre dios y humano, sino también en el potencial del cisne como símbolo literario 
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multivalente: “los cisnes son elegantes, como las rimas de las poesías; blancos, como 

una página aún no escrita; y románticos, porque cantan solo en el momento de su 

muerte”. (Sword, 1992) 

Pero el cisne tiene otras muchas interpretaciones simbólicas. Y una de las más 

interesantes es la que lo caracteriza como epítome de la masculinidad. No se puede 

obviar la evidente similitud entre su largo cuello y la forma fálica. En este sentido, 

conviene recordar que el cisne es una de las pocas aves que poseen un apéndice que, 

durante el acto sexual, introducen en el aparato reproductor de la hembra. Parece 

innegable que la elección de un ave para la transformación de Zeus se justifica como 

una forma de contraponer lo espiritual a lo terrenal. Del mismo modo, que, de entre 

todas las aves, sea el cisne, y no otro, el animal en el que Zeus se metamorfosea 

parece tener una estrecha relación con la identidad de género. 

Santini juega en sus composiciones con esas ambivalencias. No parece casual que 

recupere algunos de los tipos iconográficos más populares en la época clásica. Si el 

lector recuerda la explicación de las figuras helenísticas, convendrá conmigo en que los 

paralelismos entre Wind is a Wild y la Leda protectora; y A fool for Love y Love’s Dream 

y la Leda subyugada son evidentes. Pero Santini enfatiza siempre la componente 

erótica. En Wind is a Wild convierte el gesto protector en caricia, y en A fool for Love, 

en lugar de retratar una relación en la que el dios/pájaro domina a la mujer, se vale del 

movimiento que le brinda en uso de la técnica lenticular para evidenciar cómo Leda 

acompaña los movimientos del cisne, irguiéndose en Love’s dream para acercar contra 

sí al cisne, o convulsionando y arqueando el pecho en A fool for Love, gestos que 

explicitan una concepción sobre la sexualidad más contemporánea. 

Esta estrategia armoniza a la perfección con la que han seguido los autores de 

numerosas representaciones de Leda en las últimas décadas. El paradigma 

probablemente sea Oh sensibility ejecutada por Otto Müehl y otros artistas del 

activismo vienés en 1970. Juan Vicente Aliaga, en una obra que ya hemos citado 

anteriormente, describe la performance en estos términos: 

Müehl contorsiona su cuerpo detrás de una mujer que hace o simula hacer el 

amor con una oca a la que besa en el pico. Müehl lame al animal, lo abraza y lo 

entrega finalmente a un grupo de gente. Después lo recupera y la oca acaba 

decapitada: el muñón restante sirve para masturbar a la mujer. (Aliaga, 2004) 

Muëhl, en última instancia, estaba cargando contra la función sociológica del mito (que 

validaba un orden social en el que el hombre somete a la mujer) y abriendo la veda a 

un uso del mismo para denunciar una situación y educar al público en un pensamiento 

que pudiera poner en duda el orden social heredado. El mito evoluciona así desde su 

función sociológica a una función pedagógica, como ya vaticinara Campbell: 
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La tercera función del mito es la sociológica: fundamenta y valida un cierto orden 

social. Y aquí es donde los mitos varían enormemente de un lugar a otro. Puedes 

tener toda una mitología para la poligamia, toda una mitología para la 

monogamia. Cualquiera de las dos puede estar bien. Depende de donde estés tú. 

Es esta función sociológica del mito la que se ha impuesto en nuestro mundo… y 

ya está anticuada. (…) Pero hay una cuarta función del mito, y es ésta la que creo 

que hoy debería interesarnos a todos: la función pedagógica, la enseñanza de 

cómo vivir una vida humana bajo cualquier circunstancia. Los mitos pueden 

enseñárnoslo. (…) La historia que tenemos en Occidente, en la medida en que está 

basada en la Biblia, está basada en una visión del universo que pertenece al 

primer milenio a.C. No coincide con nuestro concepto ni del universo ni de la 

dignidad del hombre. Pertenece por completo a otra parte. Requiere de una 

actualización. (…) Los mitos están tan íntimamente ligados a la cultura, momento 

y lugar, que si los símbolos, las metáforas, no son mantenidos con vida mediante 

una constante recreación en las artes, la vida simplemente se aparta de ellos. 

(Campbell, El poder del mito, 1988, pág. 66) 

Y eso es precisamente lo que han conseguido los artistas contemporáneos con sus 

novedosas versiones del mito. Muchos de ellos han invertido la relación de fuerzas 

para que el mito no se aparte de la vida. Y lo han hecho rompiendo con la tradición y 

representando a una Leda más acorde con los tiempos que vivimos.  

Leda de Derrick Santini es una muestra clara de que los artistas se han concienciado de 

la responsabilidad pedagógica que les exige el uso de este mito concreto. Podríamos 

definir esta obra como un aggiornamiento (o puesta al día de un motivo clásico) 

plástico y semántico, una adecuación tecnológica e ideológica del mito los tiempos que 

corren; ideológica gracias a la recuperación y alteración de tipos iconográficos 

populares en la antigüedad (pero revisitados desde una perspectiva feminista), y 

tecnológica debido al uso que Santini hace de la moderna tecnología lenticular. La 

princesa que  éste retrata poco o nada tiene que ver con aquellas Ledas subyugadas 

que fueron popularizadas durante el Renacimiento. Por el contrario, parece ejercer la 

misma influencia sobre el cisne, que éste sobre ella. Ya no hay una relación de 

sometimiento, sino de equilibrio. La avezada mitóloga Marina Warner lo supo ver 

claramente cuando redactó una reseña de la obra, tras la polémica suscitada por la 

actuación policial. 

El mito intrigante de Zeus transformándose en un cisne y violando a Leda es a la 

vez violento, sensual y cautivador. Leonardo y Miguel Ángel trataron el tema con 

ternura, enfatizando la belleza etérea y fecunda de Leda y la virilidad de Zeus 

como cisne; la imaginería actuaba como una metáfora de los orígenes y las 

manifestaciones de la vida, con connotaciones religiosas sutiles del Espíritu Santo. 

En contraste, las imágenes de Santini son lascivas, fantásticas, contemporáneas y 

seculares. (Warner M. , 2012) 
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¿Quiero decir con esto que Santini adapta los tipos iconográficos clásicos para 

restringir la idea de lo sexual a la genitalidad y el puro placer? Podría argumentarse 

que sí, pero yo creo que su apuesta va más allá. El fotógrafo toma una serie de 

decisiones formales que nos sitúan la historia en una dimensión onírica. Entramos en 

el terreno del inconsciente. 

 

4.3.2 El inconsciente colectivo 

 

Si estudiamos las representaciones pictóricas clásicas del mito de Leda y el Cisne 

observaremos que en todas ellas se representaba, con mayor o menor detalle o 

fidelidad, un locus en el que la acción tenía lugar. Esta decisión enfatizaba el carácter 

narrativo del mito. No olvidemos que hasta no hace mucho imperaba un lectura literal 

o en todo caso alegórica de los propios mitos, y en ese sentido enmarcar las 

composiciones en un paisaje de apariencia real contribuía a subrayar la vinculación con 

lo terrenal de las historias que se contaban. 

 

Como hemos desarrollado en la fase iconográfica, las vanguardias irán subrayando 

poco a poco la irrealidad o directamente diluyendo ese escenario al que nos 

referíamos. Y Santini no hace sino radicalizar esa apuesta. Las figuras nos son 

mostradas frente a un fondo negro. Podríamos considerar ésta como una decisión 

meramente formal; no sería una explicación inconsciente, sobre todo teniendo en 

cuenta que la oscuridad del fondo ayuda a ensalzar el blanco del cisne y enfatizar la 

sensación de tridimensionalidad que aporta la técnica lenticular.  

 

Pero esa descontextualización produce otros efectos más profundos en el espectador. 

Merece la pena señalar que Santini no solo utiliza un fondo negro para destacar las 

figuras, sino que se sirve de esa oscuridad total para borrar incluso la referencia del 

horizonte. La intersección entre el plano horizontal y vertical se difumina, borrando 

una de las referencias más claras que tenemos de espacialidad y haciendo que en 

algunas piezas las figuras floten ingrávidas, subrayando la sensación de ingravidez y 

onirismo. 

 

No es la única decisión en esta dirección. El autor parece querer enfatizar esa 

irrealidad negando la existencia de un dispositivo. La construcción de las imágenes es 

impersonal: grandes planos generales, plano medio-corto, o plano americano, sin 

referencias extradiscursivas que nos hablen de que estamos ante una imagen 

construida. Solo Mask of Love, en la que Leda parece mirar directamente a la cámara 
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con sobresalto, podría hacernos pensar que se establece una relación directa entre el 

espectador y el personaje del relato, pero al no existir más indicios que nos lleven en 

esa dirección podemos argumentar simplemente que la mirada de Leda no es más que 

el resultado inintencionado de subrayar su expresión mediante el primer plano. 

 

Todas estas decisiones que buscan enfatizar la irrealidad y el onirismo del encuentro 

no armonizan bien con la función pedagógica del mito que explicábamos antes. Si 

Santini quisiera impartir una lección sobre los valores sociales – y, más concretamente, 

los valores sexuales- que deberían primar en nuestra sociedad, ¿no sería más efectivo 

diluir la frontera entre lo terrenal y lo mítico, resaltar la cotidianidad del encuentro? 

Recordemos que eso fue exactamente lo que hizo Otto Müehl en su controvertida 

acción performática. 

 

Creo que la estrategia de Santini corresponde más a lo que Campbell llama “función 

mística” del mito: aquella que nos hace advertir “cuán maravilloso es el universo (…) y 

experimentar un pavor reverencial ante este misterio”. Los mitos son capaces de abrir 

el mundo a la dimensión del misterio, y eso es precisamente lo que parece intentar 

Santini. Pero no seamos obtusos al considerar el misterio: éste no abarca sólo aquello 

que nos rodea, no recubre con su pátina únicamente los grandes interrogantes de la 

vida y su sentido; también habita en nuestro interior, porque hay una dimensión de 

nosotros que nos determina y, sin embargo, no alcanzamos a comprender. 

 

Todas estas ideas nos dirigen de forma precipitada a las tesis defendidas por Carl 

Gustav Jung. Los mitos se configuran muchas veces como representaciones narrativas 

del estadio más profundo de la psique humana. Un estadio sobre el que no tenemos 

control racional y que, según las tesis del famoso psicoanalista, compartimos todos los 

seres humanos: 

 
Una capa, en cierto modo superficial, de lo inconsciente es sin duda alguna 
personal. La designamos con el nombre de inconsciente personal. Pero esa capa 
descansa sobre otra más profunda que ya no procede de la experiencia personal 
ni constituye una adquisición propia, sino que es innata. Esa capa más profunda es 
lo así llamado inconsciente colectivo. He elegido el término «colectivo» porque tal 
inconsciente no es de naturaleza individual sino general, es decir, a diferencia de 
la psique personal, tiene contenidos y formas de comportamiento que son iguales 
cum grano salis en todas partes y en todos los individuos. Es, con otras palabras, 
idéntico a sí mismo en todos los hombres y por eso constituye una base psíquica 
general de naturaleza suprapersonal que se da en cada individuo. (Jung, 2002) 

 
¿Es aventurado pensar que la decisión de Santini de construir una escena onírica 

apunta directamente a esa idea del inconsciente colectivo? ¿No es, en última instancia, 

el mito de Leda una certera representación de la incomprensión, e incluso el 
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extrañamiento, que muchas veces nos producen nuestras propias pulsiones sexuales? 

Pulsiones, por cierto, sobre las que no tenemos control, precisamente porque 

pertenecen a ese estadio de la psique marcado por una fuerte componente biológica. 

 
El hombre pocas veces comprende sólo con la cabeza, sobre todo el hombre 
primitivo. El mito, en virtud de su numinosidad, produce un efecto directo en lo 
inconsciente, haya sido comprendido conscientemente o no. 

 
En última instancia, las figuras que Santini resalta en primer plano y sitúa sobre un 

sinfondo plástico parecen extirpadas de su contexto o entorno natural. El fondo no 

solo carece de cualquier mínimo elemento figurativo; en su dimensión plástica 

también parece hablarnos de ausencias. No olvidemos que el negro, color asociado a 

la muerte, la violencia, el misterio, e incluso la sensualidad, no es más que la ausencia 

de los demás colores, producto de la incapacidad de una superficie de absorber los 

rayos de color que componen los haces de luz. Un fondo incapaz de reflejar la luz es un 

fondo irreal. Pero, sobre todo, es la representación de aquello sobre lo que no 

tenemos control. Los significados negativos que históricamente se han atribuido al 

color negro provienen, en última instancia, del miedo natural de los hombres a la 

noche, fase del día en el que las alimañas y los depredadores ponen a prueba la 

supervivencia. Quizá por eso funcione tan bien como representación del dualismo 

profundo que está en la naturaleza de cada uno de los hombres. El negro es color del 

hundimiento en lo oscuro, en las tinieblas a las que no llega la luz racional de la 

consciencia.  Y quizá por eso le sirvió a Jung para definir uno de los arquetipos más 

importantes que habitan en el inconsciente colectivo: la sombra. 

El término sombra se refiere a aquellos aspectos de la psique que son rechazados 
de la consciencia por el yo, ya que son inconsistentes con el autoconcepto. Los 
impulsos sexuales y agresivos que son inaceptables son especialmente 
característicos de la sombra y éstos son reminiscencias de la teoría de Freud sobre 
los impulsos reprimidos del ello.  (…) La sombra media entre la consciencia y el 
inconsciente y puede observarse como el guardián del inconsciente. La 
emergencia de la sombra desde el inconsciente produce la experiencia del 
conflicto moral. Nuestra sombra se experimenta como aterradora o malvada 
cuando tememos a nuestro inconsciente. Esta percepción no representa la 
verdad, sino únicamente la actitud del consciente, el cual es renuente a compartir 
el centro del escenario con el inconsciente.(...) Cunado una persona llega a 
comprender el inconsciente y reconoce que tiene contribuciones positivas que 
hacer a la personalidad como un todo, la experiencia cambia. La sombra se vuelve 
entonces menos repulsiva y más agradable y produce gusto y vivacidad a la 
experiencia. La sombra, cuando está integrada con la consciencia, es una fuente 
de creatividad y placer.  (Cloninger, 2003, p. 79) 

 

Explicó Jung que la sombra se compone de dos partes: aquella que es producto de las 

experiencias personales que la consciencia no ha sido capaz de aceptar, y la que 

heredamos colectivamente como resultado de todas las experiencias que han vivido a 
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lo largo de milenios los individuos de nuestra especie. La sombra colectiva es una parte 

del inconsciente colectivo que encuentra su expresión en los mitos, arquetipos y 

símbolos de la religión. En muchas ocasiones, estos mitos constituyen una vía para 

expresar pulsiones profundas y liberar al inconsciente de su carga. No cabe duda de 

que el mito de Leda responde perfectamente a esta definición. Es fascinante, pero al 

mismo tiempo perturbador. Somos incapaces de comprender del todo su significado y, 

sin embargo, cientos y cientos de artistas han trabajado el mito durante siglos y siglos 

de tradición adaptándolo a cada uno de los tiempos. ¿Por qué? Probablemente porque 

habla sin ambages del misterio de la sexualidad, algo universal e imperecedero. Pero 

para comprenderlo mejor debemos introducir otros dos conceptos de la teoría 

junguiana: 

 

Me refiero al anima y el animus, arquetipos también del inconsciente colectivo, pero 

que habitan, si cabe, aún más lejos del estadio de la consciencia. Son conceptos 

demasiado complejos para explicar en tan poco espacio, pero podemos resumir 

definiéndolos como la marca del género opuesto que matiza la personalidad de cada 

uno de nosotros y que, sin embargo, rechazamos por el peso que las tradiciones 

ejercen. 

 
La gente conscientemente rechaza no sólo las cualidades que son malignas o 
inconsistentes con su persona, sino también las cualidades que considera 
incompatibles con su identidad como hombre o mujer. Estas cualidades 
inapropiadas al sexo, tradicionalmente ejemplificadas por rasgos como emoción 
en los hombres y poder en las mujeres, constituyen el ánima (la represión o falta 
de desarrollo de las cualidades de tipo femenino) y el animus (la represión o falta 
de desarrollo de las cualidades de tipo masculino). (…)El ánima o animus 
inconscientes son proyectados sobre la gente del sexo opuesto, incluyendo los 
padres y los amantes. Estos individuos desencadenan varias emociones (tales 
como temor, rechazo y anhelo),dependiendo de la actitud de uno hacia su propia 
anima o animus inconscientes. (...). Un hombre que menosprecia a una mujer por 
su sentimentalismo está, por proyección, rechazando su propio sentimentalismo 
no reconocido. Cuando está listo para integrarlo, deja de criticar a las mujeres a 
quienes les ve esa cualidad. De igual manera, las mujeres pueden proyectar su 
propio animus rechazando al temer o atacar las cualidades tales como dominación 
e independencia en los hombres. Estas proyecciones, también, se vuelven más 
positivas conforme el animus es integrado dentro de la conciencia. 
 

Como decíamos, muchas veces este rechazo de las cualidades del género opuesto está 

provocado por la influencia de las tradiciones. Y no cabe duda de que el mito de Leda 

ha desempeñado este rol (es a esto a lo que nos referíamos cuando hablábamos de su 

función sociológica): validando un orden social en el que el hombre ostenta el poder y 

mando, se establecen una serie de dicotomías que coartan el correcto desarrollo de los 

seres humanos. Poder|Sumisión, Fuerza|Sensibilidad, etc. Cuando damos la espalda a 

la marca del género opuesto, estamos muchas veces negando una parte de nuestra 
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propia personalidad, defendía Jung. Pero existe una forma de que la consciencia 

acepte esas tres marcas del inconsciente. Hablamos del amor, el fenómeno por el que, 

mediante la admiración hacia el otro, aflora la marca del género opuesto que subyace 

en nosotros (anima o animus) e incluso nos reconciliamos con los impulsos más 

primitivos que nos habitan (sombra). 

Una de las más comunes y potencialmente saludables instancias de la proyección 
del anima o animus es la experiencia de enamorarse. Enamorarse permite 
restaurar la pieza faltante de la psique que se dejó en el inconsciente cuando la 
personalidad consciente se desarrolló. Esta experiencia está, por supuesto, fuera 
de la realidad y de la planeación voluntaria del yo y en ese sentido es irracional. 
(…) El anima o animus, todavía no desarrollados conscientemente, se sienten que 
están presentes con el ser amado. (...)  En una relación de amor psicológicamente 
saludable, la sombra también es aceptada dentro de la consciencia. El amante 
acepta al otro en su todo, aun los aspectos rechazados de la sombra. Por tanto, el 
amor facilita el desarrollo psicológico. (Cloninger, 2003, p. 81) 

Desconozco si Santini ha leído o no la obra de Jung, ni si sabría explicar los conceptos 

anima, animus y sombra. Creo que no importa. Estas ideas han sido aceptadas por 

buena parte de las corrientes psicológicas y son ya parte de la esfera pública. Hoy en 

día somos plenamente conscientes  de que hay un estadio de la psique sobre el que no 

tenemos acceso y en el que guardamos nuestras pulsiones más profundas. También 

sabemos (es parte de la teoría feminista) que durante siglos las tradiciones y los mitos 

han buscado marcar una diferencia estricta entre las mujeres y los hombres. Aún hoy 

la convivencia es difícil en ocasiones por la cantidad de clichés y estereotipos 

irracionales que portamos en nuestra mochila. Como digo, desconozco si Santini 

conoce la obra de Jung, pero no creo que sea necesario para haber interiorizado buena 

parte de sus ideas, si quiera de forma inconsciente, y haya acabado concretándolas 

plástica y figurativamente en su obra. Pues qué duda cabe de que ese sinfondo plástico 

sobre el que los amantes intercambian caricias es una representación inmejorable de 

la sombra junguiana, o que las idealizadas estilizaciones de cada uno de los sexos 

pueden explicarse por la idea del anima y el animus. El propio Jung identificó las 

figuras de los príncipes y princesas de los cuentos como una representación clara de 

este arquetipo. No me parece aventurado concluir que, en una construcción tan 

armoniosa en la que ambas figuras y el fondo se integran de forma tan estilizada, 

estamos observando esa aceptación del otro y del misterio que Jung relacionó con el 

enamoramiento. 

 

4.3.3 Memoria lenticular 
 
He reservado intencionadamente hasta ahora la reflexión sobre el porqué de la técnica 

de impresión utilizada por Santini  porque considero que la opción por la lenticularidad 
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respalda la tesis del inconsciente colectivo a la que acabamos de referirnos. 

 

Pero para comprenderlo debemos pensar en la lenticularidad no solo como técnica, 

sino como concepto. Es cierto que la lenticularidad, en su dimensión técnica, permite a 

Santini componer una secuencialidad (sus piezas son casi como microvídeos) y generar 

un efecto de tridimensionalidad, enfatizada gracias a la eliminación del fondo. De esta 

forma, el tiempo diegético de la representación se expande más allá de los límites 

formales que la fotografía y la pintura han impuesto tradicionalmente y Santini puede 

materializar la caricia en lugar de sugerirla, al tiempo que esboza el movimiento 

coreografiado de los dos cuerpos en pleno éxtasis sexual en lugar de embalsamar el 

tiempo, como diría André Bazin. Pero los efectos que genera la lenticularidad alcanzan 

la dimensión conceptual. ¿A qué nos referimos, por tanto, cuando hablamos del 

concepto lenticularidad? Para explicarlo nos apoyaremos en la tesis de Begoña 

Egurbide, titulada Memoria lenticular: 

 
Tenemos una lenticularidad estricta ligada a la precisa técnica y una 
lenticularidad-concepto extendida, una hermenéutica de análisis en la que la 
memoria sería la lente, la óptica, que el cerebro utiliza para construir una 
ontología a su medida (con el aluvión de recuerdos, reminiscencias, realidad, 
mitos leyendas a las que tiene alcance). (Egurbide Marañón, 2014, p. 19) 

 
Sucede, por tanto, que el formato revoluciona el modo en el que los significados se 

construyen. Tenemos un modo de representación más cercano a los mecanismos que 

rigen el inconsciente que a una razón más pura: 

 
La resultante lenticular no se interesa por el significante, hace oídos sordos a un 
tipo de hermeneútica del lenguaje que se basa en verbos, significados de las 
palabras y sentido e introduce aspectos relacionados, hablando en términos 
musicales, con el ritmo, la escansión, la semiología de la posición del cuerpo, 
cosas que no se pueden reducir de ninguna manera al lenguaje del habla. (…) Está 
interesada en la estructura y narrativa de un discurso dominado por la insistencia 
del inconsciente, que encuentra campo abierto en el distanciamiento producido 
por la fisura en el enigma (conciencia). (...) Lo mismo que el flujo lenticular, no se 
puede localizar el movimiento, no existe. Nos rodean certezas y constancias de 
elementos que no existen pero que aceptamos de modo vital. (p. 33) 
 
 

Lo que nos lleva a la idea clave. La lenticularidad reproduce la mecánica que rige el 

inconsciente y, al mismo tiempo, la impotencia que sentimos ante nuestras pulsiones 

más profundas. Y lo hace estableciendo un divertido juego con el espectador. La 

experiencia perceptiva de las obras lenticulares no es estática. El espectador debe 

desplazarse de un lado a otro para que las distintas fases de la secuencia lenticular se 

revelen. Cuando el autor escoge esta técnica otorga cierta libertad al espectador para 

que diseñe a su antojo la experiencia perceptiva. Pero es una experiencia castradora. 
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Sucede que la técnica lenticular sustrae nitidez a las imágenes capturadas. Éstas 

siempre están contaminadas por la estela de aquellas que la acompañan, que la 

suceden o preceden. De esta forma, el espectador padece una suerte de coitus 

interruptus al no poder concretar sus demandas. Es a lo que Egurbide llama 

edipalización: 

 
La lenticularidad es una edipalización. El amor a la obra, cuyo deseo se dirige, se 
traslada, es desplazada a otro punto y deja al deseo del espectador-visionario, 
huérfano, en el aire. El deseo está en otra parte, que no coincide con la demanda 
absoluta y con las expectativas totalizantes del espectador/criatura que se acerca. 
(p. 36) 
 

 
 

4.3.4 Las máscaras de Dios 
 
Detengámonos por un segundo en Mask of Love, a mi juicio, la pieza más interesante a 

efectos simbólicos. En primer lugar, es necesario subrayar que se trata de la única obra 

que recurre a la posproducción para la manipulación de la imagen, superponiendo dos 

elementos: una capa en la que el cisne ha sido duplicado para lograr un efecto de 

simetría se superpone a otra en la que se nos muestra un plano medio-corto de una 

Leda desnuda.  

 

La decisión de manipular de esta forma la imagen subraya la irrealidad de aquello que 

se nos muestra. El propio gesto de la princesa, que parece sobresaltarse de un sueño 

en el mismo instante en el que el animal bate las alas nos confirma que nos movemos 

en el terreno de lo onírico. 

 

Pero lo más interesante es el efecto de sentido que busca la composición. La princesa 

porta sobre su cabeza el vestido que viste en otras piezas. Éste, unido a la silueta del 

cisne, conforma una suerte de máscara. La intención nos es confirmada por el propio 

título. ¿Cómo interpretar esta decisión formal? Podríamos considerarla una llamada 

directa a la obra de Shakespeare, en concreto la escena quinta del primer acto de 

Romeo y Julieta. Se trata del pasaje que relata el baile de disfraces en la casa de los 

Capuleto, momento en el que los dos amantes se conocen. Ataviados ambos con 

máscaras, no sabrán que pertenecen a familias rivales (los Capuleto y los Montesco) 

hasta que el amor, y en consecuencia la eventual tragedia, les marca el destino. 

 

Los paralelismos entre este pasaje y el encuentro de Leda y el cisne son innegables. En 

ambos casos el amor se fragua por el desconocimiento de la identidad del amante. La 

máscara, en un caso, y la corporeización en cisne, logran el anonimato de los 

pretendientes. Tanto Leda como Julieta se darán cuenta demasiado tarde del error 



  

49 

cometido: 

 
¡Amor nacido del odio, muy pronto te he visto, sin conocerte! ¡Demasiado tarde 
te he conocido! Quiere mi mala ventura que dedique mi amor al único hombre a 
quien debo odiar. (Shakespeare, 2003) 

 
Pero existe otra posible interpretación (no excluyente de la anterior, sino 

complementaria, aunque quizá desde un nivel de significación más profundo). Y 

respaldaría de nuevo la tesis del arquetipo junguiano. No parece casual que 

precisamente la forma en la que Joseph Campbell se refiere a esta idea sea con el 

nombre de “Las máscaras de Dios”, nombre que da también título a una de sus obras 

más populares, y que ya hemos citado alguna vez a lo largo de este trabajo. Es una idea 

que también está en la obra de Jung. No olvidemos que el Personaje -la expresión del 

Yo hacia el exterior-, se construye portando máscaras (aquí Jung se apoyaría en la 

tipología de personajes del teatro clásico griego) para poder adaptarse a los distintos 

roles que cada situación social requiere. Campbell, por su parte, se vale de esta 

expresión para hacer referencia a la existencia de una marca biológica y espiritual 

común a todos los seres humanos (por el mero hecho de serlo) que les obliga a 

plantearse y temer las mismas cuestiones (origen del universo, sentido de la vida, 

naturaleza del más allá...) y a idear mitos y dioses análogos para intentar dar sentido al 

desorden. Los dioses, en muchos casos, son en su naturaleza iguales –respuestas 

similares a los mismos interrogantes–, pero adoptan distintas máscaras en función de 

las características culturales y los valores singulares de cada pueblo. En este libro 

Campbell se hace una pregunta que a mi juicio explica a la perfección la obra de 

Santini: 

 

¿Por qué será que doquiera los hombres han buscado algo sólido en lo que 
afirmar sus vidas, han escogido no los hechos en que abunda el mundo sino los 
mitos de una imaginación inmemorial, prefiriendo incluso convertir la vida en un 
infierno para sí mismos y sus vecinos, en nombre de algún dios violento, en lugar 
de aceptar agradecidamente los bienes que el mundo ofrece? ¿Van a permanecer 
las civilizaciones modernas espiritualmente separadas las unas de las otras en sus 
ideas locales del sentido de la tradición general, o podemos abrir un camino hacia 
un punto fundamental que sea a la vez anverso y reverso de la comprensión entre 
los hombres? (Campbell, 1991, p. 20) 

 
La obra de Santini traza ese camino. La composición de las piezas enfatizan la 

irrealidad y el onirismo para apuntar a la existencia de un inconsciente colectivo, y 

hablan del misterio de aquellos deseos que nos definen y que no podemos controlar. 

Pero si la tradición histórica había convertido el encuentro entre Leda y el dios en un 

episodio de bestialismo, “un infierno” para los propios hombres en palabras de 

Campbell, Santini construye un encuentro fascinante, incomprensible y que no culmina 

nuestras demandas, pero en ningún caso violento. Santini parece querernos decir que 
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la pulsión sexual nos determina, y que no podemos escapar de ella, pero eso no debe 

llevarnos a temerla ni negarla. 

 

5. CONCLUSIONES 
 

El mito de Leda y el Cisne ha desempeñado a lo largo de la historia una función 

sociológica al servicio del patriarcado: materializaba y defendía un orden social en el 

que el hombre desempeñaba el rol dominante, y la mujer era sometida a las 

voluntades de éste. 

 

En los últimos siglos, y sobre todo a partir de finales del siglo XX, los artistas asumen su 

responsabilidad pedagógica y actualizan los tipos iconográficos denunciando esa 

situación de desigualdad. Y lo hacían aprovechando la carga ideológica que el motivo 

llevaba ya implícita y dándole la vuelta en una estrategia que nos recuerda a la tesis de 

la doble significación del mito de la que habla Barthes. En este trabajo partíamos de la 

hipótesis de que Santini continuaría esa tradición realizando un aggiornamiento (o 

puesta al día del motivo a los valores contemporáneos) ideológica y tecnológica. En 

efecto, un estudio en profundidad de obras precedentes nos ha permitido concluir que 

el fotógrafo recupera tipos iconográficos clásicos y los altera para cambiar la relación 

de fuerzas entre lo masculino y lo femenino. En algunas de sus composiciones 

adivinamos estructuras que recuerdan a las que Miguel Ángel y Da Vinci (por citar aquí 

solo algunos de los pintores más representativos que aparecen en nuestro estudio 

iconográfico) construían en sus cuadros. 

 

Pero la estrategia de Santini va aún más allá. Él es consciente de que los mitos hablan 

en el mismo lenguaje desplazado o filtrado que los sueños. A través de una serie de 

decisiones formales (destacar las figuras sobre un fondo completamente negro, 

exclusión de la línea de tierra, uso de la tecnología lenticular, elección de encuadres 

impersonales...) Santini logra evocar en el lector una sensación de ingravidez y 

onirismo que recuerda a la naturaleza de las ensoñaciones. No es casual que los mitos 

y los sueños guarden una relación tan estrecha. Numerosos autores han defendido que 

el mito es el relato que gestiona y refleja el inconsciente colectivo: Emana de las 

preocupaciones de un grupo social, no es producto de la actividad de un sujeto 

concreto, sino de muchos (lo que podríamos llamar autoría ontológicamente múltiple) 

y es cambiante, flotante, y abierto a incorporaciones y actualizaciones. 

 

Precisamente uno de los aspectos de la personalidad que está más fuertemente 
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determinado por el inconsciente es la sexualidad. Cuando Jung desarrolló la teoría de 

que el inconsciente colectivo se estructura en distintos arquetipos, concedió especial 

importancia a tres: sombra, anima y animus. Si la sombra es la expresión de todos 

aquellos impulsos más primitivos del ser humano que nos producen extrañamiento y 

que la consciencia no llega a aceptar, el anima y animus son las marcas del género 

opuesto que matizan nuestra personalidad y que, sin embargo, rechazamos 

conscientemente por culpa de la influencia que las tradiciones y los valores asentados 

durante milenios ejercen sobre nosotros. 

 

El mito de Leda ha desempeñado este rol: validando un orden social en el que el 

hombre ostenta el poder y mando, se establecen una serie de dicotomías que 

clasifican la psique de los individuos según su marca de género. Poder|Sumisión, 

Fuerza|Sensibilidad, etc. Pero cuando damos la espalda a la marca del género opuesto, 

estamos muchas veces negando una parte de nuestra propia personalidad, defendía 

Jung. Solo existe una forma de que la consciencia acepte esas tres marcas del 

inconsciente. Hablamos del amor, el fenómeno por el que incluso nos reconciliamos 

con los impulsos más primitivos que nos habitan (sombra). En lo que Jung llamó 

proceso de individualización, el Yo comprende que su verdadero lugar no está en el 

plano de la consciencia, sino en un estadio intermedio entre lo consciente y lo 

inconsciente.  

 

Es una idea radicalmente moderna y realmente inspiradora: El amor como fórmula 

para superar el alienamiento que en ocasiones nos produce la tradición. La admiración 

mutua como vía para aceptar el estadio de la psique sobre el que no tenemos control. 

Moderna y a la vez universal porque, decía Jung, esa proyección es la esencia del 

enamoramiento y está presente (aquí la tenemos de nuevo) en obras tan antiguas 

como la tragedia de Romeo y Julieta. 

Santini fija la cambiante y la perfuma con el aire de los tiempos. No cabe duda de que 

a lo largo de la historia han existido distintas ideas acerca de la sexualidad y de la 

identidad de género. Creo que en las fotografías de este serie se reflejan dos 

características de la mentalidad contemporánea. Por una parte, los esfuerzos dirigidos 

a conseguir una relación de paridad que elimine los rescoldos de la tradición 

heteropatriarcal y, por otra, la voluntad de comprender el fenómeno de la sexualidad 

en su totalidad: su percepción no solo como fenómeno biológico o reproductivo, sino 

como algo más profundo y vasto, que configura nuestra psique e influye en nuestros 

comportamientos 
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