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1. INTRODUCCION

1.1 El policia quijotesco

En abril de 2012 un galerista londinense fue obligado por un agente de policia a retirar
una obra de arte contemporaneo de su exposicién!. La obra en cuestion era una
representacion moderna del mito de Leda y el Cisne, una serie de fotografias del
artista britdnico Derrick Santini, fusionadas con la técnica lenticular, en las que se
muestra a una mujer en pleno acto sexual con un palmipedo. Un agente vio la obra
cuando caminaba por la calle y quedd tan impresionado por su crudeza que avisé a
varios de sus compafieros para que se personaran en el edificio. En su opinién, aquella
obra sugeria una apologia del bestialismo. Jag Mehta, directora comercial de la galeria,
dijo a los medios que aquella acusacién era simplemente irrisoria, e ironizé sobre los
escasos conocimientos culturales de aquel impresionable policia. Ciertamente, la serie
de fotografias, amén de su caracter provocador y sus multiples referencias criticas a la
historia del arte, tiene poco de ‘bestialismo’. Siendo justos, su autor ofrecid una
version mucho mas erdtica y estética de la historia que el propio mito original. Con
todo, y aunque Santini hubiera sido fiel al mito y representado la violacién con
explicita fidelidad, é¢quién podria haberse escandalizado al ver representado un mito
tan conocido y versionado en la historia del arte que casi resulta emblematico? Estos
fueron los argumentos que Mehta traté de esgrimir ante los obtusos policias. ¢Cédmo
podria ser justificable la censura en el siglo XXI y en el contexto de una galeria de arte
contemporaneo de un tema no solo aceptado sino recurrente en la época victoriana?

Evidentemente, los policias carecian de la cultura cldsica o artistica necesaria para
saber que aquella “representacién de bestialismo" que estaban intentando mantener
fuera de la vision de los visitantes de la galeria era en realidad un mito inserto en el
imaginario colectivo desde hace mas de dos milenios. Teniendo en cuenta estas
consideraciones, la historia parece ridicula y uno casi opta por sentirse identificado con
esos policias que, cual Don Quijote con los molinos, luchan contra fundamentos tan
asentados en la mentalidad contemporanea gracias a las tradiciones que toda empresa
que pretendan abordar parece llamada a fracasar. En todo caso, esta divertida
anécdota sirve también de premisa para reflexionar sobre cuestiones relativas a la
naturaleza de los propios mitos. Y el caso de Leda y el Cisne es especialmente
interesante porque, como representacién explicita de un encuentro sexual poco
ordinario, entronca distintas ideas relativas a la sexualidad y a la cuestién de género.

1 Noticia en el Telegraph: 'Mythical' swan photo taken down after 'bestiality’ fears. Recuperado el 8 de 11 de 2014,
de Telegraph: http://www.telegraph.co.uk/culture/art/art-news/9232512/Mythical-swan-photo-taken-down-after-
bestiality-fears.html



Mas adelante, en la fase iconografica del andlisis, trataremos de establecer un
recorrido histdrico para explicar de qué manera la obra de Santini dialoga con la
tradicion pictdrica precedente, y cdmo su obra dinamita la carga significativa que el
mito habia ido tomando.

Pero no todo el interés de la obra de Santini radica en su dimensién figurativa. El autor
ensaya también numerosas innovaciones en el terreno plastico, entre las que destaca,
indudablemente, el uso de la fotografia lenticular para revolucionar la experiencia
perceptiva del espectador. Como veremos mas adelante, la lenticularidad no solo
fragmenta el cuadro, creando una suerte de secuencia de video, sino que cede al
espectador la capacidad de decidir codmo sera su experiencia en funcién de la posicién
gue adopte. Eso si, la propia naturaleza de esta técnica impide que los deseos de quien
admire los cuadros se consumen de forma definitiva. Las imagenes se contaminan
entre si, marcando con su estela al resto, e imposibilitando verlas por separado y de
forma nitida. Esto provoca lo que hemos venido a llamar edipalizacion de los deseos
del espectador, concepto que desarrollaremos mas adelante.

Baste esta pequefia introduccién para entender la enjundia analitica que plantea la
obra, y los numerosos y apasionantes retos a los que deberemos enfrentarnos al
encarar su estudio. El historiador de arte Juan Antonio Ramirez ha escrito que los
analistas de arte, especialmente cuando encaran estudios iconograficos, son los
poseedores de una suerte de “hilo de Ariadna que permite al espectador no perderse
en el laberinto de las formas y comprender lo que ve”. Confio en que el lector de este
trabajo me acompaiie siguiendo ese hilo, pues el recorrido promete ser largo vy
excitante.

1.2 Objetivos de la investigacion

— Realizar un andlisis iconografico-iconolégico de la obra de Derrick Santini,
identificando los motivos utilizados y la intencién expresiva del autor,
vinculdandola con el contexto de produccién.

— Trazar un recorrido histérico de las representaciones del mito de Leda y el
Cisne.

— Aportar un marco tedrico que explique los fundamentos clave para la
comprensién de la estrategia seguida por Santini.



2. MARCO TEORICO

2.1 Historicidad del mito

El famoso mitdlogo Joseph Campbell es el autor de una de las obras mas vastas e
interesantes en relacion a la naturaleza y el caracter de los mitos. Las mdscaras de
Dios, El poder del mito y El viaje del héroe son algunos de sus trabajos mas celebrados.
En este trabajo se mencionaran ideas incluidas en estas obras, pero es importante
desarrollar al menos una, sin cuya comprension las reflexiones posteriores no tendran
sentido.

Campbell dedicé su vida a comparar las mitologias y religiones del mundo para acabar
concluyendo que en todas ellas existia un importante numero de elementos vy
caracteristicas comunes, lo que acabd relacionando con la idea del inconsciente
colectivo de Carl Gustav Jung. Asi, los mitos podrian leerse como un trazo de lo
universal de la raza humana que adopta distintas formas en funcidon de las
caracteristicas culturales de cada lugar. Probablemente, el autor que con mayor
profusidén ha tratado este tema es Claude Lévi-Strauss en su Antropologia Estructural
(1958).

Sin embargo, la idea de que los mitos revelan la existencia de patrones comunes a toda
la vida humana ya habia empezado a ser defendida por distintas escuelas en el siglo
XIX. A nosotros nos interesan especialmente las ideas de un sociélogo y jurista alemdn
del siglo XIX: Johann Jakob Bachofen. Bachofen fue uno de los primeros en postular
una visién historicista y comparativita del mito, pero su obra fue relegada al olvido por
atentar contra lo que entonces era la corriente imperante en los estudios mitoldgicos.
Lo que nos interesa a este respecto es su tesis de que los mitos se han ido
reconfigurando y adaptando durante siglos para legitimar los distintos drdenes sociales
gue se han ido sucediendo. Una de las principales diferencias entre estos distintos
ordenes es la relacién entre el sexo masculino y el femenino. La principal obra de
Bachofen, El matriarcado: Una investigacion sobre la ginecocracia en el mundo antiguo
segun su naturaleza religiosa y juridica, no se tradujo al castellano hasta bien entrado
el siglo XX. En la introduccién de este volumen, Maria del Mar Llinares ofrece un
ejemplar resumen de la obra de Bachofen que nos permite relacionar sus ideas con el
papel del mito de Leda en la mitologia clasica.

Bachofen abogd por la historicidad del mito; segin él un mito no puede
estudiarse aisladamente, mediante su mera localizacidn histérica, sino que su
verdadero contexto lo constituye un sistema ideoldgico propio de cada Era. Ahora
bien, los mitos poseen una gran inercia y, por ello, no sélo sirven para expresar los
principios de la civilizacion que los crea, sino que también pueden conservar
inmersas en su seno ideologias de civilizaciones anteriores. Segun esta teoria, la



mitologia griega conservaria un “nivel cultural reprimido”, y opuesto a los valores
predominantes de la Civilizacion helénica. (Llinares Garcia, 1987, pdg. 10)

Lo mds interesante del trabajo de Bachofen es que, buceando en el origen de los mitos
griegos, descubre que la relacidon de fuerzas entre lo femenino y lo masculino ha
sufrido radicales transformaciones en la historia de la Humanidad, y que los mitos se
reconfiguran para respaldar ese nuevo estatus que surge de la aparicién de nuevas
relaciones de fuerzas.

Bachofen divide cuatro fases en la historia de la Humanidad: el Hetairismo, en el
cual dominaban los hombres por la fuerza; el Amazonismo, en la que el hombre
pasé a ocupar un lugar secundario; la Ginecocracia, basado en el predominio de
los valores de lo femenino; y, por ultimo, el Patriarcado, por el cual los valores
masculinos volverian a imponerse (Llinares Garcia, 1987, pdg. 11)

En lo que otros autores han tildado de “revolucién patriarcal” los mitos se
reconfiguraron para reasignar al hombre el papel dominante en la jerarquia social.

Con la revolucion patriarcal, los nuevos soberanos déspotas buscaron el apoyo de
los Sacerdotes y poetas para que diesen fundamento religioso a su ideologia
politica, les ayudase a gobernar con normas morales y legitimase sus acciones
agresivas y su poder absoluto. Y asi se llevd a cabo la reforma religiosa, creando y
divulgando mitos, usados con la expresa funcidn de propagar la ideologia
patriarcal. Los nuevos mitélogos dieron nuevas explicaciones miticas del mundo
gue destruian, neutralizaban y falseaban los originales mitos y adjudicaban el
papel dominante a lo masculino. Se dieron nuevas explicaciones con una
mitologia adaptada a sus aspiraciones, basada en la dominacién masculina sobre
las mujeres. (Martin-Cano Abreu, 2001)

Con todo, y como explica Campbell, la fascinacion acerca de la mujer, la concepcidn, y
el origen de la vida es una constante en el arte y en la configuraciéon de los mitos. La
nueva jerarquia social impuesta con el descubrimiento de la caza en el neolitico
trastornaria la relacidn de fuerzas, pero no extinguiria la fascinacion por la mujer. Y eso

es lo que explica la pervivencia de muchos mitos.

Y asi nos encontramos, una vez mas, como siempre a través del mito, con el
problema de la permanencia en el cambio o, como dice James Joyce, con lo que es
“siempre lo mismo y sin embargo siempre cambiante”. Y la presencia permanente
en este contexto particular es obviamente la mujer, tanto en su forma de
experimentar la vida como en su caracter de huella, un mensaje del mundo para
que sea asimilado por el hombre. Las tumbas de Neandertal y los santuarios del
0so -nuestras primeras pruebas ciertas de ritual religioso- muestran un intento de
enfrentarse con la huella de la muerte. El nacimiento también es un misterio, al
igual que la leche de la madre y el ciclo menstrual en armonia con la luna. La
magia creativa del cuerpo de la mujer es algo para maravillarse. Y tanto es asi que
mientras que los hombres en sus ritos (como iniciados, dignatarios tribales,



chamanes o cualquier otra cosa) estan invariablemente adornados con ropajes
magicos, la mas potente magia del cuerpo femenino se basta a si misma. Por
tanto, en todas sus primeras epifanias, bien en las estatuillas paleoliticas o en el
neolitico, ella es la diosa desnuda, con un acento iconografico en el simbolismo de
su propia forma magica. (Campbell, 1969, p. 442)

El mito de Leda es uno de tantos que logrd sobrevivir a la revolucién social y la
consecuente actualizacién de los mitos. Pero para ello tuvo que mutar, adaptarse a los
nuevos tiempos. Huelga decir (aunque lo iremos desarrollando mas adelante) que los
raptos de este tipo nos hablan de una relacién de fuerzas en la que el hombre/ dios
domina a la mujer. Pero, curiosamente, el mito de Leda no siempre ponderd lo
masculino sobre lo femenino. Robert Graves buced en el origen de la leyenda vy
descubrid que en la época pre-helénica, mucho tiempo antes de la configuracién de los
mitos griegos, los roles eran inversos:

En la mitologia pre-helénica, la diosa persigue al rey sagrado vy, a pesar de que él
atraviesa distintas transformaciones (liebre, peces, abejas y ratdn), ella consigue a
su vez reconocerle cada una de las veces, y al final lo devora en el solsticio de
verano. En la mitologia griega las partes se invierten: la diosa huye, cambiando de
forma, pero el rey la persigue y finalmente la viola, exactamente igual que en la
historia de Zeus y Metis o Peleus y Thetis. (...) Pero hasta la imposiciéon de este
nuevo mito, los cisnes blancos estaban relacionados con la divinidad femenina,
debido a su plumaje blanco, también debido a que la formacién en V de su vuelo
fue un simbolo femenino, y porque en verano los cisnes volaban al norte hacia
tierras desconocidas, segun las creencias populares portando el alma del dios
muerto con ellos. (Graves, 1955, pag. 126)

Se trata de una revelacién importante para entender de qué forma el mito de Leda fue
contamindndose a lo largo de la historia con una determinado significado ideolégico.
Como veremos mas adelante, la obra de Santini dialogard con esa tradicién y
dinamitard la posicidn de superioridad del rol masculino.

2.2  Muerte del autor

Otro concepto que nos servira para entender la obra de Santini es la redefinicién del
concepto autor. Barthes explica que es imposible definir con exactitud de dénde
proviene el origen de un tema o de una obra particular porque “la escritura es la
destruccién de toda voz, de todo origen. La escritura es ese lugar neutro, compuesto,
oblicuo (...) en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia
identidad del cuerpo que escribe”. (Barthes, 1987, p. 65)



Esta nueva concepcién ha llevado a algunos autores de nuestra era a afrontar de una
forma distinta la produccidon artistica. La naturaleza del arte ha cambiado. La
comunicacidn ha dejado de servir a otros fines y ha pasado a ser un fin en si mismo.
Como postulaba Barthes, “en cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines
intransitivos y no con la finalidad de actuar directamente sobre lo real, es decir, en
definitiva, sin mas funcion que el propio ejercicio del simbolo, se produce esa ruptura,
la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte, comienza la escritura”
(Barthes, 1987, p. 142).

De pronto, la concepcion moderna del autor nos parece carente de validez y el
concepto de autoria medieval se nos antoja mas “puro”. Como explica Barthes, el
autor es un personaje moderno, producido indudablemente por nuestra sociedad, en
la medida que ésta, al salir de la Edad Media y gracias al empirismo inglés, el
racionalismo francés y la fe personal de la Reforma, descubre el prestigio del individuo.
Es légico, por lo tanto, que en materia de la literatura sea el positivismo, resumen y
resultado de la ideologia capitalista, el que haya concedido la maxima importancia a la
“persona” del autor. Pero esta idea da la espalda a la verdadera naturaleza del proceso
creativo, que no es mds que una reestructuracién de los textos ya compuestos, por lo
gue definir a un Unico autor seria negar la realidad.

Foucault da un paso mas alld y nos sugiere que, no sélo tenemos una idea equivocada
del concepto de autoria sino también del de la obra (Foucault, 1999). La obra para él es
un objeto abierto a nuevas incorporaciones. Es cierto que, como dice Barthes, la obra
sobrevive al autor, pero no lo hace como un objeto que deba guardar memoria a éste,
sino como algo que nacié como una suma de voces y, por tanto, puede seguir
aceptando nuevas voces que la desarrollen y completen.

Y qué decir de los mitos. Probablemente sean las producciones culturales mas abiertas
a actualizaciones y nuevas incorporaciones. De hecho, una de las tesis mdas populares
de Joseph Campbell era la de que un mito que no se actualizara para adaptarse a la
realidad social de su tiempo, estaria condenado a desaparecer al no poder cumplir su
funcién. Y en este sentido cobra especial importancia otra de las ideas de Campbell: en
el mundo moderno la funcién servida por los sistemas mitoldgicos tradicionales ha
sido asumida por creadores individuales tales como artistas y filésofos.

2. 3 Mito y habla

Para explicar la forma en la que los artistas pueden asumir ese rol debemos abordar la
concepcion de mito en la cultura contemporanea. Para explicarlo, recurriremos una
vez mas a la obra de Barthes. En 1957 compuso un exhaustivo analisis del mito y



abordd su naturaleza desde una dptica semioldgica. En este ensayo (Barthes, 2009)
definia el mito como habla y apuntaba que todo lo que justifique un discurso puede
ser mito. El mito, por tanto, no se define por el objeto de su mensaje sino por la forma
en que se lo profiere: sus limites son formales, no sustanciales. Una de las cuestiones
mas interesantes que planteaba en esta obra, en donde ya se intuia una nueva
concepcién de la nocidon de autoria (abordaremos la crisis de este concepto en el
proximo punto), era el caracter mutable del mito:

Puesto que la historia humana es la que hace pasar lo real al estado de habla, sdélo
ella regula la vida y la muerte del lenguaje mitico. Lejana 6 no, la mitologia sélo
puede tener fundamento histdrico, pues el mito es un habla elegida por la
historia: no surge de la naturaleza de las cosas. (Barthes, Mitologias, 2009, p. 200)

Segln Barthes, el mito no puede definirse ni por su objeto ni por su materia, puesto
que cualquier materia puede ser dotada arbitrariamente de significacion. Lo que
define al mito es la carga de un determinado significado que trasciende a la relacién
individual entre autor y lector del texto universalizandose.

Lo mds interesante del ensayo de Barthes para nuestro estudio de la obra de Santini es
su definicién semioldgica del mito. Conviene recordar que todas las investigaciones
semioldgicas tienen una caracteristica comun, todas son ciencias de valores; no se
limitan a encontrar el hecho sino que lo definen y lo exploran como “un equivalente

”

a .

Barthes defiende que esta equivalencia, presente en todos los signos, es especial en el
caso del mito. La semiologia postula una relacién entre dos términos, un significante y
un significado. En cualquier sistema semioldgico no nos encontramos con dos, sino con
tres términos diferentes. Lo que se capta no es un término por separado, uno y luego
el otro, sino la correlacidn que los une: tenemos entonces el significante, el significado
y el signo, que constituye el total asociativo de los dos primeros términos. Barthes nos

pone un ejemplo realmente gréfico:

Veamos otro ejemplo: a una piedra negra puedo hacerla significar de muchas
maneras, puesto que se trata de un simple significante. Pero si la cargo de un
significado definitivo (por ejemplo, condena a muerte en un voto anénimo), se
convertird en un signo. (Barthes, 2009, p. 204)

La cuestion que nos interesa es que para Barthes el mito es un sistema particular por
cuanto se edifica a partir de una cadena semiolégica que existe previamente: es un
sistema semioldgico segundo. Lo que constituye el signo (es decir el total asociativo de



un concepto y de una imagen) en el primer sistema, se vuelve simple significante en el
segundo.

1. SIGNIFICANTE 2. SIGNIFICADO
HABLA
3.SIGNO
1. SIGNIFICANTE Il. SIGNIFICADO
MITO
1. SIGNO

Como defenderemos mas adelante, la fuerza de la obra de Santini radica precisamente
en la forma en la que, valiéndose de la estructura del mito, juega con el significado
segundo para componer un segundo signo muy diferente del primero. Asi, logra
establecer una relacidon directa entre un concepto intemporal y una determinada
época, la nuestra, de forma que la fuerza del mensaje se intensifica.

3. METODOLOGIA

La naturaleza transversal y ecléctica de este trabajo convierte en poco recomendable
la aplicacién de una metodologia cerrada o demasiado formalista. En alguna ocasién,
el propio Derrick Santini ha explicado que “su interés radica en la captura de sujetos y
situaciones en las que pueda proyectar sus propios pensamientos y fantasias
intelectuales y estéticas”. De esta manera, parece evidente que ningun estudio de su
obra podra ser realmente certero si no busca penetrar analiticamente en la forma en
la que construye significados.

Por otra parte, en el contexto de un TFG, se antoja necesario que el alumno incorpore
al trabajo una voz critica, que no se limite a aplicar propuestas de otros sin que su
mirada personal perfume todo el texto, desde la propia introduccién a las
conclusiones. Al estudiante se le presupone haber desarrollado a lo largo de la etapa
universitaria altura de miras y un criterio propio, por lo que el mismo TFG deberia
convertirse en un ejercicio critico que lo pruebe. Me gustaria remitirme a unas
palabras de Juan Antonio Ramirez —cuya obra servird de apoyo a mi trabajo-, con las
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gue me identifico plenamente:

Los métodos, en si mismos, tienen una validez relativa. Para el historiador del
arte, como para el artista mismo, lo importante es la calidad de los resultados, y
eso es algo que se incrementard siempre que se sepa sazonar el trabajo con
elevadas dosis de lucidez y un poco de sentido del humor. (Ramirez, 1997, pag.
301)

Habiendo quedado claro mi renuencia a someterme completamente a un método, si
parece oportuno, al menos para poder dar una estructura coherente al analisis, tener
alguna apoyatura metodoldgica. Habida cuenta de estas consideraciones y tras
estudiar distintas metodologias utilizadas con frecuencia para el analisis de obras
pictdricas, he optado por basar el cuerpo del trabajo en los postulados del analisis
iconografico-iconoldgico, si bien es cierto que en el desarrollo se recurrird también a
ideas estructuralistas y otras relativas a la naturaleza del mito (en este sentido, la idea
del monomito de Joseph Campbell y |a tesis de la doble significacion de Roland Barthes
tendran un peso fundamental).

Juan Antonio Ramirez plantea en Iconografia e iconologia una de las mds graficas
explicaciones de los fundamentos que guian el método iconoldgico: “El iconégrafo es
el que descubre y exhibe el libretto de la representaciéon plastica, estableciéndose de
este modo un simil inconsciente con la forma artistica mas peculiarmente
decimondnica: la dpera”. La motivacion principal de este tipo de andlisis es, dejando a
un lado las analogias , identificar el tema tratado en la obra y los motivos presentes en
ella, para mas tarde completar esta lectura argumentando cdmo los elementos que
componen la pieza logran generar los efectos de sentido deseados por el autor.

El método iconoldgico fue instaurado por Aby Warburg, pero en lo referente al estudio
de imagenes bidimensionales el gran referente es Erwin Panofsky, que sistematizd la
metodologia y propuso fases y estadios concretos para realizar el analisis. En opinidn
de Peldez Malagdn, “consiste en lineas generales en un método que reacciona contra
el formalismo al pensar que éste no va mas alld de las imagenes y no indaga en la
interpretacion de la obra (critica también extensiva al positivismo que no ve mas alla
de un dato)” (Peldez Malagon, 2004).

La principal aportacién de Panofsky fue defender una tercera etapa del andlisis en el
gue el icondgrafo situaba la imagen en el contexto de las ideas y valores del tiempo de
produccién de la obra (Klein, 2002). Se trataria ésta de la fase mas subjetiva y
especulativa del analisis, fase en la que el investigador habria de defender una
interpretacion propia de las significaciones del texto y su vinculacién con los valores y
tradiciones del contexto de produccion. La interpretacidén iconoldgica se apoya en lo
que Panofsky llama la «intuicion sintética».
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“Asi entiendo yo la iconologia, como una iconografia que se hubiera vuelto
interpretativa, y que por tanto se ha convertido en parte integrante del estudio del
arte.(...) La iconologia es, pues, un método de interpretacidon que procede mas bien
de una sintesis que de un analisis. Y lo mismo que la identificacidn correcta de los
motivos es el requisito previo para un correcto analisis iconografico, asi también el
analisis correcto de las imagenes, historias y alegorias, es el requisito previo para
una correcta interpretacién iconolégica”. (Panofsky, 1998, p. 51)

Evidentemente, esa interpretacién requiere de un estudio en profundidad de la
realidad socio-histdrica del contexto en el que la obra fue producida: eventos politicos
significativos, corrientes estéticas mas importantes... Solo asi podremos entender qué
decisiones formales responden a elecciones individuales y cuales estan marcadas por

factores externos al autor.

El icondlogo estudia el contexto cultural en que fue ejecutada la obra, intentando
descubrir los significados que tenian cada uno de sus elementos constitutivos en su
tiempo y en su contexto histérico. Se adentra en las técnicas, las modas, las
influencias y todo el entorno y bagaje cultural que motivaron e incentivaron a sus
ejecutores”. (Armendariz, Sosa, & Puca, 2013, pag. 31)

Para entender la naturaleza del método propuesto por Panofsky, debemos diferenciar
entre tres distintos niveles de significaciéon. En primer lugar, encontramos el significado
factico, “es decir, lo que son las cosas u objetos representados en un cuadro, incluso la
expresion que se refleja en los rostros o en los movimientos de la figura” (Montes
Serrano, 2007). En el segundo nivel, encontramos el significado convencional, aquello
que el autor pretende plasmar y transmitir con su obra. Acceder a este nivel implica
conocer los temas y motivos a los que recurre el autor. Por su parte, el tercer nivel, al
gue Panofsky concede mayor importancia, es en el que se hallan los significados
intrinsecos. Muchos de ellos se presentan escondidos y pueden incluso haber sido
representados inconscientemente por el artista “al expresar involuntariamente el
espiritu de su época, los afanes culturales, la ideologia dominante o las tendencias
esenciales de la mente humana”. (Montes Serrano, 2007)

Estos tres niveles de significacion nos obligan a abordar un analisis igualmente
segmentado en tres fases bien diferenciadas. La primera, denominada fase pre-
iconografica consiste en identificar las formas puras y las relaciones que establecen
entre si, denotando cualidades expresivas. En la fase iconografica, por el contrario,
habremos de explicar los motivos empleados y la carga significativa que tengan,
centrandonos asi en las historias y analogias. En nuestro caso concreto, eso nos exigira
un estudio en profundidad del motivo artistico de Leda y el Cisne, desde las fuentes
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literarias hasta las representaciones precedentes que hayan podido servir de
inspiracién o de referencia a Santini. Pero sin duda, sera la tercera fase, la iconoldgica,
la que nos resultarda mas exigente. Aqui intentaremos identificar los valores simbdlicos
que sean sintoma de los valores de nuestra era. O dicho de otra manera, de qué forma
Santini contamina el mito de Leda con su mirada personal, y en qué medida esa mirada
se ve influida por los valores de nuestra época.

4. DESARROLLO

La serie Leda and the Swan, del fotégrafo britdnico Derrick Santini, es parte de un
trabajo mas amplio titulado Metamorphosis. Este, presentado en 2012, se compone de
dos series diferenciadas. La primera, The Magpie’s Rhyme, es una singular adaptacion
de una cancion folclérica inglesa, en la que cada fotografia hace alusién a un verso. Por
su parte, Leda and the Swan se compone de cuatro piezas que tratan el tema
mitolégico de Leda y el Cisne.

4.1 Fase preiconogrdfica

Las cuatro obras que componen la serie Leda and the Swan (Wild is a Wind, Mask of
Love, a Fool for Love y Love’s Dream) son secuencias de fotografias que, al ser
combinadas, producen una suerte de mini-secuencia de video. El efecto de animacion
se produce gracias al uso de la tecnologia lenticular.

La impresion lenticular combina dos elementos principales: una lamina especial
de pldstico y una imagen entrelazada que se procesa de una determinada manera.
(...) La imagen entrelazada se imprime en la parte posterior de un plastico
lenticular o se imprime en un soporte estable de papel, y después se lamina en
frio con el plastico. La lenticula aisla y amplia la imagen entrelazada debajo de ella
de una forma tal que sdlo se ve una imagen original a la vez. La imagen vista
cambia en funcién del dngulo de observacion. (Egurbide Marafion, 2014, p. 24)

En Leda and the Swan se aprecia un desarrollo, tanto narrativo como formal. Cada
fotografia muestra un estadio diferente del encuentro sexual entre una mujer y un
cisne. Es interesante que a medida que el encuentro avanza a cotas mas altas (de la
primera caricia a la penetracién final) las secuencias se complejizan, conformando una
suerte de pico de actividad, para después simplificarse de nuevo. Asi, encontramos que
cada una de las piezas se compone de un numero distinto de frames (utilizando la
jerga cinematografica), que componen una secuencia de cinco, ocho, siete y seis
fotografias por cada pieza. La dimensién de las piezas contribuye a generar esa
sensacion de ritmo, porque cada una de ellas tiene una dimensién distinta.

El cisne y la mujer son los Unicos protagonistas de toda la serie. Aparecen resaltados
sobre un fondo negro (de forma que el color blanco del cisne se ve enfatizado). No hay
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mas elementos, por lo que su protagonismo es total. La oscuridad del fondo llega
incluso a borrar la interseccién entre el plano horizontal y vertical, lo que elimina la
referencia espacial.

Love's Dream Wild is a Wind
2012 2012
Fotografia lenticular Fotografia lenticular

127.2 x 127.2 cm (50 x 50" 127.2 x 114.3 cm (50 x 45")

A Fool For Love Mask of Love

2012 2012

Fotografia lenticular Fotografia lenticular

85.9 x 120.7 cm (35.2 x 47.5") 124.6 x 114.3 cm (49 x 45"
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1. WILD IS A WIND

En Wild is a Wind, Santini captura un plano americano en el que la figura de la muijer,
encorvada y rodeando con sus brazos el cuerpo del cisne, aparece en el lado izquierdo
de la composicidon. El cuello del palmipedo funciona como vector que rompe el cuadro
en dos. En la pequefia secuencia de video que componen el conjunto de instantaneas,
la mujer traza un movimiento circular -en el que el cuello del cisne sirve de eje-, para
acabar volviendo a la postura inicial-. La mujer apoya su rostro en el cuerpo del animal
durante toda la trayectoria y acompafa el movimiento dirigiendo en todo momento su
mirada hacia el animal. El es el centro de su atencién y la propia expresién de su rostro
parece acentuar su pasion, pasidn que se materializa en las caricias que le obligan a
hundir sus dedos en el mullido pelaje albino.

La actitud del animal, por su parte, es de leve condescendencia. Deja hacer a la mujer y
acompaia son su cuello los movimientos de ella, pero siempre desde la pasividad,
como si fuera ella quien corteja y él fuera el cortejado. Si observamos el movimiento de
la cabeza del ave, descubriremos que incluso se aparta levemente de ella.

El personaje femenino porta un vestido vaporoso de un material que recuerda al tul. La
transparencia de su indumentaria le confiere una suerte de semidesnudez y recuerda
mas al de una bailarina de ballet que al de una princesa. Sélo los brillos de su vestido y
rostro -estos Ultimos generados por el maquillaje- nos pueden hacer pensar que
proviene de un alto linaje.
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2. LOVE'S DREAM y A FOOL FOR LOVE

Love’s dream y A fool for love presentan composiciones muy semejantes. En ambos
casos nos encontramos ante un gran plano general en el que la oscuridad del fondo
cobra un protagonismo indiscutible, borrando, como adelantdbamos antes, incluso la
linea del horizonte. Esto provoca que las figuras parezcan flotar ingravidas pues el
espectador es incapaz de identificar el objeto o superficie sobre el que yacen.

En esta ocasion la técnica lenticular tiene, si cabe, mds importancia porque el
movimiento de los cuerpos es mas acentuado, y el artista explota las posibilidades que
le brinda el modo de impresidon para plasmar la estela que las alas del ave y las
extremidades de la mujer dibujan sobre el lienzo negro. Si en Love’s Dream la mujer
aun conserva parte de la seda que le servia de atuendo, en A fool for Love aparece
completamente desnuda, lo que nos indica cierta continuidad de indole narrativa entre
una obray otra.

Esta constatacion nos permite incluso aventurar que nos encontramos ante
representaciones de distintas etapas del coito. Love's dream mostraria lo que en la
terminologia de la sexologia se conoce como meseta sexual, la fase motora y mas
activa del acto, y A fool for Love el orgasmo y resolucidn. Siguiendo esta tesis tendria
sentido la opcion de Santini de afiadir una imagen mas a la secuencia de Love’s dream
para, haciéndola mas compleja, enfatizar precisamente esa mayor dimension fisica.

La propia actitud de los amantes corrobora esta idea. Mientras que en la primera pieza
las figuras se contorsionan con mdas vehemencia y la mujer se incorpora de manera
progresiva acompafnando el movimiento del animal, en la segunda ésta yace mas

relajada y arquea el pecho como impelida por un torrente repentino de placer.

El hecho de que la mujer se incorpore en Love's Dream y apriete contra su pecho al
animal concreta su postura activa en el encuentro -lo que reviste de gran importancia a
efectos conceptuales, como desarrollaremos en profundidad en la fase iconoldgica del
analisis-. Pero también tiene efectos en el plano plastico, porque con ese movimiento
las figuras trazan un movimiento de contraccién y expansion frente a ese negro que
amenaza con engullirlos. Santini ensaya aqui un ejercicio de expresiéon de
antagonismos que tiene un efecto ineludible en la experiencia perceptiva.
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3. MASK OF LOVE

En Mask of Love Santini opta por combinar dos imagenes mediante la edicidn en
posproduccion. En segundo término tenemos un plano medio-corto de la mujer, a la
que le es superpuesto una imagen del cisne que, duplicado, compone una estructura
simétrica respecto a un eje vertical.

Leda esta en esta ocasiéon completamente desnuda y porta sobre su cabeza el vestido.
Su expresidn es de sobresalto, sobresalto que comprendemos al estudiar la secuencia
gue componen las imdgenes. Su rostro parte de una posicién de relajaciéon y muta
hasta esa eventual sorpresa, y lo hace armonizando con el batir de alas del animal en
primer término. El sobresalto de ella se produce en el mismo instante en el que el
animal sacude las alas, por lo que, en la secuencia, la recuperacion del gesto de
relajacidn original va parejo a los estadios intermedios de ese batir de alas. Conviene
sefialar también que en el batir de alas los cuellos de los cisnes se cruzan y
entrecruzan.

En esta ocasidn Santini construye una composicion perfectamente simétrica, en la que
tanto los elementos del primero como los del segundo término se estructuran respecto
al eje vertical que marca el tabique nasal de la mujer. Esta composicidn genera una
armonia que, curiosamente, contradice, en los términos que precisaré mas adelante, la
propia tematica de la pieza.
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4.2 Fase iconogrdfica

4.2.1 Origen del mito

Mi padre es Tinddreo; sin embargo, existe un relato segun el cual Zeus, bajo la
apariencia de un cisne, llegd volando hasta mi madre Leda y logré unirse a ella
fingiendo huir de la persecucion de un aguila. (Euripides, 2001, p. 19)

Carlos Alcalde, profesor de la Universidad de Madlaga, cita en su trabajo sobre las
representaciones de Leda en la Antigliedad este fragmento de ‘Helena’ de Euripides
como la informacion esencial del mito de Leda. Efectivamente, esta version ha calado e
influido en mitégrafos posteriores. Pero la leyenda de esta heroina tuvo un complicado
proceso de gestacidon y, lo mismo antes que después de la versidon ofrecida por
Euripides, el mito presentaba numerosas variantes, recogidas en la literatura vy
también en el arte (Alcalde Martin-Calero, 2001).

El mito de Leda es un caso particular. Debido al caradcter controvertido del mismo, el
tema obtuvo un tratamiento artistico escaso durante la época cldsica. Si bien es un
personaje recurrentemente citado en las obras literarias mitolégicas (por ser la madre
de Helena de Troya, “la mas bella de las mujeres”, cuyo rapto origind la épica batalla, y
también de los Dioscuros, famosos héroes gemelos presentes en varias proezas
heroicas), el proceso por el cual gesté a sus hijos fue convenientemente obviado por
muchos autores durante siglos de tradicion. Asi, sorprende que no haya ninguna
mencion al encuentro entre el Dios-cisne y la princesa en los poemas homéricos que,
sin embargo, mencionan con frecuencia a los hijos de esta unién. (Marcos Pérez, 2000,
pag. 205)

Pero tratemos de contextualizar el origen de Leda. Todas las fuentes coinciden en
sefialarla como hija de Testio, rey de Etolia y de Euritemis. Al mismo tiempo, las
fuentes recogen que ella es la progenitora de Helena, Clitemestra y los Dioscuros,
todos ellos concebidos al mismo tiempo, y de Timandra y Fildnoe. Lo que a nosotros
nos interesa es tratar de dar luz a la forma en la que fueron engendrados los cuatro
primeros. Segun la versidn mas aceptada del mito, Zeus bajé del Olimpo en forma de
cisne hacia Leda cuando ésta caminaba junto al rio Eurotas. Esa misma noche, Leda
yacio con su esposo Tindaro, Rey de Esparta. En algunas versiones, ella puso dos
huevos de los que nacieron los nifios: Helena y PAlux (inmortales, presuntos hijos de
Zeus) y Clitemnestra y Castor (mortales, supuestos hijos de Tindareo). (Alcalde Martin-
Calero, 2001)
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Hay otra version sobre la ascendencia de Helena que niega el mito de Leda. Segun
ésta, Helena era hija de Zeus y de Némesis, diosa que personificaba la Venganza. Este
mito tiene una antigliedad literaria mucho mayor que el de Leda y Zeus, pues procede
de las Ciprias?. Segun esta versidon, Némesis no deseaba unirse a Zeus y, para librarse
de su acoso, se transformaba en diversos animales mientras huia; sin embargo, el rey
de los dioses le dio alcance y engendré en ella a Helena.

Los mitografos que recogen la versidon de las Ciprias sobre el nacimiento de Helena
cuentan que Némesis, en su intento de evitar a Zeus, se convirtid en gansa, y atribuyen
a Zeus la forma de cisne; mas no es seguro que las Ciprias asignaran a Zeus esta
metamorfosis, pues otro fragmento de las éstas, de lectura dudosa, se ha interpretado
en el sentido de que Zeus también se convirtié en ganso para unirse a Némesis, quien
después puso un huevo del que nacié Helena. El entrelazamiento de las dos leyendas
da lugar incluso a versiones en las que Leda se convirtio o pasé a llamarse Némesis tras
su muerte, o se convirtié en Némesis para unirse al cisne.

Pero volvamos a la versidn del mito que hace participe a la princesa Leda, pues esta es
sin duda la que la literatura y el arte han primado a lo largo de la historia. Es evidente
que el atractivo del encuentro entre una mortal y un dios que la seduce ha permitido a
los autores retratar el éxtasis y el encuentro de lo carnal y lo espiritual y quiza estas
razones sean las que han primado este relato en detrimento del otro.

Pero incluso en lo que concierne a la versién del mito que nos habla de Leda hay
diferencias irreconciliables entre unas fuentes clasicas y otras. Algunos autores hablan
de seduccidn, y otros de violacién y despliegue de bestialismo y, como veremos mas
adelante, las representaciones del mito se decantaran a lo largo de la historia por uno
u otro en etapas mas o menos diferenciables.

4.2.2 Leda patriarcal

Suele ocurrir que las obras literarias y artisticas se retroalimentan entre si en la
configuracion de los mitos. Asi como las diferencias observables en las fuentes
literarias clasicas ilustran distintas concepciones del mito, cuando los artistas pictdricos
se decantan por una u otra iconografia concreta, ensalzan unos elementos en
detrimento de otros, lo que concreta la voluntad de interpretacion del autor. Algo asi
ocurrié con Leda. A lo largo de la historia se puede ver claramente cdmo escritores,
escultores y pintores estudian los trabajos precedentes, incorporando a su propia obra

2 poemas perdidos que narran los hechos del ciclo troyano (desde el VIl a. C. hasta el VIl a. C)
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elementos ideados por otros e incluso readaptando al formato que les ocupa los
recursos utilizados en otras artes, pero sin renunciar a introducir innovaciones.

Asi, Leda salta a lo largo de los siglos del marmol al lienzo, y de éste a las letras
evolucionando a medida que la tradicidn se hace mas compleja. No en vano Leda y el
Cisne ha sido y es un motivo recurrente en las artes desde hace mas de 2500 afos,
especialmente fecundo en la época clasica y que, tras un paréntesis durante la Edad
Media, fue recuperado por los artistas del Renacimiento para mantenerse vigente
hasta nuestros dias.

4.2.2.1 Antiguedad grecolatina

Las primeras representaciones de Leda y el Cisne tuvieron una influencia muy amplia
en el tratamiento que los artistas modernos y contempordneos harian mas adelante
del mito. Carlos Alcalde advierte que la eclosién del motivo en la Antigliedad Clasica no
se produjo hasta bien entrado el siglo V a. C, cuando la versién de Euripides de la unién
de Zeus y Leda se granjed una gran popularidad entre la comunidad artistica.

A partir del siglo V a. C, como deciamos, el tema de Leda y el cisne fue cada vez mas
frecuente y se representd en gran variedad de soportes: esculturas de bulto redondo
en marmol, estatuillas de terracota, relieves, cerdmica, gemas, joyas, pinturas murales,
mosaicos y espejos. Pero el aporte mas interesante del trabajo de Alcalde para el
objetivo que nos ocupa es su clasificacion de las representaciones clasicas del mito en
tres tipos iconograficos diferenciables:

En un primer tipo, Leda intenta proteger con su manto al cisne perseguido por el
aguila. En un segundo tipo, el cisne, apretandose contra el regazo de Leda, que
estd de pie, logra someterla y unirse sexualmente a ella, aunque Leda ofrece
cierta resistencia. El tercer tipo presenta también la union sexual de Leda y el
cisne, pero ella, sin ofrecer resistencia, esta recostada y con el cisne sobre su
cuerpo. (Alcalde Martin-Calero, 2001, pag. 67)

Estos tres tipos iconograficos condicionaron la produccién artistica de los artistas
modernos. Pero su importancia no radica Unicamente en la influencia que ejercieron
mas adelante, sino en las distintas relaciones que plantean entre el dios/cisne (como
epitome de lo masculino) y Leda (epitome a su vez de la feminidad). Que el segundo de
los tipos iconograficos fuera relegado al ostracismo hasta bien entrado el siglo XVIII
confirma que no era afin a los valores predominantes en la época. Pero no
adelantemos acontecimientos. Tratemos de explicar concisamente cada uno de estos
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tres tipos iconograficos y las implicaciones que encerraba. Para facilitar la explicacion,

nos referiremos a ellos con tres nombres identificativos: Leda protectora, Leda

insumisa y Leda subyugada.

Leda protectora: Probablemente la representacion mas popular del mito durante la

época cldsica. El escultor Timoteo realizé hacia el 370
a.C la obra que serviria de referente para multitud de
representaciones de este corte. Hoy perdida, tenemos
constancia de ella por la cantidad de copias realizadas
durante la época helenistica y latina. Se trata de un
tipo iconografico en el que el encuentro sexual aun no
se ha concretado. Se considera que representa el
momento previo a la seduccién, y quiza los autores lo
frecuentaran para evitar la controversia del episodio y
la dificultad que suscitaba la representacion del acto
sexual en términos anatémicos. Se trata de una
iconografia de un erotismo ambiguo en el que la
relacion de fuerzas esta equilibrada. La semidesnudez

de Leda y la simbologia del cisne, que por su largo cuello recuerda a la forma fdlica,

podrian sugerir un escenario en el que la femineidad de Leda se supedita a la

dominancia masculina del ave, pero el gesto de proteccién de la princesa ilustra que el

autor otorga a la mujer un papel activo. El pequeno tamafio del ave, un palmipedo

ddcil y vulnerable ante las embestidas del aguila, respalda esta idea. Como veremos

mas adelante, Leonardo Da Vinci recuperard este motivo, que sera comun durante el

Renacimiento.

Leda insumisa: En estas representaciones, no tan

comunes, el erotismo del primer tipo iconografico es
sustituido por una violencia explicita. El cisne ya no es un
ave pequefio y décil que requiere de proteccion, sino un
animal imponente y amenazador capaz de dominar a la
princesa. La posicion de los cuerpos es muy semejante
en todas las obras. El cisne apoya sus patas sobre los
muslos de Leda y la atrae hacia si con su ala. Algunos
artistas trabajan una composicién simétrica en la que se
concretan los antagonismos, de manera que los rostros
de ambos contendientes se juntan en un beso furtivo. En
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otras ocasiones, el cuello del cisne se retuerce en un gesto amenazador en el que
primero se alza para después descender y oprimir su pico contra la nuca de la mujer.
Leda parece resistirse por su postura corporal, tratando de subir el vestido que el ave
se esfuerza por quitarle mientras aprieta las piernas. Es obvio que en esta
representaciéon el encuentro se asemeja mdas a una violacion que a un acto de
seduccion. La resistencia de Leda es un reconocimiento de su inquebrantable
personalidad. Hay dos interpretaciones viables. Que la representacion del rechazo de
la princesa parte de una perspectiva antropocéntrica y generosa con la mujer en la que
se busca identificar al espectador con la princesa, o que no responde mas que a un
intento de constatar la futilidad de su gesto y la supremacia del Dios-cisne. Sea como
fuere, muchos autores retomaran este motivo a partir del siglo XVIII para esgrimir en
sus lienzos una critica contra la violencia y la supremacia masculina.

Leda subyugada: Las implicaciones de este tipo iconografico, popular especialmente

en la decoracién de sarcéfagos de la época
latina, son claras. Es la versidon del mito en la
gue se expresa una mayor sensualidad, pero es
al mismo tiempo un motivo que reproduce la
relacion de fuerzas normalizada en Ila
Antigliedad: la mujer cede ante los impulsos
pasionales del dios-cisne y lo recibe gracilmente
recostandose. Como expone Alcalde, muchos

autores han querido ver en esta composicion

“una alegoria neoplatdnica del amor divino: el ser mortal amado por Zeus seria aqui
una metdfora del alma humana amada por el Ser Supremo, que la saca de su entorno
material y la lleva consigo”. Pero ningun autor ha sefialado la forma en la que esta
representacion supedita la femineidad a la seductora masculinidad del ave-cisne. Leda
es segun esta version poco mas que una mera depositaria de las pasiones del Dios, una
victima pasiva y casi objetualizada de la determinacién divina de Zeus. Si deciamos que
el rechazo de Leda en el segundo tipo iconografico le conferia caracter, la impersonal
sumisién con la que aqui se entrega es ilustrativa de su falta de voluntad. Como
sefalaremos mas adelante, no es casual que la tradicién cristiana asimile el motivo
especialmente a partir de esta representacién, pues la Leda subyugada armoniza con
el papel que el cristianismo otorga a la mujer. Cuando Miguel Angel trabaje esta
iconografia en el Renacimiento, dard inicio a una renovada tradicidn pictdrica en el que
éste, y no otros, sera la representacién dominante.
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4222 Renacimiento

La llegada de la Edad Media dio inicio a varios siglos de oscuridad para el motivo de
Leda y el Cisne. Se trataba éste de un mito pagano, contrario a los valores postulados
por el cristianismo, por lo que los principales lideres de la Iglesia denunciaron su
representacion. El arte debia dejar de dar cabida a las leyendas paganas y reformular
su funcion para servir de herramienta a la evangelizacion. La mitologia cldsica caia asi
en el olvido, salvo aquellos capitulos que los padres de la Iglesia consideraron utiles
para expandir la palabra y valores cristianos.
Como desarrollaremos mads adelante, Leda y el
Cisne no se contaba entre ellos.

Pero cuando en los siglos XV y XVI, los artistas
redescubrieron las grandes obras cldsicas y
quisieron emular a los maestros de Ia
Antigliedad, los grandes mitos volvieron a
poblar los lienzos y a dar forma al marmol. Lo
mismo ocurrié con el rapto de Leda, que
resurgiod con renovada fuerza en la literatura y
el arte del Renacimiento. El atractivo que
suscitaban el erotismo y la fuerza iconografica

del encuentro entre la mujer y el cisne Copia del original de Da Vinci atribuida a
llevaron a grandes artistas a redescubrir las Cesare da Sesto
representaciones cldsicas. Aunque los nuevos creadores se abstuvieron de modificar el
contenido, tampoco se limitaron a calcar esquemas formales como si se hiciera en la
Antigliedad. De esta forma, es mas dificil establecer una tipologia iconografica estricta,
pero si podemos observar la influencia que la Leda protectora y la Leda subyugada
tendrian para estos autores. Esta gran dicotomia tendria como referentes a los dos
mayores representantes del arte de la época: Leonardo Da Vinci y Miguel Angel.

Leonardo pintd su version de Leda y el Cisne entre 1507 y 1513. Aunque fue extraviada
en el siglo XVII, aun se conservan muchas copias que nos permiten hacernos una idea
bastante aproximada de la composicidn original. Es evidente que Da Vinci conocia las
representaciones de la Leda protectora, pues en su obra concibe a Leda de pie vy
abrazada al cisne, como lo hicieran Timoteo y el resto de artistas cldsicos que siguieron
su estela. Leonardo, ademas, introduce otros elementos en la composiciéon para hacer
referencia a la progenie que surge de la relacidon. Las dos parejas de nifios que
aparecen a los pies, en el momento de salir del huevo, son Castor y Pollux, Helena y
Clitemnestra, representados en el momento del nacimiento, lo que, junto a la
representacion del encuentro sexual, conforman dos momentos del relato distintos.
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Pero si deciamos que el motivo de Timoteo establecia una relacion de fuerzas
equilibrada, Leonardo enfatiza la dimensidn dominante masculina. El ave que
representa es mucho mayor que el de la versién original, y ya no requiere de la
proteccion de Leda. El gesto de defensa se torna en caricia. Por otra parte, la
semidesnudez de Leda se convierte en un desnudo integral, y la postura resolutiva y
poderosa de la princesa muta hasta concretar una posicion de sumision vy
complacencia. Ademas, la inclusién de las dos parejas de gemelos observando a Leda,
da buena cuenta de la funcién otorgada por la cristiandad a las mujeres, consistente en
posibilitar la reproduccién y asegurar la crianza de los hijos.

Si Leonardo se inspird en la Leda protectora de
las representaciones clasicas, pero la depuré
eliminando algunos elementos y anadiendo
otros, el otro gran artista del Renacimiento,
Miguel Angel, se fij6 en la Leda subyugada, y se
mantuvo fiel a la composiciéon recogida en las
fuentes originales. Los paralelismos entre su obra
y algunos mosaicos funerarios como el del

Copia de Rubens del original de Miguel Angel

Palacio de Nebrija son ineludibles. Como

ocurriera con la obra de Da Vinci, la obra de Miguel Angel también se ha perdido, pero
aun se conservan muchas copias, lo que prueba el éxito que esta representacion
tendria entre los artistas de la época. La pintura de Miguel Angel data de 1529, y
aungue es una representacion mucho mdas audaz porque el encuentro sexual se
explicita, no hay visos de violencia, y el tema que sobrevuela la composicidon parece
ser la unidn entre lo terrenal y lo espiritual. Algunos autores han querido contraponer
las representaciones de Da Vinci y Miguel Angel, postulando que el primero plasma en

su lienzo un encuentro sensual, y el segundo una violacidn:

La diferencia entre Leonardo y Miguel Angel resulta evidente en los cuadros que
ambos pintan de Leda y el cisne. Miguel Angel retrata la brutalidad de la violacién;
el rostro retorcido de la desventurada mujer indica que la extrafia criatura que
tiene entre las piernas podra ser un dios, pero es para ella una fuerza hostil que se
le impone con propdsitos que no puede comprender ni gozar. En la pintura de
Leonardo vemos al cisne como portador de buenas nuevas, como mensajero y
simbolo gozoso del amor, al servicio del Espiritu Santo o de la naturaleza benéfica.
Los gestos de Leda son relajados y totalmente receptivos, y su contacto sexual
representa una oportunidad bien recibida de alcanzar diversas clases de
consumacioén (Singer, La naturaleza del amor: Cortesano y romantico, 1999, pag.
208)
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Esta lectura, a mi juicio, equivocada, parece injustificable si nos atenemos solo a lo que
las obras nos muestran, y quiza esté demasiado influenciada por el conocimiento de
una tradicidn pictérica mas reciente que si ha recuperado el motivo de la Leda
insumisa. Cuesta ver en la obra de Miguel Angel pruebas de que el cisne sea una fuerza
hostil para Leda, como Singer afirma. Y es que la Leda subyugada que recuperé Miguel
Angel tenia unas connotaciones simbdélicas muy profundas.

4.2.3 lLeday la cristiandad

Ya hemos hecho un breve repaso de las distintas representaciones artisticas que
trasladaron el mito de Leda y el Cisne al lenguaje pictérico. Pero la irrupcion del
cristianismo provocd que el motivo desapareciera de las artes hasta bien entrado en
siglo XIV. Ocurrié lo mismo que con la mayoria de los temas clasicos. La Edad Media
trajo consigo una transformacién de la funcién del arte. La busqueda de fines estéticos
dejé paso a un arte preocupado por servir de instrumento a las practicas
evangelizadoras. Pero cuando el Renacimiento recuperd en cierto grado la funcién
cldsica del arte, muchos temas de la Antigliedad volvieron a poblar los lienzos de
muchos artistas. Algo asi ocurrio con el mito de Leda. Y es sorprendente. Cierto es que
la cristiandad supo hacer suyos muchos de los mitos que gozaban de popularidad en el
periodo anterior para suavizar el choque cultural entre las doctrinas que pretendia
instaurar y las costumbres ya arraigadas en la poblacién. En general, la mayoria de los
mitos clasicos se refieren a arquetipos universales que facilitan a los hombres la
comprensién del universo, por lo que la mayoria de los motivos fueron facilmente
asimilados. Al fin y al cabo hacian referencia a la naturaleza misma del hombre vy
operaban en un estadio mucho mas primitivo que la religidn, por lo que no atentaban
contra ésta.

Pero el caso de Leda es frontalmente opuesto porque establece una relacién entre el
hombre y su entorno, o el ser humano y la naturaleza, contrario al que la doctrina
cristiana quiere imponer. Ya hemos dicho que el mito celebra cuestiones como la
naturaleza, la tentacién, la pasién, la aberracién e incluso la bestialidad. Sin embargo,
la doctrina cristiana vindica valores opuestos. Si hacemos caso de la definicion de
Joseph Campbell, “la tradicion biblica es una mitologia orientada socialmente en la que
se condena a la naturaleza”. Este pensamiento contrasta con el de las religiones de la
naturaleza, que “no son tentativas para controlarla, sino una ayuda para establecer un
acuerdo con ella”. (Campbell, 1988, pag. 44)

Si aceptamos la idea de que el mito contravenia estos valores, écomo justificar que se
insertara con tanta facilidad en la mitologia cristiana a partir del Renacimiento, pese a
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celebrar valores radicalmente opuestos a los de la Biblia? Una hipdtesis valida para
explicar este hecho es considerar que el mito de Leda armonizaba con las ideas
cristianas sobre lo masculino y lo femenino. En pocas palabras, Leda reafirma lo que
Campbell llama el mito cristiano de la Caida:

En la tradicion biblica que hemos heredado, la vida es corrupta, y todo impulso
natural es pecado salvo que esté circuncidado o bautizado. La serpiente fue la que
trajo el pecado al mundo. Y la mujer fue la que le entregd la manzana al hombre.
Esta identificacion de la mujer con el pecado, de la serpiente con el pecado, y por
ella de la vida con el pecado, es el giro peculiar que le ha dado a toda la historia el
mito biblico y la doctrina de la Caida. (...) La idea en la tradicién biblica de la Caida
es que la naturaleza, tal y como la conocemos, es corrupta; el sexo en si es
corrupto, y la hembra como epitome del sexo es corruptora. (Campbell, El poder
del mito, 1988, pag. 70)

Tendria asi el mito de Leda lo que el propio Campbell llama “funcién socioldgica”:
fundamenta y valida el orden social. Leda representa el papel que la tradicién cristiana
confiere a las mujeres: es incitadora del pecado, pero a la vez una figura pasiva que
poco o nada puede hacer frente a la determinacion del dios masculino; es creadora de
vida, pero también depositaria de las pasiones mas oscuras. En definitiva, legitima y
justifica el orden social del Patriarcado.

4.2.4 La transformacion del mito

4.2.4.1 De lo espiritual a lo carnal (siglos XVIII y XIX)

Ya hemos visto cdmo se representaba a Leda en el arte antiguo, y con qué version del
mito trabajaron los artistas del Renacimiento. Pero si la unién entre la reina y el Dios-
cisne se concebia en aquellos afos como una suerte de fusién sagrada en la que se
enfatizaba la dimensidn espiritual del encuentro, con el paso de los siglos la dimensién
carnal fue ganando enteros. A medida que los creadores empiezan a plantear una
nueva concepcion del arte, se cuestiona también el papel de la mitologia en la creacion
artistica. El artista ya no puede resignarse a repetir un motivo intemporal y
mantenerse fiel a su contenido e implicaciones. Por el contrario, debe establecer una
conexion entre el relato mitico y su propia época. Ya no interesa el mito en si, sino la
forma en la que el mito sigue siendo vigente y suscita reflexiones sobre la naturaleza y
las pasiones del ser humano.

En este sentido, no sorprende que las representaciones del mito de Leda sean cada vez
mas audaces en términos sexuales. A medida que la sociedad se liberaliza y los dogmas
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religiosos empiezan a cuestionarse, el sexo y el erotismo dejan de ser tabues
improcedentes y los artistas se atreven incluso a modificar y actualizar los grandes
relatos universales. Esto mismo sera lo que ocurrird con el mito de Leda y el cisne. Con
el tiempo, el encuentro espiritual pasard a representarse no solo como un encuentro
sexual, sino como un despliegue de bestialismo, un capitulo de dominacién y miedo.
De esta forma, los artistas recuperaran esa otra versiéon del mito negada durante siglos
de tradicién. El debate sobre si el encuentro entre Zeus y Leda fue consentido o no
tendra cabida, casi dos milenios después, en los lienzos de los artistas modernos.

Algun autor consideran que fue el poeta William Butler Yeats quien rompid con siglos
de tradicién y representd por primera vez el episodio tratandolo como una violaciéon
(Armstrong, 2013). En su opinién, aunque es evidente que el poeta se fija en obras
pictoricas (la esteticidad del texto merece
un comentario de elogio, pero no tiene
cabida en este trabajo), en ninguna de las
pinturas a las que pudo tener acceso habia
indicios del bestialismo que él reproduce de
forma descarnada en su célebre poema.
Este autor opone en estos términos el texto
de Yeats con una de las representaciones
mas célebres del mito, que data de 1875, la

leda de Moreau. “Gustave Moreau Leda y el cisne. Francois Boucher
presenta no una violacidn bestial, sino una
unién sagrada; no violencia, sino arabesco hieratico; no conflicto, sino evasién” (Idem).

Pero atribuirle a Yeats toda la responsabilidad de la transformacién del mito seria un
error. De hecho, en los casi dos siglos precedentes la representacién convencional de
Leda habia ido reconfigurandose y mutando en los lienzos de muchos artistas. En una
fecha tan temprana como 1740, ya encontramos una obra que, ciertamente, rompia
moldes en la época. Es una pieza atribuida al pintor francés Francois Boucher, aunque
existen dudas sobre su autoria. Boucher ya habia tratado el tema en otra ocasion,
desde un prisma mucho mads convencional. En aquella pintura Leda y otra joven (que
no aparece en el mito original) son sorprendidas por un pequefio cisne. La composicion
y el tratamiento recuerdan a los desnudos recatados y frecuentes en el rococd, y que
Boucher habia tratado profusamente. Pero la obra de 1740 es diferente. Se trata de
una representacion mucho mas explicita, en la que la reina parece entregarse sumisa
al cisne. La mujer yace boca arriba, semidesnuda y con el sexo al descubierto, mientras
el cisne dirige su cabeza hacia él, en una composicién en la que cuesta obviar las
similitudes entre el alargado cuello del ave y el sexo masculino. Ningln autor antes
gue él se habia atrevido a explicitar tanto el encuentro sexual.
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Quiza sea cierto que Yeats fue el primero en mostrar claramente la violacion, pero no
es dificil encontrar en cuadros precedentes atisbos de violencia en el encuentro. Llama
la atencidn la version de Géricault. Este figura en la historia del arte como uno de los
grandes precursores del modernismo, uno de los primeros pintores que dirigid su
mirada a la realidad que le rodeaba y trabajé con motivos de plena actualidad,

representando incluso acontecimientos | R . il
gue aparecian en las pdginas de los .
periddicos y elevdndolas al estatus de
heroicos, como en el caso de su célebre La
balsa de la medusa.

Su Leda y el cisne, pintada entre 1816 y
1817, no tendria razén de ser segun su
ideologia artistica de no ser por las
innovaciones que introduce. Algunos
autores han querido destacar el detalle con el que Géricault reproduce la musculatura
de la diosa, otros han visto similitudes entre su postura y la del /llisus del Partenén
(Clark, 1987), pero ninguno ha enfatizado el dinamismo y la fiereza que transmite el
cuadro. Géricault transforma la caricia en rechazo, el décil gesto de Leda en tensién, y
la actitud noble del animal en una pose agresiva. Esa musculatura que otros destacan
podria explicarse por un intento del pintor de plasmar la tensién de la reina, el
bestialismo del encuentro. Hasta el propio cromatismo del cuadro sugiere tensién y
antagonismos. Esta violencia no esta presente en los bocetos previos que el pintor
ensayd y que aun se conservan, pero si en la obra final. Aportando este nuevo
elemento al cuadro, Géricault reformulaba un mito clasico afiadiendo sus obsesiones,
esos temas que estarian presentes en mayor o menor medida en toda su obra: la
violencia y la victimizacién.

No es dificil encontrar otras representaciones
posteriores del mito en las que esta
tendencia a representar el rechazo por parte
de Leda se repite. En un fresco de 1834 de
Delacroix, la tension muscular de la reina, el
gesto duro, la caricia convertida en un gesto
de proteccién y la postura amenazadora del
ave, vuelven a sugerir tensién y violencia. Las

Leda y el cisne. Delacroix

semejanzas entre Delacroix y Géricault, la
pretensién comun de superar y dar un aire nuevo al arte que imperaba hasta entonces,
la obsesidn por la violencia y la fealdad y por reconectar el arte con el espiritu de la
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época pueden explicar las obvias similitudes en la forma en la que acometen la
representacion del mito. No cabe duda de que la representacidon del mito de Leda
habia empezado a cambiar.

4.2.4.2 La Leda vanguardista (siglo XX)

Las primeras décadas del siglo XX protagonizaron una eclosién de nuevas corrientes
artisticas que reformularon vy revitalizaron la propia concepcidon del arte.
Desordenando los pardmetros creativos, muchos artistas erigen un escenario
completamente nuevo. Ese nuevo escenario fue reconfigurdndose a lo largo de varias
décadas, desde que los primeros protoimpresionistas decidieron dar un vuelco a las
féormulas tradicionales y cuestionar los preceptos que imponian las academias. Pero a
pesar del caracter rupturista de estos movimientos, los artistas del siglo XX no solo no
rechazaron la mitologia, sino que la reivindicaron. Los motivos son varios. Meletinski
defiende que el renacimiento del mito en el siglo XX se basa en un acercamiento
apologético del mismo por autores como Nietzsche o Bergson, por la extraordinaria
experiencia artistica de Wagner o por la influencia del psicoanalisis de Freud y Jung.
También es importante el papel que desempeiian las nuevas teorias etnoldgicas que
profundizan en la comprension de la mitologia y le atribuyen la funcién de sostener el
orden natural y social (Meletinski, 2001, pag. 145). La crisis de identidad de la cultura
occidental, hace que muchos artistas se interesen por la religién y la mitologia de otros
pueblos.

Al igual que ocurre con otros mitos, las representaciones del episodio de Leda y el
cisne se multiplican, pero lo mas interesante es observar como los diferentes autores
toman el mito primitivo y lo reconfiguran en funciéon de su propio contexto socio-
cultural y técnica artistica. De esta forma Leda se materializa en pocos anos de
muchisimas formas, algunas muy distintas entre si. La violencia y la dominacidn
también encuentran espacio en algunas representaciones, que seran las que

comentaremos a continuacion.

Una version extraordinariamente interesante es la que plantea Otto Dix en 1919. El
pintor aleman, inscrito en la corriente que se conocié como Nueva Objetividad, se
caracterizaba por mezclar elementos del realismo y el expresionismo, pero también
por retratar temas soérdidos y provocativos. Su retrato de Sylvia Von Harden,
extraordinariamente moderno, estad considerado como un alegato del feminismo. Dix
plantea en esta obra un nuevo modelo de femineidad que rompe con los estereotipos
clasicos femeninos. Pero Dix tenia también una tendencia a representar de forma muy
cruda la violencia de la guerra, que en aquellos afios partia en dos Europa, y también
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las patologias sexuales de una época paranoica en la que los asesinos en serie
poblaban los periddicos.

Grosz y Dix recrean el romance del
matarife y la prostituta como wuna
interseccion de discursos sobre la
corrupcion humana, la sexualidad asesina y
la corporalidad grotesca, en los cuales la
victima aparece como el agente
provocador de su propio asesinato y el
criminal como vengador de lo “masculino”.
Los artistas representan a hombres que
son, por un lado, soldados mutilados o
perturbados por la guerra, y por otro,
asesinos sexuales. Los excombatientes son
seres con crisis de identidad y resentidos
con las mujeres, a las que consideran como

traidores que han permanecido en la

e

Leda.

retaguardia a salvo, y a las que perciben 4 2
Otto Dix

como una amenaza contra su poder social y

sexual. Los asesinos sexuales son los vengadores de esa virilidad escarnecida.
Como indica Maria Tatar la mujer se convierte en el enemigo. Ellos reparan el
trauma matando a lo femenino. (Santamaria Blasco, 2014, pag. 57)

No sorprende, por tanto, que la version de Dix del mito de Leda remita a esa misma
violencia sexual que seguiria desarrollando en obras posteriores. De estilo cubista,
aungue mucho mas expresivo que el cubismo analitico, el cuadro parece haber sido
realizado a base de rapidos y violentos trazos, de un pulcro blanco en el caso del cisne
y de un rojo fresco y carnoso en el de Leda. Cuando el pintor elige el tema, no lo hace
con una intencion meramente estética, sino con la conviccidn plena de obtener del
relato aquellos elementos que le permitan expresar la decadencia sexual y predadora
de su época, una época marcada por los conflictos sexuales. El cisne es en esta ocasion
un ave grande y amenazadora -no un animal décil y pequefio como en las
representaciones cldsicas-, que somete a una reina que parece oponer resistencia al
levantar sus brazos en un gesto poco natural. La fractura de los cuerpos a partir de la
aplicacién de la técnica cubista aporta no solo ritmo y movimiento, sino también
urgencia y violencia. La composiciéon busca incomodar al espectador y hacerle
experimentar parte de esa angustia, de forma que éste entienda que estd
presenciando una violacién, y su empatia, y no su deseo, corra hacia el lugar de Leda.
(Irish, 2012)
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Otro movimiento artistico que frecuenté el mito es el surrealismo. Y no es
sorprendente, sobre todo si tenemos en cuenta la importancia que esta corriente de
autores concedia a los suefios, la influencia que las teorias psicoanaliticas ejercian
sobre ellos y la constancia de que los relatos universales podian ayudar a expresar esa
dimension subjetiva innata en el ser humano
que custodia las pasiones y deseos mas
primitivos. Otro motivo constante en el
imaginario surrealista era la experimentacion
sexual, y su representacién. Conviene recordar
gue en los encuentros protagonizados por los
artistas mds representativos del movimiento
(como los recogidos en Reserches sur la
sexualité) se discutia sobre “la eyaculacién, la
practica del 69, la presencia de terceros en el

acto sexual, el disfrute simultdneo en las
relaciones sexuales de hombres y mujeres o la Leda. Man Ray
homosexualidad”. (Aliaga, 2004, pag. 36)

Es comprensible, por tanto, que los artistas surrealistas vieran en el mito del cisne una
via eficaz para concretar sus propias fabulaciones sobre el sexo y la importancia de
éste para el individuo. Lo hicieron, eso si, desde una perspectiva singular que
establecia una relacion muy concreta entre lo femenino y lo masculino. Muchos
autores destacan que, si bien era un movimiento que veneraba e idealizaba a la mujer,
tendia a objetualizarla, a considerarla una mera depositaria de los sentimientos de los
hombres. Las representaciones del género femenino acostumbraban a primar un
discurso sobre el cuerpo de la mujer en el que las propias mujeres no se concebian
como entes pensantes. Juan Vicente Aliaga recupera una frase de Baudelaire para
sintetizar la percepcién de la femineidad que era comun entre los surrealistas: “La

mujer es el ser que proyecta la mayor sombra y la mayor luz en nuestros suefios”.

Leda de Man Ray es un ejemplo perfecto de esta tendencia, pues la objetualizacidon se
hace incluso en el ambito de la literalidad. Leda se transforma en un maniqui
compuesto por formas geométricas. El encuentro se emplaza en un escenario onirico,
para enfatizar la irracionalidad y la idealizacidn a las que estd sujeto el motivo. El cisne
también estd compuesto por figuras, aunque en su caso son mucho menos rigidas. A
pesar de la evidente impersonalidad de la figura femenina, ésta recuerda en su
postura, con las piernas cruzadas y la mano tapandose el rostro, a obras de otros
artistas. Lo que consigue Man Ray al objetualizar a Leda es concretar en términos
visuales el ideario de todo un movimiento artistico.
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No en todas las representaciones surrealistas del mito
es tan patente la idea de mujer como objeto, pero eso
no quiere decir que no aparezca en mayor o menor
medida. Un ejemplo es la Leda de Paul Delvaux, datada
en 1948. Delvaux es uno de esos autores de estilo
personal e inconfundible, en este caso concreto, por la
casi obsesiva frecuencia con la que vuelve una y otra
vez sobre los mismos motivos. Sus pinturas estan
pobladas de mujeres de rostro hieradtico, que
desconciertan por la impersonalidad de sus
expresiones. Suelen ocupar escenarios oniricos y

esperan, como en estado de ingravidez, y muchas Leda. Paul Delvaux
veces desnudas. En ocasiones esta desnudez tiene
vises de violencia simbdlica cuando Delvaux incorpora a un hombre vestido en la

composicion.

La Leda de Delvaux repite estos elementos recurrentes. La reina y el cisne estdn
emplazados en un espacio indeterminado y onirico construido con elementos de la
iconografia surrealista. Leda abraza al cisne, pero lo hace con ese gesto de frio e
impersonal ensimismamiento. Delvaux plantea una relacién entre lo masculino y lo
femenino habitual en el surrealismo. La mujer representada es misterio, incégnita a los
ojos de los hombres que la observan con adoracion. Pero al plantear esta idea, se
induce que la mujer encuentra sentido al ser observada por el hombre, anulando asi su
propia identidad y negando que exista previa y posteriormente a la experiencia
perceptiva del hombre. Esta relacion de fuerzas, en la que la violencia estd excluida,
pero la dominacién masculina sigue siendo una constante, era comun en el
surrealismo, como han sefialado muchos especialistas:

El surrealismo, pese a ser un movimiento de vanguardia revolucionario vy
moderno, no lo era tanto en lo que a la consideracién de la mujer se refiere. Los
surrealistas estaban convencidos de que la mujer era un enigma y que habia
nacido para ser descubierta, mientras que el hombre habia nacido para descifrar
ese enigma. Por tanto, el mundo femenino en el surrealismo es un mundo
interpretado por el hombre, resultado de la imagen que éste se habia creado de la
mujer. (Caballero Guiral, 2001)

Pero la distincion de mejor y mdas famosa version surrealista del mito pertenece, sin
duda, a Salvador Dali. Si deciamos antes que lo importante para los artistas modernos
al trabajar con los mitos era establecer un nexo entre éstos y es el espiritu de la época,
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Dali va un paso mas alla, dejando patente una
vinculacion entre el mito y el propio artista. En su
“Leda atdmica”, Gala, la compaiiera sentimental
del artista, retratada con gran realismo, se
convierte en la princesa, de forma que el cisne
representaria la pulsién del propio Dali. En esta
obra, el autor elimina cualquier vestigio de
violencia e incide, como lo hicieran los artistas
del Renacimiento, en la dimensidn espiritual del
encuentro, pero desde una perspectiva, si se
permite la contradiccién, mucho mas terrenal, ya
que es su propia relacion amorosa la que
adquiere protagonismo.

Dali dispone los elementos de forma que ninguno

se toque entre si. Ingravidos, flotan en el aire en un equilibrio perfectamente calculado
por Dali e inscrito en un pentagono, de manera que se excluye la dimension carnal. El
autor reformula el mito introduciendo su propia percepcion del amor y el sexo, unos
pensamientos que también marcaron su propia vida y, en palabras de sus bidgrafos, le
llevaron a no mantener nunca relaciones sexuales. Una vez mas, como ya pasara en
otras obras surrealistas, Dali encuentra una excusa en el mito para representar sus
propias filias y fobias sexuales; su propia creencia, consciente o inconsciente, de lo que
es el amor; en definitiva, las perturbaciones que le generaba aquello que el
psicoanalisis llamé Eros. Pero los de indole sexual no son los Unicos complejos que
aparecen reflejados en su obra. Atendiendo a la correspondencia y declaraciones del
propio Dali, en esta obra hay también referencias a su hermano, muerto afios antes de
su nacimiento. El autor encuentra una analogia entre su historia y la de los Dioscuros,
hijos de Leda, uno de los cuales tenia ascendencia divina y el otro no (como
explicdbamos en el punto 1). Al morir Castor, Pélux convencié a su padre Zeus para
que le devolviera a la vida, concediéndole su misma inmortalidad, y éste accedid a que
se alternaran en el Olimpo, como dioses inmortales, y en el Inframundo, como
mortales fallecidos. En este mito, Dali vio una oportunidad de expresar su obsesién
recurrente de ser una proyeccion o reencarnaciéon de su hermano, una copia analoga

en el reino de los vivos. (Pérez Andujar, 2003, pag. 30)

Hasta ahora nos hemos centrado en cuadros figurativos, pero el mito de Leda también
ha sido frecuentemente tratado por artistas prddigos a la abstraccion, que han sabido
desmenuzar las pasiones y sentimientos presentes en el rapto y transformarlos en
formas y colores. Merecen especial atencion las consideraciones que Adolph Gottlieb y
Mark Rothko hacen sobre la aparente -aunque en su opinién injustificada-
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contradiccién de representar una historia en términos no
figurativos o de regresar al tratamiento de mitos clasicos,
cuando formalmente se busca la ruptura con la tradicion
pictérica. Empecemos con una frase lapidaria de Gottlieb:

Creo que cualquiera que observe atentamente mi retrato
de Edipo o la Leda del sefior Rothko enseguida constatara
que no se trata de mitologia sacada de Bulfinch®. Las
implicaciones aqui tienen aplicacién directa a la vida, y si
la presentacion parece extrafia, uno podria, sin exagerar,
hacer un comentario similar sobre la vida en nuestro

tiempo. (Rothko & Lopez-Remiro, 2006, pag. 38) Leda. Mark Rothko.

Una vez mas, el artista moderno defiende la conveniencia de tomar temas clasicos, no
por su dimensidn estética, sino por su estrecha relacion con la naturaleza intrinseca del
hombre, su aplicacion directa a la vida. Cada corriente artistica debe buscar su propio
lenguaje pictdrico, la formula mas conveniente para convertir estas narraciones en
formas y colores. Rothko hace en la misma obra una reflexién no menos interesante
gue la de su colega:

Usamos los mitos de la antigliedad porque son simbolos eternos en los que nos
apoyamos para expresar ideas psicoldgicas bdsicas. Son simbolos de los miedos
primitivos y las motivaciones del hombre, no importa en qué lugar o tiempo,
cambiando solo en detalles, pero nunca en sustancia. Y la psicologia moderna los
encuentra persistiendo todavia en nuestros suefios, nuestro lenguaje y nuestro
arte, aun con todos los cambios externos en nuestras condiciones de vida. La
representacién de estos mitos, sin embargo, debe hacerse en nuestros propios
términos, que son al mismo tiempo mads primitivos y mds modernos que los
propios mitos; mas primitivos porque buscamos las raices atavicas y primigenias
de la idea en lugar de la elegancia de la versidon cldsica; mas modernos porque
redescribimos sus implicaciones desde la experiencia propia. Aquellos que
piensan que el mundo actual es mas amable y elegante que las pasiones
primigenias y predadoras que estos mitos hacen florecer, no son conscientes de la
realidad o no desean verla reflejada en el arte. (Rothko & Lopez-Remiro, 2006,
pag. 39)

Estas ideas, formuladas con intachable elegancia, son las que han llevado a numerosos
artistas abstractos a representar el mito alejandose de convencionalismos, y
apostando por la creacién de formas dificilmente identificables, formas

3 Me he tomado la libertad de traducir el extracto para facilitar su comprension. Gottlieb se refiere a
Bulfinch's Mythology, un tratado sobre mitologia muy popular en aquella época y alin hoy.

38



incomprensibles para aquellos que no conozcan el relato. Pero, aun con todo, esas
formas son capaces de transportar al lienzo -algunos dirdn que incluso con mejores
resultados que el propio arte figurativo- las pasiones que implica el relato: la violencia,
el victimismo, la dominacién, la humillacién, y la naturaleza inhumana de la violacién.
La version de Rothko, de 1941, aun conserva cierto apego al figurativismo. Somos
capaces de identificar, plumas, picos y huevos en un engendro que es al mismo tiempo
mujer y ave. Entre la abstraccién y el figurativismo se moveran otros grandes autores
como Klimt o Matisse. Pero habra algunos que se declinen claramente por la
abstraccion total. Este es el caso de Cy Twombly, que logra expresar la violencia del
encuentro Unicamente mediante la rapidez del trazo y la eleccién cromatica.

4.3 Fase iconoldgica

4.3.1 Didlogo con la tradicion

Segun David Gallagher, el mito de Leda ha sido recurrentemente adaptado en la
literatura enfatizando la dualidad fisica y psicoldgica de las naturalezas que coexisten
en los seres humanos (Gallagher, 2009). Warner explica que el mito celebra
cuestiones como la naturaleza, la tentacién, la pasion, la aberracién e incluso la
bestialidad. A su vez, subyace cierta contradiccion en la historia, provocada por la
oposicion de la naturaleza salvaje de las pasiones humanas, y al mismo tiempo, el
prodigio contra natura de la partenogénesis (Warner M., 2002).

En mi opinién, la principal razén del éxito popular del mito, dejando a un lado el
atractivo intrinseco de las obras artisticas que lo han representado, es quiza que esta
saturado de multiples interpretaciones posibles que operan en muy distintos niveles:
por una parte, existe una metamorfosis magica del dios Zeus en un cisne; por otra, la
transformacion forma parte de un ardid, ya que se realiza expresamente con el fin de
engafiar a Leda; ademads, incluye un acto sexual enfatizado por la dimensién de
bestialidad; y, por ultimo, este acto sexual es profundamente perturbador, porque no
permite a los lectores saber si se trata de un acto consentido o de una violacién, lo que
da pie a los artistas a plantear en el lienzo su propia hipétesis.

Sword dice que el mito no solo basa su atractivo en el relato clasico de la interacciéon
entre dios y humano, sino también en el potencial del cisne como simbolo literario
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multivalente: “los cisnes son elegantes, como las rimas de las poesias; blancos, como
una pdgina aun no escrita; y romanticos, porque cantan solo en el momento de su
muerte”. (Sword, 1992)

Pero el cisne tiene otras muchas interpretaciones simbdlicas. Y una de las mas
interesantes es la que lo caracteriza como epitome de la masculinidad. No se puede
obviar la evidente similitud entre su largo cuello y la forma fdlica. En este sentido,
conviene recordar que el cisne es una de las pocas aves que poseen un apéndice que,
durante el acto sexual, introducen en el aparato reproductor de la hembra. Parece
innegable que la eleccidon de un ave para la transformacion de Zeus se justifica como
una forma de contraponer lo espiritual a lo terrenal. Del mismo modo, que, de entre
todas las aves, sea el cisne, y no otro, el animal en el que Zeus se metamorfosea
parece tener una estrecha relacion con la identidad de género.

Santini juega en sus composiciones con esas ambivalencias. No parece casual que
recupere algunos de los tipos iconograficos mas populares en la época clasica. Si el
lector recuerda la explicacidn de las figuras helenisticas, convendra conmigo en que los
paralelismos entre Wind is a Wild y la Leda protectora; y A fool for Love y Love’s Dream
y la Leda subyugada son evidentes. Pero Santini enfatiza siempre la componente
erotica. En Wind is a Wild convierte el gesto protector en caricia, y en A fool for Love,
en lugar de retratar una relacion en la que el dios/pajaro domina a la mujer, se vale del
movimiento que le brinda en uso de la técnica lenticular para evidenciar como Leda
acompafia los movimientos del cisne, irguiéndose en Love’s dream para acercar contra
si al cisne, o convulsionando y arqueando el pecho en A fool for Love, gestos que
explicitan una concepcidén sobre la sexualidad mas contemporanea.

Esta estrategia armoniza a la perfeccién con la que han seguido los autores de
numerosas representaciones de Leda en las dultimas décadas. El paradigma
probablemente sea Oh sensibility ejecutada por Otto Miehl y otros artistas del
activismo vienés en 1970. Juan Vicente Aliaga, en una obra que ya hemos citado
anteriormente, describe la performance en estos términos:

Miehl contorsiona su cuerpo detrds de una mujer que hace o simula hacer el
amor con una oca a la que besa en el pico. Miehl lame al animal, lo abraza y lo
entrega finalmente a un grupo de gente. Después lo recupera y la oca acaba
decapitada: el mufidn restante sirve para masturbar a la mujer. (Aliaga, 2004)

Muéhl, en ultima instancia, estaba cargando contra la funcién sociolégica del mito (que
validaba un orden social en el que el hombre somete a la mujer) y abriendo la veda a
un uso del mismo para denunciar una situacidn y educar al publico en un pensamiento
qgue pudiera poner en duda el orden social heredado. El mito evoluciona asi desde su
funcién sociolégica a una funcion pedagoégica, como ya vaticinara Campbell:

40



La tercera funcion del mito es la socioldgica: fundamenta y valida un cierto orden
social. Y aqui es donde los mitos varian enormemente de un lugar a otro. Puedes
tener toda una mitologia para la poligamia, toda una mitologia para la
monogamia. Cualquiera de las dos puede estar bien. Depende de donde estés tu.
Es esta funcidn socioldgica del mito la que se ha impuesto en nuestro mundo... y
ya estd anticuada. (...) Pero hay una cuarta funcién del mito, y es ésta la que creo
que hoy deberia interesarnos a todos: la funcidon pedagdgica, la ensefanza de
como vivir una vida humana bajo cualquier circunstancia. Los mitos pueden
ensefidrnoslo. (...) La historia que tenemos en Occidente, en la medida en que esta
basada en la Biblia, estd basada en una visién del universo que pertenece al
primer milenio a.C. No coincide con nuestro concepto ni del universo ni de la
dignidad del hombre. Pertenece por completo a otra parte. Requiere de una
actualizacidn. (...) Los mitos estan tan intimamente ligados a la cultura, momento
y lugar, que si los simbolos, las metéforas, no son mantenidos con vida mediante
una constante recreacion en las artes, la vida simplemente se aparta de ellos.
(Campbell, El poder del mito, 1988, pag. 66)

Y eso es precisamente lo que han conseguido los artistas contemporaneos con sus
novedosas versiones del mito. Muchos de ellos han invertido la relacion de fuerzas
para que el mito no se aparte de la vida. Y lo han hecho rompiendo con la tradicién y
representando a una Leda mds acorde con los tiempos que vivimos.

Leda de Derrick Santini es una muestra clara de que los artistas se han concienciado de
la responsabilidad pedagdgica que les exige el uso de este mito concreto. Podriamos
definir esta obra como un aggiornamiento (o puesta al dia de un motivo clasico)
plastico y semdntico, una adecuacién tecnolégica e ideolégica del mito los tiempos que
corren; ideoldgica gracias a la recuperacién y alteraciéon de tipos iconograficos
populares en la antigliedad (pero revisitados desde una perspectiva feminista), y
tecnolégica debido al uso que Santini hace de la moderna tecnologia lenticular. La
princesa que éste retrata poco o nada tiene que ver con aquellas Ledas subyugadas
que fueron popularizadas durante el Renacimiento. Por el contrario, parece ejercer la
misma influencia sobre el cisne, que éste sobre ella. Ya no hay una relacién de
sometimiento, sino de equilibrio. La avezada mitéloga Marina Warner lo supo ver
claramente cuando redactd una reseifa de la obra, tras la polémica suscitada por la
actuacién policial.

El mito intrigante de Zeus transformandose en un cisne y violando a Leda es a la
vez violento, sensual y cautivador. Leonardo y Miguel Angel trataron el tema con
ternura, enfatizando la belleza etérea y fecunda de Leda y la virilidad de Zeus
como cisne; la imagineria actuaba como una metafora de los origenes y las
manifestaciones de la vida, con connotaciones religiosas sutiles del Espiritu Santo.
En contraste, las imagenes de Santini son lascivas, fantasticas, contemporaneas y
seculares. (Warner M., 2012)
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¢Quiero decir con esto que Santini adapta los tipos iconograficos clasicos para
restringir la idea de lo sexual a la genitalidad y el puro placer? Podria argumentarse
gue si, pero yo creo que su apuesta va mas alla. El fotégrafo toma una serie de
decisiones formales que nos situan la historia en una dimensién onirica. Entramos en
el terreno del inconsciente.

4.3.2 Elinconsciente colectivo

Si estudiamos las representaciones pictdricas clasicas del mito de Leda y el Cisne
observaremos que en todas ellas se representaba, con mayor o menor detalle o
fidelidad, un locus en el que la accién tenia lugar. Esta decision enfatizaba el caracter
narrativo del mito. No olvidemos que hasta no hace mucho imperaba un lectura literal
o en todo caso alegérica de los propios mitos, y en ese sentido enmarcar las
composiciones en un paisaje de apariencia real contribuia a subrayar la vinculacién con
lo terrenal de las historias que se contaban.

Como hemos desarrollado en la fase iconografica, las vanguardias iran subrayando
poco a poco la irrealidad o directamente diluyendo ese escenario al que nos
referiamos. Y Santini no hace sino radicalizar esa apuesta. Las figuras nos son
mostradas frente a un fondo negro. Podriamos considerar ésta como una decisidn
meramente formal; no seria una explicaciéon inconsciente, sobre todo teniendo en
cuenta que la oscuridad del fondo ayuda a ensalzar el blanco del cisne y enfatizar la
sensacion de tridimensionalidad que aporta la técnica lenticular.

Pero esa descontextualizacién produce otros efectos mas profundos en el espectador.
Merece la pena sefialar que Santini no solo utiliza un fondo negro para destacar las
figuras, sino que se sirve de esa oscuridad total para borrar incluso la referencia del
horizonte. La interseccidon entre el plano horizontal y vertical se difumina, borrando
una de las referencias mas claras que tenemos de espacialidad y haciendo que en
algunas piezas las figuras floten ingravidas, subrayando la sensacidon de ingravidez y

onirismo.

No es la uUnica decision en esta direccidon. El autor parece querer enfatizar esa
irrealidad negando la existencia de un dispositivo. La construccion de las imagenes es
impersonal: grandes planos generales, plano medio-corto, o plano americano, sin
referencias extradiscursivas que nos hablen de que estamos ante una imagen
construida. Solo Mask of Love, en la que Leda parece mirar directamente a la cdmara
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con sobresalto, podria hacernos pensar que se establece una relacién directa entre el
espectador y el personaje del relato, pero al no existir mas indicios que nos lleven en
esa direccién podemos argumentar simplemente que la mirada de Leda no es mas que
el resultado inintencionado de subrayar su expresion mediante el primer plano.

Todas estas decisiones que buscan enfatizar la irrealidad y el onirismo del encuentro
no armonizan bien con la funciéon pedagégica del mito que explicdbamos antes. Si
Santini quisiera impartir una leccidn sobre los valores sociales — y, mas concretamente,
los valores sexuales- que deberian primar en nuestra sociedad, éno seria mas efectivo
diluir la frontera entre lo terrenal y lo mitico, resaltar la cotidianidad del encuentro?
Recordemos que eso fue exactamente lo que hizo Otto Miiehl en su controvertida
accion performatica.

Creo que la estrategia de Santini corresponde mds a lo que Campbell llama “funcién
mistica” del mito: aquella que nos hace advertir “cuan maravilloso es el universo (...) y
experimentar un pavor reverencial ante este misterio”. Los mitos son capaces de abrir
el mundo a la dimensién del misterio, y eso es precisamente lo que parece intentar
Santini. Pero no seamos obtusos al considerar el misterio: éste no abarca sdlo aquello
gue nos rodea, no recubre con su patina Unicamente los grandes interrogantes de la
vida y su sentido; también habita en nuestro interior, porque hay una dimensién de
nosotros que nos determinay, sin embargo, no alcanzamos a comprender.

Todas estas ideas nos dirigen de forma precipitada a las tesis defendidas por Carl
Gustav Jung. Los mitos se configuran muchas veces como representaciones narrativas
del estadio mas profundo de la psique humana. Un estadio sobre el que no tenemos
control racional y que, segun las tesis del famoso psicoanalista, compartimos todos los

seres humanos:

Una capa, en cierto modo superficial, de lo inconsciente es sin duda alguna
personal. La designamos con el nombre de inconsciente personal. Pero esa capa
descansa sobre otra mas profunda que ya no procede de la experiencia personal
ni constituye una adquisicidn propia, sino que es innata. Esa capa mds profunda es
lo asi llamado inconsciente colectivo. He elegido el término «colectivo» porque tal
inconsciente no es de naturaleza individual sino general, es decir, a diferencia de
la psique personal, tiene contenidos y formas de comportamiento que son iguales
cum grano salis en todas partes y en todos los individuos. Es, con otras palabras,
idéntico a si mismo en todos los hombres y por eso constituye una base psiquica
general de naturaleza suprapersonal que se da en cada individuo. (Jung, 2002)

¢Es aventurado pensar que la decision de Santini de construir una escena onirica
apunta directamente a esa idea del inconsciente colectivo? ¢No es, en ultima instancia,
el mito de Leda una certera representacion de la incomprensién, e incluso el

43



extrafiamiento, que muchas veces nos producen nuestras propias pulsiones sexuales?
Pulsiones, por cierto, sobre las que no tenemos control, precisamente porque
pertenecen a ese estadio de la psique marcado por una fuerte componente bioldgica.

El hombre pocas veces comprende sélo con la cabeza, sobre todo el hombre
primitivo. El mito, en virtud de su numinosidad, produce un efecto directo en lo
inconsciente, haya sido comprendido conscientemente o no.

En ultima instancia, las figuras que Santini resalta en primer plano y sitla sobre un
sinfondo plastico parecen extirpadas de su contexto o entorno natural. El fondo no
solo carece de cualquier minimo elemento figurativo;, en su dimensidon plastica
también parece hablarnos de ausencias. No olvidemos que el negro, color asociado a
la muerte, la violencia, el misterio, e incluso la sensualidad, no es mas que la ausencia
de los demds colores, producto de la incapacidad de una superficie de absorber los
rayos de color que componen los haces de luz. Un fondo incapaz de reflejar la luz es un
fondo irreal. Pero, sobre todo, es la representacién de aquello sobre lo que no
tenemos control. Los significados negativos que histéricamente se han atribuido al
color negro provienen, en ultima instancia, del miedo natural de los hombres a la
noche, fase del dia en el que las alimanas y los depredadores ponen a prueba la
supervivencia. Quizd por eso funcione tan bien como representaciéon del dualismo
profundo que estd en la naturaleza de cada uno de los hombres. El negro es color del
hundimiento en lo oscuro, en las tinieblas a las que no llega la luz racional de la
consciencia. Y quiza por eso le sirvid a Jung para definir uno de los arquetipos mas
importantes que habitan en el inconsciente colectivo: la sombra.

El término sombra se refiere a aquellos aspectos de la psique que son rechazados
de la consciencia por el yo, ya que son inconsistentes con el autoconcepto. Los
impulsos sexuales y agresivos que son inaceptables son especialmente
caracteristicos de la sombra y éstos son reminiscencias de la teoria de Freud sobre
los impulsos reprimidos del ello. (..) La sombra media entre la consciencia y el
inconsciente y puede observarse como el guardian del inconsciente. La
emergencia de la sombra desde el inconsciente produce la experiencia del
conflicto moral. Nuestra sombra se experimenta como aterradora o malvada
cuando tememos a nuestro inconsciente. Esta percepcién no representa la
verdad, sino Unicamente la actitud del consciente, el cual es renuente a compartir
el centro del escenario con el inconsciente.(...) Cunado una persona llega a
comprender el inconsciente y reconoce que tiene contribuciones positivas que
hacer a la personalidad como un todo, la experiencia cambia. La sombra se vuelve
entonces menos repulsiva y mas agradable y produce gusto y vivacidad a la
experiencia. La sombra, cuando estd integrada con la consciencia, es una fuente
de creatividad y placer. (Cloninger, 2003, p. 79)

Explicd Jung que la sombra se compone de dos partes: aquella que es producto de las
experiencias personales que la consciencia no ha sido capaz de aceptar, y la que
heredamos colectivamente como resultado de todas las experiencias que han vivido a
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lo largo de milenios los individuos de nuestra especie. La sombra colectiva es una parte
del inconsciente colectivo que encuentra su expresién en los mitos, arquetipos y
simbolos de la religién. En muchas ocasiones, estos mitos constituyen una via para
expresar pulsiones profundas y liberar al inconsciente de su carga. No cabe duda de
que el mito de Leda responde perfectamente a esta definicion. Es fascinante, pero al
mismo tiempo perturbador. Somos incapaces de comprender del todo su significado vy,
sin embargo, cientos y cientos de artistas han trabajado el mito durante siglos y siglos
de tradicién adaptandolo a cada uno de los tiempos. éPor qué? Probablemente porque
habla sin ambages del misterio de la sexualidad, algo universal e imperecedero. Pero
para comprenderlo mejor debemos introducir otros dos conceptos de la teoria
junguiana:

Me refiero al anima y el animus, arquetipos también del inconsciente colectivo, pero
qgue habitan, si cabe, aun mads lejos del estadio de la consciencia. Son conceptos
demasiado complejos para explicar en tan poco espacio, pero podemos resumir
definiéndolos como la marca del género opuesto que matiza la personalidad de cada
uno de nosotros y que, sin embargo, rechazamos por el peso que las tradiciones
ejercen.

La gente conscientemente rechaza no sélo las cualidades que son malignas o
inconsistentes con su persona, sino también las cualidades que considera
incompatibles con su identidad como hombre o mujer. Estas cualidades
inapropiadas al sexo, tradicionalmente ejemplificadas por rasgos como emocién
en los hombres y poder en las mujeres, constituyen el anima (la represién o falta
de desarrollo de las cualidades de tipo femenino) y el animus (la represion o falta
de desarrollo de las cualidades de tipo masculino). (..)El dnima o animus
inconscientes son proyectados sobre la gente del sexo opuesto, incluyendo los
padres y los amantes. Estos individuos desencadenan varias emociones (tales
como temor, rechazo y anhelo),dependiendo de la actitud de uno hacia su propia
anima o animus inconscientes. (...). Un hombre que menosprecia a una mujer por
su sentimentalismo esta, por proyeccion, rechazando su propio sentimentalismo
no reconocido. Cuando estd listo para integrarlo, deja de criticar a las mujeres a
quienes les ve esa cualidad. De igual manera, las mujeres pueden proyectar su
propio animus rechazando al temer o atacar las cualidades tales como dominacion
e independencia en los hombres. Estas proyecciones, también, se vuelven mas
positivas conforme el animus es integrado dentro de la conciencia.

Como deciamos, muchas veces este rechazo de las cualidades del género opuesto esta
provocado por la influencia de las tradiciones. Y no cabe duda de que el mito de Leda
ha desempefiado este rol (es a esto a lo que nos referiamos cuando habldbamos de su
funcion socioldgica): validando un orden social en el que el hombre ostenta el poder y
mando, se establecen una serie de dicotomias que coartan el correcto desarrollo de los
seres humanos. Poder|Sumision, Fuerza|Sensibilidad, etc. Cuando damos la espalda a
la marca del género opuesto, estamos muchas veces negando una parte de nuestra
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propia personalidad, defendia Jung. Pero existe una forma de que la consciencia
acepte esas tres marcas del inconsciente. Hablamos del amor, el fendmeno por el que,
mediante la admiracién hacia el otro, aflora la marca del género opuesto que subyace
en nosotros (anima o animus) e incluso nos reconciliamos con los impulsos mas
primitivos que nos habitan (sombra).

Una de las mas comunes y potencialmente saludables instancias de la proyeccion
del anima o animus es la experiencia de enamorarse. Enamorarse permite
restaurar la pieza faltante de la psique que se dejé en el inconsciente cuando la
personalidad consciente se desarrolld. Esta experiencia estd, por supuesto, fuera
de la realidad y de la planeacién voluntaria del yo y en ese sentido es irracional.
(...) El anima o animus, todavia no desarrollados conscientemente, se sienten que
estan presentes con el ser amado. (...) En una relaciéon de amor psicolégicamente
saludable, la sombra también es aceptada dentro de la consciencia. El amante
acepta al otro en su todo, aun los aspectos rechazados de la sombra. Por tanto, el
amor facilita el desarrollo psicolégico. (Cloninger, 2003, p. 81)

Desconozco si Santini ha leido o no la obra de Jung, ni si sabria explicar los conceptos
anima, animus y sombra. Creo que no importa. Estas ideas han sido aceptadas por
buena parte de las corrientes psicoldgicas y son ya parte de la esfera publica. Hoy en
dia somos plenamente conscientes de que hay un estadio de la psique sobre el que no
tenemos acceso y en el que guardamos nuestras pulsiones mas profundas. También
sabemos (es parte de la teoria feminista) que durante siglos las tradiciones y los mitos
han buscado marcar una diferencia estricta entre las mujeres y los hombres. Aun hoy
la convivencia es dificil en ocasiones por la cantidad de clichés y estereotipos
irracionales que portamos en nuestra mochila. Como digo, desconozco si Santini
conoce la obra de Jung, pero no creo que sea necesario para haber interiorizado buena
parte de sus ideas, si quiera de forma inconsciente, y haya acabado concretdndolas
plastica y figurativamente en su obra. Pues qué duda cabe de que ese sinfondo plastico
sobre el que los amantes intercambian caricias es una representacidén inmejorable de
la sombra junguiana, o que las idealizadas estilizaciones de cada uno de los sexos
pueden explicarse por la idea del anima y el animus. El propio Jung identificé las
figuras de los principes y princesas de los cuentos como una representacion clara de
este arquetipo. No me parece aventurado concluir que, en una construccidn tan
armoniosa en la que ambas figuras y el fondo se integran de forma tan estilizada,
estamos observando esa aceptacién del otro y del misterio que Jung relacioné con el
enamoramiento.

4.3.3 Memoria lenticular

He reservado intencionadamente hasta ahora la reflexidn sobre el porqué de la técnica
de impresidén utilizada por Santini porque considero que la opcién por la lenticularidad
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respalda la tesis del inconsciente colectivo a la que acabamos de referirnos.

Pero para comprenderlo debemos pensar en la lenticularidad no solo como técnica,
sino como concepto. Es cierto que la lenticularidad, en su dimensidn técnica, permite a
Santini componer una secuencialidad (sus piezas son casi como microvideos) y generar
un efecto de tridimensionalidad, enfatizada gracias a la eliminacién del fondo. De esta
forma, el tiempo diegético de la representacién se expande mads alld de los limites
formales que la fotografia y la pintura han impuesto tradicionalmente y Santini puede
materializar la caricia en lugar de sugerirla, al tiempo que esboza el movimiento
coreografiado de los dos cuerpos en pleno éxtasis sexual en lugar de embalsamar el
tiempo, como diria André Bazin. Pero los efectos que genera la lenticularidad alcanzan
la dimensién conceptual. ¢A qué nos referimos, por tanto, cuando hablamos del
concepto lenticularidad? Para explicarlo nos apoyaremos en la tesis de Begoiia
Egurbide, titulada Memoria lenticular:

Tenemos una lenticularidad estricta ligada a la precisa técnica y una
lenticularidad-concepto extendida, una hermenéutica de andlisis en la que la
memoria seria la lente, la dptica, que el cerebro utiliza para construir una
ontologia a su medida (con el aluvidn de recuerdos, reminiscencias, realidad,
mitos leyendas a las que tiene alcance). (Egurbide Marafién, 2014, p. 19)

Sucede, por tanto, que el formato revoluciona el modo en el que los significados se
construyen. Tenemos un modo de representacién mas cercano a los mecanismos que
rigen el inconsciente que a una razén mas pura:

La resultante lenticular no se interesa por el significante, hace oidos sordos a un
tipo de hermeneutica del lenguaje que se basa en verbos, significados de las
palabras y sentido e introduce aspectos relacionados, hablando en términos
musicales, con el ritmo, la escansion, la semiologia de la posiciéon del cuerpo,
cosas que no se pueden reducir de ninguna manera al lenguaje del habla. (...) Esta
interesada en la estructura y narrativa de un discurso dominado por la insistencia
del inconsciente, que encuentra campo abierto en el distanciamiento producido
por la fisura en el enigma (conciencia). (...) Lo mismo que el flujo lenticular, no se
puede localizar el movimiento, no existe. Nos rodean certezas y constancias de
elementos que no existen pero que aceptamos de modo vital. (p. 33)

Lo que nos lleva a la idea clave. La lenticularidad reproduce la mecanica que rige el
inconsciente y, al mismo tiempo, la impotencia que sentimos ante nuestras pulsiones
mas profundas. Y lo hace estableciendo un divertido juego con el espectador. La
experiencia perceptiva de las obras lenticulares no es estatica. El espectador debe
desplazarse de un lado a otro para que las distintas fases de la secuencia lenticular se
revelen. Cuando el autor escoge esta técnica otorga cierta libertad al espectador para
gue disefie a su antojo la experiencia perceptiva. Pero es una experiencia castradora.
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Sucede que la técnica lenticular sustrae nitidez a las imagenes capturadas. Estas
siempre estan contaminadas por la estela de aquellas que la acompainan, que la
suceden o preceden. De esta forma, el espectador padece una suerte de coitus
interruptus al no poder concretar sus demandas. Es a lo que Egurbide llama
edipalizacion:

La lenticularidad es una edipalizacidn. El amor a la obra, cuyo deseo se dirige, se
traslada, es desplazada a otro punto y deja al deseo del espectador-visionario,
huérfano, en el aire. El deseo esta en otra parte, que no coincide con la demanda
absoluta y con las expectativas totalizantes del espectador/criatura que se acerca.

(p. 36)

4.3.4 Las mdascaras de Dios

Detengdamonos por un segundo en Mask of Love, a mi juicio, la pieza mas interesante a
efectos simbdlicos. En primer lugar, es necesario subrayar que se trata de la Unica obra
que recurre a la posproduccion para la manipulacién de la imagen, superponiendo dos
elementos: una capa en la que el cisne ha sido duplicado para lograr un efecto de
simetria se superpone a otra en la que se nos muestra un plano medio-corto de una
Leda desnuda.

La decisién de manipular de esta forma la imagen subraya la irrealidad de aquello que
se nos muestra. El propio gesto de la princesa, que parece sobresaltarse de un suefio
en el mismo instante en el que el animal bate las alas nos confirma que nos movemos

en el terreno de lo onirico.

Pero lo mas interesante es el efecto de sentido que busca la composicién. La princesa
porta sobre su cabeza el vestido que viste en otras piezas. Este, unido a la silueta del
cisne, conforma una suerte de mascara. La intencién nos es confirmada por el propio
titulo. ¢Cémo interpretar esta decision formal? Podriamos considerarla una llamada
directa a la obra de Shakespeare, en concreto la escena quinta del primer acto de
Romeo y Julieta. Se trata del pasaje que relata el baile de disfraces en la casa de los
Capuleto, momento en el que los dos amantes se conocen. Ataviados ambos con
mascaras, no sabrdn que pertenecen a familias rivales (los Capuleto y los Montesco)
hasta que el amor, y en consecuencia la eventual tragedia, les marca el destino.

Los paralelismos entre este pasaje y el encuentro de Leda y el cisne son innegables. En
ambos casos el amor se fragua por el desconocimiento de la identidad del amante. La
madascara, en un caso, y la corporeizacion en cisne, logran el anonimato de los
pretendientes. Tanto Leda como Julieta se daran cuenta demasiado tarde del error
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cometido:

iAmor nacido del odio, muy pronto te he visto, sin conocerte! iDemasiado tarde
te he conocido! Quiere mi mala ventura que dedique mi amor al Unico hombre a
quien debo odiar. (Shakespeare, 2003)

Pero existe otra posible interpretacion (no excluyente de la anterior, sino
complementaria, aunque quizd desde un nivel de significacion mds profundo). Y
respaldaria de nuevo la tesis del arquetipo junguiano. No parece casual que
precisamente la forma en la que Joseph Campbell se refiere a esta idea sea con el
nombre de “Las mdscaras de Dios”, nombre que da también titulo a una de sus obras
mas populares, y que ya hemos citado alguna vez a lo largo de este trabajo. Es una idea
que también estd en la obra de Jung. No olvidemos que el Personaje -la expresion del
Yo hacia el exterior-, se construye portando mdscaras (aqui Jung se apoyaria en la
tipologia de personajes del teatro cldsico griego) para poder adaptarse a los distintos
roles que cada situacion social requiere. Campbell, por su parte, se vale de esta
expresion para hacer referencia a la existencia de una marca biolédgica y espiritual
comun a todos los seres humanos (por el mero hecho de serlo) que les obliga a
plantearse y temer las mismas cuestiones (origen del universo, sentido de la vida,
naturaleza del mas alla...) y a idear mitos y dioses andlogos para intentar dar sentido al
desorden. Los dioses, en muchos casos, son en su naturaleza iguales —respuestas
similares a los mismos interrogantes—, pero adoptan distintas mdscaras en funcién de
las caracteristicas culturales y los valores singulares de cada pueblo. En este libro
Campbell se hace una pregunta que a mi juicio explica a la perfeccién la obra de

Santini:

éPor qué sera que doquiera los hombres han buscado algo sélido en lo que
afirmar sus vidas, han escogido no los hechos en que abunda el mundo sino los
mitos de una imaginacién inmemorial, prefiriendo incluso convertir la vida en un
infierno para si mismos y sus vecinos, en nombre de algun dios violento, en lugar
de aceptar agradecidamente los bienes que el mundo ofrece? ¢Van a permanecer
las civilizaciones modernas espiritualmente separadas las unas de las otras en sus
ideas locales del sentido de la tradicién general, o podemos abrir un camino hacia
un punto fundamental que sea a la vez anverso y reverso de la comprensién entre
los hombres? (Campbell, 1991, p. 20)

La obra de Santini traza ese camino. La composicion de las piezas enfatizan Ia
irrealidad y el onirismo para apuntar a la existencia de un inconsciente colectivo, y
hablan del misterio de aquellos deseos que nos definen y que no podemos controlar.
Pero si la tradicidn histérica habia convertido el encuentro entre Leda y el dios en un
episodio de bestialismo, “un infierno” para los propios hombres en palabras de
Campbell, Santini construye un encuentro fascinante, incomprensible y que no culmina
nuestras demandas, pero en ningln caso violento. Santini parece querernos decir que
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la pulsion sexual nos determina, y que no podemos escapar de ella, pero eso no debe
llevarnos a temerla ni negarla.

5. CONCLUSIONES

El mito de Leda y el Cisne ha desempefiado a lo largo de la historia una funcién
socioldgica al servicio del patriarcado: materializaba y defendia un orden social en el
qgue el hombre desempefiaba el rol dominante, y la mujer era sometida a las
voluntades de éste.

En los ultimos siglos, y sobre todo a partir de finales del siglo XX, los artistas asumen su
responsabilidad pedagodgica y actualizan los tipos iconograficos denunciando esa
situacion de desigualdad. Y lo hacian aprovechando la carga ideoldgica que el motivo
llevaba ya implicita y ddndole la vuelta en una estrategia que nos recuerda a la tesis de
la doble significacion del mito de la que habla Barthes. En este trabajo partiamos de la
hipdtesis de que Santini continuaria esa tradicion realizando un aggiornamiento (o
puesta al dia del motivo a los valores contemporaneos) ideoldgica y tecnoldgica. En
efecto, un estudio en profundidad de obras precedentes nos ha permitido concluir que
el fotégrafo recupera tipos iconograficos cldsicos y los altera para cambiar la relacién
de fuerzas entre lo masculino y lo femenino. En algunas de sus composiciones
adivinamos estructuras que recuerdan a las que Miguel Angel y Da Vinci (por citar aqui
solo algunos de los pintores mas representativos que aparecen en nuestro estudio
iconografico) construian en sus cuadros.

Pero la estrategia de Santini va ain mas alla. El es consciente de que los mitos hablan
en el mismo lenguaje desplazado o filtrado que los suefios. A través de una serie de
decisiones formales (destacar las figuras sobre un fondo completamente negro,
exclusion de la linea de tierra, uso de la tecnologia lenticular, eleccion de encuadres
impersonales...) Santini logra evocar en el lector una sensacién de ingravidez vy
onirismo que recuerda a la naturaleza de las ensofiaciones. No es casual que los mitos
y los suefios guarden una relacidn tan estrecha. Numerosos autores han defendido que
el mito es el relato que gestiona y refleja el inconsciente colectivo: Emana de las
preocupaciones de un grupo social, no es producto de la actividad de un sujeto
concreto, sino de muchos (lo que podriamos llamar autoria ontolégicamente multiple)
y es cambiante, flotante, y abierto a incorporaciones y actualizaciones.

Precisamente uno de los aspectos de la personalidad que estd mds fuertemente
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determinado por el inconsciente es la sexualidad. Cuando Jung desarrolld la teoria de
qgue el inconsciente colectivo se estructura en distintos arquetipos, concedié especial
importancia a tres: sombra, anima y animus. Si la sombra es la expresidon de todos
aquellos impulsos mas primitivos del ser humano que nos producen extrafiamiento y
que la consciencia no llega a aceptar, el anima y animus son las marcas del género
opuesto que matizan nuestra personalidad y que, sin embargo, rechazamos
conscientemente por culpa de la influencia que las tradiciones y los valores asentados
durante milenios ejercen sobre nosotros.

El mito de Leda ha desempeiiado este rol: validando un orden social en el que el
hombre ostenta el poder y mando, se establecen una serie de dicotomias que
clasifican la psique de los individuos segun su marca de género. Poder|Sumision,
Fuerza|Sensibilidad, etc. Pero cuando damos la espalda a la marca del género opuesto,
estamos muchas veces negando una parte de nuestra propia personalidad, defendia
Jung. Solo existe una forma de que la consciencia acepte esas tres marcas del
inconsciente. Hablamos del amor, el fenédmeno por el que incluso nos reconciliamos
con los impulsos mds primitivos que nos habitan (sombra). En lo que Jung Illamé
proceso de individualizacidon, el Yo comprende que su verdadero lugar no esta en el
plano de la consciencia, sino en un estadio intermedio entre lo consciente y lo
inconsciente.

Es una idea radicalmente moderna y realmente inspiradora: EI amor como férmula
para superar el alienamiento que en ocasiones nos produce la tradicién. La admiracién
mutua como via para aceptar el estadio de la psique sobre el que no tenemos control.
Moderna y a la vez universal porque, decia Jung, esa proyeccidn es la esencia del
enamoramiento y estd presente (aqui la tenemos de nuevo) en obras tan antiguas
como la tragedia de Romeo y Julieta.

Santini fija la cambiante y la perfuma con el aire de los tiempos. No cabe duda de que
a lo largo de la historia han existido distintas ideas acerca de la sexualidad y de la
identidad de género. Creo que en las fotografias de este serie se reflejan dos
caracteristicas de la mentalidad contemporanea. Por una parte, los esfuerzos dirigidos
a conseguir una relacion de paridad que elimine los rescoldos de la tradicidon
heteropatriarcal y, por otra, la voluntad de comprender el fenédmeno de la sexualidad
en su totalidad: su percepcién no solo como fendmeno bioldgico o reproductivo, sino
como algo mas profundo y vasto, que configura nuestra psique e influye en nuestros
comportamientos
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