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Resumen: La ubicación de las estrategias de reducción de riesgos y daños dentro de las políticas sanitarias
y sociales, y de las políticas sobre drogas, sigue siendo hoy en día una cuestión circunstancial. Es interesante
el caso del barrio barcelonés Can Tunis donde los factores sociales negativos que afectan a consumidores de
drogas ilegales generan un contexto de riesgos, que inciden sobre su salud y situación social, más allá de sus
capacidades individuales de prevención y gestión de riesgos. El reto actualmente, para los movimientos de
reducción de riesgos y daños, consiste en generar una movilización social y política para superar las
políticas de drogas vigentes.

Laburpena: Kasualitatearen eragina da, gaur egun, min eta arriskuak murrizteko estrategiak gizarte eta
osasun programetan kokatzea. Can Tunis auzoko kasua interesgarria suertatzen da, bertan negatiboak
diren gizarte faktoreak legez kontrako legeak diren kontsumitzaileengan eragina dute, prebentzioaren
gainetik. Gaur egungo erronka, gaur egungo drogei buruzko politikak gainditzea eta gero eta gizarte
mobilizazioa zabalagoa izatea da.

Résumé: La situation des stratégies de réduction des risques et des dommages dans les politiques sanitaires
et sociales, et les politiques sur les drogues, est encore de nos jours une question circonstancielle. Le cas du
quartier barcelonais “Can Tunis” est intéressant; un quartier où les facteurs sociaux négatifs qui touchent les
consommateurs de drogues illégales produisent un contexte de risques, qui ont une influence sur leur santé
et sur leur situation sociale, au-delà de ses capacités individuelles de prévention et de gestion des risques. Le
défi actuellement, pour les mouvements de réduction des risques et des dommages, consiste en produire
une mobilisation sociale et politique pour dépasser les politiques de drogues en vigueur.

Summary: Nowadays the strategies of harm and risks reduction, within the sanitary and social policies,
and drug policy, continue being a circumstantial question. The case of the Barcelonian district “Can Tunis”
is interesting, where the negative social factors that affect illegal drug users generate a context of risks, that
affect their health and social situation, beyond its individual capacities of prevention and management of
risks. The challenge at the moment, for the harm and risks reduction movements, lies in generating a social
and political mobilization to overcome the effective drug policies.
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A Sergio Telletxea, in memoriam

Desde el punto de vista de quienes trabajamos en programas de acercamiento
–outreach– hay continuas alegaciones a los modelos imperantes de intervención en dro-
godependencias. Muchas de tales objeciones suelen quedar menoscabadas por la apre-
ciación de que quienes estamos en primera línea no alcanzamos a apreciar la
panorámica de las políticas y estrategias en su conjunto, en perspectiva histórica y en sus
proyecciones de futuro. La visión del planificador en salud va más lejos: en su chistera
hay siempre una solución deus ex machina a punto de surgir para pasmo de los profe-
sionales sin perspectiva y el público general, a quienes siempre coge por sorpresa.

La ubicación de las estrategias de reducción de riesgos y daños dentro de las
políticas sanitarias y sociales, y de las políticas sobre drogas, sigue siendo hoy en día
una cuestión azarosa, circunstancial, situacionista. Depende en exceso de los vientos
de la alarma social, de las políticas locales, de las mareas ideológicas y post-ideológi-
cas, y de decisiones que se toman siempre demasiado lejos de los lugares de los
hechos, sobre todo en los centros virtuales de los poderes internacionales. Junto a
ello, y acorde con el general estado de confusión, los sanitarios somos demasiado
proclives a problematizar todo lo relacionado con las drogas, centrándonos exclusi-
vamente en la óptica del practicón: dedicándonos fundamentalmente a abordar pro-
blemas de enfermedad y a medicalizar cuantos problemas se nos presenten en
nuestro ejercicio cotidiano. Los sanitarios, en síntesis, cumplimos con un rol consis-
tente en sanitarizar al máximo todo lo relacionado con las drogas.

Trabajo como enfermero en un servicio sociosanitario de acercamiento a usua-
rios de drogas. Dicho esto, aclaro también que no me considero un “experto en dro-
gas” como a veces se dice. El lugar donde trabajo, el barrio de Can Tunis en
Barcelona, se caracteriza por problemas mucho más acuciantes que el de “las dro-
gas”, con todo lo evidente que éste se demuestre: Can Tunis es, ante todo, una “tie-
rra de nadie”, la espalda de Barcelona, un agujero negro que absorbe un gran flujo
de exclusión social como es el de drogodependientes en situación de marginalidad
extrema procedentes de diferentes áreas de Barcelona y Catalunya, del resto del
Estado y de otras partes de la Europa comunitaria y no-comunitaria.

Can Tunis ofrece –como Las Tres Mil Viviendas en Sevilla, Barranquillas en
Madrid, o tantísimos otros focos de marginalidad urbana repartidos por todo el Esta-
do– la escenografía perfecta para estudiar en qué quedan las políticas de drogas en
general y las estrategias de prevención en particular. Leyendo un informe del antro-
pólogo Philippe Bourgois sobre las prácticas con riesgo de transmisión de enferme-
dades entre inyectores de drogas en San Francisco (California), descubrimos un
paisaje de miseria y exclusión que coincide punto por punto con los que podemos
encontrar en nuestros barrios más duros. Si tenemos dudas sobre nuestra pertenen-
cia al Primer Mundo, al menos existe la certeza de que nuestros Cuartos Mundos se
igualan a los de las grandes potencias.

En este punto empezamos a ver algo de lo que se nos escapa en el ejercicio sani-
tario cotidiano: más allá de la reificación de las prácticas de riesgo a que nos llevan los
tradicionales enfoques de la epidemiología y el preventivismo, intuimos –más que ver-
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las– etiologías sociales y políticas que inciden directamente sobre las condiciones de
salud de grupos de población que en los ejercicios de la reducción de daños vemos
enormes, pero que las grandes perspectivas de la planificación sanitaria y de la epide-
miología tienden a considerar relictuales. Un ejemplo de esto: se nos repite por activa
y por pasiva que la “epidemia” del consumo de heroína va remitiendo a favor del auge
en el consumo de cocaína y otras sustancias estimulantes. Entre líneas, entendemos
que se nos dice que los antiguos yonquis de los ochenta están ya en fases avanzadas
de cronificación en enfermedades y procesos de ‘adicción’, o que se van muriendo, y
que prácticamente no hay nuevas incorporaciones al consumo de psicodepresores. Y
sin embargo, en las intervenciones de terreno vemos llegar continuamente gente
joven que se suma al número ingente de policonsumidores de sustancias tanto depre-
soras como estimulantes, de demandantes de tratamientos por drogas, y también de
excluidos socialmente. Quizá en los programas de terreno nos falta perspectiva y
hacemos montañas de granos de arena; o quizá hay una miopía en las miradas más
panorámicas, que indagan en los lugares donde las personas a quienes nosotros aten-
demos ya no están. Si en otras épocas era fácil encontrar a personas con problemas
en barrios marcados por la marginalidad y arrasados por el consumo problemático de
drogas, actualmente hay que rastrearlas –con no pocas dificultades– en los que Marc
Augé denomina “no-lugares”: las zonas de utilización pública transitoria como esta-
ciones de trenes, metro y autobuses, los paseos; también transitoriamente, en los hos-
pitales, las cárceles y los centros de acogida y de beneficiencia; y en especial, en las
“zonas de nadie” de la exclusión social. En cualquier ciudad, el mapa de las zonas
donde circulan, se buscan la vida, comen y duermen quienes no tienen techo, y en
concreto los usuarios de drogas marginalizados, suele registrar características notable-
mente parecidas: zonas de tránsito, patios traseros de la sociedad urbana.

Si quien consume drogas entre nosotros, en general, ha de mantener la pru-
dencia del disimulo y la ocultación, para el consumidor de drogas en situación mar-
ginal es requisito principal de supervivencia hacerse invisible; y más aún cuando el
consumo es inyectado. Conservo como una joya algo que me dijo hace unos meses
Álvaro, a quien conocí en Can Tunis:

La coca es una puñetera. Es la droga más señorita cuando te la pasas por la nariz,
y la más perra cuando te la metes por la vena. La gente que esnifa la coca son siempre
el alma de la fiesta, tienen pasta y se la gastan sin problemas, beben a saco sin proble-
mas y son los más cachondos… Cuando te la has de meter por vena, eres un desgra-
ciao: te arrastras por todas partes para poder pillar más, nunca tienes dinero para
comer bien, ni tiempo para dormir como las personas, te desfasas y haces más burradas
que nadie, te destrozas el cuerpo en cuatro días… Te conviertes en una escoria.

Disiento de su última frase, pero aplaudo la claridad de su percepción acerca de
cómo cambian las circunstancias sociales según una u otra vía de consumo de sus-
tancias. Y ocurre que los sanitarios, cuando nos enfocamos tan obstinadamente en
las prácticas y las situaciones de riesgo, fragmentamos toda una historia personal, y
procesos y escenarios en los que participan parámetros mucho más complejos que
los de la psicología individual (conocimientos, motivaciones, actitudes y aptitudes). La
explicación culturalista (sobre ‘culturas de las drogas’), aunque contribuyente, no es
suficiente para establecer explicaciones útiles en la solución de problemas, como
tampoco lo es para determinar el grado justo de problematización.
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Las prácticas con riesgo en el uso de drogas inyectadas no constituyen una
fenomenología aislada: reciben determinantes ecológicos y de economía política que
pocas veces se suelen contemplar en las planificaciones o en las evaluaciones. Su
consideración llevaría aparejado convertir ‘las políticas’ en política, y cuando el para-
digma hegemónico en la filosofía política aplicada a las drogas proviene de la noción
de “lucha contra la droga” -War on Drugs en la expresión acuñada en su día por
Richard Nixon, y vigente como doctrina establecida en los pactos y convenciones
internacionales– se entiende por qué las estrategias verdaderamente preventivas
entran en contradicción con el corpus canonicus de la ‘gran’ política sobre drogas,
que a la postre hará que la reducción de riesgos y daños se vea abocada al reduccio-
nismo, y en definitiva a la culpabilización de la víctima. El discurso de Álvaro nos ilus-
tra sobre el final de este proceso, en el que la persona se descubre a sí misma como
‘escoria’, y en el que la cocaína asume, entroncando con los más elaborados discur-
sos prohibicionistas, el papel demoníaco de destructora del orden social, de la inte-
gridad y la integración de la persona.

Siguiendo con la línea reduccionista generada por los principios rectores de las
políticas en drogas, pero también por los de las políticas sanitarias en general, nos
topamos con la insistencia en indagar acerca de los estilos de vida, una expresión
lamentablemente popularizada en el mundo sanitario y que no hace sino contribuir
a la culpabilización de los sujetos de la atención sanitaria y social. ‘Estilo’ es un tér-
mino que alude principalmente al modo personal, idiosincrático y elegido de actuar,
expresarse y presentarse ante los demás. Con la conceptualización problematizado-
ra de los ‘estilos’ de vida desde el sanitarismo conseguimos, por una parte, devolver
a la esfera individual o microgrupal las responsabilidades etiológicas sobre proble-
mas sociales y de salud; y por otra, hacer elipsis sobre la consideración de condi-
ciones de vida que, en buena medida, excederán los alcances de la responsabilidad
individual o de los pequeños grupos, para resituarse en responsabilidades sociales y
políticas. Prefiramos, por tanto, hablar de los ‘modo de vida’ –o modus vivendi,
haciendo un aparte para los modos de producción– por un lado, y de las ‘condi-
ciones de vida’ –considerando en perspectiva más amplia las estructuras y recursos
sociales– para poder desmontar las implicaciones culpabilizadoras que conllevan los
discursos y los productos científicos centrados en la consideración de los ‘estilos de
vida’ de las personas que tienen problemas. Los problemas sociales y sanitarios
contemplan dimensiones de adaptación y desadaptación que tienen tanto que ver
con los escenarios simbólicos de la economía política relacionada con los mercados
nacionales e internacionales de drogas y con su prohibición… como con los esce-
narios reales, los usos y los usuarios de drogas en contextos locales, directamente
observables y abordables.

ECOLOGÍA SOCIAL EN LA EXCLUSIÓN, DE LAS PRÁCTICAS Y SITUA-
CIONES DE RIESGO RELACIONADAS CON DROGAS. EL CASO DE CAN
TUNIS (BARCELONA)

En un escenario abierto de consumo inyectado de drogas detectamos diversos
parámetros que constituyen las fuerzas de la ecología social que inciden directamen-
te en las condiciones y los modos de vida, y en las variaciones en los modos y vías de
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consumo de drogas. Sería demasiado simplificador presentar las prácticas y situacio-
nes de riesgo que cualquier equipo de terreno puede llegar a registrar y documentar:
esta sola ilustración convertiría tales momentos de la vida de un inyector de drogas
en meras ‘postales’ recogedoras de comportamientos aparentemente absurdos o
irracionales.

Igualmente simplificador sería extraer generalizaciones para todos los usos de
drogas de cuanto se analiza en el siguiente ejemplo, centrado en un contexto social,
geográfico y de consumo de drogas muy concreto y especial. Lo que viene a conti-
nuación forma parte de una comunicación que presenté en el último Congreso de
Asociaciones de Antropología del Estado Español (Barcelona, septiembre 2002).
Intenta ser un mapping de los factores sociales negativos que afectan directamente a
los inyectores de drogas ilegales en este barrio de Barcelona, generando un contexto
de riesgos que inciden sobre la salud y la situación social de quienes frecuentan el
barrio, más allá de sus capacidades individuales de prevención y autocuidado, de
conocimiento y gestión de riesgos… y más allá de los efectos que las drogas que con-
sumen puedan ejercer.

Exclusión asistencial

La inmensa mayoría de dispositivos asistenciales ofertados de forma especiali-
zada a los drogodependientes están separados de las redes asistenciales públicas,
estructurándose como una red paralela de asistencia a ciudadanos y ciudadanas ‘no-
normales’. Este es el primer escalafón para la exclusión asistencial del drogodepen-
diente. Pero además, la tendencia generalizada a la privatización y la rentabilización
de los servicios sanitarios a los ciudadanos convierte automáticamente en ‘no-asisti-
bles’ (término acuñado por Domingo Comas) a muchos drogodependientes indocu-
mentados y/o con pocas habilidades personales para el acceso a los recursos
disponibles; esta situación es especialmente dura para los inmigrados con problemas
de documentación. Sería éste el segundo nivel de exclusión asistencial, y todavía
podemos constatar un tercero, consistente en el indisimulado rechazo que las perso-
nas en situación marginal producen en las plantillas de los servicios sociales y sanita-
rios. Preguntar a los drogodependientes más marginalizados por sus experiencias en
centros de servicios sociales y sanitarios da como producto un inacabable catálogo de
relatos de calamidades, malas praxis, violentos conflictos y tratamientos vergonzan-
tes. Si bien se ha de comprender en parte la presión que padecen los profesionales
en las penosas condiciones que produce el desmantelamiento de la asistencia públi-
ca, también es cierto que son las personas más vulnerables quienes acaban pagando,
invariablemente, las consecuencias.

El carácter conflictivo de algunos/as usuarios de drogas se extrapola en una
representación social negativa para todo un colectivo que no lo es, y engloba a per-
sonas muy diferentes; este problema de representación que afecta a toda la sociedad,
y comprobamos que los mismos profesionales rechazan a estos sectores de pobla-
ción. Entre unas y otras formas de exclusión, descubrimos con tristeza, después de
toda una historia de logros sociales, que hay gran número de gente que queda fuera
de los circuitos asistenciales, públicos o concertados, y sólo tienen el recurso de acu-
dir a ONG’s y beneficencias, retrotrayendo la asistencia a un ideario decimonónico.
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Presión policial

Sobre el ‘trapicheo’ y el gran tráfico

Las operaciones policiales contra el tráfico de sustancias inducen cambios inme-
diatos en la cantidad, calidad y disponibilidad de sustancias ilegales. La precarización en
la oferta de sustancias induce mayor politoxicomanía, dentro de un esquema de consu-
mo a la desesperada de lo que se pueda encontrar, aumentando con ello la aparición de
interacciones nocivas entre las sustancias mezcladas y la ocurrencia de reacciones
adversas (sobredosis) y otros accidentes de consumo. Con todo, se ha de señalar que es
muy infrecuente que se emprendan operaciones de envergadura contra los camellos
del barrio, y que en pocas ocasiones llegan a producir decomisos importantes.

Sobre los propios usuarios de drogas

Tiende a ser más constante, y genera una ‘invisibilización’ de los usuarios de
drogas, resultando en la indetección de muchos episodios patológicos y accidentes.
Los usuarios y usuarias de drogas del lugar padecen una presión desproporcionada,
sobre todo si se la compara con la que se ejerce sobre los camellos, y en numerosas
ocasiones hemos recibido quejas por abusos policiales, de los que nosotros mismos
hemos sido testigos algunas veces.

Carencia de apoyo familiar y redes sociales de soporte

Los usuarios de drogas sin techo son personas que, generalmente, tienen ‘que-
madas’ sus redes de apoyo familiar y apenas mantienen redes de amistad en las que
apoyarse. ‘La droga es egoísta’, como ellos mismos suelen decir, y los círculos de rela-
ción que funcionan en las áreas de trapicheo y consumo de drogas generan dinámicas
económicas y de poder en las que las personas que quedan más al margen suelen ser
las más expuestas a morbilidad y mortalidad por drogas y problemas relacionados.

Uso y relación con las sustancias

En situaciones de marginalidad extrema y carencia de todo lo más básico, como
ocurre entre los sin techo afincados en Can Tunis, la opción definitiva para el consu-
mo de sustancias es el uso intravenoso, para optimizar la relación entre los mínimos
recursos económicos y el máximo efecto psicoactivo obtenible. La autoadministra-
ción por vía intravenosa de las sustancias asegura la consecución de mayor y más
rápido efecto, siendo ambos aspectos muy importantes: en primer lugar, asegura el
efecto flash o ‘subidón’ –posiblemente el efecto más apreciado y buscado en las dro-
gas– de la vía más rápida farmacológicamente, y también un mayor aprovechamien-
to en términos de porcentaje de metabolización de la sustancia. Por otra parte, las
sustancias y sus combinaciones se utilizan para alterar estados de ánimo y concien-
cia, al mismo tiempo que se eligen en función de cuáles sean esos estados en el
momento: la elección de sustancias depende del estatus propioceptivo y psicológico,
y especialmente de atender a los diferentes tipos de sensaciones de dolor. Se busca
la intoxicación sobre todo para poder suprimir la presencia de dolores físicos, miedos
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e inseguridades, y en primer lugar los que se derivan de la propia carencia de la sus-
tancia. En tales circunstancias, el riesgo deja de existir.

Enfermedades y accidentes

Los problemas ‘visibles’ son objeto principal de la preocupación por la salud
entre quienes consumen drogas en las condiciones más precarias. Los equipos que
trabajamos en terreno nos dedicamos principalmente a curar lesiones producidas
por accidentes de autoinyección o por agresiones: en cuanto que generan sufrimiento
físico o dificultades inmediatas, requieren solución pronta. En cambio, la adquisición
de enfermedades crónicas reviste un tempus lento y expectativas de solución a
largo plazo, por lo que su atención siempre se hace esperar: primero, lo urgente es
meterse. Además, asumir el rol de enfermo, y de enfermo a largo plazo, implicaría
disfuncionalidad en el entorno social del usuario de drogas sin techo, le desprestigiaría
y le incapacitaría para buscarse la vida. Si vas a seguir metido en drogas, conviene que
tus enfermedades se curen pronto, y aunque no sea así has de forzar tu regreso al rol
de ‘normal/no-enfermo’. El otro gran eje de nuestra intervención en terreno lo cons-
tituyen las reacciones adversas a sustancias, lo que solemos llamar ‘sobredosis’, no
siempre correctamente. Por ‘sobredosis’ entendemos, según nuestra experiencia de
terreno, infinidad de reacciones diferentes, incluso idiosincrásicas, a sustancias dife-
rentes, solas o mezcladas, en efectos directos o ‘de rebote’ de las mismas. A esta cons-
tatación, que se confirma por medio de dificultosas búsquedas bibliográficas, se añade
el hecho de que los equipos de acercamiento en terreno normalmente disponemos de
materiales de reanimación reducidos a su mínima expresión; y también ocurre a
menudo que quien está disponible para emprender la intervención no sea un sanita-
rio. Ante la diversidad de contingencias posibles, y derivado de nuestras necesidades
de trabajo como equipo de terreno, actualmente estamos estableciendo pautas de
actuación que se acomoden a todas las situaciones que pueden requerir estos tipos de
intervención de emergencia: en particular, el entrenamiento a usuarios de drogas de la
zona en habilidades de reanimación básica, de movilización de recursos asistenciales,
y de uso de naloxona, que dispensamos de forma controlada.

Carencia de infraestructuras, suministros y servicios públicos

La desconexión y discontinuidad del barrio –proyectado originalmente como
“poblado experimental” para el realojo de familias gitanas– con el resto de la ciudad
hace que no haya lugares disponibles para la higiene personal o unas mínimas con-
diciones de vida digna. La insalubridad habitual de la zona la convierten en hábitat
ideal para las ratas, de las que hay muchas y de grandes tamaños; suelen andar
perros, incluso de pelea (en los alrededores se organizan peleas clandestinas tanto de
perros como de gallos), sueltos por los descampados; y la propagación de parásitos
como piojos, pulgas y escabies se ve muy facilitada por las condiciones de vida, y
especialmente en verano. Los servicios de limpieza municipales apenas se suelen
ocupar de otra cosa que no sea retirar contenedores de basura, y las basuras aban-
donadas apenas se retiran más de una vez por año, con excavadoras, habiendo
depósitos de aguas negras a la intemperie.
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Junto a esto, cuenta el hecho de que no existen en la ciudad suficientes recur-
sos para acogida, alimentación o higiene disponibles para personas sin techo, y los
que hay rechazan claramente a los que son usuarios de drogas. Ante tales caren-
cias, quedarse a vivir en los puentes y páramos de este barrio se convierte en la
única alternativa posible para algunas personas, que encuentran aquí un lugar
donde más o menos se les ‘tolera’, siempre a costa de mantenerse socialmente
invisibles.

Estacionalidad

En invierno es más difícil buscarse la vida: hay menos turistas y la gente sale
menos, siendo más duro mendigar (salvo quizá en Navidad); al ir la gente más vesti-
da, es más difícil robar carteras y dar tirones; la necesidad de dormir a cubierto se
ve contrariada por las estrategias para echar a indigentes de cajeros, portales, etc.
Es una época en que el usuario de drogas tiende también más a deprimirse, y eso le
hace proclive a asumir algunos riesgos si está muy en precario; por otra parte, las
dificultades impulsan a cumplir mejor con programas de tratamiento sustitutivo,
puesto que ayudan a eludir las dificultades para buscarse la vida. En verano, en cam-
bio, hay más posibilidades de buscarse la vida y de vivir, dormir, etc., en la calle.
Para quienes estaban en tratamiento, es una época propicia para ‘desmadrarse’,
darse ‘fiestas’… Aparece más gente con medios propios en las áreas de trapicheo,
que pueden invitar a otros/as, llegan turistas y algunos son también usuarios de dro-
gas. En estas épocas, es más fácil incurrir en prácticas de riesgo derivadas de un
consumo más alto y, consiguientemente, una mayor alteración de la consciencia y
la percepción.

Carencia de recursos y habilidades personales, y presencia de trastornos

mentales

El modo de vida marginal de muchos usuarios/as de drogas, unido a las antes
mencionadas carencias sociales, ‘primitivizan’ de algún modo sus pautas de com-
portamiento y sus esquemas de pensamiento. Podría hablarse de una regresión más
o menos consciente a un estilo de vida ‘asilvestrado’ en el que se acaba imponiendo
la ley del más fuerte, y donde quien no lo es ha de estructurar estrategias de camu-
flaje o servilismo ante los más fuertes y prestigiosos para poder sobrevivir. En tales
circunstancias, los más desvalidos están expuestos a una mayor labilidad emocional,
y su equilibrio psicológico se halla siempre en la cuerda floja, pudiendo romperse de
un día para otro por contingencias tan corrientes allí como el no poder buscarse
bien la vida y tener que soportar unos días con el ‘mono’; una fractura psicológica
de este tipo conlleva casi siempre un deterioro físico paralelo y muy patente. En un
entorno como el de Can Tunis es posible detectar una muy alta presencia de tras-
tornos mentales graves y de alteraciones de la conducta. Aunque parece fácil fijar a
priori la etiología de estos problemas en el consumo de drogas (y más si se piensa
en policonsumo), sobre el terreno y conociendo los casos, es difícil discernir qué fue
primero.
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Autoimagen e identidad de grupo

Para las personas que se han cronificado en su consumo de drogas y han lle-
gado a una situación extrema de marginalidad, va quedando como poso del estig-
ma una autopercepción como ‘viciosos’, como gente sin remedio e incluso
sometida a algún tipo de ‘debilidad mental’. No obstante, en situaciones de con-
flicto, de comparación con otras personas, de autoafirmación o de necesidad de
establecer límites ante quienes cuestionan el propio prestigio o la calidad de ‘vete-
rano’ del lugar, de ser alguien que ‘controla’, se llegan a esgrimir argumentos recu-
rrentes como los de que “para ser yonqui hay que valer”, hacer gala de los años y
la variedad de consumo de sustancias que se han experimentado, la habilidad que
uno/a tenía como atracador, etc. Se trata de algo así como una afirmación de
identidad en modo reactivo, cuando se ve amenazada o cuestionada la propia per-
sonalidad social. Eso sí, entre estas señas de identidad, no se considera aceptable
el ejercicio de la prostitución o la mendicidad como rasgos sobre los que estructu-
rar un prestigio.

Identidad étnica / nacional

Por tratarse de una barriada construida originalmente para el realojo de familias
gitanas, la primera gran división es la que distingue a gitanos y payos. Los gitanos
reafirman su identidad de grupo con esta distinción, y con el desprecio añadido hacia
los usuarios de drogas, mediando conceptos de contaminación que tienen mucho
que ver con la sangre y las enfermedades transmisibles por esa vía. 

Otro grupo especialmente definido aquí es el de los árabes magrebíes: se les
aplica el término genérico moros como un uso neutro, o bien el uso despectivo
jais cuando se refiere a personas mal consideradas. Jai se suele usar para aludir a
los árabes de peor fama: los reconocidos por actividades tan desprestigiadas como
sirlar (robar con amenaza o agresión por arma blanca) o robar picos, comida o
ropas a otros sin techo de la zona. A estas personas se las percibe con una mezcla
de prevención, desprecio y odio. Con su creciente incorporación en los últimos
años a la población de usuarios de drogas sin techo, y a la competencia por los
escasos recursos asistenciales para estos sectores de población, la comprensión
que los nacionales mostraban hacia ellos por su difícil situación tiempo atrás se ha
ido tornando en los dos últimos años en manifestaciones abiertas de racismo e
intolerancia.

En los dos últimos años se ha ido haciendo evidente la llegada de jóvenes de la
Europa del Este y países ex-socialistas; especialmente los de las antiguas repúblicas
soviéticas entre los 18 y 25 años. Estos últimos han ido llegando por medio de ‘pro-
gramas de desintoxicación’ fraudulentos de ONG’s rusas como Hope.

Hay que señalar que para los nacionales ‘sin papeles’ (por pérdida, robo, desu-
so), esta condición acaba extranjerizándoles en un plano similar al de los extranje-
ros ‘ilegales’. En una nueva vuelta de tuerca, esta forma de asimilación que impone
la exclusión social tiende a reforzar una cohesión de grupo que las diferencias étnicas
y nacionales romperían en otras circunstancias.
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Adscripción religiosa

En el modo de vida que imponen el uso de drogas y la situación de exclusión
social, el tono general es de a-religiosidad. Este hecho es más característico entre los
usuarios de drogas ‘blancos’ occidentales, procedentes de sociedades no confesiona-
les. No obstante, queda siempre un remanente de culpabilización por su modo de
vida que tiene un sustrato claramente religioso, especialmente cuando se manejan
conceptos como el de ‘vicio’.

Entre los musulmanes, la culpabilización tiene especiales definiciones en torno a
la exclusión de la comunidad de los creyentes. Más aún, sus discursos en torno a la
posibilidad de rehabilitación giran en torno a ideas de ‘vuelta a Dios’ y abandono del
‘diablo’ que toma la forma material de la droga y la forma inmaterial de los efectos
que ésta induce en sus pensamientos, estados de ánimo y conductas. La rehabilita-
ción adquiere así la forma de yihad, guerra santa o combate místico de la persona
contra los males que le acechan. Y es una guerra que se ha de librar solo y sin ayuda:
no conocemos organizaciones islámicas o árabes que se dediquen a mediar en reha-
bilitación de drogodependientes.

Para el gitano, la drogodependencia está teñida por la separación de la vida
social normal entre los suyos, y especialmente de su familia, adscripción que es un
eje central en su vida. Pero además toman parte en ella la ruptura de un tabú de con-
taminación por sangre, con la posibilidad de traer males de los payos entre los suyos,
y algunas nociones de vicio y pecado del cristianismo, hondamente arraigadas. Es
notorio que las iglesias evangélicas dedican muchos esfuerzos a la rehabilitación de
drogodependientes, y es una razón que puede explicar su creciente éxito y prestigio
entre las comunidades gitanas.

Desigualdades de género

La presencia de mujeres viene a constituir, cuando más, la quinta parte del total
de usuarios de drogas que acuden a esta zona. La condición femenina, en un entor-
no tan duro como éste, y dominado principalmente por varones, constituye en sí
misma un factor importante de labilidad social entre las usuarias de drogas. Las muje-
res, en general, están aquí más expuestas a sufrir diversos tipos de abusos aparte de
los genéricos a los que están sometidos los usuarios de drogas más marginales.
Hemos tenido noticia de violaciones, individuales o colectivas, que en pocas ocasio-
nes se han llegado a denunciar, siendo esto reflejo de su indefensión y exclusión. En
un plano de mayor cotidianidad, en cambio, la situación de las mujeres se refleja en
que se han de someter a condiciones más leoninas en el reparto de las compras de
droga; más aún si un varón ha de buscarle la vena porque ella no es hábil pinchán-
dose. Tampoco tienen apenas presencia en liderato entre las redes de consumidores
de droga, quedando siempre en posiciones más subsidiarias. Salvo contados casos, la
seguridad de una mujer en esta zona pasa por establecer un vínculo que se funda-
menta entre cuestiones afectivas y de pura supervivencia. De forma aún más para-
digmática que lo que podemos detectar en la sociedad amplia, aquí una pareja es
ante todo un equipo para la mutua supervivencia. El hecho de que se mantenga un
rol de liderazgo en la pareja asignado al varón no es sino la normal reproducción de
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un patrón macrocultural, porque en realidad la dependencia es estrictamente mutua.
Cuando esa funcionalidad y el contrato afectivo entre las personas no se cumple, la
ruptura es inmediata y normalmente violenta… y estas situaciones se repiten con
bastante frecuencia. Las mujeres que han pasado por demasiadas situaciones de este
tipo a veces practican lo que algunos compañeros/as del equipo entendemos como
una suerte de ‘lesbianismo funcional’ consistente en un vínculo de pareja en similares
condiciones pero más estructurado sobre la amistad, y que desde luego se ha de
mantener discreto: ser tachada de ‘bollera’ puede traducirse en problemas asegura-
dos para una mujer en un entorno abiertamente homofóbico como éste.

Sexualidad

Si la homofobia funciona claramente para las mujeres, es aún más dura para
con los varones. Jamás un varón ha declarado su homosexualidad en este entorno,
ante nosotros o ante el resto de usuarios de drogas del lugar, aunque en algunas oca-
siones hayamos conocido esta condición de ciertas personas a través de intervencio-
nes en otras zonas de la ciudad. Por otra parte, en lo referente a las relaciones
heterosexuales, y por añadidura a la mencionada reproducción de patrones cultura-
les dentro de la pareja, se ha de destacar la fragilidad de los vínculos afectivos, lo que
conlleva algo que, para el ojo del extraño, puede parecer promiscuidad. Los casos de
hipersexualidad no determinados por las estrategias para buscarse la vida y salir ade-
lante, ni por la autoimagen negativa, son ciertamente escasos como en el resto de la
sociedad.

Violencia

El sufrimiento cotidiano hace que el uso de drogas sea el único recurso obteni-
ble de manera fácil e inmediata para aliviar dolores que van más allá de lo físico.
Condenados al ostracismo, y a vivir en entornos donde ni siquiera la mínima integri-
dad física de la persona es respetada. En áreas como Can Tunis las palizas, heridas
de arma blanca, ataques de perros, violaciones, etc., son frecuentes y no llegan a las
crónicas de sucesos de los medios de comunicación. El sufrimiento psíquico, en cam-
bio, forma un estado de ánimo constante entre los usuarios de drogas que viven en
aquellos descampados, aunque quede enmascarado por las alteraciones psicoactivas
que inducen las drogas. En todo caso, las situaciones de violencia interpersonal, e
incluso intergrupal que podemos constatar no son entidades aisladas, sino que que-
dan englobadas dentro de un marco general de violencia estructural implícita den-
tro de los procesos y dinámicas de exclusión social, que tiñen y mediatizan todos los
factores de riesgo aquí expuestos.

* * *

Las dinámicas y escenarios de la exclusión social son, por tanto, claramente
determinantes de problemas de salud asociados a los usos de drogas que contempla-
mos para un escenario tan degradado como Can Tunis. La falta de participación
social, económica y política de los usuarios de drogas más precarizados deriva en su
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‘desaparición’ social: tienden a concentrarse en ‘terrenos de nadie’ donde apenas lle-
gan las normas que hace servir el resto de la sociedad, zonas ‘de tolerancia’ en las
que pueden sobrevivir en precario, siempre a cambio de que se mantengan invisibles
para el resto de la sociedad. El que sus vidas se hayan de mantener al margen hace
que en la práctica tengan vedado el acceso a la salud e incluso a los derechos ciuda-
danos más fundamentales. Además, siempre se constata que los espacios donde se
permite la presencia de las personas sin techo resultan ser los más insalubres de las
ciudades.

Muchas veces nos preguntamos qué hace que tantos usuarios y usuarias de
drogas persistan en esta ‘atracción fatal’ hacia Can Tunis. Hay usuarios de nuestro
servicio que, agudamente, perciben en sí mismos o en otros inyectores de la zona
tres tipos de ‘enganche’ concurrentes: el ‘enganche’ a las sustancias, el ‘enganche
de aguja’, y el ‘enganche a Can Tunis’. La droga, el modo de uso de la misma, y el
contexto están firmemente establecidos en un modus vivendi de personas a quie-
nes les quedan muy pocas alternativas para salir de este complejo vital. Las condi-
ciones de vida en este ‘nicho ecológico’ al que han sido relegados en un proceso de
exclusión social presentan todas las adversidades que pueden acabar con ellos si el
círculo no se llega a romper nunca con ayudas externas integradas, estudiadas y
bien orientadas. 

El consumo de drogas entre quienes están excluidos socialmente implica la con-
sideración de un uso de sustancias como sucedáneo de una vida normalmente satis-
factoria, ciertamente muy alejado del uso festivo y de disfrute de los efectos
psicoactivos que pudiera darse en caso de ser otras las circunstancias personales. La
persona que tiene empeñado todo su tiempo y toda su actividad en las tareas de bus-
carse la vida y meterse, ha de atender durante prácticamente todas las horas a la
psicomodulación o manejo de sus estados de ánimo, a la contención del dolor y la
frustración, a la evasión cuando las cartas vienen mal dadas. En su caso, la adicción
tiene mucho que ver con la aflicción.

En Can Tunis, además de los evidentes y continuos peligros, desaparecen las
presiones del control social omnipresentes en el resto de la ciudad, y esto constituye,
junto al efecto de las drogas consumidas, una oportunidad sin igual para el ‘escapis-
mo’, para la liberación frente a las presiones y las frustraciones sociales. El carácter
‘salvaje’ y descontrolado de este barrio, por otra parte, sin duda no es casual. Resul-
ta muy conveniente que quienes son peor admitidos en el grueso de la sociedad ten-
gan a mano un lugar invisible donde concentrarse; se trata de un paradigma perfecto
de cómo en la periferia de las ciudades se establecen dinámicas de límites sociales,
fomentando ‘áreas de no-control’ perfectamente identificadas en función de las cua-
les se puedan consolidar el resto de barrios de la ciudad como ‘áreas controladas’.

A poco que se analice, Can Tunis es un campo de concentración ‘lumpen’,
claro que de forma oficiosa, no oficial. Si lo fuera oficialmente, el sistema social
debería ocuparse de las necesidades más básicas de quienes viven en él, algo que hoy
por hoy no se da. Lamentablemente, hay que decir que tales necesidades, para
muchos y muchas habituales de Can Tunis, actualmente sólo se satisfacen en alguna
medida cuando están en cárceles u hospitales; y conseguir ingresar en un hospital es,
a veces, cuestión de pura suerte. Signo claro de que los drogodependientes constitu-
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yen la primera línea del desmontaje conceptual y estructural de lo que se dio en lla-
mar Estado de Bienestar. Es este déficit de nuestro sistema social lo que constituye
el principal mecanismo de exclusión, la carencia fundamental que hace funcionar el
círculo vicioso establecido entre marginalidad y adicción.

LA REDUCCIÓN DE RIESGOS Y DAÑOS COMO ‘POLÍTICA’

En una presentación especialmente interesante, el suizo Robert Haemmig expli-
caba hace dos años cómo las políticas de Reducción de Daños, al ‘oficializarse’, se
acaban constituyendo en modalidades de control sanitario de la población, y en enfo-
ques ‘de mal menor’. No pretendo aquí reclamar más recursos para las intervencio-
nes preventivas ejecutadas desde organizaciones no gubernamentales, asociaciones
benéficas o iniciativas ciudadanas caritativas. Cuando tales intervenciones se desa-
rrollan en el marco de una hegemonía del prohibicionismo, son tanto estrategias
marginales y de parcheo como en sí mismas marginalizantes.

Reclamar dignidad, honestidad, inteligencia e integración de las políticas sobre
drogas implica ante todo exigir la devolución íntegra de los derechos ciudadanos fun-
damentales a quienes consumen drogas, para todo momento de sus vidas, tanto
cuando están consumiendo como cuando no lo hacen.

La dignidad se podrá recuperar cuando la asistencia al usuario de drogas no lo
separe de la asistencia social y sanitaria pública y normalizada, cuando la conside-
ración problemática del usuario no determine los dispositivos que se le ofrecen,
situando a éstos en la periferia de las estructuras y por tanto reproduciendo la esce-
nificación y las dinámicas de la exclusión social. A través de un modelo de asisten-
cia que no reproduzca la estigmatización a quienes padecen problemas con las
drogas, y de modelos de prevención que no culpabilicen a quien las consume o
infantilice a quien podría llegar a consumirlas, podremos esperar mayor inclusión
social y mejor acceso a la salud de toda la gama posible de consumidores de drogas. 

Asentaremos la honestidad de la asistencia al drogodependiente cuando se
reconozca la imposibilidad de acabar con ‘las drogas’, además de las limitaciones de
la ‘gran’ ciencia para investigar, diagnosticar y tratar problemas que exceden los
campos estrictos de la biología y la medicina, y cuando se disuelvan definitivamente
las ilusiones salvacionistas. Se han de reconocer los usos y experiencias positivos de
‘las drogas’, aceptando la polisemia –ocio, experimentación, terapia, introspección,
etc.– en estos fármacos que han sido marcados por procesos sociohistóricos de
demonización, a menudo rayana en el absurdo. Reconocer, también, que la ‘guerra
a las drogas’ acaba siendo una guerra contra las personas que las consumen, crea
muchos más problemas que los que resuelve, y con demasiada frecuencia se ensaña
con los sectores sociales más desfavorecidos.

La inteligencia en las políticas e intervenciones vendrá de la mano de aplicar
estrategias de investigación e intervención más centradas en los espacios y las
dinámicas, reales y simbólicos, que contextualizan los usos de drogas y los casos
en que éstos se convierten en problemas. Aquí conviene resaltar la utilidad de inte-
grar las metodologías cualitativas y participativas. Una necesidad de primer orden
en reducción de riesgos y daños es la de proporcionar base social a las interven-
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ciones, socializar y politizar los discursos y las prácticas. Expresarla en términos de
“sociedad” implica apartarse ex profeso de los discursos vacíos sobre intervencio-
nes “comunitarias”, desconociendo lo que esto significa, y obviando el hecho de
que, en las sociedades industriales y urbanas, la “comunidad” está pendiente de
construir y de que este proceso es fundamentalmente político. Los discursos este-
reotipados del sanitarismo tienden a asimilar –directamente, de forma problemati-
zadora y sin mayor examen– la noción de “comunidad” con ideas puramente
operativas, y metodológicamente menos fastidiosas, como “población diana”,
“colectivo de afectados”, etc., borrando de un plumazo los contextos locales y
macrosociales. Un error de concepto y enfoque que debería irse corrigiendo con la
incorporación de metodologías cualitativas y participativas.

Por integración entenderemos tanto la multidisciplinariedad en el abordaje de
los usos de drogas, las drogodependencias y los problemas asociados, como la multi-
sectorialidad. Si las estrategias e intervenciones se fragmentan entre los diversos
campos de competencia profesional, o entre las ópticas de los responsables políticos
de la Justicia o las fuerzas policiales, la Sanidad, los Asuntos Sociales, etc., se estará
perdiendo el norte y los individuos, familias, colectivos, serán simplemente recepto-
res de dosis aisladas de control social, sin conexión ni congruencia entre sí.

Creo que es atinado presentar el momento actual como apropiado para intro-
ducir un fuerte giro en las nociones y las acciones en Reducción de Riesgos y Daños.
Quizá podamos apreciar que nos hallamos en un momento histórico propicio para la
definitiva convergencia con los movimientos activistas contra las políticas prohibicio-
nistas en materia de drogas. Ambos movimientos, que comparten en definitiva el
rasgo del activismo, han marchado hasta ahora en paralelo en sus actividades e inte-
reses, y llegados a una situación económica y política en que rigen los principios,
repetidos hasta la saciedad, de la ‘tolerancia cero’ y del ‘déficit cero’. Ambos con-
ceptos se traducen en la práctica en ‘intolerancia’, y en el desmoronamiento de
estructuras de un Estado del Bienestar construido por toda la ciudadanía, aun antes
de haber llegado a contemplar su completo desarrollo. Estas pérdidas en el desarro-
llo de las sociedades avanzadas se están produciendo de manera insensible, y son las
que en definitiva inducen los procesos de desmoronamiento social que acabarán por
afectarnos masivamente a todas y todos. El reto para los movimientos de reducción
de riesgos y daños y antiprohibicionistas consiste, por tanto, en generar movilización
social y política para acabar con las políticas de drogas actualmente vigentes… en
socializar la reducción de riesgos y daños, en definitiva, pero procurando llegar más
lejos de lo que planteamos quienes trabajamos en el campo de ‘las drogas’.
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