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42 ANOS JUNTO A MI TIO®

Julio CARO BAROJA

De las Reales Academias Espariola y de la Historia

Sefioras y sefiores, después de estos preambulos elogiosos en alto grado, siempre
queda uno con un escriipulo, con un motivo de desconfianza y con la idea de que
no va a corresponder a lo que se ha dicho en relacién con el propio trabajo. De
todas maneras, hoy voy a desarrollar un tema concreto que es el de la relacién de
mi tfo Plo con los estudios de Criminologfa, v claro es que una intervencién familiar
en un ciclo de conferencias como éste puede resultar poco cientifico, inseguro, pero
por lo menos se basa en experiencias de una vida en comin de 42 afios, porque
yo naci en el afio 1914 —vivi 42 afios junto a mi tlo— y tengo recuerdos de conver-
saciones con él, de un nifio pequefio con un hombre mayor, que arrancan ya del
momento del final de la guerra de 1918, de la guerra europea primera, v que tengo
muy grabados plasticamente en la cabeza porque, al ir paseando por la carretera
de Ibardin en Vera, oimos un repique de campanas y el tio supuso que era el repi-
que que correspondia al armisticio.

Después, las conversaciones, las lecturas orientadas por él en la biblioteca de
Vera y otras experiencias complementarias, me permiten, tal vez, decir algo que
tenga cierta novedad o cierta frescura en relacién con el trabajo de mi tio y, ahora,
concretamente en funcién de sus estudios sobre la Criminologia y su interés por
el tema del crimen en particular.

Todos sabemos que su formacién universitaria es una formacién médica, pues-
to que él estudié Medicina, la practicé durante poco tiempo en Cestona y su tesis
significativamente es una tesis que trata de El dolor en la especie humana. Es una
tesis modesta que se publicé en 1896, pero de la que si se puede decir que arranca

{*) Transcripeién magnetofénica.

EGUZKILORE - EXTRA 4 (1991}



112 Julic Caro Baroja

toda su idea respecto a la importancia que tiene el dolor en la vida humana, fuera
del cuadro médico y dentro de una tendencia juvenil que era sensiblemente més
pesimista que la concepcién de la vida de mi tio cuando era viejo. En esta época
a la que se hace referencia en las Memorias, y aun en alguna anterior, tanto en
Espafia como en otros paises del sur de Europa, como ltalia en la que hay un para-
lelismo grande, se recuerdan crimenes famosos que atrafan al ptblico popular y ju-
venil; crimenes que son tema de todos esos pliegos de cordel tan expresivos de las
inquietudes populares y sobre los que algo tendré que decir en relacién con el con-
cepto de crimen que interesa mas a los nifios, a los adolescentes y a las personas
sencillas en particular.

A este mundo se refiere Pio Baroja en sus Memorias, recordando cosas que
ocurren ya desde 1879 a 1890 en el transito de su primera nifiez a la adolescencia.
Es un momento muy importante desde el punto de vista de la Criminologfa v de
la historia de los pueblos meridionales en particular, es el momento en que hay gran-
des atentados, magnicidios, regicidios de grupos anarquistas. Son estos tipos de cu-
ya ejecucién se acordaba mi tio, como la de Otero o la de Oliva y Mancosi que fueron
anarquistas con deseos de regicidios, y se da un perfil de personalidades que tienen
algo en comin y a los que precisamente Lombroso —en un folleto que se llama
“Los anarquistas”, publicado en Turin en 1894 — les considera con un comiin de-
nominador: son tipos de fracasados en sus trabajos de juventud, son estudiantes
cambiantes de idea. Oliva, por ejemplo, pasa de ser aprendiz de escultor a tipégra-
fo, a soldado, a periodista radical, es un suicida frustrado que al fin atenta contra
Alfonso XII. Esta es la época, como digo, de los regicidios v los magnicidios que
estén representados también con el asesinato del rey Humberto de Italia, etc. Pero
en esta época, asi mismo, hay una ola de crimenes populares y de inquietud social
y cultural respecto al crimen, a la represién del crimen, al castigo. Y para mi tio,
de nifio y de adolescente, esta vida en torno a la criminalidad es algo que le produ-
ce un interés ya que se puede prever que terminara en la literatura. No en balde,
los grandes crimenes, los problemas de este tipo, no solamente han sido objeto de
andlisis de los folletinistas vulgares o de los folletinistas considerados como de me-
nos valfa desde el punto de vista estético vy literario, sino también de los grandes
novelistas y de algunas novelas famosas del siglo XIX, por ejemplo. Sus recuerdos
de estas ejecuciones de anarquistas, su idea de lo que eran las carceles de hombres
de Madrid, como la del Saladero, o las cérceles de mujeres, como la Galera, el re-
cuerdo de personalidades criminales en el estilo no sélo de asesinos sino de embau-
cadores, falsarios —como la famosa dofia Baldomera— son algo que mi tio recibidé
con una impresién juvenil muy fuerte que le produjo una atraccién, podriamos de-
cir, casi morbosa, y que como he indicado antes tiene su paralelismo en la vida ita-
liana del mismo periodo. Hay magnicidios, hay regicidios, es el momento de la
expansién y la fuerza mayor del anarquismo terrorista vy, en consecuencia, también
el momento en que sobre todo en ltalia se establecen teorfas respecto a la Crimino-
logia que son divulgadas en Espafia v que dan ocasién a comentario.

El tio, aparte de esto, tenfa unos recuerdos particulares, directos, de actuacio-
nes como la del crimen de la calle Fuencarral, el crimen de la Higinia Balaguer, el
crimen del capitan Sanchez, que se recordaban con el sonsonete y la muisica un
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poco tragica también de las coplas del ciego que hablaban de estos temas. Pero,
aparte del interés que podia tener esto como materia literaria elemental, habfa tam-
bién algo que le inquietaba en su condicidén de antiguo médico, que era el aspecto
cientifico. No solamente ese folletin del siglo XIX e incluso la gran novela tenfan
atractivo para él, sino también el considerar lo que era el crimen segiin los grandes
criminalistas italianos de la época, con Cesare Lombroso en cabeza.

Lombroso nacido en Verona en 1835, muerto en Turin el afio 1909, era de
una familia poderosa de origen judeo-espafiol, era descendiente de judios hispani-
cos (el nombre es espafiol en realidad). Y, como saben ustedes, fue un hombre de
formacién positivista en el sentido filoséfico de la palabra. Desde el punto de vista
de la Historia natural era un evolucionista, un darwinista, y en sus interpretaciones
acerca de la Antropologia criminal con su experiencia triple de médico de manico-
mio, de médico de céarcel, v de médico también del ejército italiano, tuvo ocasién
de conocer a una gran cantidad de personalidades que estaban condenadas a este
destino del crimen particular. También con esta formacién hizo un cédigo de Antro-
pologia criminal en el que contaba mucho la idea del atavismo v la idea del criminal
como un ser atavico, un ser que correspondia a unas civilizaciones o a unas faltas
de civilizacién muy remotas; y, por otro lado, tenfa la idea de que esto se expresaba
en unas neurosis epilépticas determinadas. Su experiencia o su estadistica le indica-
ba que el ser epiléptico era una condicién que se repetia mucho y que también ha-
bia sintomas de degeneracién en otros sentidos.

Baroja, sin duda, leyé muy pronto el texto francés de L'uomo delinquente, o
El hombre criminal, obra que aparece ya en Milan el afio 1876, que al poco tiempo
es traducida al francés, y en la que se insiste siempre en esta idea del atavismo y
en la existencia de un tipo fisico constitutivo de criminal nato con sus caracteres,
que en el atlas del libro estan reflejados en dibujos y en fotos. Hay que convenir
en que los dibujos exageran mucho las posibilidades de admitir un tipo de criminal
nato, pero las fotograffas en cambio no dan esta especie de realce tan marcado;
son algo mucho més palido, mucho mas cambiante, segiin el mismo album de
Lombroso.

También entonces mi tlo se interesé por la relacién del crimen con el movi-
miento anarquista terrorista, como va se indica, y aun en época muy temprana me
consta que mi tio tenia ya un texto francés de otro libro de Lombroso y de Laschi
que se llama EI crimen politico v las revoluciones, obra que en francés aparece en
1892 v que toca temas candentes en la época, que fue —como digo— muy altera-
da por crimenes politicos, por causas criminales famosas.

Aparte de eso, de este aspecto como individual v de Antropologfa Fisica que
arrojan estos estudios, en esa época también hay un interés muy marcado por el
crimen como obra colectiva v son memorables libros que también mi tio manejé
muy pronto como el de Sighele, traducido al francés en 1901, que es un estudio
sobre la masa criminal. Ya no se trata del criminal nato, ni del individuo considerado
como tal desde su punto de vista orgénico, es la actividad de una masa amorfa,
a veces, en la elaboracién y en la ejecucién de crimenes. Y esto dio lugar a anélisis
en los que los criminalistas, como muchas veces, recurren a materiales literarios,
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es decir, que no sacan sblo la experiencia de su observacién de lo que pasa en car-
celes, presidios, o en hospitales en casos determinados de personas, sino que estu-
dian las cosas en conjunto y en las grandes obras de la literatura que, como digo,
se encuentran en la obra “Delitti della folla” de Sighele, y también en obras como
las de Enrico Ferri, Los delincuentes en el arte, que tradujo aqui Constancio Bernal-
do de Quirds el afio 1899.

Todo esto para mi tio era comin y conocido y, después con su experiencia
de —llamémoslo— pequefio industrial, cuando hereda de un familiar una panade-
rfa en Madrid, pudo darse cuenta de la vida de los bajos fondos de la capital de
Espafia. Es una vida de hombre que estd en un taller, que ve a muchas clases de
gentes que desfilan ante él: desde chiflados mitémanos a verdaderos rateros, delin-
cuentes, y que esta reflejada en esta trilogia de La lucha por la vida, que esta consti-
tuida por La busca, Mala hierba y Aurora Roja, que aparecen todas en 1904 y que
reflejan una gran lectura, pero también una gran observacién en este mundo de
la Criminologia propiamente dicha. Esta actividad de mi tfo, en una fecha tan remo-
ta de este siglo, va unida después a grandes observaciones que realiza en el mo-
mento del regicidio de Mateo Morrall, en Madrid, y reflejo de estas observaciones
se encuentran ya en La dama errante de 1908. Aunque mi tfo no pudo entrar en
el sitio donde estaba custodiado el cadaver del regicida Mateo Morrall, y en cambio
mi tio Ricardo el aguafuertista, el pintor, tuvo ocasién de entrar y sacé un dibujo
del perfil de la cabeza del regicida y luego hizo un aguafuerte muy interesante de
su cabeza, de la que cabe estudiar unos rasgos muy determinantes.

El problema de lo que era la mala vida en una ciudad como Madrid que dio
ocasién a que se publicara un libro sobre La mala vida en Madrid (1901) de Bernal-
do de Quirés en colaboracién con J.M. Llanas Aguilamiedo; es un problema que
se calca o se copia de libros también italianos como La mala vita a Roma del mismo
Sighele. Y podemos pensar que serfa muy curioso estudiar los paralelismos de Es-
pafia e [talia en este orden de actividades y en la propagacién de las teorfas de los
grandes criminalistas italianos de la época, con Lombroso a la cabeza, Ferri, Sighele
y otros méas que estudiaron temas que aquf también pueden tener interés, como
pueden ser las hablas jergales de los criminales. Esto es una parte de lo que podia
llamarse Antropologfa lingiiistica, que no deja de tener interés porque no solamen-
te son los criminales, como es notorio, los que tienen una jerga particular, que ya
en Espafia en el siglo XVI se estudié, por lo menos se utilizaron como datos litera-
rios estos dialectos de germanfa que se encuentran en Sevilla —y que son tan ilus-
trativos para el andlisis de la vida de las prisiones vy de ciertos tipos de criminales—
gue se hacen con recetas de alteracién de silabas, alteracién de significados de las
palabras, cambios periddicos, un tema que desde el punto de vista lingtifstico tiene
mucha importancia.

Baroja conocid esto, y después de publicar los libros referidos tiene un periodo
de serenidad que se expresa en la residencia en Vera desde 1912, y en el que hay
un reposo, y una lectura posterior, en la que todos estos elementos primeros se cris-
talizan y se elaboran mucho. Hay también en un determinado momento, descrip-
ciones literarias suyas que corresponden a un estudio, a un analisis, que no es
solamente directo sino libresco. Asi, por ejemplo, en El sabor de la venganza, que
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publica en 1921, hay una visién muy detallada de lo que podia ser la carcel de Cor-
te de Madrid en 1834, casi un siglo antes, y esta vision esta elaborada con muchos
datos v con muchos detalles que sorprende encontrar en una novela. Pero, creo
que como descripcidn de cércel del antiguo régimen, o de época pasada, es algo
muy interesante en su labor como, podriamos decir, antropdlogo criminal.

Algunos de Vds. todavia recordaréan el revuelo, la controversia, la diferencia
de opiniones que produjo el crimen de Beizama. En esta ocasién, en la que una
madre y una hija, en un caserio oscuro de mujeres que al parecer no tenfan una
vida muy regular, fueron asesinadas, el pafs se dividi6 en los que crefan que eran
unos parientes cercanos —una tal Jacinta Odriozola y algiin otro— los que habfan
matado a las mujeres, y otra parte del pais que lo negaba rotundamente. Y es curio-
so ver cémo aqui, como en otros casos, la masa popular se divide en dos grupos,
uno gue niega la autorfa del crimen de esta familia a la que me refiero. Casi siempre
en este grupo estaban las gentes que se consideraban méas de derechas y otros que,
en fin, a veces no dudan en que son éstos los autores y en este caso, también, es
casi siempre la gente de izquierda del pais la que tiene esa tesis. Mi tfo tuvo la opor-
tunidad de conocer a los presuntos asesinos, de los que no era segura la autorfa,
y recibié mala impresién de ellos. Pero, de todas maneras, la cosa quedé en parén-
tesis y luego se dijo que habia alguien que habia confesado en “articulo mortis” la
responsabilidad. Sobre esto, como digo, mi tio escribié una novela, que esta fecha-
da en Zarauz en la casa de Narros, en septiembre de 1927, v que es Las mascara-
das sangrientas en la que hay un anélisis muy interesante del crimen, pero que,
naturalmente, esta novelado.

En la época también, poco antes, mi familia tuvo una experiencia tragica en
relacién con otro crimen, pero del cual mi tio no sacé material literario. Esta expe-
riencia se refiere al famoso crimen del expreso de Andalucia en el que se maté a
unos empleados de correos. Entre los empleados de correos habia un joven, que
era contempordneo y amigo de mi madre y de mi padre, que se llamaba Navarrete.
Este tuvo una actividad enorme en el citado crimen, y en casa, naturalmente, esto
produjo una especie de sobrecogimiento enorme porque, ademas, la persona era
la que menos se podfa pensar que fuera un criminal terrible como resulté ser. Nava-
rrete habfa sido comparnero de mi padre en una extrema juventud y si Lombroso
hubiera tenido el retrato de este joven, que era un joven muy débil y afeminado,
no creo que hubiera podido incluirlo en la serie de los retratos de los criminales na-
tos porque era lo mas distinto a lo que se puede imaginar que es un criminal lom-
brosiano. Esto, como digo, no tuvo gran importancia en la vida literaria de mi tio
pero si repercutié en la vida de la familia, v yo personalmente recuerdo perfecta-
mente a este personaje.

Mas tarde, hay algunos episodios en los que aparece también un supuesto ele-
mento criminal como es la entrada de los sindicalistas en Vera, inmediatamente des-
pués de la proclamacién de la dictadura de Primo de Rivera. Pero, en estos casos
hay que pensar mas que es una actividad colectiva de personas utépicas, faltas de
informacién, en fin, es otro aspecto pero que valdria la pena estudiar desde el pun-
to de vista de la justicia terrible.
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En suma, durante la vida de mi tio hay elementos, como en la de todos sus
contemporéneos, que a unos les interesan por razén profesional (abogados, médi-
cos, psiquiatras), a otros les resbalan, no los consideran como elementos interesan-
tes, vy ofros encuentran —como mi tio mismo— este doble interés del drama literario
por un lado, vy de la posible explicacién de tipo racional v cientifica que unos en-
cuentran en unas causas y otros en otras. Mi tfo era un hombre de formacién, como
digo, médica naturalista v no podia creer en una tipologia como la lombrosiana del
criminal nato; pero, con su practica en el hospital de Madrid, cuando era estudiante,
y por otras actividades que tuvo en relacién con el estudio del anarquismo, de los
crimenes de los anarquistas, etc., s llegaba a la conclusién de que no hay una expli-
cacion del criminal nato como tipo fisico determinado, pero si crefa y si pensaba
que en casi todos los criminales habfa alguna malformacién, alguna desviacién que
no era matematica precisa sino que era variante, pero que en todos ellos de todas
maneras habia cierta especie de elemento patolégico que era patente no con ese
cardcter comiin, sino individual.

Creo que con esto he hecho un esquema muy sucinto, pero que puede servir
a alguno de ustedes para advertir que en la obra literaria de mi tio existe este ele-
mento de interés por una ciencia concreta como es la Criminologfa. Hay que consi-
derar que él también fue un hombre muy interesado por la Antropologia en general
desde su época del doctorado, en la que estando en Madrid, en la dltima década
del siglo pasado, asistid a las conferencias v a las clases que daba como auxiliar don
Telesforo de Aranzadi, nuestro maestro antropdlogo de Bergara, con el que tuvo
relacién y gracias a la cual yo posteriormente fui su discipulo.

Y en este mundo de la Antropologia puramente fisica, de la Antropometria
y de la Etnografia, a la que Aranzadi también fue muy dado, es curioso advertir
c6bmo también hubo elementos que ya a Aranzadi le interesaron y que luego tam-
bién a mi tfo le pudieron interesar desde el punto de vista literario. Uno de ellos,
y hace poco he podido comprobar que en un texto muy antiguo de Aranzadi hay
referencia a él, es el analisis que hace del concepto de la venganza. La venganza
es un tema que también entra en la Antropologia criminal, pero que Aranzadi estu-
di6 desde un punto de vista etnogréafico y aportd unos conocimientos muy exactos,
muy interesantes, aunque sus textos fueran relativamente cortos.

Creo, pues, que en este final del siglo XIX espafiol y el comienzo del XX hubo
un florecer de los estudios criminolégicos que luego también repercutira en la litera-
tura. Y creo que con esto ya he dicho, méas o menos, lo que podia decir como con-
tribucién a este ciclo de conferencias.
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De izqda. a dcha.: Antonio Beristain, Joagquin Giménez, Juan San Martin, Imanol Murua.
Julio Caro Baroja y Juan Antonio Garmendia.
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