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RESUMEN: En este articulo planteamos la utilizacion cinematografica de la
figura del periodista de investigacion, para dar verosimilitud al planteamiento de
una pelicula de ficciéon. Jordi Grau (1930) se atreve a reflexionar sobre lo que
empuja a algunas mujeres a prostituirse en los eufemisticamente denominados
“clubs de alterne”. Corren los afos setenta y en Espafa, bajo el régimen
autoritario del dictador Franco y por lo tanto bajo la censura cinematografica, el
tema de la prostitucion esta prohibido como tal en el cine. El director Jordi
Grau, en colaboracion con el guionista Mario Camus, pone en marcha un
arriesgado juego narrativo y visual donde el periodista es el hilo conductor de
entrevistas realizadas a gente de la calle y a chicas de alterne, que participan
como actrices de ¢,su propia vida ficcionada?. La pelicula se convierte en un
hibrido entre ficcion y realidad, que es lo que embauca al espectador.
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TITLE: Documentary or fiction? A journalist
investigates prostitution in Spain: Chicas de club (Club
girls, 1970)

ABSTRACT: In the following paper we look into the cinematic use of an
investigative journalist as a character to bring authenticity to the structure of a
(fiction) movie. Jordi Grau (1930) daringly reflects on what pushes some women
into prostitution in the euphemistically named "clubs de alterne” (meeting clubs).
It is the 1970s and in Spain, under Franco's authoritarian dictatorship - and
therefore in a situation of cinematographic censorship - the issue of prostitution
is forbidden as a subject for cinema. The director Jordi Grau, in collaboration
with the scriptwriter Mario Camus, sets a risky narrative and visual game in
motion in which the journalist is the connecting thread between the interviews
carried out with people in the street and the girls in the club, who participate as
actresses in the fictional retelling of their very own lives. Thus the film becomes
a hybrid of reality and fiction that captivates the viewer.
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censorship, visual culture
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1. Introduccién

La pelicula se roddé en 1970 y no se estrendé en las
pantallas de cine hasta 1972, por diversos problemas con
la censura. Su titulo inicial fue Cantico y por motivos de
explotacién comercial se cambié por Chicas de club. Con
posterioridad, también hubo distribucion de la copia en
video (Grau Sola et al., 1984).

En 1975, Jordi Grau escribio el libro Cantico a unas
chicas de club, donde explicdé todo el proceso creativo de
la pelicula.

Grau describe la pelicula como “anormal”, entre otras
cosas porque se dio la circunstancia agravante de la
inestabilidad emocional de las chicas que actuaban en la
pelicula, ya que no eran actrices profesionales y se
representaban a si mismas. Fernando Arribas, el
operador, credé los climas luminosos y Juan Amoroés, el
director de fotografia tuvo que inventar recursos
expresivos bajo la consigna de "no cortar el rodaje pasara
lo que pasara”. EI film se rodé con sonido directo, bajo el
control de Enrique Molinero. La musica, una vez mas,
corri6 por cuenta del colaborador habitual de Grau,
Antonio Pérez Olea con la aportacion de un grupo de jazz
inglés, The Gass. El montaje, también una vez mas, fue
de Rosita Salgado y el disefio y realizacion de los
decorados de Francisco Nieva y Wolfgang Burmann.

El guién para esta pelicula parti6 de wuna idea del
mecenas artistico y propietario de la productora X Films -
Juan Huarte-, un hombre de profundas convicciones
religiosas.

(...) ¢Qued6 algo del afan clarificador, de |la
denuncia profunda que inspir6 a Juan Huarte la idea
de la pelicula? ¢Tiene algo de la fuerza documental
gue a mi me hubiera gustado darle? (Grau Sola, 1975)

También por encargo de Huarte, el cineasta Grau, habia
colaborado afos antes para experimentar alrededor de la
expresion filmica con el escultor Jorge Oteiza. La
colaboracidon entre escultor y cineasta no fructificé y Jordi
Grau, con financiacion de X-Films, rodo en solitario la
pelicula Actedn (1965-67).

Para la pelicula Chicas de club, Huarte se reunidé con
Grau en marzo de 1969 y le presentd un pequefio texto
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acerca de las relaciones humanas cuando no son de
igualdad. Le hablé del ejemplo concreto de la relacidn
hombre-mujer planteada como simple posesion fisica, en
contraposicion al amor platonico. Huarte pretendia,
ademas, que fuera una pelicula cuyo tratamiento estético
resaltara la poética del tema. Segun Grau, la propuesta
de Huarte era patrocinar un film verdadero, no una
historia de ficcidn.

2. Un cineasta, Jordi Grau, ejerce de periodista

EI objetivo de Jordi Grau fue dar verosimilitud al
planteamiento de la pelicula Chicas de Club. “Cabe
discutir hasta que punto se escoge el corte periodistico o
hacer un tratamiento creativo de la
actualidad”(Torregrosa, 2008). Se plantea los mismos
problemas que en los afios treinta el documentalista
britdnico John Grierson resucitara: problemas
epistemoldégicos acerca de la posibilidad y los limites de
la representacion de la realidad: ¢Es posible reproducir la
realidad a expensas de la subjetividad? ¢(Es legitimo en
el documental exponer una realidad —mostrar los hechos—
y hacerlo con un tratamiento creativo?

Grau y su equipo partieron de los clubs de camareras para
investigar el tema sugerido por Juan Huarte y Grau se
lanz6 a hacer un trabajo periodistico para conocer ese
mundo y a las personas que viven en él. La pelicula se
titularia inicialmente Cantico(Grau & Camus, 1970). “Juan
Huarte me dijo que habia conocido a una chica que era un
auténtico pelotazo, una persona extraordinaria con una
sensibilidad enorme. Yo iba a tener todos los medios y
los tuve. Pude conocer a esta chica, para hacer una
investigacion sobre los clubs de alterne (que yo no
conocia)”(Gabantxo Uriagereka, .).

Precisamente la pelicula arranca con el cameo del propio
Grau ejerciendo de periodista, micréfono en mano,
preguntando a gente andnima en la calle y a seis chicas
gue trabajan en clubs de alterne. También pregunta su
opiniéon sobre la situacion de estas mujeres a un cura de
barriada, a un psiquiatra y a un abogado. Son veinte
minutos de periodismo de investigacién callejero donde el
Grau periodista interviene preguntando e interactuando
con los entrevistados.

Las entrevistas se realizan en Madrid en 1970, vy cabe
recordar que en los afios cincuenta aparece en Francia
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una nueva tendencia documentalista que supone un
cambio radical en el modo de representar la realidad. Los
cineastas buscan nuevos formatos y se ven ayudados por
las innovaciones tecnoldégicas de la época en los equipos
de produccion y postproduccion:

Por tanto, estos avances tecnoldgicos permitiréan
darnos una visiéon de la realidad méas proxima a los
escenarios reales. La filmacién comenzarid a no ser
una alteracion excesiva de los escenarios naturales.
El nuevo planteamiento del Ilamado “cine directo” o
“libre” (direct/free cinema) propone una estructura
narrativa similar al cine de ficcion, donde lo mas
importante es la historia de la s personas que lo
protagonizan, mas que la representacion de hechos,
acontecimientos o procesos como habian hecho
hasta ahora(Francés i Domeénec, 2003).

Con el fin de disminuir las huellas de la propia
representacién, en Chicas de club, dentro del discurso del
propio film, se integra el proceso previo de pensar la
pelicula, de forma que el espectador tenga una sensacion
mas real de lo que esta viendo. Esta parte de lo que en la
actualidad se denominaria el making-of de una pelicula,
esta rodada en formato 16 milimetros, segun consta en el
expediente de censura y fue idea del co-guionista Mario
Camus “que sugirié contar abiertamente la historia de la
misma pelicula buscando personajes que presentaran
nuestra propia actitud”(Grau Sola, 1975).

Cabe resaltar que para el personaje del periodista
Fernando, el cineasta Grau barajé la posibilidad de actuar
€l mismo. También le planteé la idea a su amigo, el
fildsofo Salvador Paniker y al cineasta Pere Portabella,
guien estuvo en tratos para interpretar ese papel, dado
que estaba de acuerdo con el enfoque ideolbgico vy
estético que le planteaba la pelicula. Un enfoque
apreciado por coetaneos de Grau, tal y como especifica
Monterde:

Algunos cineastas fueron conscientes de que sdélo
desde el presente podian abordar un pasado que aun
fluctuaba sobre ese mismo presente. De ahi que los
films de Patino, Jaime Chavarri, Jaime Camino o
José Luis Garcia Sadnchez y Andrés Linares, no
resulten escapistas retrocesos hacia la historia, sino
vivas reflexiones sobre el papel de la memoria en la
construccion del pasado y presente de la sociedad
espafola. [...] Destacaron propuestas explicitamente
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centradas en la situacién politica y social, como
Informe General (Pere Portabella, 1976), EIl proceso
de Burgos (Imanol Uribe, 1979) y Numax Presenta
(Joaquim Jordéa, 1980)(Catala Domenech, Cerdéan, &
Torreiro, 2001)

Tras las pruebas previas al rodaje, Jordi Grau considero
gue Pere Portabella era ideal para el papel tanto por su
talento interpretativo como por su porte fisico.

Su capacidad expresiva era desbordante y su
simpatia constituia ya un espectaculo en si misma,
hasta tal punto que consideré -y sigo pensando lo
mismo- que nos encontrabamos ante un actor
excepcional. [...]Ademas de que la condicion de autor
cinematografico de Pedro favorecia en gran manera
la trascripcién de mi propia aventura, de la propia
aventura de la pelicula (Grau Soléa, 1975).

Portabella, finalmente renuncié al papel y Grau decidio
“buscar un actor con experiencia, con aspecto de hombre
culto y cuyo rostro no fuera excesivamente conocido”. El
objetivo era encontrar “un actor dispuesto a improvisar
didlogos, a enfrentarse con situaciones imprevistas, a
comprometerse de alguna forma con la experiencia’.
Eligi6 a Fernando Hilbeck “rogandole como antes a
Gemma, que tratara de vivirlo no como un trabajo, sino
como una experiencia, y me dispuse a observar sus
propias reacciones para poder ir modificando también el
personaje escrito en el guién e irlo acercando a las
caracteristicas de Fernando y a la naturaleza de su
propia relacién con Elisa”. La pelicula se desarrolla
fundamentalmente a través de la interpretacién de sus
protagonistas, mujeres reales que trabajan en los clubs
de camareras y el actor Fernando Hilbeck y la actriz
Gemma Arquer (esposa de Grau) son quienes interactdan
con ellas en la reconstruccion de sus vidas en el club.

De hecho aqui reside una de las claves del film, que se
convierte en un atrayente hibrido entre ficcion y realidad,
donde siempre quedan en entredicho los limites de la
verdad. De hecho, al cabo de unas semanas de rodaje, el
propio Fernando planteé a Grau que dejaba el trabajo por
problemas de conciencia:

Jorge —me dijo-, esto que estamos haciendo no esta
bien...Anoche acompafié a una de estas chicas y he
visto como viven. ..Yo crei que todo esto era mas o
menos inventado y que a ellas les divertia rodar, yo
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crei que jugaban...Pero no es asi...Estan viviendo de
verdad...Y nosotros nos estamos aprovechando de
ellas...Ellas esperan de nosotros mucho mas que una
pelicula...Esperan que las salvemos, no sé bien de
gqué, pero que las salvemos(Grau Solé, 1975)

Grau consigui6é convencer al actor Fernando Hilbeck para
gue no dejara el rodaje ya que desde el punto de vista de
un experimento real, él habia entrado en lo mas profundo
del juego y lo convenci6 de que mas alla de una buena
interpretaciéon lograria vivir una experiencia verdadera

3. Por qué integrar lo periodistico en la estructura
narrativa

Grau precisaba una estructura que fusionara la ficcidn
con la realidad de las chicas. La solucién fue crear un
tratamiento periodistico (documental informativo) y que
en este caso la disposicion narrativa de la parte
documental ordenara los elementos referentes a las
entrevistas (aparentemente espontaneas) que justificaran
la ficcion posterior.

El documental informativo ha narrado muchos
pasajes de nuestra historia reciente y ha constatado
su tendencia interpretativa de los hechos [...] El
documental sobre un tema de actualidad aporta una
visién, un enfoque, una solucién del asunto en
cuestién. En definitiva, tiene un sentido plenamente
interpretativo(Paz Rebollo & Montero Diaz, 2002).

La estructura narrativa de la pelicula se compone de tres
partes bien diferenciadas:

e La primera parte, la periodistica, son veinte minutos.

De los citados veinte minutos, los siete minutos iniciales
son en blanco y negro, sobre una forma narrativa bien
asentada entre los espectadores, que es la entrevista
periodistica donde un reportero pregunta en la calle. Hay
gue tener en cuenta que la televisién se habia introducido
en Espafa en los afios sesenta y la entrevista era uno de
los formatos de television conocidos por la audiencia. Se
pregunta a gente andénima gque contesta de forma
espontanea, en un intercambio consecutivo de pregunta
del periodista y respuesta del entrevistado, con

ISBN: 978-84-938428-0-2 Pagina 7



Actas — Il Congreso Internacional Latina de Comunicacién Social — Universidad La Laguna,
diciembre de 2010

utilizacion frecuente del plano-secuencia, lo que da mayor
verosimilitud a la situacién, en tanto que no hay corte de
plano. EIl supuesto psiquiatra y el supuesto abogado
responden sentados detras de una mesa, con un discurso
moralista que pone en duda la profesionalidad de quienes
hablan. EI duefio de club, descubierto en las entrevistas
al azar en la calle, resulta poco creible. EIl cura de barrio,
el padre Manzaneque, es un personaje real de Madrid
cuando se rodo la pelicula, un religioso a quien se
menciona incluso en libros de sociologia:

(...)el crecimiento urbano durante los sesenta, fruto
de un imparable éxodo rural que lleva a un enorme
nimero de trabajadores del campo a la ciudad, y la
subsiguiente eclosion del chabolismo madrilefio
estan en la toma de conciencia social y colectiva que
acaba dando lugar a la obra del Padre Manzaneque,
en el barrio de Carabanchel(Cabrera Cabrera, 1998)

En la pelicula, el cura subraya las carencias afectivas de
las mujeres por quienes se le pregunta, para decir:’ni es
un trabajo normal, ni son mujeres normales”. En ningun
momento se utiliza la palabra prostitucion en la pelicula y
el tratamiento del tema se circunscribe a unas mujeres
gue cuentan sus historias personales. De manera
eufemistica el abogado dice que surgen las barras
americanas, “al desaparecer las casas de tolerancia”. ElI
psicologo clasifica tres tipos de cliente y asume el dafio
psicolégico que se les causa a estas mujeres, pero se
desvincula totalmente de su solucién.

Cambio de plano por corte y comienza la pelicula en color
donde el periodista Grau deja de preguntar a la gente qué
sabe del tema de las chicas de club, y se presenta para
hablar directamente con ellas, que son el objeto de
investigacion periodistica. Para hacer la transiciéon (en el
minuto siete) se recurre a un plano general y como un ojo
voyeur, el espectador observa durante un minuto el
comportamiento de una mujer joven en su apartamento,
gue se levanta de un sofa y habla con un perro. Es Elisa,
la protagonista. Un minuto después comienza el bloque de
entrevistas en profundidad de Grau a las seis compafieras
de Elisa, donde se combina lo periodistico (lo
documental), con la ficcion (se ficciona lo que recuerdan
las mujeres de su pasado). Con cada una de ellas se
combinan escenas en blanco y negro (cuando Grau las
pregunta directamente) y escenas en color para recrear
los flashback mentales que responden a visualizaciones
sobre lo preguntado. Es especialmente interesante la
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creacion de imagenes oniricas que simbolizan el pasado
de cada una de las mujeres, como si fueran suefios.

Es un relato de casos, de Paquita, Leila, Paula, Ketty,
Sheila y Laura, donde queda en duda si lo que cuentan es
verdad o mentira, realidad o ficcién. El montaje de las
entrevistas es muy 4&agil. Familias represoras con las
nifas, violencia psicoldégica, malos tratos por parte del
padre, abandonos por parte de la madre, violaciones,
embarazos no deseados, abandonos por parte de la pareja
masculina, madres solas con hijos a su cargo; todo un
catalogo de situaciones que se muestran ante los
espectadores para que se identifiquen con estas mujeres.

Lo que Grau sefiala es la situacién social de una parte de
la sociedad espafiola, marginada de la sociedad, la de las
mujeres jovenes y pobres, con o sin hijos y sin marido, de
procedencia rural y viviendo en Madrid. Se trata de
mostrar que algunas mujeres para salvar su situacion de
pobreza y desamparo familiar, se convierten en chicas de
club.

e La segunda parte, el periodista Grau pasa el relevo.

En el minuto veinte, hay un fundido en negro y la camara
estd ya dentro del club. Grau estd sentado en la barra
hablando con una chica y cuando se vuelve, la camara se
detiene en Fernando, y es como si comenzara ahi la
pelicula. Fernando es un periodista-escritor, que entra
para recoger informacién para hacer una pelicula sobre
las chicas de club. Y entabla una relacion con Elisa. Ya
ha finalizado el making-of y comienza la pelicula, una
ficciobn en toda regla, que permite aproximarse al
dramatico caso de Elisa, una nifa de pueblo violada por
su tio y que qued6 embarazada: “Me quitaron el niAo. No
sabia qué me hacian. Prométeme que no me haras dano”.
De ahi las dificultades de Elisa para relacionarse con
Fernando y con los hombres en general. En la pelicula, la
ambientacion y el relajo en las relaciones con los
hombres dentro del club y en las fiestas en casa,
sugieren relaciones de amistad, para tomar copas VY
bailar, pero en ningun caso hay relaciones sexuales, lo
gue genera a los espectadores cierta confusiéon acerca de
si esos clubs son de prostitucion o no. EIl bloque termina
con las seis mujeres, que ahora son de nuevo
entrevistadas en la cama con un plano casi cenital sobre
cada una de ellas: “No pienso nada” dice Laura (la actriz
Gemma Arquer). En montaje paralelo, se muestran
imdgenes de mujeres mayores Yy pobres vendiendo
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caramelos y casi mendigando en la calle: es lo que les
espera a estas mujeres, la pobreza, incluso tener que
mendigar.

e La tercera parte, los personajes-estatua de Canogar.

Una hora y veinticinco minutos después se produce el
desenlace. Camara en mano se recorre el apartamento de
Elisa, desordenado, sucio, en un plano secuencia
enloquecido. La camara busca y encuentra a Elisa en la
cama, en una imagen lo suficientemente ambigua para
gue Elisa parezca dormida o muerta placidamente. Parece
haberse suicidado pero segun las normas de censura para
el cine en Espafia (O.M. del 9-11-1963), el suicidio era
una de las cosas que se prohibia representar en el cine.

Hay un salto de tiempo y de espacio en la narracién
vinculada al club, y entonces como si fueran zombis o
muertos vivientes cinco hombres estan sobre la cama de
Elisa, a la que vemos tanto de nifia como de adulta. La
epifania de imé&genes que se muestran son los
personajes-estatua del escultor Canogar que fusilan a
Elisa mientras una musica pop suena de fondo.

Se hace el silencio y la camara hace una panoramica
sobre un descampado, el mismo donde al inicio de la
pelicula se habia visto a Elisa hacer un ritual de
enterramiento a su ratén. Fin de la pelicula. Se podria
entender un paralelismo metaféorico entre la muerte del
raton y la muerte de la muchacha para cerrar el film.

La estética de los personajes-estatua que presencian las
agresiones sexuales y el fusilamiento metaférico de Elisa
(o posible suicidio en la cama), esta basado en las ideas
del artista abstracto Rafael Canogart (1935) con el que
Grau y su equipo colaboraron estrechamente, seglUn se
menciona explicitamente en los titulos de crédito. Los
personajes-estatua son reconocibles: son los propios
personajes que han aparecido en la pelicula,
caracterizados en color blanco metalizado y con una
textura pegada sobre la ropa y el cuerpo. Su rostro es
inexpresivo, distante y rigido, han pedido humanidad. A la

! Rafael Canogar, pintor, escultor y grabador. Nace en Toledo en 1935. Estudia con el pintor Daniel Vazquez Diaz,
1949-54. Miembro fundador del grupo EL PASO, 1957-1960. Invitado como “Visiting Professor”, por el Milles College
de California, Oakland, para impartir el curso de arte 1965-66.Artista invitado por la institucion “Tamarind
Lithography Workshop” de los Angeles, 1969. Invitado por el D.A.A.D. de Berlin como artista residente, Berlin 1972 y
1974. Miembro de la Junta Directiva del Circulo de Bellas Artes de Madrid, Madrid 1983-1986. Miembro del Consejo
Asesor de la Direccion General de Bellas Artes del Ministerio de Cultura, Madrid 1981-1982 y 1983-84. Miembro del
Patronato del Museo Nacional de Arte Contemporaneo, Madrid 1983. Vocal del Consejo de Administracion del
Patrimonio Nacional, Madrid 1984-1990. Ha participado en incontables exposiciones individuales y colectivas.
Informacion recogida en [URL:http://www.rafaelcanogar.com]Consulta realizada en 10/ 02/ 2010
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manera de muertos vivientes o zombis, parecen no tener
sentimiento alguno por Elisa, a quien observan en su
sufrimiento, hasta que la fusilan. Estas iméagenes
simbdlicas resultan muy confusas de tan ambiguas que
son. No se sabe si Elisa tiene un mal suefo, si esta
dormida o no y si realmente se ha suicidado o la han
fusilado.

4. Ficcion de la realidad versus realidad ficcionada

Tras la ambigiedad del discurso final subyace Ila
sensacion de caos, de vacio existencial, de desapego con
Elisa y sus circunstancias en tanto que los espectadores
son voyeurs de una pelicula donde se duda si es una
ficcion de la realidad o una realidad ficcionada. Dudas
gue sefialan dos tipos de caminos bien diferentes. Por un
lado, una via que aspira a reproducir lo mas fielmente
posible la realidad, mostrandola tal cual es, acercando
los hechos a los espectadores mediante la adopcidén de un
punto de vista pretendidamente informativo. Y, aquella
otra, que por el contrario, distanciandose radicalmente de
la orientacién anterior, pretende multiplicar los efectos de
la ficcion. Grau utiliza las dos vias en la pelicula Chicas
de Club.

Por lo menos, y en este nivel habria que diferenciar,
como dice Bill Nichols, entre “lo referencial y lo
permanente”. Lo que por naturaleza comparten todos los
trabajos documentales es hacer referencia a la realidad
objetiva, pasada y presente, en contraste con la ficcidn,
cuyo contenido puede crearse desde la imaginacion de un
guionista. Y lo que, por otra parte, diferencia al
documental de otros productos referenciales es extraer de
los hechos wunos significados fundamentales que se
superponen a la simple utilidad de la actualidad.

Documentary film speaks about situations and events
involving real people (social actors) who present
themselves in stories that convey a plausible
proposal about, or perspective on, the lives,
situations, and events portrayed. The distinct point
of view of the filmmaker shapes this story into a way
of seeing the historical world directly rather than into
a fictional allegory (Nichols B., 2010).
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En 1957, Canogar y otros artistas espafoles fundaron el
grupo El Paso y firmaron un Manifiestoz, “para crear un
nuevo estado del espiritu dentro del mundo artistico
espafiol”. Los miembros de El Paso compartieron siempre
una vision como herederos de la Espafia negra, con
Solana como referente imprescindible. Y, por supuesto, la
materia como elemento definitorio y primordial del
espiritu informalista. Su principal medio de expresion: la
pincelada violenta y empastada, el arainazo al lienzo, el
dripping, el empleo de la arpillera, la tela metalica, la
arena, los objetos pegados... Pero quiza el elemento
definitorio del grupo fue el compromiso: una actitud ética,
moral y social que convertiria el lienzo en un campo de
batalla.

A ojos de los sectores oficiales, el grupo EIl Paso era un
perfecto embajador de la cultura espafiola. La novedad de
sus obras ofrecia una imagen inédita y moderna del
régimen de Franco. En ellos se volvian a hacer realidad
los mitos de la pintura espafola: rojo y negro,
tenebrismo, drama y violencia, religién y muerte. Los
personajes-estatua cierran esta narracién, que habia
comenzado con una investigacion periodistica, habia
continuado con la recreacion de las vivencias de una de
las chicas de club y finaliza con esta tercera parte a
modo de moraleja anexa.

Como acertadamente nos recuerda Nichols, el
documental no es una reproduccion de la realidad sino
una representacion del mundo que nos ocupa.

MANIFIESTO, verano de 1957: EL PASO es una actividad que pretende crear un nuevo estado del espiritu dentro del
mundo artistico espafiol. EL PASO nace como consecuencia de la agrupacion de varios pintores y escritores que por
distintos caminos han comprendido la necesidad moral de realizar una accion dentro de su pais. EL PASO pretende
crear un ambiente que permita el libre desenvolvimiento del arte y del artista, y luchara por superar la aguda crisis
por la que atraviesa Espaina en el campo de las artes visuales (sus causas: la falta de museos y de coleccionistas, la
ausencia de una critica responsable, la radical separacion entre las diferentes actividades artisticas, la artificial
solucion de la emigracion artisticas, etc.). Creemos que nuestro arte no sera valido mientras no contenga una
inquietud coincidente con los signos de la época, realizando una apasionada toma de contacto con las mas
renovadoras corrientes artisticas. Vamos hacia una plastica revolucionaria -en la que estén presentes nuestra
tradicion dramatica y nuestra directa expresion-, que responda historicamente a una actividad universal. Conscientes
de la inutilidad de la discusion sobre los términos abstraccion- figuracion, arte constructivo-expresionista, arte
colectivo individualidad, etc. Nuestro propésito es el de presentar una obra auténtica y libre, abierta hacia la
experimentacion e investigacion sin fronteras, y no sujeta a canones exclusivistas o limitativos. Propugnamos un arte
recio y profundo, grave y significativo. Luchamos por un arte hacia la salvacion de la individualidad, dentro del signo
de nuestra época. Nos encaminamos hacia una gran transformacion plastica en la cual encontrar la expresion de una
nueva realidad. Y hacia una anti-academia en la que el espectador y el artista joven tomen consciencia de su
responsabilidad social y espiritual. Y la accion de EL PASO durara mientras las condiciones antes expuestas se
mantengan en nuestro pais. Informacion recogida en
[http://www.art20xx.com/art/grupo_elpaso/elpaso_manifiesto.htm]Consulta realizada en 10/ 02/ 2010
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5. Larepresentacion de la prostitucidon en el
contexto de las Normas de Censura en Espafa

Grau escribio el guién inicial del film a partir de las
entrevistas que mantuvo con chicas de clubs de
camareras, pero la Junta de Censura rechazdé dicho guiodn,
ante su asombro y el del patrocinador Juan Huarte:

. Como era posible? jSi precisamente el temor que
todos teniamos era que la pelicula pudiera resultar
demasiado moralizante! [...] La razén fundamental de
la resolucion tomada por la Junta, era, al parecer, la
relacion entre Elisa y su padre. Habia también que
atenuar el sadismo del padre para con los animales y
sobre todo, habia que escribir el texto de las
entrevistas. ¢Cémo era posible? Perderian toda su
autenticidad(Grau Soléa, 1975)

Grau escribié unas cuartillas para defender el guiéon que
le habian prohibido en virtud del apartado primero, del
capitulo nueve de las normas de censura (segun Orden
Ministerial, 9-11-1963). Lo probleméatico se centraba en
las supuestas escenas de lesbianismo entre dos de las
chicas y la relacién incestuosa de Elisa con su padre.
Respecto a la relacion leshiana, Grau aceptd que era una
mera insinuacion descriptiva de algo “abrumadoramente
frecuente en el ambiente que se trata de reflejar”. En
cuanto al incesto, Grau asegurd “no tiene otro proposito,
gue aparte de explicar el nacimiento del drama de la
protagonista, provocar una violenta reaccion de repulsa
por parte del espectador hacia este tipo de de accidn
monstruosa”. La carta de Grau no sirvié de nada y por
segunda vez, se deneg0 la autorizacion para el guidon. La
productora X-Films decidié que Mario Camus, el guionista
de la afamada pelicula Los Golfos (Carlos Saura, 1959),
interviniera para colaborar en los arreglos y con el fin de
sacar adelante el proyecto.

Como el director reconoce (Grau Sola, 1975), las
aportaciones de Camus fueron importantes y consistieron
entre otras, en las siguientes:

e Una de las aportaciones fue eliminar la intervencion
“evidentemente forzada” de Blas de Otero, vy
sustituirla por un poema -—escrito- de Claudio
Rodriguez que apareceria, a modo de introduccién,
antes de los titulos de la pelicula (finalmente se
descarté del montaje). Se trata del poema
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“Bienvenida la noche” del libro Alianza y condena
(Premio de la Critica en 1965)3:

Bienvenida la noche para quien va seguro
con los ojos claros mira sereno el campo
Y con la vida limpia mira con paz el cielo,
Su ciudad y su casa, su familia y su obra.

Pero a quien anda a tientas y ve sombra,
ve el duro Cefio del cielo

y vive la condena de la tierra

Y la malevolencia de los seres queridos,
Enemiga es la noche y su piedad acoso.

Porque la noche siempre, como el fuego, revela,
pule el tiempo, la oracién y el sollozo,

Da tersura al pecado, limpidez al recuerdo...
Castigando y salvando toda una vida entera.

Bienvenida la noche con su peligro
hermoso(Rodriguez, 1965)

e Otra de las aportaciones fue dar algun respiro
divertido a la narracién y para ello inventar algunas
escenas, como la de los huevos fritos en el
apartamento de Elisa y la escena del Museo del
Prado. “Aparte de esta renovacion positiva del guidn,
tuvimos que hacer también, desgraciadamente, una
intervencién negativa, cambiando al personaje del
padre y convirtiéndolo en padrino, tratando de restar
violencia a algunas de las escenas. Escribiendo unas
utépicas respuestas del abogado, sacerdote vy
psiquiatra, etc. Esta vez el guién fue aprobado,
aunque naturalmente con una serie de advertencias”.

Entre esas advertencias estaban las anotaciones para
cuidar la realizacion respecto a “los exhibicionismos,
como las escenas erodticas, las inclinaciones equivocas y
el sadismo” (Expediente de censura sobre pelicula
Cantico, caja 46.013- expediente 255-69 y expediente
148-69, 1969).

8 José Olivio JIMENEZ, “Hacia la verdad en Alianza y Condena (1965), de Claudio Rodriguez”, en Diez arios de poesia
espariola, 1960-1970, Madrid, Insula, 1972, pags.151-152. Sin duda este poema de Alianza y condena enlaza en el
sentido simbolico de la noche como conocimiento de la realidad, como “revelacion” del misterio, sin excluir, por
supuesto, cierta carga negativa biografica del viaje erratico y el desconsuelo. José Olivio Jiménez lo vio claro al
hacer de la mirada (o la vision) en Alianza y condena el principal instrumento hacia la verdad. La verdad llega en
“Noche abierta” de ese deslumbramiento instantaneo de la claridad interior de la noche a través de este otro “vuelo
del ver”.
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Y muy grave fue que no se admitio la participacion de las
chicas de club en la pelicula porgue no eran actrices
sindicadas:

Finalmente se accedidé a una solucidn de
compromiso: se admitiria la presencia de aquellas
muchachas siempre que el resto del reparto fuese
constituido por actores debidamente incluidos en el
censo del sindicato. Con ello perdia autenticidad el
proyecto, pero no quedaba otra solucién. Asi que
empecé a trabajar en este sentido, buscando
aquellos actores cuya vida normal pudiera tener algo
gue ver con los personajes que luego iban a
incorporar en la pantalla(Grau Sola, 1975).

Las seis muchachas gque contaron sus vidas fueron Elisa
Laguna (como Elisa), Paquita Ferrera (como Mary), Rosa
Mari Carmona (como Ketty), M2 Elena del Rosario (como
Susana), Leila Lahua (como Leila) y Paula Gémara (como
Paula). Ademéas participaron un actor y una actriz
profesionales, que las sostuvieron para poder reconstruir
sus historias personales ante la camara; fueron Fernando
Hilbeck (como Fernando, el periodista) y Gemma Arquer
(como Laura, una chica de club mas). Gemma Arquer, la
esposa de Grau, actriz profesional, aceptd el reto que le
propuso su marido a pesar de sus dudas iniciales. En una
entrevista posterior al estreno dijo: “Jorge pensd que mi
intervencién podia dar seguridad a las otras chicas, ya
gue desconfiaban mucho de aquella oferta. Por otra parte,
mi papel era un poco dificil para alguien que nunca
hubiese hecho cine y por eso me decidi a hacerlo”.

Grau eligi6 para representar al padrino incestuoso a
Fernando Rey, con quien ya habia rodado El espontaneo
(1964) y venia de interpretar con Luis Bufiuel a don Lope,
en Tristana (1970), en el papel de hidalgo espafol que
convierte a su hija natural en amante.

Grau puso a Fernando Rey de padrino incestuoso que
viola a la nifia Elisa, que es la jovencisima actriz Kitty
Manver. Ella debuté en un papel durisimo, que
reconstruye los recuerdos de abusos sexuales vividos en
la infancia por la protagonista Elisa: “esta chica contaba
una historia y Mario Camus y yo fuimos construyendo un
guiéon apoyados en ella. Violada por su padre, desde
entonces tenia obsesiones erdticas y animicas. Esto le
Illevaba a despreciar a quien trabajaba con ella’(Grau
Sola, 1975) .
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6. La apropiacién de la experiencia y el tiempo de
escritura cinematografica

Ademas de trabajar en el casting, en la direccién de
actrices y en el guion, Grau se encarg6 de elegir los
lugares de rodaje, ya que segun él “condiciona la forma
de la pelicula no s6lo en cuanto al color y ambiente de
los escenarios en si mismos, sino también en lo referente
al movimiento escénico y, por consiguiente, al de Ila
camara’.

Empezamos a localizar la pelicula, con todos los
medios. Tuvimos que ir a buscar el sitio donde
habian ocurrido de verdad las cosas. Viajamos
juntos: Paco Nieva, el decorador, Fernando Arribas,
el operador, Gonzéalez Sinde, el jefe de produccién, y
ella y yo. Todos los sitios que nos decia..., cuando
I[legdbamos, decia que no eran, que no se
acordaba(Gabantxo Uriagereka, ).

Para poder narrar la biografia de Elisa, Grau y su equipo
debian indagarla y conocerla. EI proyecto se convirtié en
un diario de viaje, el del equipo que pretende capturar el
tiempo pasado de Elisa y sus recuerdos (y hacer
visualizaciones para pensar la pelicula).

Grau busca lo que se denomina el caracter probatorio de
los documentos. “Estos materiales pueden tener caracter
probatorio o de justificacion ante cualquier argumentacién
[...] Es decir, partes o fragmentos de la realidad que en
definitiva es la materia prima de los
documentales”(Francés i Domenec, 2003).

Francés apunta a lo que Bazin llama “la autenticidad
poética que no se hace vieja” (Bazin & L6pez Muioz,
1966) al referirse a la representacion de la realidad clara
y l6gica sin desvirtuar la autenticidad poética del entorno
real. En este caso, nos encontramos frente a una
aproximacion auténtica de la realidad.

Esa necesidad de capturar el tiempo vivido de ellas,
inaugurd un ejercicio crucial que ponia en relacién un
nosotros, con un otras; y donde Ilos Ilimites y las
separaciones, a pesar de la distancia de clase y la
diferencia sexual, no siempre eran tan claros ni
generaban tanta comodidad para preguntar. La accién de
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narrar no comienza en la sala de montaje donde se editan
los fragmentos del relato, sino en la toma de las primeras
decisiones. Grau, en el afan de encontrar las auténticas
localizaciones de la historia, obligdé a Elisa a llamar a su
padre (del que ella opinaba que era una mala bestia):

...Le llamd delante de mi y yo oi la conversacion a
ella..., el tono con el que hablaba era de carifio, no
era de una persona resentida, sino familiar, cordial...
Dijo donde estaba la casa, fuimos y yo interpreté de
aquella conversacion [...].Entonces inventé la
historia de una casa humilde pintada como si fuera
una casa importante (la casa de color azul con
capiteles, interior como si fuera un cuadro de
Botticelli). Lo que yo queria juntar la realidad y la
visiéon de una realidad de esa persona, que la ha
deformado (adrede o porque se ha mezclado en su
mente)(Gabantxo Uriagereka, ) .

Grau crea visualizaciones a partir de lo que él siente al
escuchar a todas las chicas y revisitar los lugares de su
herida emocional. Este es uno de los mayores logros de
la pelicula, porque Grau al estilo Fellini, logra imagenes
oniricas en un ejercicio de transfiguracion de lo que
sucede en la memoria de la protagonista Elisa y de sus
compaferas, también.

El punto de vista objetivo de la camara (el punto de vista
objetivo en el documental) cohabita en numerosas
ocasiones con el tratamiento del autor. Es decir, no cabe
duda que desde un principio el proceso de transformacién
de la realidad estd relacionado con las inquietudes, la
personalidad y la ideologia de Grau. Y esto es patente en
la recreacion del universo personal de Elisa.

El autor intenta poner orden en la realidad aleatoria
desde su punto de vista, con el fin de dar un
resultado final ordenado, de sencillez perceptiva, de
linealidad narrativa y con un estilo en la exposicidn
de unos conocimientos tomados prestados de
fragmentos de la realidad... Nos encontramos pues
con un autor que tiene un papel clave en todo el
proceso. El intentara poner orden en la complejidad
de la historia que aporta la realidad, con el fin de
darle estructuracion y sentido discursivo(Francés i
Domenec, 2003).

La trama, la intriga, la accién, tienen una importancia
relativa en esta pelicula. Lo que <cuenta es este
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maravilloso revelarse de todas las cosas, este
impresionante destaparse de esencias secretas, esta
inefable transfiguracién de los recovecos de la memoria.

Asi, una parte del valor histdérico que tenia lo que estaban
diciendo Elisa y sus compaferas, chicas de club, se
completé, no solamente por el hecho de haber sido
testigos y protagonistas de los hechos, sino también por
el lugar en el que el cine ubicaba ese testimonio. Por
ejemplo, Elisa hablaba a camara por primera vez, y asi, la
camara puesta ahi por voluntad de Grau y su equipo,
conferia un nuevo estatus a lo que tenia para decir. El
tiempo vivido por ella estaba capturado y se proyectaria
en las pantallas de cine de toda Espafia, y ya no seria
una loca chica de club.

En este punto resulta pertinente mencionar la
diferenciacion que hace Eric Barnouw de la modalidad
narrativa del cine directo respecto al cinema verité.
Mientras que “el documentalista del cinema directo lleva
la cédmara frente a situaciones tensas y espera que
explote la crisis por registrar la emotividad y el drama sin
intervenir en la accion, el cineasta del cinema verité trata
de precipitar la crisis mediante su intervencion vy
presencia en la escena” (Barnouw, 1996).

El relato sobre el rodaje de la pelicula resulta
clarificador, ya que aunque habia un guiéon y ensayos de
las escenas, todo estaba preparado para no cortar las
escenas que surgieran y rodar con sonido directo. En este
sentido, la pelicula se acerca méas al cine directo que al
cinema verité, pero en ocasiones, Grau hace de
precipitador de situaciones, sobre todo con Elisa, que era
la intérprete mas desequilibrada emocionalmente y que
ponia en riesgo la producciéon del film.

Otro momento delicado lo constituy6 la escena en
gue ella le cuenta a Fernando la razén de su miedo a
acostarse con los hombres. Habiamos colocado esta
escena casi al final de su actuacion, previendo
posibles reacciones. Y, cuando llego el momento de
rodarla, la planteé a un solo plano a pesar de que
tenia una duracién de cinco minutos como
minimo.[...] Hice entonces que el whisky formara
parte de la escena y Fernando tenia que hacer lo
mismo que yo estaba haciendo en la realidad: darle
de beber para que hablara, para conseguir de ella lo
gue ambos queriamos —para mi, que viviera el
momento; para el personaje, llevarsela a la cama.
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Hicimos un ensayo de posiciones [...] Lo que ocurrio
entonces nos dejé a todos sin sangre en las venas.
Elisa empez06 a vivir con una sinceridad
impresionante la escena, contando cosas que nunca
habian sido escritas y haciéndolo con una seguridad
asombrosa. No estaba interpretando, sino viviendo
realmente (Grau Sola, 1975).

Se trata por lo tanto, de que el cine directo intenta que la
presencia del autor sea invisible, mientras que el cinema
verité actua de catalizador para provocar las situaciones
de crisis.

No obstante, el término cinéma vérité, espinoso e
incobmodo por sus pretensiones ontoldgicas, que
parecia reclamar para un método o estrategia filmica
un privilegiado acceso a la verdad, quedod para
siempre asociado a la propuesta que el film ofrecia y
a todo ese cine que a su estela apostara por
convertir el dispositivo filmico en un catalizador de
la palabra como expresién de lo vivido, la palabra de
seres reales que hasta entonces no lo habian
ejercido y que podian comunicar no solo las
experiencias, sino también los suefios, las fantasias
y las esperanzas(Ortega & Garcia, 2008).

Las memorias de la experiencia de Elisa eran historia,
porgue su testimonio habia encontrado escuchas. Y su
cuerpo era ahora una imagen que se podia reproducir por
cientos y miles, como el sonido de su voz. Ya no era
solamente una loca, ni una guapa chica de club. Era todo
eso, y ademas, la voz de un pedazo de historia.

Cuando estdbamos a punto de rodar, pensé que la
mitad de lo que contaba, como la mitad de lo que
cuentan las chicas éstas, es mentira... y que Juan
Huarte, buena persona, habia entrado en ese
juego...y habia querido hacer un canto, contar la
historia de la virtud perdida de unas chicas victimas
de una sociedad, y que al final se aprovechan como
los demas.[...]Asi que rodamos la pelicula segun la
teniamos creida hasta entonces y aunque yo sabia
gue la verdad no era absoluta, sino que estaba
deformada por una persona y otra verdad que habia
creido Huarte y yo mismo(Gabantxo Uriagereka, ) .

Grau es consciente en todo momento de la existencia de
dos verdades paralelas (una, la de Elisa y las chicas, y
otra, la del equipo de la pelicula) y esto le Ileva a
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establecer marcas explicitas (por ejemplo, la parte en
blanco y negro respecto a la de color) para diferenciar la
parte documental de la parte de ficcion y evitar de este
modo problemas con la censura. También, quizas, para
facilitar la posicion del espectador respecto al tono moral
de la pelicula.

Como sefiala la doctora Nieves Febrer, se trata de
construir e inventar realidades o no ficciones y de que el
cine documental se inventa a si mismo.

La camara facilita el encuentro, permite lo que
Breschand llama creacién de no-lugares o, tal vez,
podriamos decir mas apropiadamente, estados
l[iminares, colocados en un punto intermedio, en
cambio vy transformacién.[...] EI punto de Vvista
documentado pasa a ser punto de vista
experienciado, viajado 'y vivido, como forma
primordial del conocimiento estético y social. Salir a
la calle, saber dénde se situa el sujeto (objeto) en
Su contexto, aspirar a reconstruir sus evidencias, a
desplegar lo que en él se haya de inesperado, es lo
gqgue caracteriza principalmente al cine y al arte de
estos afios sesenta (y que perdura en los setenta y
ochenta), con peliculas como Chronique d’une été
(Jean Rouch, 1961) o Daguerréotypes (Agnés Varda,
1975)(Febrer, 2010) .

Cabe mencionar la idea de otro autor, Plantinga, que
relaciona la realidad observada por la mirada:
“Reconocemos y rememoramos (es decir, tenemos un
conocimiento adquirido) que lo que percibimos como
realidad no es lo que el objeto film contiene, sino que la
mirada que observa, asimismo, produce diversos
significados adoptados en el tiempo por un grupo o
comunidad” (Plantinga, 1997).

El registro audiovisual de los testimonios, y la voluntad
de reproducir lo escuchado para narrar una historia
silenciada de mujeres, quedd6 en manos de unos cineastas
con una edad promedio de cuarenta afos, que también
habian vivido en los mismos pueblos y ciudades que Elisa
y sus compafieras, y empezaban a descubrir sus ganas de
darle un nuevo sentido al tiempo presente, visitando el
tiempo pasado.

Este fendmeno se repitid0 una y otra vez durante la
investigacién. Cada jornada de filmacién era luego
visionada y analizada por Grau. Entonces, ademéas de los
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testimonios de las chicas, habia fragmentos al azar, que
el realizador y los técnicos habian decidido registrar, y
gue al revisarse para la pantalla tomaban una potente y
novedosa significacidn.

La etapa del registro es la primera y crucial en el proceso
de intervencién del lenguaje audiovisual para la
apropiacién de una experiencia. La cotidianeidad, Ila
experiencia, todo ese mundo del club tan familiar a Grau
y su equipo, se fue convirtiendo en un texto audiovisual,
en el making-of que se integré dentro de la pelicula. Lo
gue aparecié en los primeros momentos del ir y venir con
la cadmara fue el descubrimiento colectivo de que eran
ellos, Grau y su equipo, con las chicas, los que estaban
narrando la vida del club, representandolo. Y ese mismo
grado de reconocimiento, fue generando reflexiones sobre
los limites y las posibilidades del registro. Pensar en la
posibilidad de ser autores implicé al mismo tiempo,
pensar en cual era la realidad que se queria mostrar y
con qué légica debia ser mostrada.

La pelicula genera contradicciones y no es casual que a
Fernando Lara, critico de cine de la Revista Triunfo, le
pareciera que Chicas de Club constatara que el cine
espafiol, no conectaba con el publico porque escapaba de
la via del realismo informativo.

Mientras el film se mantiene en el terreno de la
encuesta, de la indagacion documental (veinte
primeros minutos), el publico sigue con enorme
atencion aquello que se le expone. Cuando Grau se
centra en la ficcién de un caso concreto —el de Elisa,
una de las chicas-, inmediatamente desaparece el
interés. Por supuesto que en ello influye la torpeza
del realizador y sus colaboradores para narrarlo,
pero también de forma esencial esa sed por conectar
con la realidad que yo creo apreciar en nuestro
publico y que se ve asi defraudada una vez mas
(Lara, 1972)

7. Conclusiones

Jordi Grau se configura en esta pelicula como un cineasta
gue se arriesga desde el punto de vista tanto formal,
como de contenido. Las dificultades puestas por la Junta
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de Censura establecen un marco de limitaciones a lo que
se puede contar y mostrar. Sin embargo, méas alla de esas
limitaciones, la pelicula es vehiculo de expresion de una
nueva sensibilidad, muy semejante a la de los nuevos
cines europeos en los afos setenta.

No cabe duda que la eleccién del periodista es la pieza
clave que le permite a Grau hacer tanto cine de no ficcion
como cine de ficcion dentro de la misma pelicula. No se
trata de un mero juego formal para escapar de la censura,
sino que logra hacer reflexionar sobre el propio lenguaje
cinematografico y sobre la capacidad de decir verdad de
las imagenes.

La pelicula fue seleccionada para representar a Espafia
en 1970 para el Festival Internacional de Karlovy-Vari
(Checoslovaquia) “donde nadie o casi nadie creyd que
Elisa Laguna fuera una chica de club, que contara su
propia historia”. La pelicula fue designada para ir al
festival por la Junta de Manifestaciones Cinematograficas
de la Direccion General de Cultura y Espectéculos.

Aquel mismo afio Cantico fue también vista por Henry
Langlois que andaba buscando una pelicula espafiola que
Illevar a Nueva York a la mostra panoramica que la
Cinemateca francesa organizaba en el Metropolitan
Museum:.”Vio la pelicula, hablé del color azul que la
entroncaba con la tradicién pictérica espafiola, la
selecciond y se fue”.

Mas tarde obtuvo un premio en el concurso que
anualmente celebra el Sindicato Nacional del Espectaculo
y por fin, se estren6 en el Cine Amaya de Madrid el 17 de
julio de 1972.

En la actualidad, la pelicula no tiene distribucidn
comercial en ningun tipo de soporte. S6lo consta la copia
del original cinematografico en la Filmoteca espafiola, a
pesar de que este film, rodado en 1970, resulta un
material interesantisimo para el anélisis del cine espafiol.
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