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0. Azterlanaren azalpena eta helburu orokorrak

Gradu Amaierako Lan honen helburua Lourdes Ofiederraren Eta emakumeari sugeak
esan zion (1999) eta Intemperies. Babes bila (2013) eleberriak genero perspektiba
batetik aztertzea da, eta bien arteko irakurketa konparatua egitea. Amaieran,

azterketetatik ateratako zenbait ondorio azalduko dira.

Horretarako, lehenik eta behin emakumeek idatziriko euskal literaturaren gaineko
sarrera bat aurkeztuko dugu, aurretik gai hau jorratu duten lanen inguruko berrikuspen
labur bat eginez. Sarreraren ostean bi eleberriak genero perspektiba batetik aztertu ahal
izateko oinarri izan dugun Lasarteren Pertsonaia protagonista femeninoen ezaugarriak
eta bilakaera euskal narratiba garaikidean (2011) tesiaren ekarpen nagusiak azalduko
ditugu, lan honen helburuak eta nondik norakoak zehazte aldera. Horrela, literaturan
emakume protagonista berriaren eraikuntzan gailentzen diren bost aztergaien
aurkezpena egingo da: memoria eta modus autobiografikoa, genero indarkeria,
amatasunaren gaineko diskurtsoak, emakumea eta nazioa eta sexua eta generoaren
berridazketa: polizia eleberrien kasua dutena. Hauen artean batzuk ondoren landuko
diren bi eleberrien azterketan oinarri izango direnez gero, ezinbestekoa da bakoitzaren

funtzioa labur bada ere zehaztea.

Ondoren Eta emakumeari sugeak esan zion eleberriaren azterketari helduko diogu, lau
ikerlerro oinarri izanik. Ikerlerro horietatik hiru aurretik azaldutakoak izango dira:
memoria eta modus autobiografikoa, amatasunaren gaineko diskurtsoak eta emakumea
eta nazioa, amatasunaren aztergaia gai zentrala izango delarik. Gainera, Ofiederraren
eleberrigintzan nabarmentzekoa den hizkuntzaren erabilera ere kontuan izango dugu.
Ikerketa aurrera eramateko, halaber, eleberri honen gainean burutu diren bestelako
autoreen ekarpenak ere aintzat izango ditugu. Jarraian Intemperies. Babes bila
eleberriaren azterketa egingo dugu, aurreko azterketak landutako ikerlerro berak

jarraituz.

Eleberriak banaka aztertu ondoren, bi eleberriek eta bi nobelen emakume protagonistek
partekatzen dituzten aztergaien antzekotasunei helduko diegu. Horien artean Lasartek
azalduriko emakume berriaren irudia sortzeko garrantzitsuak diren memoria eta modus
autobiografikoaren erabilera, amatasunaren gaineko diskurtsoa edota nazioaren gaia
gailenduko dira; eta baita hizkuntzaren erabilerak bi eleberrietan bereganatzen duen

garrantzia ere.



Hitz gakoak: Gema Lasarte, Lourdes Ofiederra, Eta emakumeari sugeak esan

zion, Intemperies.



1. Euskal literatura, emakumeak eta genero ikuspegia

Euskal emakumeek ekoitziriko literaturaren gaia ez da berriki arte sakonki landua izan.
Gaia landu duten aurrekarien artean, Olaziregik Intimismoaz haraindi lanean “ahanztura
kritiko tamalgarri baten aurrean” ez ote gauden planteatzen du (1999: 16). Bertan,
Kritika Feministaz hainbat kontsiderazio ezartzearekin batera, euskal idazleen artean
Urretabizkaia eta Landaren lanak goraipatu ditu. Euskal emakume idazleei buruzko
erreferentzia urriak salatzen ditu, eta bere iritzia frogatzen duen Linda Whitek euskal
emakume idazleez egindako lehen doktorego tesia aipatzen du, zeinetan frogatu zuen

uste izan diren baino euskal emakume idazle gehiago izan direla.

Halere, J. M. Torrealdaik bere Euskal Kultura Gaur (1997) liburuan biltzen duenez
“emakume idazleen portzentaia % 10,6 soilik izango litzateke” (ibid.: 16) eta orduz
geroztik portzentaia hori hazi bada ere, ez dirudi aldaketa aski nabarmenik dagoenik.
Azurmendik (2014), adibidez, “Axola al du kopuruak?” artikuluan %15-16ko
portzentaia zehaztu zuen azken aldiko emakume idazleei dagokionez. Egon diren eta
egun ere dauden emakume idazleen eta, oro har, artearen esparruan emakumeen
urritasunaren arrazoiaz Freixasek (2000) hiru hipotesi plazaratzen ditu: emakumeek
artearen lanbidean jarduteko ez dute ez hezkuntza ez askatasunik izan; gizonezkoek
izpiritu obrak lantzen dituzten bitartean emakumezkoek ugaltzeko ardura izana; eta

artearen baitako zenbait mekanismok emakumeak bere horretan baztertu izana.

Amaia Alvarezek (2005) literaturtasuna gizonezkoekin lotu dela gogorarazten du,
haiena izan baita idazteko eskubidea eta betebeharra historikoki, eta historian zehar
ausartu diren emakumeak marjinetan geratu baitira. Honela dio Alvarezek: “historian
zehar ausartu diren emakumeak marjinetan geratu dira, ‘Bestearen’ rola eduki dute,

‘femenino’ etiketa jaso dute” (2005: 38).

Laura Mintegik salatzen duenez, “mendeetan zehar jasandako egoera batek, kolektibo
zabal baten izaera baldintzatu du. Kosustantziala baino, edukazionala da eme-kondizioa,
hezkuntzaren fruitu” (1987: 19). Idazleak ez du sinesten sexu-diferentzia dagoenik,
baina desberdintasunak badaudela nabarmentzen du, eta hauek, “idiosinkrasian oinarritu
ordez, sozialki egin den hitzarekiko erabilpen desberdina kontutan harturik” egiten
direla azaltzen du (ibid.: 19-20).

Gabilondok (2006) ere XX. mendeko euskal literaturaren historizazio berria eskaintzen

digu, 1992tik aurrerako literatura postnazionala sailkatuz, horren kanonaren sorreran



emakume literatura jarriz, eta jada Urretabizkaiaren Zergatik panpox (1979) eredu
postnazional horren aitzindari izendatuz; “Euskal emakumeak proiektu nazionalistatik
kanporatuak izan dira eta beraz, bide berriak esploratu behar izan dituzte beren ni-ak
adierazteko proiektu nazionalistatik kanpora. Ondorioz, emakumezko idazleak izan dira
lehenak subjektu ez-nazionalistatik adierazten” (Gabilondo 2006: 53). Bestetik, gizarte
nazionalista gainditu eta narratibaren ahots indibidual eta pertsonala garatu duten

idazleak dakartza, Itxaro Borda edota Lourdes Ofiederra adibidez.

Euskal emakume idazleen ekimenen artean, esanguratsuak diren bi egitasmo ere aipatu
behar dira: Gutiziak (2001) ipuin bilduma eta Ana Urkizaren Zortzi unibertso zortzi
idazle (2006). Lehenak, emakume idazleen ikusgarritasuna lortzeko euskal
emakumezko idazleen ipuinak batera eskaini zituen. Bigarrenak, aldiz, zortzi
emakumezko euskal idazle elkarrizketatzen ditu, Urkizak dioenez “egungo euskal
literaturaren kanonean sartzekoak diren emakumezko idazleak badaudela jakitera
emateko, eta euskal literaturaren kanonen inguruan ezinegona sorrarazteko, ohikoak
diren galderei ahotsa jarriz” (Urkiza 2006: 10). Egileak A. Urretabizkaia, M. Landa, A.
Arkotxa, L. Mintegi, L. Ofiederra, I. Borda, M. A. Meabe eta Y. Arrieta elkarrizketatzen

ditu bere lanean.

Euskal emakumeek idatziriko literaturaren azkenaldiko azterketei dagokionez, Gema
Lasarteren lana nabarmentzekoa da, kritika feministaren baliabideak eta metodologiak
aplikatzen dituelako literaturaren kritika egiterako orduan. Lehenik, Lasartek
Pertsonaia protagonista femeninoen ezaugarriak eta bilakaera (2010) tesia burutu zuen
eta ondotik, Feminist Agenda: euskal narratiba garaikidean (2012) liburua moldatu
zuen. Lan horietan, esparru anglosaxoian “Feminist Agenda” deiturikoa lekutuz,
emakume idazleek kontamolde eta gai komunak errepikatzeko duten joerari
erreparatzen dio, 1979tik 2009ra arte euskal emakume idazleek euren eleberrietan

sortutako pertsonaia protagonista femeninoak aztertzea helburu izanik.

Bestetik, Lasartek eta Alvarezek zuzenduriko Gorputza eta generoa euskal kulturan eta
literaturan (2012) lanean, besteak beste intimismoa, erotismoa, eta desira hitzek
egindako ibilbideari begiratuta, gorputzaren gaineko ezagutza eta boterea askatasunez
erabiltzen denetik euskal literatur sisteman sexua eta sexualitatea nola eman diren
aztertzen du Alvarezek. Mari Luz Estebanek (2004) gaineratzen du, ekintza eta

transformazio soziala zein indibiduala funtsezko prozesu korporalak kontsideratuak izan



behar direla, eta horiek bezala analizatuak. Horri loturik lan feministen ondorioak
anitzak eta oso onuragarriak direla dio, ugalketa eta sexualitatearen arteko bereizketa eta

erabakitzeko legitimazioa azpimarratuz.

1.1. Pertsonaia protagonista femeninoen ezaugarriak eta bilakaera narratiba

garaikidean

Gure helburua ikuspuntu feminista batetik Ofiederraren Eta emakumeari sugeak esan
zion (1999) eta Intemperies. Babes bila (2013) eleberrien azterketa egitea denez,
Lasarteren Pertsonaia protagonista femeninoen ezaugarriak eta bilakaera euskal
narratiba garaikidean (2011) lana izango dugu oinarri. Jarraian, beraz, lan horren

nondik norakoak zehaztea ezinbestekoa da.

Lasartek tesian emakume idazleek beren eleberrietan sorturiko emakume protagonistak
aztertzea du helburu eta euskal literaturan sujeritu den emakume protagonista berriaren
lekuko izan nahi du. Protagonista berri hauen eraikuntzan diren berritasunen gaineko
hausnarketa egin du eta “pertsonaia femeninoa aztertzeko beste modu bat proposatu” du

(Lasarte 2011: 12).

Azterketarako aukeratu duen garaia 1979-2009 artekoa da, sasoi honek modernitate
ondoko aldi zabala eskaintzen baitu testu narratiboetako protagonistak lantzeko.
Gainera, literaturaz gain, feminismoak garai horretan bizi izan dituen gorabehera
esanguratsuak ere aipatzen ditu Lasartek. 1979ko hasiera data aukeratzearen arrazoia
urte horretan aurrenekoz lehen literatur pertsonaia subjektu protagonista modernoa sortu
izanari zor zaio: Urretabizkaiaren Zergatik Panpox eleberriko ama. Gainera, ama
subjektu horrek garai hartako emakumeen askapen mugimenduen kezka eta

esperientziak irudikatzen dituela gaineratzen du hautaketa arrazoitzen duenean.

Lasartek azterketa aurrera eramateko pertsonaiaren profila eta garapena hobe ziurtatuko
duten 27 euskal eleberriren aldeko hautua egiten du eta pertsonaia femeninoak alderdi

askotatik analizatzen ditu:

Narratologiak proposaturiko pertsonaien funtzioen deskripzioak, karakterizazioak, izenen balio
semantikoa eta ahots eta fokalizazioen erabilpena. Era berean, kritika feministak proposaturiko
hainbat ikuskera inskribatu dira emakume egileek pertsonaia femenino berria nola landu duten
aztertu ahal izateko (kritika feministak emakume berritzat hartzen duena esan nahi da). Halaber,
kritika feministak aipatzen dituen pertsonaien estereotipoak, berridazketak, berrirakurketak edota

iraulketak kontuan izan dira oso (ibid.: 23-24).



Halaber, tesia bideratzeko eta corpusaren azterketa garatzeko bost azterbide zehazten
ditu: memoria eta modus autobiografikoa; genero indarkeria; amatasuna; emakume eta
nazioa; eta sexua eta generoaren berridazketa. Gai horiek emakumetasunarekin hertsiki
loturik dauden heinean, zuzenean eragiten diote azterketa literario feministari eta
horregatik bilakatzen dira beharrezko. Jarraian, beraz, aztergai horietako bakoitza labur

azalduko da.

1.1.1. Memoria eta modus autobiografikoa

“Identidad silenciada y marginal” (Caballé¢ apud. ibid.: 64) esaldiak ondo deskribatzen
du memoriaren gainean Lasartek esaten duena, alegia, XX. mendean hasten den
kontamolde honek mendeetako isiltasuna idatzira eramatera eta beren identitatea
eraikitzera bultzatuko dituela, eta egungo emakume idazleek ere hori jarraitzen dutela.
Era berean, Dolores Ramosek Feminismo plural. Palabra y memoria de las mujeres
liburua (1994) berera ekarriz, azpimarratzen du ez legokeela emakumearen historiarik
hauen hitz propiorik eta memoriarik gabe. Caballéren hitzekin indartzen du ideia,
identitatea oroimenean oinarritzen baita, eta hori dela eta, memoriak garrantzi handia

hartzen du emakume hauen diskurtsoan.

Bestetik, modus autobiografikoari dagokionez, XX. mendean identitate bilaketari ekin
zioten emakume idazleekin lotzen du Lasartek, 1960-1970eko hamarkadetan

feminismoa indartzearekin batera gehiago loratu zen eginkizuna.

Euskal literaturan pertsonaia protagonista femeninoen modus autobiografikoaren
erabilera XX. mendean garatuko litzateke, hots, idazleek Europako literatur joerari
heldu zioten unean, aurreko garaian heldulekurik izan ez zutenez gero. Beraz, gurean
emakume idazleek aurretik emana zen maitasun eleberrien joerari ekin beharrean

autobiografiari ekin zioten batik bat.

Kontamolde hau darabilten idazleek, idazmenaren bidez bizitza ordenatzea dute jomuga
eta gogoetak, gutunak, eta konfesioak dira hau lantzeko teknika erabilienetakoak.
Bestetik, niaren egitura funtzionaletako ardatzetako bat da memoria, honek pertsonaiari
ahalbidetzen baitio bizi den denboratik bizi izan duenari begiratzea. Oroimenak iragana

gaurkotzea eta orainaldian pertsonaiari nia aktiba dezan laguntzen dio.

Modus autobiografikoak erabiltzen duen argumentuari dagokionez, pertsonaia

protagonista femeninoa erabili duten idazleek kontamolde hau baliatu dute emakumeen



esperientziak eta gogoetak jasotzeko, eta, bidenabar, bizitzaren esperientziatik nia
eraikitzeko. Azkenik, Lasartek ni-tasunaren eraikuntza honetan emakumezkoek
idatzietan izaten dituzten hainbat joera dakartza: gaiak, ispiluak, denbora, espazioa,

gorputza eta estiloa.

1.1.2. Genero indarkeria

Genero indarkeriaren kezka lantzen du, sexu biak bereizi eta emakumeak gizonen
menpe egotera daramana, hain zuzen: “genero indarkeriak sexu arteko ezberdintasunak
mantentzeko paradigmari erantzuten dio. Botere ariketa bat da gizonekiko

mendekotasuna behin betirako ezartzeko” (Osborne; Bosch eta Ferrer; apud. ibid.: 103).

Lasartek gai hau bi modutan lantzen du: batetik, biolentzia ikusi ahal izateko
narratologiaz baliatzen da, aukeraturiko eleberrien pertsonaiak aztertuz. Bestetik,
indarkeriaren alderdi semantikoa neurtzeko indarkeria sinbolikoaren sorrera neurtu nahi
izan du, ondoko gaiak banan-banan aztertuz: hizkuntza sexista, maitasun botereak,

harreman konposaketak eta gorputzaren ikuskerak.

1.1.3. Amatasunaren gaineko diskurtsoak

Amatasunaren gaineko diskurtsoari dagokionez, Lasartek hiru multzo bereizten ditu.
Amatasunaren kontrako jarrerak lantzen dituzten emakumezko idazleak, amaren aldeko

jarrerak jorratzen dituztenak eta ama-alaben arteko harremanetan zentratzen direnak.

Amatasunaren kontrako jarrerak lantzen dituzten corpuseko eleberrietako pertsonaia
protagonista femeninoak garapen eta barru lanketa handiaren erakusgarri direla
azpimarratzen du. Protagonista hauek euren artean jarrera desberdinak agertzen dituzte,
baina denek euren erabakia jendartearekin silogismoan harturiko deliberamenduen
ondorio dira. Honako atal honetan sartuko genuke lanean aztergai dugun Eta

emakumeari sugeak esan zion (1999) eleberria, gerora ikusiko dugun bezala.

Bestetik, amatasunaren alde onak dakartzaten eta amatasuna gorpuzten eta babesten
duten eleberriak leudeke. Hauek amatasuna lantzen duten Lasarteren sailkapenean
eleberrien corpusean gutxiengo lekua hartuko dute, leku gehiena amatasunaren kontrako

jarrera lantzen duten eleberriak izanik.

Emakumeen arteko genealogiak eta ama-alaben arteko harremanak latzen dituzten
eleberrietan Chodoroveren hitzak hartuz, batetik “emakumeen arteko harremanak

afektiboki gizonezkoenak baino aberatsagoak™ direla, eta bestetik, ‘“emakumeak



harremanen bidez eraikitzen dutela identitatea; gizonezkoek, aldiz, harreman hauen

ukapenean oinarritzen direla” ideiak gailentzen ditu (Chodorove apud. ibid.: 178).

1.1.4. Emakumea eta nazioa

Nazionalismoaren iruditerian emakumeari emandako lekua ikertzen du ondotik. Gure
literaturi dagokionez, lehenik eta behin, Alcedok dioena berretsiz, ETAko emakume
militantea beste ikuspegi bat azaltzen hasten dela diosku: “La mujer exige una
reconstruccion del genero reclamando para si lo que ha sido determinado en la
definicion tradicional del género masculino” (Alcedo apud. ibid.: 191). Bestetik,
postnazionalismoak abertzaletasun ez-nazional batentzat tokia egiten du.
Postnazionalismoak mugen ezabaketa lekarkeela dio Gabilondok, eta testuetan azaltzen
diren ideologiak aztertzeko Gabilondok egiten dituen proposamenak kontuan hartzen

ditu Lasartek aztergai honetan.

Honela, bada, nazioaren trataera edo ikuspegia lau multzotan bereizten du Lasartek.
Lehenik eta behin nazioaren trataera modu esplizituan, hots, lehen mailan lantzen duten
nobelak leudeke. Bigarrenik, nazioaren trataera modu inplizituan lantzen dutenak,
alegia, nazioaren gaia bigarren maila batean lantzen dutenak. Hirugarrenik, pertsonaia
femenino protagonistak postnazionalismoarekin lotu dituztenak eta nazioa ordezkatzen
ez dutenak leudeke, eta azkenik, nazio edo lurraldetasunaren gaineko aipamenik ere

egiten ez dutenak.

1.1.5. Sexua eta generoaren berridazketa: polizia eleberrien kasua

Azken atal honetan idazle bakarra (Itxaro Borda) eta pertsonaia protagonista bakarra
(Amaia Ezpeldoi) aztertzen ditu Lasartek. lzan ere, euskal literaturan detektibeak
sortzeko joera urria nabarmentzen du eta are gehiago emakumeen kasuan, euskal
literaturan emakume detektibe bakarra sortu den heinean, “emakume idazleen eskasia
eta pertsonaia femenino edota emakume detektibeen hutsunea” azpimarratuz (ibid.:
251). Gainera, euskal literaturaren barruan landu den detektibe leshiar bakarra dela
diosku Lasartek, euskal literaturan genero honi dagokionez hutsuneak are gehiago

berretsiz.
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2. Lourdes Onederraren eleberrigintza

Lourdes Ofiederra Donostian jaio zen 1958an, eta Filologia Hispanikoan lizentziatua,
Euskal Filologian doktore, Euskal Herriko Unibertsitateko katedraduna eta euskaltzain
osoa da. Ehun metro eleberriaren epilogoa idatzi zuen eta Ere, Oh Euskadi!, Hika,
Argia, Bake Hitzak eta Erlea aldizkarietan eta Euskaldunon Egunkaria, Berria eta
Noticias de Gipuzkoa egunkarietan ere zutabegile aritu izan da. Eleberrigintzari
dagokionez, Eta emakumeari sugeak esan zion (1999) izan zuen lehen eleberria, eta
ondotik, 2013. urtean Intemperies. Babes bila kaleratu zuen. Horretaz gain, “Anderson
anderearen gutizia” ipuina eman zuen argitara Gutiziak liburuan (2000) eta Patrick

Suskind-en Sommer jaunaren istorioa ere itzuli du euskarara.
2.1. Eta emakumeari sugeak esan zion

Eta emakumeari sugeak esan zion! oso harrera ona izan duen eleberria da, bai
publikoaren zein kritikaren aldetik. Halaber, lau sari jaso dituen lana dugu, horien artean
2000. urteko Euskadi Saria aipagarria da, sari hori irabazi zuen lehen emakumea baita.
Era berean, eleberria gaztelera, ingelesa eta errusiera bezalako hizkuntzetara ere itzulia

izan da.

Eleberri honetan 30-40 urte arteko erdibidean dagoen emakume bat, Teresa, dugu
protagonista. Honek bere senarrarekin Donostiatik Vienara egingo du bidaia bere
aspaldiko amorante izan zenaren etxera. Bidaia fisikoa bada ere, protagonistaren
beldurrak, zalantzak, ezinegonak, sentitzen duen bakardadea eta bestelako emozioak
biltzen dituen barne-bidaia izango da garrantzitsuena protagonistarengan. Bi gizonekin
batera egongo da Vienan, baina bakarrik sentituko da. Teresaren barne-bidaia horren
bilakaerak eramango du protagonista amaieran bere etorkizunari begirako erabaki
ausarta hartzera: bere ordura arteko bizitza atzean utzi eta bide berri bati heltzeko

erabakia.

Eleberriak planteatzen dituen gaiak direla eta, gizon eta emakumeen arteko amildegia
nabarmendu dute Olaziregik eta Aldekoak. Era berean, “bakardadeaz, bilaketa ororen
alferrikakotasunaz edo gure bizitzari zentzua ematen dioten istorio nahiz kontsignen
ahultasuna” gaineratzen du Olaziregik (2002: 125). Horri lotuta, Teresak bere buruan

sortu dituen identitate mugak eta kontraesanak aipatzen ditu Retolazak (2007), eta

! Hemendik aurrera, nobela hau aipatzeko EESEZ siglak erabiliko dira.
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hauetaz jabetzean Teresak bidaian zehar horiek askatzeko egingo duen ahalegina
azpimarratzen du. Barnekotasun hori irudikatzeko baliabide desberdinak darabiltza
Oriederrak.

Bidaia horien subjektu nagusia Teresa da, eta objektutzat bere bizitzaren inguruan gogoeta egitea
du, gizarteak ezarritako hainbat egiteren inguruan hausnartzea. Fokuaren etengabeko aldaketak
nahiz kronologia lineala apurtzeak Teresaren egonezina irudikatzen dute, eta naturaren zikloaren,
gorputzaren zikloaren, aurkako borroka ere adierazten. Teknika hauek guztiek ere Teresa bere
buruan murgildua, baina era berean helburutzat duen bidaiarekiko distantzia zedarritzera
daramate (Lasarte 2011: 166).

2.1.1. Teresa: modus autobiografikoa eta memoria

Modus autobiografikoa darabil Teresak eleberrian, bigarren pertsonaren ahots-erabilera
aukeratuz horretarako. Ahots kudeaketa horren bidez Teresak egiten dituen bidaia fisiko
eta psikologikoaren bilakaera azaltzeko gaitasuna lortzen du. Bidaia fisikoaren subjektu
den Teresak, Zu-aren bitartez objektua litzatekeen bizitzaren gogoeta egiten du.
Pertsona erabilera horrekin, Teresak sentitzen dituen emozioei hobe heltzea lortzen du
eta autoreak, aldi berean, irakurlearekiko gertutasuna ere eskuratzen du, azken hau
Teresaren gogoan murgiltzera eta bere barruko emozioak hobe ulertzera eramanez.
Beste pertsonaia batzuek sentitzen dutena ere ezagutarazten da, eta beraz, autoreak
berak dioenez narratzaile hori ez dago erabat Teresarengan mugaturik:

Narratzailea ez dago erabat Teresarengan. Nabaria da Teresa kontatzen ari ez denean, Luis edo

Andrés baizik... baina narratzaileak, Teresari dagokion zatietan ere Zu horrek (Teresak) ikusten

ez dituen gauzak ikusten ditu. Beste batzuetan erabat murgiltzen da Teresarengan. Kanporantz
eta barrurantz dabilen foku-moduko bat da (Urkiza 2006: 257).

Hala ere, Olaziregik dioskun bezala “pertsonaia batetik bestera etengabe mugituz doan

narrazio-fokoak ere harengana eramaten gaitu beti” (Olaziregi 2000).

Modus autobiografikoak, bidenabar, lagundu egiten dio Teresari bere identitatea
eraikitzen eleberrian zehar, eta memoria lagun, bere oroitzapenak behatzen ditu
etengabe: “Memoria, oroitzea, hori da bizitza, biziera bakarra, batak bestearengan izan
dezakeen lekua. Maitasuna ez al da memorian leku on bat, leku samur bat, beste bati

tarte bat irekitzea” (84)2.

2 Lan honetan erabiltzen diren aipu guztiak EESEZ liburuaren 2000. urteko argitalpenekoak dira.
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Denborari dagokionez, eleberria urtaroetan egituratzen da. Horrela, lau kapituluak
urtaro bakoitzari lotuta daude, negutik udara bitarteko aldia kontatuz. Era berean,
kapitulu bakoitzeko urtaroari dagokion izenburua hainbat hizkuntzatan zehazten da, eta
gainera, urtaroei buruzko zenbait aipamen tartekatzen dira eleberrian, bereziki abestien
aipamenen bidez. Esaterako, Vivaldiren The four seasons edo F. de André-ren kantuan,
edota Jasper Johns margolariaren The four seasons lanaren aipamenarekin besteak

beste.

Nabarmentzekoa da eleberriaren hasieratik bidaiaren amaiera nola izango den kontatzen
digula Teresak prolepsi baten bidez: “Orain abioiz ari zara hiri honetara sartzen, baina
orduan trenez irtengo zara. Senarrarekin zatoz, baina bakarrik joango zara. Ez dakizu
orain irekitzen ari zaren parentesia ez dela berez itxiko” (17). Alde batetik, irakurlea
ohartarazten du eleberriaren amaieraz, eta bestetik, Teresak bere buruari hitz egiten dio,
bidaia amaitzean bakarrik alde egingo duela esaten dio, baina berak, (une horretako
Teresak) oraindik ez daki. Teresak momentuko gertaerak kontatzen ditu gertatzen diren
momentuan, orainaldian, baina maiz, bere barnekotasuna eta sentimenduak
oroitzapenen bidez ematen dizkigu, iraganeko momentuetara jotzen duelarik. Teresak
bakardade betean sentitzen du bere burua, eta momentuan ikusten edo sentitzen dituen
gauza askok aitzakia ematen diote biziago sentitzen duen gaztaro horretara ihes egiteko.

Beraz, iraganeko denbora ere usu darabil autoreak.

Bestetik, heriotzaren gaia behin baino gehiagotan datorkio burura protagonistari. Badaki
noizbait denbora amaituko zaiola berari ere, eta bizitza planteatzean presente du
heriotzaren gaia. Haurtzaroa, gaztetasuna, zahartzen joateko garaia eta heriotza, denak

ditu gogoan Teresak.

Espazioari dagokionez, eleberria Vienako hirian kokatzen da, protagonistak Donostiatik
bertara egindako bidaian. Espazio nagusi horretaz gain, Lasartek espazioari loturik
eskaintzen digun leihoaren irudia gainera daiteke, Teresa hainbatetan leihotik begira
hausnarketan agertzen baita: “leihoa begirada berri bat izan dela esan daiteke, begirada
estrategiko bat, begira dagoenak ikusia izan gabe, begiratu ahal izateko” (Lasarte 2011:
77).

Aspaldian ez zara egon leihotik kalera begira. Ez, urteetan ez zara egon begira, besterik gabe

begira. Hori da etena. Oroimenaren puntu galduren batean hasi zen ezereza. Leihotik kalera
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begira egon gabeko denbora guztia zulo bat da. Ezereza. Eta ezereza haustea da berriz ere

leihotik kalera begira jartzea, udazkenaren lehen hostoak erortzen hasiak direnean (38).

Espazio fisiko horiez gain, herriak, erbesteak eta espazio utopikoak ere garrantzitsuak
izango dira protagonistarentzat, baina hauen gainean gehiago sakonduko da ‘Teresa eta

Nazioa’ atalean.

2.1.2. Teresa eta amatasuna

Izenburutik bertatik egiten dio eleberriak Genesiari erreferentzia. Olaziregik (2002)
dioen bezala, Evak Jainkoak bezala jakinduria osoa bereganatzeko jan zuen sagarra, eta
orduz geroztik kondenatuta dago emakumea errua eta zigorrera, eta gizonekiko
mendekotasunean bizitzera; edota Aldekoak ere eransten duen modura, “bizitzak,

urratsez urrats nola ihes egiten dion ikustera” (2004: 423).

Lasartek (2011), ordea, Teresak ama izateari uko egiten diolako ideia harturik, beste
irakurketa bat iradokitzen du; bere bizitza zein gorputza libreki artezteko aldarria.
Retolazak honela ebazten du kontua: “Teresa ama ez denez, diskurtso kristauarekiko
duen harremana sexualitateak bideratzen du. Eta bere kezkak, zalantzak eta ezinegonak
sexualitatearen bidetik datoz (...) sexu harremanetan ere inkomunikaziora zigorturik
ikusten du bere burua. Bakardadera zigorturik” (Retolaza 2007: 263). Ideia horien
oinarria eleberriko pasarte honetan topa dezakegu:

Evak ezin izan zuen orduz geroztik Adanen anima ukitu. Larrua bai, larrua eta txistua. Adanen

ilea. Adanen zakila. Baina ez zion inoiz gehiago anima ukitu eta Eva, Adanekin zegoenean ere,

maitasuna egiten edo erditzen ari zela ere, Eva bakarrik sentitzen zen. Agian bai, agian hori izan

da zigorra, sagar debekatua jateagatik emandako kondena (27)

Beraz, Adan eta Eva oinarri harturik gizon eta emakumeen arteko distantziaz,
urruntasunaz dihardu, eta Evak errua sentitzera daraman kondenaz; izan ere, eleberrian
zehar, Teresa bere senarra eta bere maitale izan zenarekin dago, baina bakardade batean
murgilduta sentitzen du bere burua, haiengandik, gizonengandik urrun. Bestetik,
emakumeak gizartean sentitzen duen erruaren sentimendua islatzen du Teresak,
emakume izateagatik gaztetatik errudun sentitzeko zama. Eleberriaren amaieran alde

egiteko erabakiarekin batera arinduko du zama hori.

Teresak maiz hitz egiten du bere gorputzaren aldaketaz alderdi fisikoari buruz, edota
hilekoa hizpide izaten duenean, adinaren eraldaketak adierazteko ez ezik, amatasunaren

gaiari lotzeko ere badarabilena. Ama ez izatea erabaki zuen, eta haurdunaldiak eteteko
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pilulak hartu ere bai. Haatik, erabaki hori hartzerakoan izan zituen zalantzen jakitun
egiten gaitu, amatasunak tristura arinduko ote dion zalantza eginaz. Baina badaki
erabakitzeko ordua heltzen ari zaiola; bere gorputzak abisua ematen dio, eta azkenik,
ezetz erabakitzen du. Bere gorputzaren bi irudi ematen ditu Teresak, bata amatasunaren
hausnarketan, umeak sortzeari loturik dagoen gorputza, eta bestetik, harremanak

kudeatzeko gorputza.

Azken finean, bizitzaren gaineko hausnarketa sakona da eleberria, eta ama izatea edo ez
izatea erabaki garrantzitsua da, eta protagonistari erabakitzeko ordua heltzen ari zaio,
amatasunaren gaineko hausnarketak eleberri o0soan txertatuz. Aipatzekoa da,
hausnarketa horietako batean, amatasunak eskatzen duen denborari begirako
gizon/emakumeen diferentzia: “Gizon batek beti du denbora, nahi duen denbora guztia
aita izateko. Emakumeak ez” (162). Erabaki horren aurrean ikusten dute bere burua
emakume askok eta zalantza horren eredu da Teresa: “Emakumearen kontzientzia
ernaltzen du, amatasunari uko eginez eta bere bizitzari begirada bat emanez” (Lasarte
2012: 44).

Amatasunari loturik protagonistak bere ama eta amona aipatzen ditu tarteka; hiru
belaunaldiak azaltzen dira beraz eleberrian. Hauen aipamena batez ere haurtzaroko
goxotasuna oroitzeko darabil. Aitzitik, biekiko harremana ez da berdin atzematen.
Amarekiko harremanak amonarekiko duena baino hotzagoa dirudi. Bata maite zuela eta
besteari beldurra ziola aipatzen du eleberriko pasarte bateko oroitzapenean. Horrela,
amona goxotasun handiagoz irudikatzen du, 0so ondo moldatzen omen ziren eta amona
harro zegoen Teresaz. Gainera, esanguratsua da bere bizitza planteatzen duenean
amonak botatzen zion esaldi bat datorkiola burura; bere bizitzari etekina atera ziezaion
esaten zionekoa. Honakoan, gizartean emakumearen egoeraren aldaketaz ohartzen den
amona dela pentsa daiteke; emakume adindu bat ikus dezakegu, bere bilobak bere
bizitzari etekina atera diezaion nahi duena, berak eskura izan ez zituen aukerak ikusten

dituena Teresaren esku, eta probestu ditzan nahi du.

2.1.3. Teresa eta nazioa

Oriederraren eleberriak emakume literatura ebento bihurtu izana eragin duela dio
Gabilondok, izan ere, euskal literatura nazionalaren krisiaren aldarrikatzaile den
eleberria ez ezik, berritzailea ere badelako. “Ofiederraren eleberria ez da gertakari soilik

euskal emakume batek idatzi duelako —emakume protagonista erdigune duelarik—
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baizik eta emakume bat izan delako lehena klase baten krisiaren errealitatea eta utopia-
beharra azpimarratzen” (Gabilondo 2006: 301).

Gabilondok  diosku eleberriak  gizonekiko  harremanetan  kokatzen duela
herri/erbeste/utopia errepresentazioa. Eleberriko protagonista den Teresa Euskal
Herritik atzerrira abiatuko da, atzean utziz aberria. Aberria Andrések irudikatuko du,
bere senarra denak, eta sexuaren eta nazionalismoaren arteko harremana sortuko du

Teresak:

Bueltatzeko gogoa ere sortuko zaizu onenean. Herrira itzultzeko desioa. Herrimina. Ez dakizu.
Gustatuko litzaizuke noizbait berriz hori sentitzea. Berriz maitemintzea ere bai. Posible ote da

berriz maitemintzea. Posibleago, apika, berriz herrimina sentitzea (17-18).

Teresaren erbestea, aldiz, aspaldiko maitalea izango da, Luis, atzerrian bizi den
euskalduna. Erbeste honetan nolabaiteko irtenbidea topatu nahi du Teresak, baina
hasieratik esaten digu ez duela erdietsiko: “Nekatuegia, konturatzeko atzerrira etortzeak

ez zaituela kanpora aterako, zure barrenetik kanpora” (18).

Amaitzeko, utopia Italiak irudikatuko luke eta hirugarren maitale batek definituko du
espazio hau. Bertan, Italian izan zuen lehen elkartze sexuala. Baina orain ez du utopia
horretan Andoni kokatzen, bere lehen amorante hura, Italiako bakardadean kokatzen du

utopia.

Bestetik, atzerriarekin lehen “kontaktua” edo dakar gogora; berarentzat txikitan atzerria
zen Hegoaldeko Frantzia aipatzen du Teresak bere gogoetan. Euskal Herria izanda hain
desberdina zitzaiona, atzerria zitzaiona. Bertan ezagutu zituen gainera aurreneko aldiz
protagonistak ikurrinak: “Ikurrinak zeuden kalean. Zuk ikusi zenituen lehen ikurrinak”

(141).

2.1.4. Teresa eta hizkuntza

Hizkuntzaren trataera berezia da eleberrian zehar. Horrela, euskaraz gain, beste hainbat
hizkuntza baliatzen ditu narratzaileak: alemana, katalana, italiera, frantsesa etab.
Adibiderik argiena, eleberriaren jarraipena adierazteko darabiltzan hizkuntza ugaritako
urtaroen izendapenak dira: “Hitzaren aldeko aldarrikapena egiten da, nahiz eta ustezko

heldulekua dela onartu” (Retolaza 2007: 260).

Bestetik, Teresak maiz hitz bat baino gehiago darabiltza ideiak adierazteko eta

elkarrekin kateatzen ditu: “Maitasuna, amodioa. Elkarren segidan ez dirudi gauza bera

16



esan nahi dutenik. Esan nahia, esannahia, esanahia” (28). Halako formulazioekin
hizkuntzaren mugak ematen dira aditzera eta ulerkortasuna bideratzeko hitzek izan

dezaketen hutsaltasuna adierazi nahi dela ondoriozta daiteke.

Eleberriko Teresa idazlea dela esaten zaigu, kazetaria dela aditzera emanez, alegia,
hizkuntzaren antolaketarekin, adierazpenarekin... zuzencko harremana duena. Ideia
honek hizkuntzarekiko fijazioa islatu eta indartzen du. Aitzitik, Vienan dagoela ezin
idatzirik  dabil, barne-krisialdia idazketan ere azaleratzen delarik. Teresak
hizkuntzarekin izan zuen lehenengo gerturatzearen berri ematen du, eta hizkuntza

beraren ahalmenaz, Olaziregik azaltzen duen bezala:

Txikitako Teresari Alegiako hiletetan izan zuen lehengo ezusteak hizkuntzak errealitatearekin
duen etena erakutsi bazion, heldutasuneko Teresak badaki etengabe traizio egiten dioten hitz
horietan (maitasuna, adiskidetasuna, ilusioak...) babes aurkitzera kondenatuta dagoela
(Olaziregi 2000).

Eleberriko estiloari dagokionez ere, hizkera neurtua nabarmentzen da, bereziki, esaldi
motz eta lotuen aldeko hautua gailentzen den heinean. Esanahi eta adierazkortasun
zehatzaren bilaketa trebeki azaleratzen da protagonistaren ezkutuko emozio sakonak

islatzerako orduan.

2.2. Intemperies. Babes bila

Intemperies Ofiederraren bigarren eleberria dugu, 2013an argitaratua. 2015ean idazleak

berak gaztelaniara itzulia izan zen.

Luzia da protagonista, 50 urteko hizkuntzalaria, Madrila doana Eva izeneko afasiadun
neskatxa baten hizkuntza zailtasuna aztertzera. Bertan, Victor izeneko neurologo
alarguna ezagutuko du eta elkarren arteko harremana haziz joango da. Victorrekin ez
ezik, Evarekin ere sentimendu edo gertutasun handiagoa sentitzen hasiko da
protagonista. Luziak, Donostia-Madril etengabeko bidaietan Evaren azterketaren berriak

kontatzen baditu ere, pertsonaia nagusiaren barnekotasuna izango da interesgarriena.

Eleberriak lantzen dituen gaien artean, bakardadearen aurrean pertsonaiek azaltzen
duten hutsaltasuna eta besteen beharra dugu. Hiru pertsonaia nagusiak, Luziak,
Victorrek eta Evak, ondoan zuten pertsona galdu dute: Luziak senarra dibortzioan;
Victorrek emaztea minbiziaren ondorioz; eta Evak gurasoak leherketa batean. Gabezia
horrek sentiarazten dien bakardadeak besteekiko nolabaiteko beharra sentitzera
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eramango ditu. Sentimendu hori agerikoa da eleberriaren hasieran bertatik, Luzia
agertzen baitzaigu Victorren zain, Eguberri gaua bakarrik ez pasatzeko gonbidatu baitu
protagonistak neurologoa. Edo are lehenago, azpititulua bera, Intemperies. Babes bila
ideia horren argigarri delarik. Bakardadea, protagonista izutzen duen eta aldi berean
beharrezkoa duen bakardadea da: “bakardadearen mamuak beldurtzen du, baina ez du
galdu nahi pixkanaka berea bihurtzen ari den espazioa, arnasa hartzeko balio dio eta
bere buruarekin igarotzen duen denboraz bazkatzen du” (77)%. Hamar urtez ezkonduta
egon ondotik, beldur ematen dio bakarrik egoteak, baina Martin senar-ohiak kentzen

zion askatasun hori berreskuratu nahi du aldi berean.

Honi loturik, protagonisten emozioak, grinak, zalantzak, beldurrak eta hauek esateko
(edo ez esateko) zailtasuna eta muga edo ezintasuna daude; alde batetik Luzia, bere
barruak gordetzen dituen sentipenak hausnarketen bidez biluzten dizkiguna, eta bestetik
Eva, askotariko emozioak eta beldur handia sentituko dituena, baina hitzen bitartez
horiek adierazteko gai ez dena. Luziak Eva ezagutu arte Taka bere txakurrarekin egin
dio aurre bakardade horri. Gainera, Luziak bakardadeaz gogoeta egiten duenean,
azaltzen du bakardadea ez dela inguruan inor ez izatea, beti dugulako norbait inguruan;
baizik eta norbera bezalako beste inor ez egotea, edo dauden gutxi horiengandik urrun

egoteak dakarrela bakardadea.

2.2.1. Luzia eta modus autobiografikoa eta memoria

Eleberri honetan ere modus autobiografikoa darabil Ofiederrak. Narratzaileak 3.
pertsonaren erabilera darabil, baina ikuspuntua aldatzen da; nobelaren hasieran
Luziarengan fokatzen da nagusiki, eta amaieran, ostera, Victorrengan. Gainera
narratzailea orojakilea izango da, eta batez ere  protagonistaren barnekotasuna
ezagutzera emango digu eleberri osoan zehar. Memoria ere badarabil narratzaileak;
batez ere Martin senar ohia izandakoarekin oroitzapenak baliatuko ditu bakardadeaz,
gizonez edota amatasunaz hausnarketa egiteko. Kontamolde hauek protagonistak

jasaten duen barne-bilakaera ezagutzen laguntzen digute.

Garrantzia handia hartzen du memoria eta modus autobiografikoaren erabilerak
eleberrian, izan ere, honek ahalbidetzen du protagonistaren barruko emozioak

sakontasunez ezagutzeko aukera, eta hain zuzen ere Luziaren barnekotasun hori da

% Lan honetako aipuak Intemperies. Babes bila eleberriaren 2013ko lehen argitalpenekoak dira.
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inportanteena eleberrian. Dena den, protagonistaren barnekotasuna Evarenarekin lotu
beharko litzateke, bien artean harreman berezia sortuko baita, eta Luzia, bere emozioak
biluzteaz gain, Evarenak asmatzen eta deskribatzen ere saiatuko baita, Evak ez duen

ahotsa izan nahian edo.

Denborari dagokionez, Egafiak (2013) dioen bezala, “Denbora da narrazioa egituratzen
duen elementua, eleberriari ordena eta batasuna ematen diona”. Eleberriaren hasiera eta
amaiera egun berean kokatzen dira, Eguberri gauean. Eleberria hiru zati nagusitan dago
egituratua, lehena eta hirugarrena abenduaren 24ko egunean gertatzen dira eta bigarren
zatia, luzeena, data hori arteko (urtebete eta lau hilabetetako) aldia kontatzen duena,

Luzia Madrilera joaten hasten denetik bertan zuen lanaren amaiera heltzen den arte.

Heriotzaren gaiaren gainean azkenaldian gehiago hausnartzen duela berresten du
protagonistak. Bizitzak muga bat duela jakitun da eta maiz hausnartzen du heriotzaren

inguruan, heriotza ulertzeko zailtasunaz eta aldi beran heriotzaren ziurtasunaz.

Bestetik, espazioari erreparatuz gero, Madril eta Donostian kokatzen da eleberria,
etengabeko bidaiak egiten baititu protagonistak hiri batetik bestera. Etengabeko
mugimenduan dagoen emakumea da eta trenean bidaiatzen dagoela ere agertuko da

Luzia bere hausnarketak plazaratuz.

2.2.2. Luzia eta amatasuna

Esan bezala, Luzia 50 urteko emakumea dugu, ama izateari uko egin diona, baina maiz
amatasunari loturiko hausnarketak eta zalantzak dakartzana. Bestetik, amatasuna vs.
sexua bereizten ditu Luziak. Bien gaineko hausnarketak dakarzkigu, eta gaztarotik
sexua dibertigarriago zaiola ere erabakitzen du. Hala ere, aipatzekoa da amatasunaren
indarraz ere hausnartzen duela: “amatasunaren indarrak. Presentzia edo absentzia indar

horren formak dira” (72).

Aitzitik, amatasunari ezetza eman badio ere, Eva ezagutuko du, eta Eva maitatzen
hasiko da. Eva bakarrik eta babesgabe dagoen haurra da, beldurtuta dagoena, eta beldur
hori dela eta ezin du hitzik egin. Luzia eta Evaren arteko harremana handituz joan ahala,
ama-alabaren harremanen xalotasuna igartzen joango gara; neska babestuko duen
amaren irudia emango digu une batetik aurrera Luziak. Luziaren pentsamenduetan gero
eta leku handiagoa hartuko du Evak, eta momentu batean Evatxo ere deituko du.

Eleberriaren amaieran, proiektuarekin amaitu eta gero, Suitzara lanera edo Evarekin
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jarraitzeko erabakia hartu beharko du Luziak. Aipatzekoa da, maiz, amatasunaren
diskurtsoa dakarrenean Luziak, ondoren Evaren gainean hasten dela hausnartzen edo

hitz egiten.

Eva izenak, aldiz, berriz ere Genesira garamatza zuzenean, izan ere, honako eleberrian
ere gai hori ukitzen du Oriederrak. Aldiz, oraingoan irakurketa desberdin bat eskaintzen

da: Adanek hartu zuen agian sagarra.

Adani agindu baliote ezaguera lortuko zuela, ez zuen ziurrenik sagarra jango. Jainkoa bezalakoa
izango zela esan zioten, ordea, sugeak eta emakumeak. Ezaguera lortzeagatik ez zuen gauza
debekaturik egingo gizonak, ezin baita desiratu ezagutzen ez dena. Baina Jainkoa bezalakoa izate
hori bai desiragarri (...) eta zigortu egin gintuen Jainkoak eta ez gara jainko. Adanen erruagatik,
agian sekula izan ez zen Adanen batengatik erori egiten gara, eta hondatu, eta zikindu, ez gara
betirako, bagoaz (13-14)

Hala izanik ere, emakume eta gizonezko harremanetan eleberrian erruaren sentimendua
eta intseguritatea emakumearengan ikusten dugu, askatasun bila senarra uztea erabaki
arte behintzat. Martinek beti babestu nahi izan zuela esaten du Luziak. Modu berean
Luziari estuki lotzen omen zitzaion, berak haren beharra senti zezan. “Martinek oinen
azpiko lurra kentzen zion Luziari, berarekin estuago lotzeko, bere beharra izan zezan
(...) Luziak orduan ez zekien eta bere buruari egozten zion, beti bezala, errua. Ahulezia.

Ezjakintasuna. Eznahikotasuna. Beti bezala. Beti bezala, errua” (19.-20)

Honi loturik, gizonezkoekin alderatuz emakumeak gizartean jasaten duen pisuaz ere

hausnartzen du:

Kuriosoa da zenbat pentsatzen dugun emakumeok horrelako gauzez. Zenbat buelta. Nor garen.
Nola gauden. Noiz arte dugun gazte itxura. Zer egin. Zer sentitu. Besteek zer dioten. Zergatik
hori eta zertarako bestea (...) burua bestelako gauzetan erabili beharrean. Gizon batek horrelako
joera duenean, idazle egiten da, edo filosofo, edo biak batera. Gu, berriz, hizketan murgiltzen
gara (30-31).

Bere ama behin baino gehiagotan aipatzen du Luziak. Alfergura sortzen dio ama
deitzeko beharrak eta beti luzatzen duen eginbeharra da. “Amaren etengabeko eskeak
ito egiten du” (73). Luziak amarekin gatazkak ditu, besteak beste bere amak Luziak
senarrarekin jarraitu eta haurrak izatea espero baitzuten eta bere ametsak eta ilusioak
bete ez dituen ama dela ere kontatzen du Luziak. Hala ere, amatasunaren indarra

irudikatzen du bere amaren eskuetan, berak amaren esku berak baititu.
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Beste emakume batzuen gaineko hausnarketak egiten ditu ere Luziak: trenean doazen
ama-alaba, emakume zahar bat, prostitutak... emakume desberdinen gaineko

hausnarketak eskaintzen ditu, emakumeen existentziaz hitz eginez.

2.2.3. Luzia eta nazioa

Eleberrian etengabeko mugimenduan dabil Luzia Donostiatik Madrilerako bidaiekin:
“beti bilatzen du aitzakiaren bat kanpora joateko, hiritik, herritik, aberritik” (20).
Protagonistari ez zaio gustatzen nonbaiten erroturik egote hori, eta mugimendua
bilatzen du, mugimenduan sentitzen da eroso: “Mundu erdia zeharkatu zuena lagunekin
eta bakarrik. Libre, inor baino libreago sentitu zena, libreago eta bakarrago. Behin eta

berriz joan, eta behin eta berriz itzuli zena bere herrira eta bere jendearengana” (88).

Bestetik, Evak leherketa batean galdu ditu gurasoak. “Euskal gatazka” deitu izan dena
dakar zeharka Ofiederrak, izan ere, Evari gurasoak kotxe bateko bonba baten eztandan
hil zaizkio. Eva, leherketaz gero hitz egiteko ezintasuna erakusten duen haurra dugu, eta
mututasun edo isiltasun horrek, hain zuzen, euskal gatazkaren ulertezintasunarekin
lotura izan dezake. Isiltasun hori euskal gatazkaren gainean hitz egiteko zailtasuna edo

inpotentziaren adierazpidea izan daiteke.

Victorrek ere, bere aldetik, gaztetan Donostiara joaten zela aipatzen du, eta honek ere
adierazten du alfergura ematen diola Donostiako giro “hiperdonostiarrak™ eta ETAren

gaineko aldarriak.

2.2.4. Luzia eta hizkuntza

Eleberrian hizkuntzaren gaia eta hitz egiteko gaitasuna nabarmenak dira. Egafiak ere
halaxe azpimarratzen du: ‘“Nobelaren bertute nagusienak (hizkuntza, estiloa, ahots

pertsonala, gai zenbaiten trataera obsesiboa)” direla (Egaia 2013).

Protagonista hizkuntzalaria dugu, hizkuntza ikertzen duena, hizkuntzaren gainean
etengabeko hausnarketak dakarzkigun emakumea. Hizkuntzarekiko obsesioa eta esan
nahi den hori behar bezala adierazteko adierazpide egokiak bilatzearen eta aurkitzearen
gatazka nobelaren estilora ere iragaten dela esan daiteke. Horren aldean Eva dugu,
leherketa baten ondorioz afasia bat duen eta hitz egiten ez duen neska txikia. Luziak

bere hizketarako zailtasunak ikertuko ditu.

Onfederrak hizkuntza landua darabil eta kontzeptuak edota ideiak hizkuntza

desberdinetan ematen ditu maiz eleberrian zehar: “Ezinbestean, inevitably,
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inevitablemente” (13), hizkuntza aberastasuna dakarrena. Gainera, batzuetan Luziak
ideiak gazteleraz datozkiolako bitxikeriaz hausnartzen du, eta baita Euskal Herrian bizi

dugun eleaniztasun egoeraz ere:

Todavia te quiero. Horrela atera zaio, erdaraz eta harekin ariko balitz bezala aurrez aurre
hizketan. Auskalo zergatik, zeren Martinekin euskaraz egiten baitzuen berak. Gauza kuriosoa da
burua. Pentsamendua eta hizkuntzarena ere gogora datorkio, eta inork ez dakiela horretaz gauza
handirik, nahiz askok ziurtasun osoz hitz egiten duten (...) Zenbat gezur gure inguruan,

eleaniztasuna eta horrelako gauzez, hizkuntza txikien babesaz (23).

Introspekziorako joera erakusten du Luziak, eta sentitzen dituen emozioak eta
oroitzapenak azaltzeko hitz egokiak bilatzen ditu, sakonean sentitzen duena adierazteko

sentimenduetatik oroitzapenera jauziak eginez.

Bestetik, Luziak maiz galderak adierazten ditu. Bere buruari egiten dizkion galderak
dira, bizitzaren gaineko hausnarketa areagotzen dutenak. Modu honetan, zalantzaren
errepresentazioa bera eleberriko ezinbesteko osagai bilakatzen da, existentzialak diren
galderak etengabe planteatzen baititu. Horrela, denboraren igaroaz, adinaz, emakume

izateaz, eta harremanen gaineko zalantzak adierazten ditu.

Amaitzeko, egoerak girotzeko darabiltzan musika erreferentziak aipatu behar dira.

Etengabe dakartza kanta desberdinen esaldien edo mezuen aipamenak.

2.3. Teresa eta Luziaren arteko antzekotasunak

Aztertu ditugun bi eleberrien arteko antzekotasunak ugariak dira, eta bitxiki, EESEZ
nobelan aurki daitezkeen zenbait erreferentzia Intemperies lanean errepikatuko dira:
Dire Straits-en “Romeo and Juliet” abestia, Fabrizio de André eta Dylan Thomasen
aipuak, eta beste. Edonola ere, berezitasun hauez gain, bi nobelen arteko antzekotasun
nagusiak bi protagonistei lerrotzen zaizkionak dira. Bere bizitza planteatzen duten adin
ertaineko bi emakume dira, denboraren igaroa eta oinazea, bakardadea, gorputzaren
aldaketa, amatasuna, gaztetasuna eta haurtzaroa edota gizonekiko urruntasuna bezalako

gaiei buruzko etengabeko hausnarketak eskainiko dizkigutenak.

Bi emakume protagonista desberdin ditugu, eta biek istorio desberdin bat kontatzen
digute. Hala ere, biek erakusten dute beren barnekotasuna eta bietan emakume hauen

emozioak, zalantzak eta bakardadearen sentimendua gailentzen dira.
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Kontamoldeari dagokionez, bi protagonistek darabiltzate memoria eta modus
autobiografikoa. Hau da, bi protagonistengan beren barne-izaera eta barne-bilakaera
gailentzen da, eta horren adierazpenerako beren bizitzari etengabeko errepasoa egiten
diote. Hausnarketa eta emozioak ez ezik, memoriaren bidez gaztaro eta haurtzaroko
oroitzapenetara ere jotzen dute, beren barne sentimendua indartzeko eta beren bizitzaren
bilakaera eta etorkizunari begirako planteamendua egiteko. Hala ere, EESEZ eleberrian
protagonistak bigarren pertsona baliatzen du irakurlearen konplizitate eta inplikazioa
lortzeko, eta Intemperies eleberrian, aldiz, 3. pertsona baliatzen du narratzaileak, baina
orojakilea izango da eta protagonistak uneoro sentitzen duenaren jakitun egingo du
irakurlea. Beraz, protagonista bere osotasunean ezagutuko du narratzaileak bi

eleberrietan.

Denborari dagokionez, bi eleberriek egitura berezia darabilte. EESEZ eleberrian jada
amaiera aurreratzen digu lehen momentutik, eta eleberriaren bilakaera urtaroek
baldintzatuko dute. Intemperies eleberrian hiru zati bereizten dira; lehenengoan Luziak
orainaldian bizi duena eskaintzen digu, bigarren atalean azken urtea kontatzen du eta
amaieran berriz ere hasierako orainaldiko momentuari helduko dio. Dena den, bietan
gailentzen dena denboraren igaroaren aurrean protagonistak sentitzen duen oinazea eta
bere bizitzaren bilakaeraz hausnartzeko beharra da. Denboraren igaro horrek daramatza
bi emakumeak beren barruko emozioak arakatzera eta nahi duten hori zer den pentsatu
eta erabakitzera. Halaber, gai honi loturik heriotzaren gaiak ere pisua izango du bi

eleberrietan. Heriotzaz hausnartzen dute protagonistek, batez ere Luziak.

Espazioari dagokionez, bi protagonistek mugimenduaren beharra sentitzen dutela
ikusten dugu. Biak Donostiatik abiatuko dira; bata atzerrira eta bestea Madrilera joan-
etorriak eginez etengabean. Biak beren barne-bidaia ahalbidetuko duen bidaiari helduko
diote. Dena den, bada bietan garrantzitsua den espazio berdin bat: zoo-a. Zooan hartuko
du Teresak bere bizitzari norabide berria emateko alde egiteko erabakia eta zooan
Luziarekin egonda esango du hitz egiteko ezintasuna duen Evak felino tankerako

zerbait.

Bestetik, amatasunaren gaiari bi eleberriek indartsu heltzen diote. Adin ertaineko bi
emakume direla aipatu dugu, Teresa Luzia baino hamabost bat urte gazteago. Teresak
ama izateko edo ez izateko erabakia hartzeko momentuan ikusten du bere burua eta

askatasun handiagoa izateko nahiagatik uko egingo dio. Luziak jada erabaki bera hartu
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zuen duela zenbait urte, eta EESEZ eleberrian bezala, antisorgailuak edo pilulak
aipatzen ditu eta plazer hartzeko sexua eta amatasuna alderatzen. Horri loturik,
aipatzekoa da bi emakumeek gorpuztasunaren irudia amatasunarekin ez ezik desira eta
sexuarekin ere lotzen dutela, eta biek kontatzen dute beren lehen elkartze sexuala, biek
hitz egiten dute barruko arropaz, beren gorputzaz ... Haatik, aldaketa nagusi bat dakar
Luziak; izan ere, amatasunari uko egin arren, Eva ezagutuko du eta goxotasun berezia
hartzen joango zaio, amarik ez duen haur horren babesle sentituko da, eta ama izatearen
nolabaiteko sentimendua sortzen hasiko zaio. Modu berean, biek amatasunaren gaia
Genesiari eta gorputzaren aldaketari helduz adieraziko dute. Bietan Genesiaren pasartea
dakar Ofiederrak, emakumea errudun eta gizonekiko bakardadean sentitzera daramana.
Aitzitik, bigarren eleberrian irakurketa hein batean desberdina da eta gizona “erruduna”
izan ote zen planteatzen du autoreak. Gorputzari dagokionez, adinak dakarren gorputz

aldaketa fisikoa eta biologikoaren berri ematen dute bi emakumeek.

Nazioaren gaiari begira, biek Donostiatik ateratzeko beharra sumatzen dute bere
bilakaera edo identitatea eraikitzeko. Halaber, nazioaren gaiari loturik, aurretik aipatu
den bezala “Euskal gatazka” iradokitzen da Intemperiesen leherketaren aipamenarekin,
esplizituki leherketaren eragilea ETA denik aipatzen ez badu ere. Gainera, arestian esan
bezala, Evaren mututasunarekin harreman daiteke, gatazkaren inguruan hitz egiteko
zailtasunari lotuta; irakurleari bere interpretazioa egin dezan airean uzten den auzia dela

esan daiteke.

Hizkuntzaren erabilera eta kontrola bietan azpimarratzeko gaia dugu. Bi protagonistak
hizkuntzari loturiko lanbideak dituzte, eta biek aipatzen dute haurtzaroan hizkuntzarekin
hurbiltasuna izan zuten momenturen bat. Eleaniztasunaren gaia ikus dezakegu bi
eleberrietan, hizkuntza desberdinak darabiltzalako sinonimia garatzeko edota aipuak
egiteko. Bi eleberrietako narratzaileei hizkuntzarekin jolas egitea gustatzen zaiela ikus
daiteke. Are gehiago, Luzia hizkuntzalaria da, hizkuntzarekin lotura estua duena, eta
adierazi nahi dena egoki adierazteko nahiaren obsesioa dugu hain zuzen ere nobelaren
estilo. Horren aldean, gainera, Eva dugu, hitz egiten ez duen neskatoa. Oso trebea
agertzen da Ofiederra hizkuntzaren erabilerarekin, esan bezala, bi emakumeren
barnekotasuna eta hausnarketak dira bi eleberrietan gailentzen direnak, eta gaitasun
handia erakusten du autoreak sentipen horien adierazpenerako. Hizkuntzari loturik, bi
eleberrietan sentsazioak deskribatzeko gaitasun handia erakusten du Ofiederrak,

musikari loturiko doinu eta letra esanguratsuak ekarriz edota usaimena bezalako

24



zentzumenen nolakotasuna indartsu adieraziz gehienbat. Horrek, sentsazio zein

sentimenduen edota egoeren adierazpenaren indarra areagotzea dakar.

Azkenik, bi protagonisten sentimendu ugari nabarmendu baditugu ere, biek sentitzen
duten bakardadea edo hutsaltasunaren sentimendua esanguratsua da. Biek bakardadeari
nolabaiteko beldurra diote baina biek bere kabuz beren zoriontasuna eraikitzeko hautua
hartzen dute. Biak egon dira denbora luzez gizonezko batekin eta haiekiko
inkomunikazioa eta urruntasuna haziz joan da, eta bakarrik sentitzen joan dira.
Bakardade horren eragile edo sortzaileen artean bizitzarekiko sentitzen duten asperdura
ere nabarmentzen da. Egunerokotasunak ito dituela dirudi, eta bizitza pasioz bizitzeko
grina adierazten dute, eta horretarako bakarrik ekiten diote beren bideari. Sentimendu
hau oso modu sakonean ematen du Teresak alde egiteko hautua egiten duenean EESEZ

eleberriaren amaieran:

Zure gorputzaren gertabidean zehar, zure bizitzaren hasieratik akabura bitartean. (...) Norberaren
bizitza (...) Zoriona. Norberak nahi duena egitea, egitea lortzea. Horretarako inportantea omen
da zer nahi den jakitea (...) Zer nahi duzu zuk hemendik aurrera (...) Zoriona ezin da eman. Nor
bere zorionaren erantzule da. Kalterik ez egin, minik ez eman. lhes egin. Ezkutatu. Ihesak,
bizitzen segitzeko behar diren arnasaldiak, norberaren edo besteren morrontzaren mezulari
pozoitsuak.” (183).
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3. Ondorioak

Bi eleberrien azterketa kontuan harturik eta partekatzen dituzten aztergaiei erreparatuz,
eleberrietako emakume protagonistak, Lasartek bere tesian argudiaturiko emakume

berriaren barruan sar daitezkeela ondorioztatzen da.

Bi eleberrietan pertsonaia protagonista femeninoek hartu dute indarra eta gizonezkoak
bigarren maila batean topatzen ditugu. Gainera, Teresak eta Luziak modus
autobiografikoko kontamoldea eta memoria darabiltzate beren bizitzari buruzko
solasaldia egiteko eleberri osoan zehar, eta bere barrualdeko emozioak dira indarrez
gailentzen direnak. Denboraren igaroa edo adina, emakumezkoen gorputzaz eta
kondizioaz, bakardadeaz, eta amatasunaz hausnartzen dute, ikuskera berriak proposatuz
eta biek amatasunari uko eginez. Beste ikuskera berri bat hartzen dute emakume

protagonista hauek, Lasartek azaltzen duen bezala:

Emakume berri honek literaturak eman dion ohiko rolari aurre egin dio: maitasun
erromantikoari, ezarritako bizi rolei, emazte izateari, seme-alaben esaneko guraso izateari eta
abarri. Jendarteak ezarririko rolak eta balioak baztertu, eta hausnartu ondoren, ahots propioz

bizitza propioa proposatu du (Lasarte 2011: 265).

Gainera, bietan Genesiaren berrirakurketa 0so nabarmena da. Genesian Evari eman
zaion irudia iraultzen da bi eleberri hauetan. Lehenengoan, Teresak gizonekiko
urruntasuna adierazteko darabil, eta emakumeak sentitzen duen erruaren eragile modura
ere aurkezten du. Luziak, irakurketa berri bat dakar, planteatuz, beharbada Adan izan

zela sagarra heldu zuena, eta ez Evak.

Emakume berri hauen identitatearen jaiotza bost modu desberdinetan eraikitzen dela
ondorioztatu du Lasartek: krisialditik, trasgresiotik, berrirakurketatik, dekonstrukziotik

eta periferiatik jaiotzen diren emakumeak.

EESEZ eleberrian emakume berriaren jaiotza berrirakurketan kokatzen du Lasartek,
Genesiaren berrirakurketa dakarrelako Oriederrak Teresaren bidez; protagonistak
Genesitik urrun ikusten du bere burua eta gorputza, eta amatasunari ezezkoa ematen
dio. Intemperies-en ere Luziaren jaiotza berrirakurketan sar daiteke, Genesiaren
irakurketa desberdin bat dakarrelako aurretik esan dugun moduan, Evaren tradiziozko

iruditik aldentzen dena.
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Halaber, identitate horien jaiotza krisialdiak eragina dela ondoriozta dezakegu, batez ere
Teresaren kasuan. Honek bakardade eta hutsaltasunaren aurrean bere bizitza
birplanteatzen du osorik. Bere bizitzari buruz hausnartzen hastean sentitzen duen
bakardadeak eragiten du krisialdia, azkenean, bakarrik beste bizimodu berri bat ekitera
daramana. Luziak ere kanpoan lanbide berri bat hartzea hautatzen du, bere bizitzan

sentitzen zuen zerbaiten faltaren aurrean edo nolabaiteko zentzuaren bila.

Bi nobeletan, beraz bi emakumeren barnekotasuna biluzten da. Bi emakume hauek adin
ertainekoak dira eta gizartean ohiko den bizimoduaren gaineko kontzientzia berria
erakusten dute, horri uko eginez. Hau da, ez dute familia tradizionala sortzeko asmorik,
baizik eta lanbideari heldu, amatasunari uko egin eta haiek bakarrik zoriontsu egingo
dituen bizimoduaren bila abiatzen dira. Emakumeak gizartean jasaten duen pisua
ikusten da eleberrian. Bere itxurarekiko eroso sentitzeko zailtasunak eta ardura,
amatasunaren erabakia, erru sentimendua... Gizonezkoekin erkatuz, gizarteak
emakumea nola baldintzatzen duen ere azpimarratzen da bi nobeletan, sarritan
emakumea errudun sentiarazteraino. Aitzitik, bi emakume hauek beren bizitza
haurtzarotik errepasatu ondoren, emakume bezala bizi dituzten zenbait egoera edo
gertaera hausnartu ondoren, emozio desberdinak sentitu ondoren, kontzientzia hartuko
dute. Kontzientzia horrek gizarteak inposatu edo eredu jarririko bizimodu horri uko
egitera eta gizarteko lotura horietatik askeago eta beren zoriona bilatzera eramango ditu,
emakume berriaren irudia bilakaera horren ondorio bihurtuz. Bi emakumeek beren ama
ere aipatzen dute eta biek nolabaiteko alfergura sentitzen dute haiekiko. Emakumeen
arteko genealogiaz amaitzeko, amonaren irudia genuke Teresaren kasuan, zeinak

indarra eta kemena ematen dion.

Bi eleberrietan emakume protagonistaren irudi berria ematen dela esan daiteke beraz.
Halere, pentsa daiteke lehenengo eleberriko protagonistak, Teresak, are nabarmenago
hausten duela aurreko emakume protagonisten irudia, izan ere, “iraultzaileagoa” da.
Hau da, Teresak bere aurreko bizitzaren gaineko hausnarketa sakona egin ostean guztiz
hausten du bizimodu horrekin eta kontzientzia berri bat hartuz, horri jarraiki bizimodu
desberdin baten bila abiatzen dela pentsa daiteke. Aldiz, Luziak ere emakume berri
baten irudia azaltzen duen arren, ez da horren iraultzaile agertzen, ez du bere

bizimoduarekin guztiz apurtzen edo iraultzen Teresak bezala.
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Amaitzeko, emozioen agerpena garrantzitsuena dela argi utzi dugularik, bi eleberriak
existentzialak edo psikologikotzat har daitezke, batez ere bizitzari buruko hausnarketa
indartsuari erreparatuz: “Bizitzaren erdia pasatzen dugu jakin gabe. Beste erdia, ausartu
gabe” (24) . Hori horrela, EESEZ eleberrian ere Teresari ziurra den gauza bakarra

heriotza iruditzen zaio, gainerako guztia kuestionatzen duen bitartean.
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