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EL CASERÍO VASCO. 
UN MODELO DE ECONOMÍA AGRÍCOLA

Resumen: Partiendo de la memoria histórica de mediados del siglo , se sitúa el caserío 
vasco de Guipúzcoa como un modelo de explotación agrícola unifamiliar, con unas caracte-
rísticas muy defi nidas, que destacan por su autonomía, capacidad de adaptación en circuns-
tancias muy diversas, dentro de una forma de vida muy austera y equilibrada, que explican 
su larga perduración. Es además la base de la cultura vasca con un ideario específi co, con una 
concepción del hombre y el mundo eminentemente humanística, como ha visto Don José 
Miguel de Barandiarán.
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Abstract: Starting from the historical memory that goes back to the 19th century, the 
Basque farm in Guipúzcoa becomes a model of single family farming exploitation with 
specifi c features which stand out because of its autonomy and capacity of adaptation in 
diff erent circumstances, within a very austere and balanced way of life which explains its 
long duration. It is also the base of the Basque culture with a specifi c idiosyncrasy, with a 
conception of the human being and the world fully humanistic, as was pointed out by Don 
José Miguel de Barandiarán.
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La redacción de este escrito al Homenaje que hacemos a nuestro amigo y compañero Ignacio Ba-
randiarán, con motivo de su jubilación, coincide con mi estancia veraniega en San Sebastián, nuestra 
querida patria chica, a la que, por lejos que estemos, nunca queremos renunciar. Esto puede justifi car 
la elección del tema que no pretende ser un estudio etnográfi co para el que no estoy preparada, sino 
mas bien una refl exión sobre recuerdos y tradiciones recogidos desde la infancia, que resurgen al 
llegar a la vejez. 

Todo empezó con una visita a Asteasu, el pueblo de mi abuela materna, a donde no había vuelto 
desde hace unos cuarenta años. Como es natural, las cosas habían cambiado mucho, sobre todo el 
frontón que se ha convertido en una construcción cerrada muy moderna, buena muestra de que el 
juego de pelota sigue siendo importante en nuestros pueblos y en el ocio de los jóvenes. La plaza, con 
el magnífi co edifi cio del Ayuntamiento, el antiguo Concejo, con su escudo de armas (blasón pon-
tifi cio) en la fachada, la fuente, los monumentos, siguen igual. Y sobre todo, la Iglesia y anteiglesia 
en lo alto, permanecen dominando el pueblo de abajo y el bello paisaje, de caseríos dispersos, con 
el Ernio al fondo. Recordé tantas historias que nos contaba la abuela de sus tiempos de juventud, y 
las visitas que de vez en cuando hacíamos al viejo caserío, vivencias y enseñanzas que permanecen 
de alguna manera en nosotros, que forman parte de nuestro ser y nos trasladan al pasado. Lo que el 
maestro Vicens Vives llamaba «el espíritu objetivo de la Historia» y que, no se bien como, de repente 
surge de un rincón olvidado de nuestro interior.

Estos recuerdos y refl exiones, esta herencia histórica, me hicieron pensar que podía ser interesan-
te, en una aproximación a nuestros primeros agricultores neolíticos, o al menos a una forma de vida 
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enteramente campesina a la que tantos antropólogos se han acercado estudiando poblaciones primi-
tivas contemporáneas. El caserío vasco además destaca como modelo muy autárquico, de adaptación 
a lo largo del tiempo, acogiendo lo nuevo, aunque conservando su personalidad, porque, como solía 
decir Don José Miguel de Barandiarán, «lo moderno es tan bueno como lo antiguo, sino mas».

Sin mas pretensión, me arriesgo a intentar recoger algunos apuntes de tipo histórico etnográfi co, 
que están en la base de la rica cultura del pueblo vasco y, particularmente guipuzcoano, entraña-
blemente arraigado a sus montañas y valles, e ilusionadamente abierto al mar y a espacios menos 
familiares y e incluso muy lejanos. El supuesto espíritu aventurero de nuestros navegantes, explo-
radores o misioneros, la pesca de altura como medio económico de vida, la explotación de recursos 
mineros, el gran desarrollo de manufacturas e industrias, la fama de nuestros escribanos y el prestigio 
de algunos de nuestros artistas y hombres de leyes y letras, aunque parezca increíble, es el resultado 
de una sociedad muy tradicional, con una forma de vida caracterizada por una economía agrícola 
y pastoril muy cerrada por límites geográfi cos y sociales desde sus inicios, quizás en la Prehistoria, 
hasta mediados del siglo . 

Mas que la extensión de la propiedad, pesaba sobre todo una organización familiar muy estric-
ta, con estrechos lazos de parentesco fuertemente arraigados, que vinculan a la familia a la casa, al 
caserío, como puede rastrearse incluso en muchos de sus largos apellidos. Hasta el siglo , y aún 
después, los estudios de heráldica muestran que el apellido de la persona era el nombre de la casa, 
abandonando incluso el propio paterno por el de la casa a donde se iba a vivir, o uniéndose al de esta. 
Se trata de una organización familiar que trasciende los cambios históricos, tecnológicos y sociales 
por lo menos hasta el siglo . La institución del mayorazgo, como en Cataluña, difi cultaba frag-
mentar la propiedad familiar y, al mismo tiempo obligaba a buscar salidas para los hijos (en general 
numerosos) que no podían ser asimilados en la labores del caserío. 

Me atrevería a decir que esta necesidad de buscar salidas fuera del limitado espacio familiar y geo-
gráfi co, dio lugar al sentimiento melancólico y nostálgico de los vascos, superado en gran parte por 
el esfuerzo y capacidad de adaptación, tan fuertes como para realizar un programa de vida pleno en 
ambientes y sociedades muy diversas. Como dice Don J.M. de Barandiarán1, «Es esta simpatía social 
de la familia la que deja huellas mas profundas en la mayor parte de los casos, sobre todo en los hijos 
de los caseríos, por ser la mas intensa, la mas continua, la mas íntima, casi la única que por largo 
tiempo alimenta la vida del hombre». «Si alguna vez la nostalgia del tiempo y de su país se apodera 
del vasco, alejado de sus tierras, es principalmente la nostalgia de su familia y de su caserío»2 

Esta realidad dio lugar por un lado al conservadurismo del mundo rural, y por otro a una tem-
prana división del trabajo en comunidades que pretendían ser autosufi cientes, lo que facilitó después 
su adaptación al aperturismo de la sociedad en aldeas y agrupaciones urbanas, o hacia actividades 
muy diversifi cadas: artesanas, industriales, de intercambio comercial y de servicios. Hace sólo me-
dio siglo todavía se podía penetrar en el meollo de la familia rural vasca, organizada en una fuerte 
estructura doméstica ligada al caserío, y religioso administrativa en la Iglesia y el Concejo. Sobre 
todo en Guipúzcoa, la provincia con mayor densidad de población, la agricultura y el pastoreo eran 
básicos para una gran parte de su población. La necesaria y difícil reestructuración no fue paralela a 
la transformación económica industrial y comercial, que, naturalmente, supuso un rotundo cambio 
en la organización social. 

Actualmente, el caserío se ha ido abandonando por incómodo o poco rentable, si no ha contado 
con ayudas económicas que modernizaran su adaptación a los nuevos tiempos, pero, sobre todo 

1 J. M. de Barandirán: Nacimiento y expansión de los 
fenómenos sociales. Vitoria 1925.

2 El hombre primitivo en el País Vasco. Edit. Itxarope-
na, Zarauz 1934, pp. 67-68.
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porque ha evolucionado la estructura familiar que era su base. El gran esfuerzo hecho por la Dipu-
tación Provincial en la red de comunicaciones, convirtió los caminos en carreteras que llegaban a 
todos los caseríos, rompiendo su aislamiento. Esto facilitó en gran medida la compatibilidad de un 
trabajo mejor remunerado en algún pueblo o núcleo urbano, con la atención a las labores del case-
río. En este sentido, es muy importante la evolución del papel de la mujer, cuyas cotidianas y duras 
labores del caserío se unían a la diaria salida comercial de los productos, facilitándoles el conoci-
miento y relación con otros medios económicos y sociales, abriéndoles otras perspectivas de futuro 
muy lejos de la sacrifi cada e infl uyente etxekoandre de otros tiempos3. En los años cincuenta del pa-
sado siglo se hizo un interesante intento de hacer rentable la economía del caserío, con la creación 
de la Escuela rural Zabalegui, que, sobre todo, pretendía mejorar la vida del casero (baserritarra) 
para que no fuera captado por la fábrica o el pueblo, mas cómodos y atractivos4. Actualmente, en 
muchos casos el caserío se ha convertido en una segunda residencia para huir del estrés urbano, 
aunque su adaptación sólo esté a disposición de personas con desahogada situación económica. 
Por eso, en nuestros pueblos surgen a los lados de sus carreteras de entrada y salida, naves de talle-
res e industrias junto a urbanizaciones de apartamentos, adosados y casas unifamiliares, ocupadas 
por gentes que en muchos casos continúan su antigua adscripción al territorio de sus mayores. La 
alternativa turística que ha proliferado el llamado «turismo rural», no deja de ser algo artifi cial en 
muchos casos, aunque la hospitalidad con los foráneos, podemos decir que si es de tradición muy 
antigua y también aquí contribuye al éxito de los que quieren disfrutar temporalmente de nuestro 
clima y paisajes.

Pero volviendo al modelo del caserío, explotación de régimen familiar en propiedad o en arrien-
do, que todavía podía reconocerse plenamente en Guipúzcoa en la primera mitad del siglo , se 
puede afi rmar que había subsistido y resistido a pesar de soportar plenamente dos momentos de 
cambios histórico culturales decisivos: el Renacimiento y la Ilustración, seguidos de los turbulentos 
acontecimientos producidos por la invasión napoleónica y las guerras carlistas que supusieron una 
vuelta al desamparo y la indefensión que recordaba los tiempos de las banderías de los señores me-
dievales. Estas difi cultades obligaron a buscar recursos de autodefensa ante la falta de autoridad y el 
abuso de las banderías, estimulando una enorme austeridad y también el sentido de independencia 
y libertad, sobre los que tanto insiste el Padre Larramendi5 

El periodo del Renacimiento de los siglos  y , aportó una renovación administrativa a partir 
de los Reyes Católicos. La consolidación de los Concejos y Parroquias, la implantación de censos, 
registros de bautismo, matrimonio y defunción, cada vez más completos, dando lugar al desarrollo 
de una importante actividad de escribanos y contadores, así como una disminución del poder de la 
nobleza, los Parientes Mayores, que, sin embargo, procuraban seguir interviniendo en los Concejos, 
a pesar de las prohibiciones. No menos importante fue el descubrimiento de América, y la expansión 
por los territorios del Pacífi co, en los que tanta importancia tuvo la intervención de vascongados, así 
como la adaptación de tantos cultivos americanos a la economía del caserío, que, a partir de enton-
ces, se hicieron indispensables, mejorando considerablemente su rentabilidad y dieta alimenticia y 
por tanto la consolidación del modelo. 

3 M. T. del Valle: «Los estudios sobre la mujer en 
la antropología vasca». Eusko Ikaskuntza. Cuadernos de 
Sección: Antropología- Etnografía, Prehistoria-Arqueología 
1.Zarauz 1982, pp. 123-134.

4 A. Lecuona, J. Zubía, J. Perurena y M. Garmendia: 
El caserío rentable, Trabajo en colaboración. Aportación de 

la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián e su 90º 
aniversario. San Sebastián 1969.

5 Corografía de la provincia de Guipuzcoa, Edit.Ami-
gos del Libro Vasco, Bilbao 1985.
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La introducción del maíz en el País Vasco desde América, fue muy importante, llegando a susti-
tuir el pan de mijo, del que hasta entonces se hacía un gran consumo y que siguió siendo cultivado 
durante el siglo . El Padre Larramendi atribuye la introducción del maíz en Guipúzcoa, en el 
siglo , a un personaje del que sabemos muy poco, Gonzalo de Percaiztegui, al parecer natural 
de Hernani, que traería el maíz de las Indias a Guipúzcoa, desde donde se comunicó después a las 
otras provincias. En 1564 se cita a un Gonzalo de Percaíztegui, vecino de Hernani, como enviado 
en comisión al Consejo Real de Navarra, pero no sabemos si es el mismo. En todo caso, el descubri-
miento de América dio lugar a una importante corriente de migratoria y al conocimiento del maíz, 
la habichuela, el pimiento, el tomate... y sus formas de cultivo, todavía actualmente inseparables de 
la agricultura local.

Sabemos que en 1493, tras el primer viaje de Colón, el maíz llegó a Europa y que en 1494 se desa-
rrolló el primer cultivo de maíz europeo en los alrededores de Sevilla, aunque fuera como simple plan-
ta ornamental, y, hacia 1634 su implantación se había generalizado por todo el norte de España6

Aunque no tengamos datos precisos sobre el proceso de adaptación en Guipúzcoa hay que pensar 
en que debió de tener un periodo de prueba y experimentación no necesariamente muy largo, por 
las condiciones de suelo y clima adecuadas a su cultivo, pero también por la larga tradición de las 
labores agrícolas locales, aunque supusiera un cambio respecto a los procedimientos anteriores, sobre 
todo en la rotación de cosechas adaptadas a la del maíz.

En el siglo  su cultivo aumentó la riqueza agrícola de Guipúzcoa y Vizcaya. En cambio en 
Alava no se adoptó y generalizó hasta entrado el . A fi nales del siglo , cuando se produjo 
una gran carestía alimentaria (1592 y años anteriores) y los pobres comían lo mismo que se daba al 
ganado (castañas y nabo) no se menciona el maíz. En unos diezmos de los años 1588-1592 no consta 
su existencia, ya que la borona (harina de maíz) que se cita, equivale aún a la de mijo, puesto que en 
ningún caso coinciden ambos nombres en un mismo pueblo. Las referencias seguras son ya del si-
glo . En una descripción de Fuenterrabía de 1622 se dice: «siémbrase trigo, panizo, mijo y maíz, 
en que ahora han dado mas por hallar en ello provecho». En 1625 Isasti lo denomina mijo de Indias 
y en 1634 Gonzalo de Otalora lo cita entre las cosechas de la merindad de Durango. Hacia 1630 ya 
aparece citado en los diezmos de la época. En 1667, en un confl icto sobre diezmos en Guernica, tres 
casas se comprometían a pagar 15, 25 y 20 celemines de maíz respectivamente.7

Al principio se usó como pienso para el ganado pero pronto se convirtió en alimento humano, 
seguramente debido a las malas cosechas y hambrunas del siglo . La escasez de grano en el país 
vasco es una constante según muchos testimonios: durante el siglo  son numerosas concordias 
de transporte de grano con Navarra, Lapurdi o Castilla. Hay épocas de crisis angustiosas por falta 
de subsistencias. En el caso de Guipúzcoa, bosques espesos cubrían la casi totalidad de la superfi cie 
del suelo reduciendo la extensión de tierras laborables. La insufi ciencia en la producción de cereales 
también se explica por el arcaísmo de los métodos y la subordinación de la agricultura al modo de 
vida pastoril y la gran densidad de población del territorio.

Gracias a la introducción del maíz, se roturaron muchos terrenos baldíos (trozos de bosque, 
saneamiento de marismas en la desembocadura de los ríos), acabando por desterrar el mijo, avena 
y cebada. Al aumentar los rendimientos de la tierra, además de transformarse el paisaje, también 
lo hicieron las costumbres, robusteciéndose los vínculos entre el hogar y la familia, favoreciendo la 
creación de poblaciones estables. La sustitución del mijo por el maíz es la mejor prueba de la decisión 

6 A. Alvarez y J. I. Ruiz de Galarreta: Variedades loca-
les de maíz de Gipuzcoa. Evaluación y clasifi cación. Dipu-
tación Foral de Gipuzcoa. Vitoria 1995, pp. 16, 21-25.

7 M.T.P.S., Voz Maíz en Enciclopedia General Ilustra-
da del País Vasco. Editorial Auñamendi, 1989. Cuerpo A, 
Diccionario Enciclopédico Vasco, Vol. XXVI, pp. 180, ss.
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con que el casero adoptó el nuevo cereal, a pesar del apego a la tradición de sus mayores. Estaban 
plenamente convencidos de los benefi cios de la nueva planta con un ciclo vegetativo que ocupaba 
poco tiempo la tierra comparándolo con el trigo.

Además, suministraba hoja verde para alimento del ganado vacuno y hoja seca para los jergones. 
Pero sobre todo le proporcionaba pan y servía de tutor a la alubia. Fue un verdadero cambio en la 
estructura de la economía agrícola del país y seguramente la causa de su larga supervivencia gracias 
al equilibrio alcanzado.

Desde la recogida del trigo en agosto hasta la siembra del maíz en febrero o marzo, la tierra po-
día descansar o bien sembrarse nabo. Dado que se trataba de un cereal de ciclo corto, la tierra no 
descansaba y podían recogerse tres cosechas en dos años. El maíz, la alubia y el nabo o remolacha se 
pueden empezar a sembrar los tres a la vez, pero primero se recoge la alubia, luego el maíz y al fi nal 
el nabo. Para obtener tal rendimiento de la tierra, era necesario un abundante abono con el estiércol 
del ganado estabulado. Todo se aprovechaba sabiamente aunque trabajando mucho.

Este profundo cambio en la estructura agrícola del país, produjo un retorno a las actividades 
primarias de gentes de los sectores secundario y terciario, que habían entrado en crisis desde el pri-
mer tercio del siglo . Los habitantes de la costa se dedicaron mas a la labranza de la tierra que 
a la marinería, roturándose cada vez mas tierras. Este retorno a las actividades primarias incluso de 
comerciantes y artesanos, fue soportada por la agricultura gracias al «mijo de Indias», equilibrando 
la oferta y la demanda. 

El maíz se daba especialmente bien en valles y lugares húmedos fácilmente regables. Su expansión 
fue a costa de la cebada, la avena y los prados, que ocupaban el fondo de los valles. Al transformar 
los prados en zonas de cultivo, disminuyó el ganado mayor aumentando en cambio el menor, ya que 
en las partes altas de los alrededores se plantaron bosques de pino marítimo o se reservaron eriales 
y matojos para el pastoreo de ganado menor. Las roturaciones de terreno en las zonas comunales 
de Guipúzcoa, benefi ciaron a la ganadería hasta el punto de que se exportó carne desde 1745. Esta 
disponibilidad de maíz y ganado hizo que se crearan nuevas Ferias y mercados.

En la mayor parte de la provincia de Guipúzcoa el maíz llegó a ocupar el primer lugar entre los 
cereales. El segundo el trigo, que tenía mayor importancia, por su volumen de producción, en la 
zona montañosa, ya que la altitud es un gran freno para el cultivo del maíz. La cebada, prácticamente 
inexistente, quedó relegada al sur. En 1972, sólo un 12,3% de la superfi cie total de Guipúzcoa era 
cultivada; dentro de ella, un 30,4% se dedicaba al cereal, destacando el maíz y la alubia. Los cultivos 
forrajeros ocupaban un 23,5%: nabo, remolacha y maíz forrajero.

En el siglo , la crisis del Antiguo Régimen, que tanto repercutió en España, nada menos que 
con una guerra civil y un cambio dinástico, en realidad representa un proceso de cambio de alcance 
europeo con resultados muy diferentes. La Ilustración que políticamente desembocó en el llamado 
«Despotismo Ilustrado», no alcanzó decisivamente al caserío, acostumbrado a defender su autonomía. 
El espíritu de la Ilustración, que tan hondamente caló entre los intelectuales vascos del siglo , no 
parece haber infl uido mucho en la evolución de la organización y papel del caserío y su familia, a pesar 
de que ambos fueron objeto de mucha atención a través de la Real Sociedad Vascongada de Amigos 
del País. Debía de ser realmente difícil hacer salir de su rincón al casero, por mucho que se acercaran 
los señoritos aunque fuera hablándoles en euskera. En general, la repercusión fue fundamentalmente 
teórica, y el mundo campesino del caserío vascongado quedaba muy lejos de la elevación de los precios 
de los productos agrarios y las grandes rentas agrícolas de otras áreas españolas.8

8 J. Astigarraga: Los Ilustrados vascos. Ideas, instituciones 
y reformas económicas en España. Crítica,Barcelona 2003.
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El siglo  y la primera mitad del  con grandes convulsiones políticas y sociales y episodios 
bélicos de mayor o menor alcance, condujeron al mundo campesino guipuzcoano del caserío que 
conocí todavía vigente, y a través de la transmisión oral de mi madre y su familia, motivo por el 
que me he enredado en estos berengenales. Recuerdo cómo, en alguna de las visitas a Don José 
Miguel en Ataun, acompañada por mi madre, nos decía que teníamos que llevar también a la 
abuela, pues le interesaba mucho charlar con ella. Por desgracia, falleció en junio de 1968 sin que 
se entrevistaran. 

Al centrarme en sus recuerdos, voy a hacer gran uso del testimonio escrito de Don Hipólito Usa-
biaga, Párroco de Asteasu9, que dejó una amplia y detallada descripción e historia del pueblo y de sus 
gentes en la época de profundos cambios a que me estoy refi riendo. Son interesantes las referencias 
al carácter de la gente del pueblo, a la que debía de conocer muy bien, y que a primera vista se mos-
traban un tanto cohibida «debido a la reducida comunicación social habida hasta nuestros días». En 
cambio en su intimidad y, una vez que inician el diálogo, «afl oran en ellos atisbos de gran inteligencia 
e incluso de una gracia chispeante con la que amenizan sus tertulias y despedidas de la feria semanal de 
Tolosa»; a la que al parecer acudían con el interés de «estar al día sobre el curso que llevan los intereses 
rurales». También se refi ere a la taberna a la que acudían los montañeros y caseros agobiados por sus 
pesados trabajos, departiendo alegremente mientras hacían «ansiosas libaciones».

Señala que a pesar de la industrialización, la actividad agrícola es fundamental y necesita una rees-
tructuración. «Casi la mitad de los vascos viven en el campo y la solución de sus problemas se retrasa 
siglo tras siglo». Le preocupa el precio de los productos agrícolas «que permanecían indefi nidamente 
congelados», mientras se elevan los precios de los productos que ellos tienen que adquirir. Dice que 
el precio de los productos viene a ser para los agricultores lo que es el salario para el obrero y no es 
sufi ciente una política de precios. Hay que desarrollar mas la tecnología y ayudar generosamente a la 
agricultura «que ni siquiera puede por sí sola sufragar su propia seguridad social». Aunque destaque 
la importancia de la mejora de las comunicaciones de Asteasu, el buen cura tiene una clara idea de 
las necesidades de sus feligreses que viven precisamente en esas fechas una etapa de profunda trans-
formación económica y social.

Se refi ere al pastoreo de ganado lanar, con rebaños de unas doscientas ovejas, cuyos pastores son 
normalmente sus propietarios, que practican una trashumancia moderada en la vertiente guipuzcoa-
na del Pirineo, donde están los pastizales altos de verano, mientras que los medios y bajos se usaban 
en las otras estaciones. En los pastizales altos los pastores tenían sus chozas alquilando los prados 
temporalmente. Los del valle de Aiztondo veraneaban en el Aralar. En Asteasu y sus cercanías, du-
rante el invierno y comienzos de la primavera se instalaban seis rebaños de doscientas ovejas cada 
uno. Es curiosa su referencia a la honradez de los pastores «rústicos turistas que al frente de sus reba-
ños conviven en nuestros fértiles prados». Dice que conoce «hasta cuatro pastores que encariñados 
con muchachas buenísimas de Asteasu llegaron al altar obteniendo su ansiada felicidad». El pastor, 
en realidad en ocasiones debía de ser un extraño en el ambiente cerrado de los caseríos, suscitando 
cierta desconfi anza, que explicaría la cálida defensa de Usabiaga por lo menos en cuatro casos. Como 
ha estudiado muy bien Don Jose Miguel de Barandiarán, estas trashumancias continuadas de forma 
habitual daban lugar a una exogamia que rompía el excesivo aislamiento local10. Los mismos pastores 
solían hacer queso y cuajada en recipientes de madera, troncos vaciados, en los que se hervía la leche 

9 H. Usabiaga Oruesagasti: El Valle de Aiztondo. 
Asteasu. Irura.Anoeta.Aduna.Alkiza. Larraul.Zizurquil.
Ernialde. Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián, 
1974.

10 12 José Miguel de Barandiará. El hombre prehistó-
rico en el país vasco. Ekin, Buenos Aires 1952.
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de oveja introduciendo piedras ardiendo que dejaban un regusto a quemado. Estas piedras «esne-
arris» dieron el nombre de Esnarritzaga a tres caseríos de la zona de Erreka-Ballera.

Dada la abundancia de pastizales, en Asteasu fue importante también la cría de ganado vacuno 
y la producción de leche. Según Usabiaga, en los espaciosos y bien situados establos de Asteasu, 
600 vacas lecheras producían diariamente siete mil litros de leche que, descontado el suministro 
local, eran transportados a Tolosa, Ernani y San Sebastián «Verdadera riada de rica leche tan codi-
ciada por todos». Efectivamente, recuerdo la «riada» en San Sebastián, que cuando llegábamos los 
veraneantes, aumentaba considerablemente gracias a la aportación de Artikuztza, que no impedía 
que tuviera abundantes natas. Por suerte, los veterinarios descubrieron que muchas de aquellas 
generosas vacas estaban tuberculosas, por lo que las autoridades determinaron la obligatoriedad de 
pasteurizarla en una central lechera. No recuerdo el año, pero si doy fe del Motín de Esquileche, en 
el que todas las caseras llegaron en el Topo, o en sus carricoches, cargadas con sus grandes marmi-
tas de rica leche y la tiraron por las alcantarillas de las calles aledañas al desaparecido Mercado de 
San Martín. Al fi nal, todo el mundo aceptó la medida sanitaria y se acostumbró a beber la llamada 
mejor agua de mesa.

La castaña que había sido básica en la alimentación, pasó a ser consumida asada, como golosina.. 
Los cultivos fundamentales de Asteasu eran el maíz y la alubia, así como cómo el tomate y pimiento. 
La producción era óptima gracias a los cuidados y el abundante abono orgánico procedente de la 
limpieza de los establos, y en la huerta todavía se usaba la laya para remover la tierra y preparar los 
planteles. El maíz había sustituido al mijo del que tomó el nombre, artua, lo mismo que del pan 
de mijo, talo, del que antes se hacía gran consumo. Los molinos yeribar, funcionaban en la villa de 
Asteasu desde el siglo , llamándose también heiare de eiotu, moler. Estas dos denominaciones, 
según Usabiaga, serían mas auténticamente vascas que la de Errota derivada del latín, que es la co-
munmente usada. En 1580 los vecinos de Asteasu se lamentaron del servicio dado por los molinos, 
por lo que sus regidores acordaron la construcción de tres molinos nuevos, con aportación de los 
vecinos, apoyados por el Corregidor. Los molinos eran propiedad del Municipio que los arrendaba 
a los solicitantes, señalando la cuota que podían exigir por sus servicios. Es curioso el dato de que el 
Ayuntamiento obligaba a cada molinero a traer un novillo cada uno, para torearlo en las fi estas de 
San Pedro, así como seis libras de pólvora para la procesión del día de Corpus.

Otra producción importante de Asteasu era la manzana, para mesa y, sobre todo, para sidra., al 
parecer de gran calidad. Su producción media anual se estimaba en 164.000 litros entre 105 case-
ríos. Según Usabiaga, «la manzana, que contiene un 6% de alcohol, es una de las frutas mas sanas y 
provechosas, nutre y reconstituye el organismo». La venta de la sidra se hacía por carros. Cada carro 
transportaba seis sacos, con los que se obtenía doscientos litros de sidra (33,33 litros por saco).

Las actividades artesanas (carpintería, cantería, herrería) y de servicio (tiendas, tabernas, fondas) 
daban ocupación y atendía a las necesidades de reparación y suministros de los caseríos, pero en 
ocasiones llegaban conseguir acreditarse fuera del vecindario. Usabiaga se refi ere concretamente a 
los mangos de las guadañas, fabricados uno a uno, adaptado a cada segador, teniendo en cuenta su 
brazada, su constitución física y los terrenos donde tenía que trabajar con corte rápido y cómodo. Se 
trataba de un trabajo delicado que no podía hacer cualquier carpintero, y proporcionaba una herra-
mienta muy útil y personal antes de que se introdujeran las segadoras mecánicas. También había en 
el pueblo un taller donde se fabricaban los yugos para uncir a los animales. Al parecer los artesanos 
iban casa por casa, vaca por vaca, para tomar las medidas de su testuz «con el esmero con que un 
sastre se preocupa por obtener una perfecta confección». 

Aunque yo creía que mi aproximación sentimental al pueblo de mi abuela era una especie de di-
vertimento, gracias a un buen amigo de San Sebastián (Juan Antonio Garmendia Elósegui) que me 
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iba proporcionando libros de su biblioteca personal, llegó a mis manos un extraordinario libro de 
José Urrutikoetxea, que demuestra cómo todavía es posible seguir una línea de investigación seria y 
sorprendentemente fructífera partiendo de caseríos concretos de la zona de Irún11. Como señala en 
el prólogo Pablo Fernández Albadalejo, se trata del estudio sobre lo que ha signifi cado el caserío y 
su familia en el pasado, a partir del análisis actual sobre los caseríos de Irún, rastreando la historia y 
avatares de los viejos y nuevos caseríos, de su entramado productivo y de la composición familiar do-
minante. De su capacidad de crear mecanismos de defensa frente a las crisis y difi cultades como las 
que supusieron las guerras carlistas. Seria importante ver si esta línea de investigación puede seguirse 
todavía en otras comarcas, cuanto antes mejor, sólo falta jóvenes que se interesen en ello.

Pero sin duda es Don José Miguel de Barandiarán, nacido en el caserío Perune Zarra de Ataun 
el 31 de diciembre de 1889, el mejor testigo de la evolución del caserío en el siglo  y también 
el cuidadoso receptor, desde niño, de las tradiciones orales de creencias, leyendas y mitos oídas de 
sus mayores en el caserío, en su lengua vernácula. Hecho que quedó poéticamente refl ejado por 
Julio Caro Baroja en el Homenaje que le dedicaron en 1962 los miembros de la llamada Academia 
Errante12:»El niño escucha a sus mayores: en la lengua vernácula le dan aquéllos cuenta de una serie 
de creencias, de leyendas, de mitos. Mas tarde o mas temprano hay que tomar posición ante estas 
tradiciones orales. El niño deja de ser niño; llega a sacerdote, estudia ciencias diversas...y «a pesar 
de todo», encuentra que aquellas viejas tradiciones tienen un gran valor, un inquietante signifi cado 
espiritual. Todo un mundo mítico y poético se levanta ante él mas o menos ordenado, estructurado. 
La cuestión es ir captándolo bien, ir refl ejándolo en escritos, del mejor modo posible». Este testi-
monio es especialmente válido porque su autor ya avisa de la llegada de los antropólogos sociales, 
para los que los materiales recogidos directamente de las fuentes orales durante mas de cuarenta años, 
que iluminan los datos de su actividad arqueológica desde 1916, son difíciles de digerir y todavía 
ofrecen materia de estudio. Un resumen actualizado en 1988 por Ignacio Barandiarán13, creo que es 
una buena muestra de su vigencia. El relato de su vida por su sobrino Luis, es un inestimable acer-
camiento a su pensamiento. Recojo algunos fragmentos de una entrevista de 196414: «El ser vasco es 
tener un ideario específi co, una concepción característica del hombre y del mundo que es lo que en 
euskera se denomina guizabidea (humanismo). De ahí se deduce la ética propia El comer, el beber, 
etc... son funciones comunes al hombre y a los animales. Pero los grandes interrogantes sobre el 
sentido de la vida y del mundo sólo se los plantea el hombre porque es el único ser inteligente. Esto 
es lo que caracteriza una cultura humana. Pero esta concepción del hombre, del mundo y de la vida 
varía según las diversas culturas. La cultura vasca tiene la suya»

A M.ª M A
UNED. Madrid

11 José Urritikoetxea: «En una mesa y compañía». 
Caserío y familia campesina en la crisis de la «sociedad 
tradicional». Irún, 1766-1845. Universidad de Deusto, 
Facultad de Filosofía y Letras, San Sebastián 1992).

12 «Barandiarán y la conciencia colectiva del Pueblo 
Vasco». En La Academia Errante: Homenaje a D. José Mi-
guel de Barandiarán, una jornada cultural en compañía 
delmaestro. Editorial Auñamendi, San Sebastián 1963.

13 «El pasado en las tradiciones populares: etnografía 
y folklore sobre la Prehistoria Vasca» Enciclopedia General 
Ilustrada del País Vasco. Cuerpo B, Prehistoria: Paleolítico. 
Auñamendi-Estornés, San Sebastián, pp. 239-251.

14 L. de Barandiarán Irízar: José Miguel de Barandia-
rán Patriarca de la cultura vasca. Sociedad Guipuzcoana 
de Ediciones y Publicaciones, San Sebastián 1976.




