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La taberna -o como se solia decir en las comarcas asturianas, el chigre-
emerge de la documentacion regional de principios de siglo como una realidad
cargada de amenazas, y responsable de no pocos comportamientos peligrosos
del proletariado. La vision negativa de la taberna o, simplemente, la ignoran-
cia acerca del complejo papel que jugaba este tipo de locales, tanto en lo que
toca a las actividades cotidianas de sociabilidad de las capas populares, cuanto
a las propias, incluso, del movimiento obrero organizado, ha perdurado hasta
nuestros dias y s6lo recientemente se pueden registrar algunos ejemplos de un
saludable cambio de perspectival.

A decir verdad, gran parte de la fundamentacién -con visos de cientificidad-
en la que se basaban a principios de siglo estos juicios de valor, reposaba en
minuciosos trabajos de criminologia; una disciplina que en la Universidad de

1 En el capitulo de los testimonios licidos, habria que citar los recuerdos personales recogidos en "La ta-
berna como centro de discusion politica en Asturias (1914-1920)", obra del histérico dirigente de la UGT
Amaro del Rosal. en Los cuadernos del Norte n° 14, Oviedo, Caja de Ahorros, 1982. La taberna asturiana,
en todo caso, ha merecido cierta atencién en el trabajo de Jean Louis Guerefia: "Pour une approche de la So-
ciabilité populaire: le cas des Asturies sous la Restauratién (1875-1900)", leido como una comunicacién en
un coloquio celebrado en la Universidad de Paris VIII sobre sociabilidad popular, y del que he podido dis-
poner de una copia gracias a la amabilidad de su autor. También se alude a esta temdtica en el sugerente tra-
bajo de Adrian Shubert, Hacia la revolucion. Origenes sociales del movimiento obrero en Asturias, (1860-
1934), Barcelona, Grijalbo, 1984, en particular pp. 93-95 y 101-102. El lugar que la taberna tenia en los
modos de vida populares, asi como en las ticticas patronales de contencidn social, es analizado con lucidez y
correccion metodoldgica en el libro de José Sierra Alvarez, El obrero sofiado. Ensayo sobre el paternalismo
industrial (Asturias 1860-1917), Madrid, Siglo XXI, 1990; este tiltimo autor es responsable, asimismo, de un
valioso trabajo acerca del estereotipo del minero alcohdlico plasmado en ";El minero borracho?. Alcoho-
lismo y disciplinas industriales en Asturias”, en Los Cuadernos del Norte n° 29, opus cit., 1985.
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Oviedo, al igual que en otras universidades del Estado, gozaba de una saluda-
ble fortaleza influyendo en los seminarios practicos desarrollados en la ove-
tense facultad de Derecho, en sus planes de estudio y, por ende, en la forma-
cién de no pocos futuros funcionarios de la administracién espafiola. En
aquella Facultad, a principios de siglo, continuaba sosteniéndose el entu-
siasmo inicial con que se habfan recibido las teorfas criminoldgicas italianas
de Cesare Lombroso, y la metodologia concreta con que se abordaba su estu-
dio continuaba enriqueciéndose con nuevos elementos. El profesor Aramburu,
por ejemplo, introducia en sus seminarios novedosas pricticas de antropologia
criminal y, una vez que pudo adquirir una caja antropométrica de Topinard, se
dedicé con ahinco en unién de sus alumnos y durante varios afios, a una pa-
ciente labor de medir, dibujar y reducir a datos estadisticos las dimensiones y
caracteristicas craneales de los reclusos de la ciudad. Mas tarde, y a partir de
1906, Enrique de Benito montaria en la Universidad nada menos que un
Laboratorio y Museo de Criminologia, siguiendo el modelo del Museo Lom-
broso de Turin, y continuando con las pricticas de sociologfa y antropologia
criminales, estudiando los rasgos grafoldgicos de los delincuentes de la re-
gion, o analizando la influencia que tenian en estos asuntos el clima, la
profesién de los penados o, c6mo no, el alcoholismo?.

En la perspectiva de estos estudiosos la criminalidad o, para decirlo en
otros términos, el crecimiento de los indices de delincuencia, era un fenémeno
que se asociaba claramente a las secuelas sociales del proceso industrializador
convirtiéndose, por tanto, en una clara manifestacion del conjunto de tensio-
nes englobadas, no pocas veces de un modo vago, en la llamada cuestion so-
cial. En cualquier caso, y ello es lo que ahora nos importa, la relacién entre
delincuencia y alcoholismo se destacaba netamente en todos estos estudios
como una de las causas primordiales del crecimiento de la criminalidad; la ta-
berna, como principal punto de expedicién de bebidas alcohdlicas, pasé de
este modo a convertirse en uno de los més temidos agentes multiplicadores de
delincuencia.

1. La taberna como espacio de ocio popular

La condena del siniestro chigre, con todo, tenia una base objetiva mucho
mayor que la que le conferian los particulares puntos de vista criminolégicos

2 Vid. Anales de la Universidad de Oviedo. Afio 1. 1901, Oviedo, 1902, pp. 58-59; Anales de la Universidad
de Oviedo. Tomo IV. 1905-1907, Oviedo, 1907, pp. 18-20 y 96-116; ¢ ibid., tomo V (1908-1910), Oviedo,
1911, pp. 31-50.
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de la época. No se puede olvidar, en este sentido, que el alcoholismo acabé
siendo un fenémeno netamente definido en las sociedades industriales, y que
sus estragos tenian manifestaciones demasiado evidentes como para ser pasa-
das por alto. Fuese por estas u otras causas, lo cierto es que la taberna acu-
mulé muy pronto una carga negativa y un conjunto de descalificaciones pro-
venientes de sectores ideolégicamente muy diversos y que, con ciertas
diferencias de grado, abarcaba desde las criticas fulminadas por las organiza-
ciones anarquistas o socialistas, hasta las emitidas desde los sectores mas
conservadores de la sociedad.

La taberna, sin embargo, sigui6 siendo una realidad imposible de desa-
rraigar pese a las condenas unanimes y pese, incluso, a los intentos no muy
firmes de las autoridades para disminuir o menoscabar su papel social, a raiz
del intento de hacerles cerrar sus puertas los domingos una vez puesta en vi-
gor la Ley de descanso dominical. Hay que pensar, por consiguiente, que si
los chigres permanecieron abiertos contra viento y marea, era debido a que
respondian a unas demandas y necesidades objetivas de la suficiente entidad
como para conseguir que se sobrepusiesen a todas aquellas presiones hostiles.

En efecto los chigres, antes que antros de perversién o que lugares mds a
propésito para adquirir los hédbitos del alcoholismo, eran locales absoluta-
mente indispensables dentro de una sociabilidad obrera no muy prédiga en lu-
gares donde pudiera ser ejercida. Isidoro Diaz de la Torre, habitual colaborador
de temas cientificos en el diario gijonés El Noroeste, daria en 1904 una vision
muy perspicaz de esta vertiente del chigre en una de sus colaboraciones en el
periddico; producto, esta vez, de una expedicién por las cuencas mineras. Para
empezar, el texto se abria con unas reflexiones acerca de los elevados niveles
de consumo aicohdlico y de la alta proporcion de tabernas que caracterizaban
al concejo, ligando este fenémeno con "la dureza que supone el trabajo en las
minas" y presentado el alcoholismo, por consiguiente, como un efecto de las
desfavorables condiciones de vida de la clase obrera en la zona. El autor, por
tanto, intuia claramente el papel compensatorio que tenian estas drogas de
bajo precio en capas sociales sometidas a una explotacién abusiva, apartan-
dose asi de la generalidad de quienes presentaban el alcoholismo como una
pura manifestaciéon morbosa o de moral insana, sin reflexionar demasiado so-
bre sus causas profundas.

Por lo demas, lo cierto era que la taberna, ademads de ser un lugar en donde
se expendian bebidas alcohélicas, constituia también un local imprescindible
de recreo. Como se decia en el articulo, al aislamiento en el interior de la tie-
rra durante la jornada laboral, se sucedia el indispensable lapso de tiempo de
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las conversaciones y de la vida de relacién con sus compaiieros, interrumpida
durante el tajo. Ningun local estaba en condiciones de hacerle competencia a
la taberna en este terreno, ni siquiera la vida familiar de los domicilios obre-
ros; desarrollada, segtin la descripcidn de éste y otros textos, en viviendas re-
ducidas, antihigiénicas y escasamente confortables. Fuera de la taberna las
oportunidades de aprovechar el tiempo libre se restringian extraordinariamente.
Caso de residir en el interior de los niicleos urbanos -La Felguera o Sama- se
podia, desde luego, compartir en algin grado la infraestructura de ocio del
casco de las ciudades; sin embargo, esto no siempre era posible. Una buena
porcion de los pozos estaba alejada de estos centros; «la inmensa mayoria de
los trabajadores», aparte de tener poco dinero, habitaba a una legua de los ta-
jos, y por tanto, las tabernas abiertas en cualquier lugar de paso en el camino
hacia sus domicilios, constituian una oportunidad ineludible para «cambiar
impresiones con sus compaferos, y vivir la vida de relacién que hoy mds que
nunca va haciéndose indispensable para toda persona medianamente culta».

Tan sélo existia una posible alternativa a la taberna, apuntada en los 1il-
timos e interesantes parrafos de su colaboracion periodistica. Y ella consistia,
antes que en suprimir las tabernas, en desviar su sociabilidad hacia otros
«centros instructivos y de recreo», en donde se pudiese intervenir en el grado
suficiente como para que pasasen a ser nicleos «bien organizados y dirigi-
dos», y «(...) verdadera salvaguardia de la seguridad publica y un medio de
cultura que en la prictica da resultados excelentes para la mejor inteligencia de
todos y para que ni por unos ni por otros se llegue a exageraciones tan perju-
diciales como mal entendidas».

En definitiva, todo un programa sobre €l que incidirfan un conjunto de
estrategias patronales de sustitucion de la taberna, y en el que coincidirian
-cierto que con muy otras intenciones- las organizaciones politicas o sindica-
les del movimiento obrero; aspecto éste sobre el que se habrd de insistir en
estas paginas més adelante.

2. La extension de las tabernas y el problema del alcoholismo

La obsesién de los publicistas, médicos, higienistas o crimindlogos de
todo tipo durante esta época por la taberna, permite, afortunadamente, fijar
con alguna precisién los niveles que pudo alcanzar aquella tupida red de espa-
cios de sociabilidad.

3 El texto de Isidoro Diaz de la Torre en "Desde Langreo", El Noroeste, Gij6n, 28-1-1904.
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Un reputado médico de la regién como Arturo Buylla y Alegre, especial-
mente significado en la lucha contra la taberna y el alcoholismo, usando las
estadisticas de la administracién de impuestos, llegé a establecer un registro
bastante detallado del nimero de tabernas existentes en Asturias en 1902. Las
insuficiencias de estos cdlculos, sin embargo, fueron advertidas por el propio
Buylla en el comentario que hacia a estos datos, incidiendo en el hecho de que
las cifras debieran, al menos, de multiplicarse por diez para poder considerarlas
minimamente significativas de la realidad existente. Ignoro si esa seria una
proporcién ajustada, y si ésta pudiese aplicarse en igual modo a todos los ca-
sos que Buylla consideraba. Un afio después de hacerse publicos su datos, el
diario ovetense E! Carbaydn hablaba de 513 tabernas en Langreo, donde Buy-
lla apenas si registraba 140.

Efectivamente las cifras oficiales de tabernas no recogian el sinnimero de
locales que, con este u otros nombres, ejercian sus funciones. De hecho, las
tiendas mixtas, los figones o casas de comidas, ciertos cafés economicos 'y
otros locales de este tipo, podian reconocerse con este nombre o con el de una
simple taberna dependiendo de la fuente que de ellos tratase*. No es creible,
por otra parte, la baja densidad de locales de algunas zonas rurales; por muy
apartados que estuviesen de los concejos mas desarrollados, las funciones de
las tabernas debieron de subsistir en muchas aldeas adosadas a las de las tien-
das mixtas, en donde al paso que se vendian géneros de muy distinto tipo, se
expendian vinos y licores para ser degustados en el local. En todo caso las ta-
bernas de una pequefia localidad rural no podian equipararse como espacios de
sociabilidad a las de las ciudades; especialmente si se daba la circunstancia de
que sélo hubiese un local de estas caracteristicas en la aldea. La taberna, en
efecto, podia ser un lugar perturbado en sus posibilidades de discusién o de-
bate, si las charlas o controversias de la comunidad coexistian, por ejemplo,
con la presencia de una mesa en donde jugasen al tresillo el maestro, algin
que otro "principal” del pueblo o, eventualmente, el cura de la localidad’.

4 Los pormenores de los datos de Buylla en "El alcoholismo en Asturias”, La Aurora Social, Oviedo, n® 124
de 1902; las cifras del diario ovetense EI Carbayon, en su niimero de 1-XI1-1903; la identidad de funciones
bajo nombres de empresa distintos puede observarse cotejando los establecimientos asturianos. y sus titulares,
en dos fuentes de un mismo afio; por ejemplo, en el Anuario descriptivo de Asturias para 1904 (Gijén,
1904), y en J. Gutiérrez Mayo y Gerardo Alvarez Uria, Guia general de Asturias para 1904 (Gijon, 1904).

5 Sobre la abundancia de estas tiendas mixtas, y su papel en el ocio campesino en el concejo de Piloifia, vid.
El perfil de Pilofia. Figuras y cosas por un vecino, Madrid, 1916, p. 88. Acerca de la coexistencia de clases
sociales distintas en el ambiente del chigre, habrd ocasién de volver mds adelante de estas lineas sobre ello.
Ha de dejarse claro, en cualquier caso, que la presencia de sacerdotes en estos recintos parece haber sido mas
bien escasa. Las obras de Palacio Valdés, de Clarin o de otros novelistas de la época prefieren imaginar a los
sacerdotes en tertulias familiares o recibiendo a sus contertulios en Ja amplia cocina de sus casas rectorales.
A este retraimiento pudo haber contribuido, sin duda. la sevendad de las 6rdenes dadas a los clérigos de la
zona por el obispo Martinez Vigil, quien incluso les habia prohibido en 1888 acudir a «teatros. especticulos
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Desde otro punto de vista no puede ignorarse que, si las cifras de Buylla
eran resultado de los registros y controles fiscales de los ayuntamientos, en
ellas tenfa que recogerse la muy variable politica recaudatoria que se practicaba
por cada alcaldia. Porque el hecho era que en estos procedimientos fiscales
podia tener una especial incidencia la presién popular contra los consumos, lo
que provocaba una bisqueda de nuevos recursos que solian orientarse con fre-
cuencia hacia unas mayores cargas impositivas sobre alcoholes y, presumi-
blemente, hacia un mayor rigor y exactitud en el censo de las tabernas exis-
tentes en el municipio. Circunstancias como estas tal vez expliquen situacio-
nes tan anémalas en los datos de Buylla, como la de que algunos concejos no
tengan registro alguno de tabernas; aunque sean éstos casos de comarcas muy
ruralizadas, una tal ausencia no es creible a no ser implicando en las funciones
de la taberna a locales como las tiendas. Igualmente, parece en principio bas-
tante anémala la situacién de concejos como Laviana; una comarca donde se
abrieron varios pozos mineros, con clientela bastante para muchos de estos
locales, y sin embargo, con una bajisima densidad de tabernas®.

Con las debidas precauciones, sin embargo, los datos que estamos consi-
derando parece que reflejan, en términos muy generales, la 16gica concentra-
cién de tabernas en comarcas densamente pobladas o con actividades de tipo
industrial. En el mapa insertado en este texto puede observarse c6mo la zona
de mdxima densidad de estos locales tiende a concentrarse en las cuencas
mineras del interior -en concejos como el Mieres, Langreo o San Martin del
Rey Aurelio- o en comarcas industriales o con niicleos urbanos de cierta im-
portancia -Gijén, Avilés u Oviedo-, mientras que la concentracién disminuye
a medida que se avanza hacia el oriente u occidente regionales o hacia las co-

publicos y diversiones profanas, (y) con especialidad a las que son de indole tan repugnante como las corri-
das de toros». Seguin parece, y cuando ello era posible, los sacerdotes preferian acudir a locales de mas em-

paque y moralidad mds didfana; asf sucedia en la ciudad de Oviedo donde al Café El Suizo, desde principios
de siglo, se le llegé a conocer como «el café de los curas» hasta que en 1910 un cambio de propietario con-
virtié a la sala en una verdadera catedral de la sicalipsis regional. La severidad de la normativa religiosa, en
todo caso, no pudo garantizar que los sacerdotes parmaneciesen del todo al margen de los ambientes
tabernarios. Una de las més famosas tabernas ovetenses, "La Paloma", fue propiedad desde 1900 de un cang-
nigo de la catedral apodado, precisamente, "El Palomo"; y afios mas tarde se traspasaba el mismo local a otro
sacerdote, parroco del pueblo de Mallecina, en el concejo de Salas. Por lo demas, el que el rigor de las pro-
hibiciones del obispado no habifa surtido el efecto buscado se traslucia en las propias palabras de Martinez
Vigil, quien en 1896 censuraba a ciertos sacerdotes de su didcesis que «para decirlo todo con caridad y cla-
ridad evangélica, tanto desapego (tienen) a las funciones eclesidsticas y a la permanencia en el templo, como
aficién y hébito de frecuentar otros sitios, donde jamdés debe penetrar un sacerdote, y donde adquieren esos
modales bruscos y hasta soeces que tanto desdicen en los ministros del Sefior». Sobre el particular constiltese
Ramén Martinez Vigil, Pastorales, vol. III, Madrid, 1898, p. 306 y 550; y Luis Arrones Pe6n, Hosteleria del
viejo Oviedo, jautor?, Oviedo, 1974, pp. 95 y 107.

6 Sobre la prolongacién de los motines populares contra los consumos, si bien con una tipologia progresi-
vamente distinta a la del siglo XIX, se pueden encontrar datos en mi tesis doctoral Sociedad, ocio y cultura
en Asturias (1898-1914), leida en Oviedo en 1990 (vol. II, pp. 751-763).

58




La taberna en Asturias a principios del siglo XX. Notas para su estudio

marcas montafosas del interior; zonas éstas ultimas sumergidas en patrones
de vida plenamente rurales. La importancia de esta red de tabernas, en todo
caso, queda al descubierto evocando alguna de las proporciones que se deducen
de los datos aportados por Buylla. Gijon tenia una taberna por cada 135 habi-
tantes; Langreo una por cada 140, y Mieres una por cada 145.

Niimero de habitantes por taberna en Asturias (1902).
Distribucion por concejos

m"' .....

; Y M“‘ﬂ"ﬂiﬁﬂlmumr.
o‘g‘\“\"%‘w;n

[]mm Uoa taberss psr casa 0 habizartes ¢ menos

D Una taberra por grapes entre 201 3 1.00C rabitantes

Lna tabe-na por cada 1.0 hatitantes o mas ~

Fuente: Arturo Buylla y Alvarez, "El Alcoholismo en Aswrias”, en La Aurora social, Oviedo,
n° 124 de 1902.

Cifras como éstas han de ponerse al lado de los estimables indices de
consumo de vinos, sidra y alcoholes que caracterizaban a algunas comarcas
asturianas y, de un modo especial, a las industriales. Las cifras que aportaba el
reputado criminalista Manuel Gimeno y Azcérate en 1900, en efecto, no po-
dian ser mds alarmantes. Segiin el cuadro que se reproduce bajo estas lineas,
partidos judiciales como el de Gijon consumian casi millén y medio de litros
de vino al afo. El médico Alfredo Pumarino, por otra parte, estimaba que en
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el concejo de Langreo, en el afio 1902, las 332 tabernas que segiin su co6m-
puto existian en el lugar, habian vendido 2.300.000 litros de bebidas alcohé-
licas, correspondiendo a cada habitante un promedio anual de consumo de 123
litros”.

Consumo y producciéon anual de vino, sidra y alcoholes en Asturias en 1900

Consumo (en litros) Produccion (en litros)

Juzgados Vino Alcohol Sidra Vino
Gijon 1.402.400 193.664 1.425.900

Pola de Siero 370.000 80.766 188.800

Pola de Lena 920.000 180.596 195.400

Oviedo 1.040.000 100.892 525.000

Laviana 981.200 199.956 353.900

Villaviciosa 235.200 40.600 3.759.900

Avilés 861.200 35.292 195.600

Cangas de Onis 69.200 9.108 861.600

Cangas de Tineo 800.000 6.400 4.800 1.400.000
Tineo 80.000 5.200 13.500 42.000
Infiesto 198.300 9.046 7.576.400 -
Pravia 280.300 60.816 2.061.500 8.400
Llanes 337.600 4.422 355.400 -
Belmonte 140.400 6.660 945.300 -
Castropol 900.000 7.608 - 1.000.000
Luarca 204.000 8.004 65.000 -
TOTAL 8.820.200 949.240 18.528.000  2.450.400

Fuente: Manuel Gimeno y Azcdrate: La criminalidad en Asturias, Oviedo, 1900.

En una regién como Asturias, ademads, el consumo de vinos y licores no
era sino una parte de las bebidas alcohdlicas absorbidas por el mercado. En
algiin caso tal vez haya sido, incluso, superior el uso de la sidra al del vino.
De hecho, en el periodo 1905-1910, en un concejo como el de Gijon, los
consumos de esta bebida del pafs seguian siendo espectaculares, y la produc-
cién del concejo claramente insuficiente para una demanda que se sostenia en

7 La Aurora Social, Oviedo, n° 180 de 1903,
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un promedio anual de unos dos millones y medio de litros. Esta circunstancia
obligaba casi siempre a la importacién de sidra desde concejos limitrofes, para
compensar las oscilaciones de la produccién de la comarca; l6gicas en un ar-
bol vecero como el manzano, y que casi nunca alcanzaba los niveles exigidos
por la demanda?.

Pedro G. Quirés Corujo, en un reciente y exhaustivo estudio dedicado al
Alcohol y alcoholismo en Asturias, ha llegado a la conclusién de que cifras de
consumo de este tenor no pueden sino sobrevalorar la situacién objetiva de la
época, y que los consumos reales de vino debieron de ser mucho menores.
Probablemente sea asi, y no entra en los propésitos de este trabajo discutir
esta afirmaciéon. Me parece pertinente, sin embargo, insistir en una de las te-
sis desarrolladas en su trabajo y, en concreto, la de que los consumos elevados
de vino no tienen por qué traducirse, necesariamente, en una. situacién de
alcoholismo patolégico generalizable a estratos amplios de la poblacién; y en
especial teniendo en cuenta el papel que el vino tenia entonces en una
alimentacion carencial, aportando por consiguiente no unas calorias o euforias
superfluas, sino unos suministros energéticos absolutamente indispensables
habida cuenta de la alimentacién de la época’.

En cualquier caso, si hubiese existido una sobrevaloracién del problema
del alcoholismo en la region, ello parece que da mucho mds relieve a la preo-
cupacién que se tenia por las tabernas en la Asturias de la época. En defini-
tiva, tal vez los chigres fuesen objeto de vigilancia o inquietud mucho mads
que por sus discutibles derivaciones en el tema del alcoholismo o la delin-
cuencia, por su caricter de centro de reunién y de sociabilidad obrera que, en
cierto modo, escapaban al control detallado y estricto de las autoridades. En-
tendiendo las tabernas como un lugar absolutamente determinante de la socia-
bilidad popular, en efecto, nada tendria de particular que mucha de la delin-
cuencia producida en la regién se localizase en sus proximidades y que, al
cabo, la taberna no tuviese por qué ser una causa determinante de la criminali-
dad tal y como gustaban de destacar los criminalistas de la época.

3. La reprobaciéon moral de la taberna

De lo que no cabe ninguna duda es de que, segin se habia adelantado, la
taberna originé una inquietud que se extendio a sectores sociales e ideolégicos

8 La produccién de sidra en el concejo de Gijon fue en 1905 de 1.028.600 litros, en 1908 de 2.431.442 y en
1909 de 419.204; en estos mismos afios el consumo total del concejo nunca bajé de los 2.124.349 liros (en
1909), alcanzando en 1908 los 2.938.082. Los datos estadisticos en El Noroeste, Gijén, 21-V-1910.

9 Pedro G. Quirés Corujo, Alcohol y alcoholismo en Asturias, Gijon, 1983, pp. 197-224.
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muy amplios de la sociedad asturiana de entonces. Los médicos o higienistas,
por ejemplo, condenaron con frecuencia estos establecimientos. Uno de estos
médicos, Felipe Portold, mezclando embarulladamente ingredientes sanitarios
con consideraciones de tipo moral, describ{a la taberna como «un antro de di-
sipacién» en donde «la atmdsfera se hace pesada y nauseabunda»:

«la taberna es el foco de donde se irradian los malos propdsitos, es

el mayor auxiliar de la inmoralidad y el sitio donde se fraguan los

delitos, tanto politicos como comunes; y es también la sima donde

se sepultan la mayor parte de los jornales y de los pequefios aho-

rros, (...) punto de vista que no debe desdeiiarse, y en el que insisti-

remos atendiendo a sus efectos econdmicos y morales, por ser los

establecimientos tabernarios una llaga abominable, porque de ellos

dimanan todos los vicios»10.

En cuanto a los criminalistas, de entre los muchos testimonios que
pudieran aducirse de su obsesidn por el tema, pueden venir muy a cuento las
lineas escritas por Gimeno de Azcdrate en un obra clésica en los estudios re-
gionales de este tipo:

«En el local de la taberna hay algo que ofende y predispone al
delito; la atmdsfera cargada de toda clase de emanaciones forma una
densa niebla que oscurece los sentidos y a medida que penetra en los
pulmones embota todo sentimiento noble; las blasfemias, las inju-
rias, las interjecciones brutales flotan azotando el rostro, la volun-
tad se enardece; la palabra proferida casi siempre con acento gro-
sero es un latigazo. A medida que las libaciones se suceden, los ins-
tintos se exaltan: se bebe veneno y se respira veneno. En esos
momentos el amortiguado agravio se aviva, el instinto matén del
pueblo domina a todo sentimiento; cada mirada es un reto, la pala-
bra un ataque, toda contestacién toma forma de navaja. La perma-
nencia en el local es un albur de vida o muerte.»!1.

Afios después, el entonces catedrético de Derecho Penal en la Universidad
ovetense, Enrique de Benito, volveria a insistir en similares descripciones de
este tipo de locales; achacando las causas de la delincuencia a una triple res-
ponsabilidad en la que el alcoholismo, junto con el uso generalizado de las
armas y la mayor laxitud en el rigor de la justicia, a raiz de la adopcién de los
juicios por Jurado, favorecia el desarrollo y la impunidad del delito. En la
descripcién del catedritico, en todo caso, el ambiente malsano de la taberna
ciudadana contrastaba violentamente con los higiénicos y, en mds de un sen-
tido, puros ambientes rurales:

10 Felipe Portolld Puyés, Topografia médica del concejo de Ponga, Madrid, 1915, p. 175.
11 Manuel Gimeno y Azcarate, La criminalidad en Asturias. Estadistica (1883-1897), Oviedo, 1900, pp. 52-
53.
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«Un pueblo muy industrial suele comenzar a empobrecerse
fisicamente con el humo de las fabricas, y tras el empobrecimiento
fisico sobreviene en ocasiones el empobrecimiento moral. Juntos
con la anemia y la tisis, propiganse con frecuencia, y como deriva-
dos de ella, el alcoholismo y el crimen. Biscase en la taberna algo
que disipe las fatigas del trabajo. Biscase en la disipacion que trae
el bienestar material, aquellos goces que no son precisamente los
goces serenos del espiritu. La austeridad tranquila, la sobriedad apa-
cible se refugia y relega en aquellos hondos puertos y en aquellos
sombrios resquicios cuajados de nieve y de paradas y frias fisuras
donde se esconden las humildes aldeas montafiesas»"“.

En cuanto a la Iglesia asturiana, las descripciones de la taberna se carga-
ban de las mds oscuras tintas. Sirva como ejemplo el parrafo dedicado al
tema, en 1903, por el obispo de Oviedo Martinez Vigil en la pastoral La Pe-
nitencia:

«La taberna y la casa de juego tienen sobre vosotros influencia
fascinadora para el mal; que siempre salis de esos antros de Satands
peores de 1o que erais al entrar en ellos. Alli queda parte de vuestro
salario, ganado a fuerza de sudores, y necesario para levantar cargas
de justicia, que voluntariamente habeis contraido al constituir una
familia. Alli se exasperan las pasiones, fidcilmente domefiadas por
el trabajo saludable de la semana. Alli nacen las contiendas, los
odios y las reyertas, que convierten a hombres, por otra parte bue-
nos y honrados, en una especie de caribes, que son el baldén de una
sociedad y la negacién de nuestra pretendida cultura y de nuestro
preconizado progreso. Alli queda enterrado, quizds para siempre, el
amor de la mujer y de los hijos, (...). Alli, en una palabra, se blas-
fema, se maldice, se deshonra al préjimo, y se cometen o se prepa-
ran toda suerte de reincidencias en el pecado, que demuestran la
esterilidad de vuestros propésitos de enmienda y hacen sospechosa
de nulidad vuestra penitencia anterior» 3.

Y en lo que tocaba a los sectores patronales, 16gicamente empresas como
la Hullera Espafiola, de Comillas, no podian sino coincidir con lo que el
obispo asturiano planteaba. Una de las cartas exhumadas por Adrian Shubert
del archivo de la empresa decia del asunto lo siguiente en 1895:

«;Dénde consagra el obrero mejor a Dios el dia de domingo? ;En el
Circulo Obrero Catélico donde recibe saludables ensefianzas para su
alma y cuerpo o en estas cloacas del vicio que llamamos tabernas...

donde aprende las ideas mas abominables sobre todo lo que sea digno
de respeto, donde se blasfema de Dios?... En la taberna se aprenden las

12 Ennque de Benito, "El crecimiento de ta ciminalidad en Asturias", en El Noroeste, Gijon, 19-1-1907.
13 Inserta en el Boletin Oficial Eclesidstico del Obispado de Oviedo, Oviedo, 1903, pp. 83-84.
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ideas mas absurdas y enloquecidas acerca del orden social, se despilfa-
rra la salud y el dinero, pues en muchas de ellas, en habitaciones inte-
riores, imperan otros vicios, uno de ellos el juego prohibido»14.

Una visidén coincidente, por lo demds, con versiones algo mds laicas de
las preocupacién empresarial sobre el tema, como la del ingeniero José Sua-
rez, en 1896:

«Tiene que sorprender al observador, que por primera vez recorre
estos valles, especialmente aquellos en que se concentra la vida indus-
trial de la provincia, la profusién enorme, aterradora, de tantas taber-
nas, como en ellos existen y se sostienen; constituyen una verdadera
plaga, otros focos de inmoralidad y ruina de las familias de los obreros
y en general de casi toda la poblacién rural de Asturias»!?

En definitiva, toda una serie de testimonios que acababan por coincidir en
una condena sin paliativos de la taberna, apoyada en consideraciones de tipo
muy variado; pero que tendian todas ellas a contemplar las consecuencias
disolutorias que acarreaba sobre los valores morales al uso de la época.

Lo curioso del caso es que esta visién era también compartida por am-
plios sectores del movimiento obrero. En honor a la verdad ha de decirse, sin
embargo, que en las esferas anarquistas se fue mas bien parco en la insistencia
en esta conceptuacién de la taberna como un lugar de embrutecimiento del
proletariado. La compartian, no obstante, como puede demostrarse con algin
que otro recorte de prensa dcrata; en ese caso estaba el suelto que en 1912 se
inclufa en El Libertario, y en donde, pese a la brevedad, se acababa por consi-
derar a estos locales casi como una siniestra encarnacién del Estado al servicio
del control ideolégico de la clase obrera:

«Las leyes... ¢l gobierno... jAh!, sin las tabernas, ningin gobierno
podria sostenerse ocho dias en el poder. jTabernas, leyes, gobiernos!,
he ahi nuestros enemigos»

El asunto tendria, sin embargo, mucho mas desarrollo en la literatura so-
cialista. Unas veces, la taberna y su ambiente se condenaban indirectamente
ateniéndose a consejos de tipo higiénico, derivados del inadecuado uso que se
hacia en estos locales de las bebidas alcohdlicas:

«Si, por causas verdaderamente justificadas, no podéis prescindir de
echar unos cuarterones en la taberna, considerad que esta es, o debe ser,

un establecimiento industrial como otro cualquiera y no de otra indole.
Por lo tanto, en la taberna debemos proceder correctamente, conforme

14 Carta de Penaves a Parent, vid., Adrian Shubert, opus cit., p. 114.
15 José Sudrez, El problema social minero en Asturias, Oviedo, 1896, p. 12.
16 El Libertario, Gijén, n° 5 de 1912.
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ha de obrar el hombre honrado y pundonorosc en todas las cir-
cunstancias de la vida.

El vino, usado moderadamente y en combinacién con sanos y
confortables manjares, os reparard y aun acrecentard las fuerzas per-
didas en el trabajo diario, y si lo bebéis en el seno de la familia, os
aprovechard muchisimo mas, por diferentes conceptos.

El vino natural, en buen estado, conviene a todos; pero las demads
bebidas espirituosas, deben usarse sélo en casos extraordinarios, y
con mucha parsimonia y cuidado, porque son, por lo general, mds per-
judiciales o daiiinas, que provechosas.

El alternado uso o caprichosa mezcla de las bebidas espirituosas,
produce la embriaguez, resulta el alcoholismo, que es una especie de
locura o demencia»!’.

En otras ocasiones, la condena era mucho mds directa; como en el pan-
fleto que repartié en 1910 "A los trabajadores” la sociedad "La Aurora del
Prado", de Oviedo, y en donde a la conducta del obrero consciente e instruido,
orientada a la emancipacién obrera, se oponia la del que se adormecia en la ta-
berna; descrita en términos que acaban por coincidir bastante con las impre-
siones de médicos, higienistas o empresarios:

«Sin lucha: pero lucha noble, en la que se esgriman las armas de la
razén, es imposible conseguir mejoramiento alguno. Siglos y siglos
gimieron los obreros en la que parecia eterna explotacién, y hoy dia
vislumbramos rayos de esperanza de ser alguin dia redimidos, gracias a
los esfuerzos hercileos que hacen los mismos trabajadores para unirse.

Nosotros, debemos seguir igual conducta. De la taberna, sélo sale
nuestro embrutecimiento, los crimenes que nos igualan a las fieras y
nuestra miseria y la de nuestro hijos. Abandonemos toda clase de vi-
cios; instruydmonos, elevémonos y de miserables criaturas condenas
das a eterno sufrir nos convertiremos en hombres libres que luchare-
mos por un dia glorioso donde todos los seres nos amaremos unidos
por dulces lazos de fraternidad humana»'8.

Y el que el rechazo a la taberna tuviera que ser una méaxima de conducta
en el obrero socialista, encontraba su mejor prueba a las cortas, imperativas y
enérgicas normas que emanaban de las consignas; destacadas por entre los
sueltos y articulos de su prensa con tipos de imprenta mds grandes y gruesos.
En 1903, una de estas consignas sentenciaba:

«EL OBRERO QUE SE EMBORRACHA, Y NO PONGA TODOS LOS MEDIOS POSIBLES
PARA HUIR DE LA TABERNA, ES INDIGNO DE LLAMARSE SOCIALISTA».!1?

17 La Aurora Social. Oviedo, n° 60 de 1900.
18 La Aurora Social, Oviedo, n° 53 de 1900.
19 La Aurora Social, Oviedo, n® 175 de 1903.
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Condenas de este tipo, suscritas también desde el movimiento obrero or-
ganizado, parecen volver a abonar la tesis de la existencia real y objetiva de
efectos sociales muy negativos del alcohol, y del chigre donde se consumia,
sobre las capas populares. Sin embargo, en el caso socialista, uno tiene la
impresioén de que también existian otros motivos particulares de rechazo a la
taberna; derivados esta vez, de la competencia que esta sociabilidad informal
ejercia sobre la opcién socialista al ocio, explicitada en las actividades
desarrolladas por los Centros obreros socialistas. Algunas veces, la condena a
la taberna no daba paso a la plasmacién de su alternativa sino de un modo
mds bien vago y escasamente definido:

«La taberna es el centro que atrae al trabajador sometido a (...)
embrutecedoras jornadas. Su sociabilidad, su educacién, llevan el sello
infamante de las heces tabernarias.

Arrancarlo de aquel antro, convencerlo de que hay placeres su-
periores a los que busca en el fondo de una copa de mal aguardiente, es
la obra mas importante. Todo hombre de buena voluntad debe intentar
esa tarea. Por cada obrero que sustraiga a la influencia del alcoholismo,
habra conquistado, no indulgencias celestiales, sino un soldado mas
para la causa de la civilizacién que es la de la humanidad»20

Pero en otras ocasiones, las actividades socialistas de los centros, eran
planteadas sin ningin género de duda como una clara alternativa a los poco
recomendables efectos de la asistencia a la taberna. Cuando en 1901 se rese-
fiaba una de las funciones de teatro realizadas en el Centro de Sociedades obre-
ras de Oviedo, el comentarista terminaba asi su resumen del acto:

«Una observacién para concluir: Con la funcién del domingo, y te-
niendo en cuenta el nimero de trabajadores que asistieron al Teatro
Obrero ;no se habra evitado, si no alguna borrachera, por 1o menos el
gasto supérfluo que se hace muchas veces en la taberna, sélo por pasar
una o dos horas?»

La asistencia al centro y la huida del chigre era considerada, en suma,
como un {ndice claro de la consciencia y lucidez del proletariado:

«jAdelante jovenes! jAcudid al Centro y dejad las tabernas! Acudid
al Centro_a tomar consejos y ayudar a los intrépidos que empuiian la
bandera»22

Y vistas asi las cosas, puede entenderse algo mejor las violentas diatribas
con que el periddico socialista sacudia sistemdticamente a los taberneros; un

20 La Aurora Social, Oviedo, n° 166 de 1902.
21 La Aurora Social, Oviedo, n° 144 de 1901.
22 La Aurora Social, Oviedo, n° 134 de 1902.
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sector profesional Unicamente preocupado, a su juicio, por mantener benefi-
cios a costa de lo que fuere, «e importdndoles muy poco los daifos que el al-
cohol causa a los trabajadores».

La condena a la taberna y a sus propietarios adquirié nuevos pujos con la
puesta en vigor de la Ley de descanso dominical, y con los inicios del esca-
moteo sistematico de su cumplimiento por los taberneros. El asunto le pare-
ci6 a La Aurora Social de la suficiente entidad como para hacerlo objeto de
uno de sus editoriales en 1904; en septiembre de aquel afo, empezaba de este
modo el titulado "Las tabernas”:

«La Ley del descanso dominical, no las incluye entre las ex-
cepciones y deben por lo tanto ser cerradas los domingos. Un dia se-
manal de cierre de tabernas, nadie es posible de calcular el bien que
hace a las familias, a la moral, al orden. Sin embargo todo se olvida
para atender a los intereses particulares de unos cuantos individuos.

Y en esta lucha del cierre y el no cierre de tabernas, lugares donde
tantos empiezan el camino que conduce al hospital, al cementerio y al
-presidio, no se distinguen los amigos y enemigos de las tabernas por
sus ideales republicanos, mondrquicos. catdlicos, socialistas, etc., no;
es una cuestion de orden econdémico, y ante ella se pliegan las banderas
politicas y la lucha de intereses antagénicos se manifiesta con toda su
posible desnudez».

La indignacién de los socialistas ante el hecho se explicaba, en todo caso,
porque en la perspectiva de su lucha por la conquista del ocio, dentro de la
cual el descanso dominical habfa sido una de sus reinvindicaciones mas asu-
midas, no se habia conternplado la posibilidad del desvio hacia la taberna de la
sociabilidad obrera. Por el contrario, su proyecto era inequivocamente el de un
domingo sin tabernas, cerradas por decreto, y en donde el proletariado hubiese
de consumir su descanso en actividades de mas provecho entre las que, sin
duda, figuraba la oferta de los Centros:

«Partidarios del descanso semanal, o sea de una interrupcién del
trabajo cada semana durante treinta y seis horas seguidas, hemos ve-
nido reclamando una mejora en ese sentido. Enemigos de las tabernas,
lugares de perdicién para el obrero, hemos pedido constantemente al
trabajador que huyera de ellas y medidas legislativas acordes con nues-
tros deseos. En lo que satisface nuestras aspiraciones, es la parte que
tenemos en la ley del descanso dominical.

Los taberneros, atentos sé6lo a su lucro, a la prosperidad de sus in-
dustrias, haciendo caso omiso de sus ideales, protestan contra la ley y

aguzan su inz%enio para burlarla. ;Debemos cruzarnos los obreros de
brazos? No»=>.

23 La Aurora Social, Oviedo, n° 259 y 262 de 1904.
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4. La taberna como espacio de discusién politica

Sin embargo de estas condenas, lo cierto es que la taberna continuaria
siendo un lugar ineludible en la cotidiana sociabilidad obrera. Y los socialistas
hubieron de reconocerlo asi en la practica, recurriendo a ella en sus actividades
politicas o sindicales. En realidad taberna y vida cotidiana del proletariado
formaron una amalgama dificilmente distingible, y los populares chigres se
fueron convirtiendo no pocas veces en escenario de discusiones politicas, de
actividades reivindicativas y de lo que, en definitiva, acabaria por ser la intensa
actividad del movimiento obrero durante la fase del siglo que precedi6 a la
Primera Guerra Mundial; circunstancia capaz de explicar, por si sola, mas de
una de las condenas fulminadas contra ella.

Resulta en este sentido sintomadtica, la poco grata descripcién de su am-
biente hecha desde el, por otra parte, progresista diario El Noroeste; descrip-
ci6n en la que las notas negativas se asociaban inequivocamente a su cardcter
de centro de discusion y de debate politico:

«(...) arrastra consigo una bullanga infernal de blasfemias y carca-
jadas, de plafiidos y voces gestuales, de gritos roncos y de coplas so-
noras. La mayor parte de los tachones que hago en las cuartillas, los
debo cargar en cuenta a los parroquianos asiduos a aquel tugurio (...).

En infernal desbarajuste se confunden altas disquisiciones filosé6ficas,
cientificas y socioldgicas, con relaciones militares, histéricas, tauri-
nas y sicalipticas.

Marx, Fourier, Compte, Guesde, Fauré, Tolstoy, Kropotkine, Sal-
merén, Maura y Carlos Chapa, pasan del brazo de Anibal, del Cid, de
Pedro el Cruel, de Napoledn, de Palafox, de Zumalacarregui, de Prim, de
Frascuelo, de Machaquito, de Eloy Gonzilez, de Rizal, de Nozaleda, de

la Patro y la Trini.

Cada cual tiene sus idolos, sus fetiches.

(...)

;Ah! si, aquel centro maldito es mi castigo, es mi tortura. De labios
de aquellos hombres idiotizados he oido muchas veces entre grandes
disparates y entre buscas groserias, hermosas ideas de redencién y de
amor. Y cuando he visto esterilizadas tantas inciativas fecundas, ani-
quilados tantos cercbros espontaneamente sélidos; cuando he oido ha-
blar de limar cadenas alli mismo: donde se forjan las mds pesadas, he
hecho el juramento interior de refiir una guerra sin cuartel contra unos
centros malditos que tragan hombres y vomitan fieras»2*.

En efecto, la taberna seria un local de uso relativamente socorrido a la
hora de organizar actos politicos. En 1900, por ejemplo, el café de la viuda de
Castafio, en Sama, seria escenario de un mitin en solidaridad con los obreros

24 Juan José Lorente, "La Taberna", en El Noroeste, Gijén, 20-VIII-1904.
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en huelga de la empresa "Carbones Asturianos”. El conocido lagar Archecha,
de Mieres, conoceria afios después, en 1908, otro mitin republicano en sus
locales. Y en general, los socialistas, a la hora de iniciar sus tareas de propa-
ganda, tenian que acabar recurriendo a estos lugares. Cuando Manuel Vigil
Montoto llegé a la Felguera en 1895 con este proposito, después de saludar a
los habituales contactos en la villa, acabaria recalando en un popular chingre.
El primero de aquellos contactos que saludaba Vigil era el panadero Crisanto
Cortina:
«Al dia siguiente, Crisanto, terminada su labor y sin descansar de su

trabajo nocturno, acompané a Vigil a La Felguera, en donde encontré a

un compaiiero andaluz, Salvador Martinez, antiguo compaiiero del ser-

vicio militar, tres afios antes, que le presenté a otro, que fue también

compaiiero en la mili, que por ser de La Felguera conocia muchos obre-

ros, y le llevd a un chigre, donde le puso en relacién con varios traba-

jadores, mds atentos a la baraja que a escucharle, y eso que les hablo de

una Cooperativa que entonces se trataba de crear. En este viaje no se

consiguié, por el momento mas que iniciar relaciones amistosas, 1ti-

les poco tiempo después»25.

La taberna, por otra parte, debia de ser un centro muy habitual de discu-
sion entre los 4cratas; al menos eso parece deducirse del testimonio del propio
Manuel Vigil, quien al evocar su vuelta a Gijén en 1893, después de haber
superado el periodo del servicio militar, describia una de aquellas tertulias
anarquistas en donde escucharon una "lecciéon” politica y recibieron unos
cuantos folletos:

«El amigo Enrique me puso en contacto con compafieros suyos de
trabajo, que se decian anarquistas, y para ofrles teniamos que frecuentar
los chigres. Como ninguno de nosotros dos éramos bebedores, ni de
sidra ni de vino, esto representaba una molestia y la sufrimos. Los
dcratas, que asi también se llamaban aquéllos, nos dieron lecciones de
propaganda de sus ideas»29,

El chigre, en definitiva, y pese a las condenas morales de que fue objeto,
era un espacio imposible de ser soslayado en cualquier actividad politica de
cierta intensidad. Mientras que la discusion politica organizada desde los parti-
dos o sindicatos solia discurrir encauzada a través de la prensa periddica o,
todo lo mas, y de cuando en vez, mediante algin que otro mitin de controver-
sia, la verdad era que cuando alguin tema politico conseguia apasionar a los
sectores populares, el trasvase de la discusién a la taberna convertia este

25 Manuel Vigil Montoto, "Recuerdos de un octogenario”, en Estudios de Historia social, n° 18-19, Madrid,
1981, pp. 371, 374 y 381; El Carbavon, Oviedo, 10-111-1908.

26 Manuel Vigil, opus cir., p. 327.
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recinto en un espontaneo hervidero de discusiones entre individuos de muy di-
versa extraccion ideoldgica y expectativas, dandole por tanto al debate una vi-
vacidad dificilmente alcanzable en otro medio que no fuera éste. Efectiva-
mente, el tiempo mediado entre la aparicién de uno y otro periédico objeto de
una polémica, los limites impuestos al desarrollo de la argumentacion por la
escasez de espacio disponible en la publicacién periodica de que se tratase, la
imposibilidad en el mitin de controversia de intervenir a todos los interesados
en hacerlo, en fin, la homogeneidad ideolégica presente dentro de un mismo
Centro Obrero en el que se pudiese organizar un acto politico, eran otras tan-
tas circunstancias que contribuian a enfriar el debate.

Por el contrario las tabernas podian, en determinadas circunstancias, reba-
sar no pocos de estos limites; y en la descripcidén que nos sirve Amaro del
Rosal de las ubicadas en las Cuencas Mineras asturianas, se nos ofrece un
buen ejemplo de ello. Bajo la presién de los acontecimientos que se iban
conociendo de la Primera Guerra Mundial, 1a taberna pasé a ser un "hervidero
de discusiones" constantemente alimentado por el comentario de las revistas
ilustradas, cuyo pago constituia "la fuga més importante de la caja de la ta-
berna". La discusidn, ademads, resultaba animada por las continuadas divergen-
cias de personajes tan distantes politicamente como "El Engrifau” -socialista-,
el abuelo de Amaro del Rosal -un reformista-, o cierto vigilante de mina,
lector impenitente del Imparcial. Los posteriores acontecimientos de 1917, y
los episodios de la escision comunista, se encargarian de seguir alimentando
el tono polémico de las discusiones?”.

El chigre, ademas de improvisado y espontdneo escenario de debates poli-
ticos, también podia ser el centro estable de ciertas tertulias politicas. Los
socialistas de Sama de Langreo, por ejemplo, tenfan en "Casa Pioyina" una
prolongacién de las discusiones desarrolladas en la contigua Casa del Pueblo,
figurando entre los contertulios habituales dirigentes obreros como Belarmino
Tomas o Amador Fernandez. En Oviedo, desde 1916, 1a sidreria "La Gochina"
recibié muchas veces la visita de personajes politicos como Teodomiro
Menéndez, Indalecio Prieto o Melquiades Alvarez. En esta misma ciudad la
taberna de los hermanos Fierro, préxima a la Estacién del Norte, sirvié en los
afios posteriores al estallido de la Guerra europea como centro de reunién de
los socialistas "de izquierda" que acudian a la capital de la provincia. En esta
tertulia

«en las tardes frias de invierno era frecuente encontrar a Isidoro Ace-
vedo sentado frente a una mesa como pulpito, sobre ella un vaso de

27 Amaro del Rosal, opus cit.
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vino y un plato de castafias peladas, cocidas y calientes, especialidad
de "tapa" de la casa, disertando con parsimonia, su citedra de socia-
lismo a los contertulios que le rodeaban»28.

Los chigres, en todo caso. y contra lo que pudiera pensarse por los testi-
monios que hasta ahora se van aduciendo. no constituian un coto cerrado de la
clase obrera regional. Especialmente en ambientes como el de Oviedo, con
una composicion social muy diversificada, el culto a la sidra tenia adeptos en
capas socialmente muy diversas. Tertulias de intelectuales como "La Clara-
boya", nutridos grupos de empleados y oficinistas, o distintos propietarios de
comercios y otros establecimientos de la ciudad, eran clientes habituales de
los lagares y chigres de la capital en donde, de todos modos, las capas
populares seguian siendo el elemento dominante y distintivo de la taberna,
frente al siempre mds respetable café??,

La utilizacién politica de la taberna, por 1o demds, no fue desconocida por
la derecha; las borracheras coincidentes con los dias de elecciones, y la cos-
tumbre de repartir bebidas gratuitas con este motivo por los prebostes de los
partidos dinasticos, fue un fenémeno bien conocido en la época. El vino y la
sidra, distribuidos con generosidad en el dia de las elecciones, ocasionaba a
menudo una regular abundancia de merluzas asociada a los altercados que las
sucedian. Una ojeada a los nimeros de los periddicos locales de los dias 14 y
15 de noviembre de 1905, puede convencer de ello a quienes estén interesados
en tan peculiares modos de contienda electoral. El proceso, por lo demas, de-
bid repetirse con cierta frecuencia en la época; Gimeno de Azcarate, en su obra
ya citada sobre la criminalidad en Asturias, sostenia que «el vino es un gran
agente electoral y las tabernas colegios permanentes de propagandas pernicio-
sas». Y si, en definitiva, la taberna no fue usada mas a menudo por los parti-
dos caciquiles, cabe pensar que no fue debido a su repugnancia ingénita por
estos locales, sino mas bien a que la evolucién politica y sindical del movi-
miento obrero, cada vez le permitié menos posibilidades en estos terrenos. Es
asi como pueden entenderse las descripciones de las tabernas como lugares en
donde toda utopia era posible. El propio Gimeno de Azcdrate ofreceria paginas
muy acabadas en este sentido:

«El pobre obrero sucumbe victima de sus pasiones; atraido como
esas mariposas que queman sus alas en la luz que deslumbra, consume
en el alcohol los atributos mds nobles de la dignidad humana: las pre-

dicaciones que vierten a su oido son estimulo y no satisfaccién de sus
necesidades; aumentan su malestar sin esperanza de préxima reden-

28 Amaro del Rosal, opus cit., y Luis Arrones Pedn. opus cit.. pp. 155-57.
29 Luis Arrones Pedn, passim.
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cién, secan su corazén y, adormecido el sentimiento religioso, faltos
de fe, son como pardsitos que vegetan en un tronco carcomido.

Entregado a sus propias fuerzas sélo en la taberna encuentra el letal
belefio. En frente el vacio: dnsias infinitas, deseos nunca realizados,
sed de perfeccién que nadie sacia»30.

La taberna, en fin, a pesar de las teorizaciones de los crimindlogos, pese a
ser una de las plasmaciones mas evidentes de un problema social como el del
alcoholismo, pese incluso a las condenas y suspicacias undnimes que suscita-
ba, era una realidad insoslayable en el ocio popular y en las relaciones socia-
les cotidianas que caracterizaban a la clase obrera. Su existencia hubo de ser
tenida en cuenta en la practica y al margen de cualquier consideracién moral
que sobre ella se hiciese. Nadie que pretendiese tomar contacto con las capas
populares podia orillar su presencia; y las organizaciones politicas o sindica-
les se vieron abocadas a recalar una y otra vez en sus locales o, si llegaba el
caso, a aprovechar en lo posible las oportunidades que ofrecia como canal pri-
vilegiado de acceso a una compleja -y ain mal estudiada- sociabilidad popular.

30 M. Gimeno de Azcdrate, opus cit., p. 56.
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