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Introduccion

En los ultimos veinte afios la historiografia francesa no ha escati-
mado esfuerzos para contribuir a dilucidar la nocién de intelectual,
siendo muchos los que piensan que este concepto se aplica a una figura
social del todo singular. No habria intelectuales mds que en Francia. El
mismo término raramente encuentra un equivalente exacto —¢pero no
es propio de la traduccién el no dar nunca un equivalente exacto?— in-
cluso si algunas situaciones extranjeras, como en Espafia y en Alema-
nia, donde el vocablo «Intellektuell» se deriva de la situacién contem-
pordnea francesa, o incluso en Italia, evocan algunos rasgos semejantes
en este asunto!. Por otra parte, seria necesario fijarse en las constriccio-
nes propiamente lingiiisticas que pesan sobre la posibilidad de transfe-
rencia de este concepto. Por rica y controvertida que haya sido la histo-
riografia francesa a propdsito de este tema, no es indiferente sefialar
que aquélla estd limitada sobre todo a dos aproximaciones dominantes,
a saber: la historia de los intelectuales se ha escrito, sobre todo, en los
ambitos respectivos y rivales de la historia politica y de la historia so-
cial®. No existe una tradicién de historia intelectual de los intelectuales
en Francia, a la manera de lo que conocemos en Inglaterra, Estados
Unidos o incluso en Alemania. Lo que complica seriamente la labor de
aquél que busca describir la historia de un concepto a menudo definido
por los historiadores mediante un esfuerzo tedrico, dando lugar a lo que

* Traduccién del francés por Carlos Larrinaga.

' Véase Christophe CHARLE, Les intellectuels en Europe au xixéme siécle. Essai d’his-
toire comparée, Seuil, Paris, 1996.

2 Sobre este aspecto, véanse dos puntos de vista recientes: Vincent DUCLERT, «L’histoi-
re des intellectuels: un probleme pour I’histoire culturelle», Cahiers du Centre de re-
cherches historigues, avril 2003, pp. 25-29, y Francois DOSSE, La marche des idées. His-
toire intellectuelle et histoire des intellectuels, La Découverte, Paris, 2003.
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Koselleck denominaria sin duda «concepto ex post», que no tiene para
nada en cuenta los cambios de la nocién cuya antigiiedad no va més
alld de un siglo, si se la quiere reducir, de una manera nominalista, a su
aparicion a finales del siglo x1x3.

1. Indicaciones teodricas

Sin embargo, es evidente que la historia tedrica del intelectual exis-
te. Estd jalonada de grandes textos que quizés no tuvieron todos ellos el
brillo de los densos desarrollos que un Kautsky o un Gramsci consagra-
ron a tal reflexidn, pero que no por ello dejan de esbozar una historia de
pleno derecho. Esta aparece envuelta en las redes de una historia social
y cultural que la ilumina e desaconseja concebir la historia del concepto
de intelectual encerrada en la mds tradicional historia genealdgica de las
ideas*. Conviene recordar, pese a todo, algunos grandes momentos de
esta historia tedrica del intelectual antes de pasar a un rdpido examen
de una nocién tal como puede ser abordada desde el punto de vista de
una historia socio-cultural. Como la historia de los intelectuales estd in-
timamente ligada a la historia politica (o que explica en parte que la
historiografia de los intelectuales se haya fijado en la historia politica
aun sin dejar de reclamar otros enfoques), los grandes momentos de de-
finicién tedrica estdn relacionados con los acontecimientos politicos
durante los cuales los «intelectuales», bajo sus diferentes clases, se en-
contraban implicados o por lo menos concernidos. Se pueden distinguir
cuatro secuencias de reflexividad cuyo contenido procurareremos sinte-
tizar en lo que a su contenido se refiere un poco més adelante.

Seria necesario asimismo matizar todas las posturas que presiden
esta tarea de definicion, todo lo que hay de pose —«Je n’aime pas en
moi I’intellectuel«, escribe Pierre Bourdieu en su obra Méditations pas-
caliennes’>—, de célculo, de respuesta aplazada, de provocacién, de au-
tojustificacion y de mala conciencia. No se habla impunemente de los
intelectuales. No se les define sin una vaga segunda intencién puesto

3 Christophe CHARLE, Naissance des «intellectuals», 1880-1900, Editions de Minuit,
Paris, 1990.

4 A modo de ejemplo véase Nicole RACINE, «Bataille autour d’intellectuel(s) dans les
manifestes et contre-manifestes de 1918 a 1939», en Danielle BONNAUD-LAMOTTE y Jean-
Luc RISPAIL (eds.), Intellectuel(s) des années trente. Entre le revé et I’action, CNRS, Parfs,
1989, pp. 223-238.

5 Pierre BOURDIEU, Méditations pascaliennes, Seuil, Parfs, p. 16.
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que los primeros productores de sentidos son los propios intelectuales.
Lo que equivale a sostener, ni mds ni menos, que la historia del concep-
to intelectual esconde un gran discurso sobre si mismo detrds del cual
podria dejarse entrever una biografia intelectual... del mismo intelectual.

El momento de mayor auge es bien conocido. Se produjo en torno
al caso Dreyfus. Los intentos de definicién se repartieron, ademads, bas-
tante equilibradamente en los dos campos. Georges Sorel, Charles Pé-
guy, Emile Durkheim, Ferdinand Brunetiére, Maurice Barrés, etc. trata-
ron de dar una primera definicién candnica que enseguida se convirtié
en una referencia explicita, en vigor hasta el final del siguiente siglo®.
Por otra parte, este hecho no se dio s6lo en Francia. A menudo se ha su-
brayado la concomitancia con el caso espafiol y la «Generacién del 98».
Sin duda, serfa preciso analizar con mds detenimiento los términos de la
comparacion, sobre todo desde el punto de vista de los conceptos nor-
males y de los actores del debate (por lo que concierne a Francia, escri-
tores y sociélogos, universitarios y ensayistas).

El segundo momento me parece que se inscribe en la corriente de
desmovilizacion cultural que siguié a la Gran Guerra y constituye el
primer gran proceso a los intelectuales (aunque —;es necesario recor-
darlo?— el ciclo anterior estuvo también marcado por un anti-intelec-
tualismo muy fuerte, tal como lo revela un nimero considerable de mi-
cro-discursos puestos en circulacién no sélo por escrito, sino también
mediante imagenes’). De Henri Barbusse a Romain Rolland y hasta Ju-
lien Benda, turiferario de la «trahison des clercs» (traicion de los letra-
dos®), se invita a redefinir una nocién trastornada por la experiencia de
la guerra. Los comienzos de los afios veinte constituyen también un
momento importante en la historia de la definicion de los intelectuales
por otra razén. Articulos y asociaciones (sobre todo la Confederacién
de trabajadores intelectuales), con ambiciones casi sindicales, trataron,
frente a la degradacién de las condiciones materiales del ejercicio de
muchos oficios intelectuales, de agruparlos y de esta manera darles un
estatuto. El aspecto central de la autonomia de los «clercs» fue puesta

6 Véase Jacques JUILLARD, Michel WINOCK, Pascal BALMAND y Christophe PROCHAS-
SON (dirs.), Diccionarire des intellectuels. Les personnes. Les lieux. Les moments, Seuil,
Paris, 1996 (reediciéon en Seuil, Paris, 2002).

7 Sobre el papel de la imagen en la definicién del intelectual, véase Christophe Pro-
CHASSON, «L’image sans le son: le petit théatre des intellectuels frangais au Xixéme siecle»,
Modern and Contemporary France, 9/1, February 2002, pp. 55-69.

8 El titulo de este libro suele traducirse cono «traicién de los intelectuales», pero en
este caso tomamos entendemos el término letrado en el sentido de persona con formacién
académica, es decir, instruida (N. del T.).
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nuevamente sobre la mesa y con ello el de su relacién con el Estado y
las grandes instituciones.

El tercer momento que yo destaco, durante los afos de 1950, modifica
poco los términos de la discusién. Sartre, ya se sabe, coloca en el centro
del debate la cuestidn ético-politica del compromiso. La insercién en los
cuadros politicos sigue siendo atin muy apremiante. El cambio mds sensi-
ble es mds perceptible en el cuarto momento que se destaca a partir de los
afios 1980, cuando surge el interrogante sobre el futuro mismo del intelec-
tual como figura social: «le mot intellectuel, escribia Foucault en abril de
1980°, me parait étrange. D’intellectuels, je n’en ai jamais rencontré. J’ai
rencontré des gens qui écrivent des romans et d’autres qui soignent des
malades. Des gens qui font des études économiques et d’autres composent
de la musique électronique. J’ai rencontré des gens qui enseignent, des
gens qui peignent et des gens dont je n’ai pas bien compris s’ils faisaient
quoi que ce soit. Mais d’intellectuels jamais. En revanche, j’ai rencontré
beaucoup de gens qui parlent de I’intellectuel»!?. Me parece, en verdad,
que jamds hubo hasta entonces tal abundancia de textos consagrados a los
intelectuales. Después de haber estado apartados largo tiempo de tales de-
bates, en los que participaban prioritariamente escritores, sociélogos y
filésofos, los historiadores se han incorporado a ellos. Ciertamente, los
primeros se limitaron en su mayoria a impulsar los intercambios para rea-
justar el concepto en el contenido propiamente intelectual de la actividad
intelectual. Michel Foucault debe ser nuevamente citado aqui: «Etre a la
fois un universitaire et un intellectuel, c’est essayer de faire jouer un type
de savoir et d’analyse qui est enseigné et recu dans I'université, de fagon
a modifier non seulement la pensée des autres, mais aussi la sienne pro-
pre. Ce travail de modification de sa propre pensée et de celle des autres
me parait étre la raison d’étre des intellectuels»!!. Pero esta figura del

9 Michel FOUCAULT, Dits et Ecrits, 1954-1988, Gallimard, Paris, 1994, t.IV, p. 105 (entre-
vista publicada en «Le Monde» en abril de 1980). Ver los comentarios que hace Gérard NoI-
RIEL, Penser avec, penser contre. Itindraire d’un historien, Belin, Parfs, 2003, pp. 239-240.

10" «La palabra intelectual me parece extrafia. Yo nunca he encontrado intelectuales. He
encontrado personas que escriben novelas y otras que curan enfermedades. Personas que
hacen estudios econdmicos y otras que componen musica electrénica. He encontrado per-
sonas que ensefian, personas que pintan y personas de las que no he comprendido bien qué
es lo que hacian. Pero jamds intelectuales. Por el contrario, he encontrado muchas personas
que hablan de los intelectuales».

1" «Ser a la vez un universitario y un intelectual es tratar de desempefiar un tipo de sa-
ber y de andlisis que se ensefia y recibe en la universidad, modificando no sélo el pensa-
miento de los otros, sino también el suyo propio. Esta tarea de modificacion del propio
pensamiento y del de los otros me parece que es la razén de ser de los intelectuales».
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intelectual en la obra de Foucault —que Gérard Noiriel reconoce como la
del «chercheur engagé» («investigador comprometido»)!>— estd muy le-
jos de ser la Unica. Otras dos la han precedido y permanecen a veces en
competencia: la del intelectual universal y la del intelectual especifico,
una y otra muy teorizadas por Foucault.

2. Jalones para una historia social del concepto

El grupo social que forman los «intelectuales» —cuya designacién
y conceptualizacién modernas se muestran progresivamente en los afios
noventa del siglo Xix— se constituye en las dos ultimas décadas del si-
glo x1x a la vez como produccién social (resultado de un refuerzo de
las categorias intermedias, por una parte, y de los efectos de la masifi-
cacién de la cultura, por otra) y como produccién politica ligada a la
aparicién de un sistema republicano-democratico en el cual el saber
estd asociado a la politica (las clases dirigentes deben ser clases instrui-
das, siendo el Estado el que promueva una ensefianza escolar de masas
y el que erija un pantedn de «grandes hombres» —que ademds se con-
funde a veces con el Pante6n real— en el cual son mayoria los pensa-
dores, los escritores y los cientificos). A este lento proceso, que por
otra parte podria haberse iniciado en los perfodos mds lejanos (Jacques
Le Goff no duda en hablar de intelectuales en la Edad Media!3) como
en el siglo xvIiI o en la era revolucionaria y post-revolucionaria que ve
multiplicarse las participaciones a la vez criticas y con proposiciones
de «philosophes», «escritores», etc. (Saint-Simon, Fourier y algunos
otros), se suma un hecho de trascendental importancia en la historia de
la formacién de los intelectuales como grupo social: el affaire Dreyfus.
En esta ocasion —que marca la entrada definitiva de esta palabra en el
vocabulario politico y social francés—, las minorias cultas se definieron
como un contrapoder frente al Estado del cual se pusieron a denunciar
las derivas, las infidelidades a los propios principios que él mismo habia
instituido y le llamaron al orden por diversos medios, de los cuales el
mds importante fue la prensa. Lo que se escribe constituye el arma abso-
luta, en correspondencia natural con las competencias propias de los in-
telectuales, pero también con el estado cultural de una sociedad en el
seno de la cual la cultura escrita no tenfa ain apenas competencia.

12 Gérard NOIRIEL, op. cit., pp. 237-245. .
13 Jacques LE GOFF, Les intellectuels au Moyen Age, Seuil, Paris, 1957.
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Esta etapa constitutiva, bien conocida y bien analizada, ha contri-
buido, pues, a la definicién de un modelo social y moral de interven-
cién politica de los intelectuales que ha predominado durante mucho
tiempo y que quizds domine todavia la conciencia de los intelectuales
franceses. Una préctica de los intelectuales que ha de ser analizada es
ese fendmeno referido a que un compromiso dado estd precedido de un
compromiso anterior. Entre otros mil ejemplos, no hay mds que citar un
texto a menudo evocado de Pierre Vida-Naquet dando cuenta del com-
promiso de los militantes (entre los cuales habia muchos intelectuales)
por tres actitudes: tercermundista, bolchevique y dreyfusista'4.

Este andlisis histérico cldsico de la nocidn, a la vez que aclara el
sentido de la aparicién de un concepto que tiene un doble sentido, poli-
tico y social, dispone, segtin me parece, de toda su pertinencia. El mo-
delo «ateniense» del intelectual se apoya en una concepcién heroica y
romdntica de la funcién. Se habla tanto del intelectual como de los in-
telectuales. Se evoca asi la figura del individuo que se rebela solo y va-
lerosamente contra las temibles fuerzas que han conducido a la injusti-
cia, a la denegacién de los principios instituidos, al inmoralismo, etc.
Me refiero a Bernard-Lazare o Zola, quienes vuelven a emplear en cier-
ta manera el modelo de Voltaire. Este dltimo es el de la disidencia (en
fuerte contraste, pues, con la nocién gramsciana del intelectual organi-
c0) que se encuentra también, en circunstancias mucho més tragicas y
peligrosas, durante la Primera Guerra Mundial, con un Romain Rolland
solo y aferrado a su firmeza pacifista frente a una Europa constrefiida
por la situacidn bélical>. No obstante, no es verdad que este modelo
haya sido entonces el mds representativo, orientado como estaba hacia
otra época. Al contrario, en el momento del affaire, lo que parece pre-
dominar es la accién de grupo, o sea el intelectual como colectivo y no
tanto como figura singular.

El periodo siguiente, post-dreyfusista, que va de los afios veinte a
los cincuenta del siglo xx, parece haber hecho del escritor y del artista
las principales figuras del intelectual. La disposicién reposa menos en
la legitimidad intelectual que habia presidido la representacién mas co-
miun del intelectual en el periodo anterior (la capacidad de la persona
sabia 0, quizds mds aln, su «seriedad», su «rigor»; en definitiva, una

14 Pierre VIDAL-NAQUET, «Une fidelité tétue. La résistance francaise a la guerre d’ Algé-
rie», Vingtieme Siecle. Revue d’histoire, 10, 1986, pp. 3-9, recogido en Idem, Face a la rai-
son d’Etat. Un historien face & la Guerre d’Algérie, La Découverte, Paris, 1989, pp. 45-72.

15" Christophe PROCHASSON et Anne RASMUSSEN, Au nom de la patrie. Les intellectuels
et la Premiére Guerre mondiale, La Découverte, Paris, 1996.
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manera de respetabilidad que sustenta su crédito social) que en una cier-
ta forma de moral adherida a una concepcidn clésica del arte como ejer-
cicio de la belleza y, por tanto, de la virtud. Pero que se me entienda
bien. Importa poco que personalmente el intelectual, escritor, pintor, ci-
neasta, etc. sea virtuoso. Son su oficio y su funcidén los que le asocian a
un mundo superior que le confiere derechos a la sinceridad. Ademds,
depositario de una cultura universal, el artista como intelectual detenta
también los valores tltimos de una sociedad de la cual él debe ser el pri-
mer defensor. De ellos la Justicia constituye, sin duda, el mds eminente.

Sin eliminar la moral como fundadora de la legitimidad de los in-
telectuales, el saber parece retomar sus derechos desde los afios 1960
y 1970, sobre todo en la confluencia de una coyuntura politica y de
una configuracién intelectual en la cual los puentes entre saber y poli-
tica son posibles y casi naturales. Del lado de la coyuntura politica, el
combate contra la guerra de Argelia y después el movimiento de mayo
del 68 permiti6 a los historiadores y a los socidélogos, como en tiempos
del affaire y quizds incluso mas que entonces, librar una batalla no sélo
en nombre de su ciencia, sino también gracias a ella. Y precisamente el
periodo era particularmente propicio, ya que las ciencias sociales y la
historia eran victimas de un desarrollo intelectual cuya estructura era
similar a la que el final del siglo anterior habia conocido y rodeado mads
particularmente al affaire Dreyfus. El intelectual se convierte en un sa-
bio, a veces incluso en un experto en el periodo més reciente, a modo
quizds de su equivalente americano, solicitado para orientar al ciudada-
no, principalmente en los campos del saber donde el grado de tecnici-
dad es més elevado.

(Cudl es el nuevo orden internacional desde los afios 1980? A la
luz de esta historia, se han producido importantes mutaciones. Los cri-
terios de distincion dominantes que sirven para caracterizar a los inte-
lectuales, para distinguirlos por sus pricticas sociales e identificarlos
como grupo, han cambiado. Hasta tal punto que, ademds, a lo largo de
los aflos ochenta surgié un tema en el espacio publico que dio lugar a
muchos articulos, folletos y libros, el fin de los intelectuales, su desa-
paricién o su crisis. ;Cémo se puede interpretar este tema cuyo primer
efecto fue hacer el concepto de intelectual mds opaco y en consecuen-
cia animar muchos ejercicios 1éxicos y un retorno a la historia social y
politica para tratar de esclarecer mejor el surgimiento del mismo?

Tomando como pretexto la muerte de muchos «grandes intelec-
tuales» (Malraux, Sartre o Aron y después la generacion de las ciencias
humanas, con nombres como Barthes, Foucault, Althusser, etc.), el
tema de la desaparicién de los intelectuales pone de manifiesto en el
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fondo otro fenémeno mucho mas profundo que la desaparicién mds o
menos precoz de grandes mentes. Los modos de legitimacién que sus-
tentan la intervencién ptblica de algunos y, por tanto, su supuesta in-
fluencia se transforman. A la autoridad intelectual y a la moral sucedia
la simple notoriedad. Los afios ochenta vieron, pues, aparecer nuevos
intelectuales, a menudo salidos de oficios intelectuales y artisticos que
antes no eran considerados como partes integrantes de la intelligentsia:
artistas, cantantes, presentadores de television o de radio, «saltimban-
quis», etc. Esta integracién fue paralela a la tomada por esos nuevos
apoyos que constituian radios y televisiones en detrimento de la expre-
sion escrita, la cual empez6 a conocer un fuerte retroceso en tanto que
el diferencial de audiencia crecia entre los viejos mensajes, fundados
en la comunicacién escrita, y los nuevos, fijados en el mundo de la
imagen y del sonido. Aquélla se explica también por el aumento consi-
derable de efectivos, ya que en una sociedad que dispone de un nivel
cultural tan elevado como resultado de la masificacién de la enseflanza
secundaria primero y de la superior después, la pretensién de un estatu-
to de intelectual se encontraba también devaluada. Si el intelectual de-
jaba de ser un bien escaso, en cierta manera perdia su precio. Su utili-
dad social se encontraba de golpe devaluada.

De este nuevo orden social, en el que hay que inscribir la coyuntura
politica de una izquierda en el poder que afrontaba las coordenadas de
una nueva cultura politica, han derivado importantes fendmenos con
relacion a los intelectuales. Los del «viejo modelo», legitimados por su
saber y/o su moral, sélo pudieron escoger entre dos actitudes. La una
consistia en mantenerse firmes en los principios del saber y del rigor
intelectual y en la defensa de su autonomia, con el riesgo de separarse
del mundo social, de lanzar mensajes inaudibles y de privarse asi del
acceso al espacio publico. En definitiva, de preferir la ética de labora-
torio a la del compromiso o de la intervencién. La otra tendia a hallar
compromisos con los nuevos modos de comunicacién y las nuevas for-
mas de la demanda social con el peligro esta vez de alienar toda liber-
tad intelectual y de sufrir la contaminacién del sentido comun. Esta al-
ternativa ha tenido una consecuencia grave, la de reforzar la cultura
anti-intelectualista nacida en los mismos afios en los que los intelec-
tuales se mostraban como una nueva fuerza social. Los intelectuales
son considerados como espiritus abstractos, incapaces de ofrecer «solu-
ciones a los problemas», sino més problemas a las soluciones. O bien, a
la inversa, de no ser mds que malabaristas de ideas, pedantes artifices
desprovistos de nuevas perspectivas, justo muy buenos para apoyar a
uno u otro hombre o grupo politico en el momento de las elecciones.



Sobre el concepto de intelectual 807
3. Los intelectuales y el pueblo

Incluso cuando el concepto de intelectual parece haberse construido
mas en el ala izquierda del terreno politico, lo que otorga a su defini-
cién una dimensién politica que ha sido subrayada muchas veces y
contribuye pues a contrariar todo esfuerzo de neutralizacién concep-
tual, los intelectuales se presentan como una minoria, poseedora de
cualidades propias, que tiene acceso a la verdad. El intelectual es el
que mantiene relaciones privilegiadas con la razén y la verdad. Por mi-
sién, por vocacion, se opone al sentido comdn, a la versién muy répida-
mente admitida por la mayoria, a la cultura de masas que menosprecia.
El cardcter aristocrdtico de los intelectuales, nobleza recreada por la
Republica, a menudo es denunciado por el anti-intelectualismo. En
1931 el sindicalista Hyacinthe Dubreuil lo dice abruptamente después
de haber senalado que él habia leido muchas veces «contre le travail
qu’on appelle «manuel» des attaques provenant «d’intellectuels» qui ne
peuvent visiblement admettre que 1’exercice d’un métier soit aussi une
discipline intellectuel»: «Les mots intellectuel et manuel sont-ils autre
chose qu’une traduction moderne et polie des anciens mots noble et ro-
turier?»'%, Los intelectuales, tan cuidadosos en sus grandes combates
por la defensa de los valores republicanos y democrdticos, se encontra-
rian asi envueltos en una contradiccion fundamental que se podria for-
mular como sigue: cortando la cabeza del rey, se sabe que la Revolu-
cién, en el mismo movimiento, habia cortado la cabeza a todos los
padres de familia; desde entonces la Republica fue un dolor de cabeza
y buscé por todos lados el tratar de compensar la pérdida. Pues este ré-
gimen que proclamaba alto y fuerte su ideal igualitario, hasta tal punto
ademds que hizo de ello uno de los aspectos de su lema, mantuvo pron-
to con la democracia unas relaciones turbias. Asi, la Reptblica francesa
no rompié jamas del todo con el sistema de valores aristocraticos. Su
régimen social continu6 estando impregnado de ellos. No ces6 de insta-
lar elites nuevas, una de cuyas figuras mds originales fue la que encar-
naban los intelectuales. Este grupo social que se invent6 a si mismo a fi-
nales del siglo X1X constituyé un cuerpo mal definido, o, si se prefiere,

16 Hyacinthe DUBREUIL, Nouveaux Standards. Les sources de la productivité et de la
Jjoie, Grasset, Paris, 1931, p. 148.

Traduccion: «contra el trabajo que se 1llama «manual» ataques provenientes de «intelec-
tuales» que claramente no pueden admitir que el ejercicio de un oficio sea también una dis-
ciplina intelectual»: «;las palabras intelectual y manual son acaso otra cosa que una tra-
duccién moderna y amable de los viejos vocablos noble y plebeyo?».
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expuesto a continuas redefiniciones. Tal es el problema de las aristo-
cracias no legitimadas: imponer sus derechos a toda una sociedad. Los
intelectuales franceses, al mismo tiempo que se instalaban en el cora-
z6n de la sociedad, fueron inmediatamente victimas de acusaciones pa-
sando por una labor de descalificacién contra la cual algunos replicaron
con ensayos mediante de los cuales trataban de definirse. He aqui,
pues, una de las explicaciones que se puede dar para tratar de compren-
der por qué la «cuestién de los intelectuales» en Francia, es decir, su
definicién, mds que en ningiln otro pais, fue durante mucho tiempo un
deporte nacionall!’.

La denuncia de los intelectuales como actores politicos no concier-
ne solo a la derecha. Desde el affaire existe una corriente bastante fuer-
te que ataca, a veces con una gran agresividad, la presencia incluso de
los intelectuales en el seno del movimiento obrero o socialista. En este
sentido es bien conocido el caso del llamado sindicalismo revoluciona-
rio de principios de siglo. Georges Sorel, quien estuvo préoximo a él, es
el autor de textos inolvidables en los que ataca con ardor a los intelec-
tuales. Y se manifiesta contra toda concepcion de intelectual. Por ejem-
plo, en 1897, en L’avenir socialiste des syndicats, escribe'®: «La vérita-
ble vocation des Intellectuels est 1’exploitation de la politique; le role
de politicien est fort analogue a celui de courtisan, et il ne demande pas
d’aptitude industrielle. Il ne faut pas leur parler de supprimer les for-
mes traditionnelles de 1’Etat; c’est en quoi leur idéal, si révolutionnaire
qu’il puisse paraitre aux bonnes gens, est réactionnaire. Ils veulent
persuader aux ouvriers que leur intérét est de les porter au pouvoir et
d’accepter la hiérarchie des capacités qui met les travailleurs sous la di-
rection des hommes politiques»'°. Ademds, continda asi*’: «Les inte-
llectuels ne sont pas, comme on le dit souvent, les hommes qui pensent:
ce sont les gens qui font profession de penser et qui prélevent un salaire

17" Véase Pascal ORY et alii, Derniéres questions aux intellectuels, Olivier Orban, Paris,
1990.

18 Georges SOREL, Matériaux d’une théorie du proletariat, Slatkine, Paris, 1981 (1.% ed.
1921), p.90.

19 «La verdadera vocacién de los intelectuales es la explotacion de la politica; el papel
de politico es muy parecido al de cortesano y no precisa de una aptitud industrial. No es
necesario hablarles de suprimir las formas tradicionales del Estado; lo que constituye su
ideal, por muy revolucionario que pueda parecer a las personas de bien, es reaccionario.
Quieren convencer a los obreros de que su interés es el de llevarles al poder y aceptar la je-
rarquia de los capacitados que pone a los trabajadores bajo la direccion de los hombres po-
liticos».

20 Georges SOREL, op. cit., p. 157.
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aristocratique en raison de la noblesse de cette profession.»?!. Y veinte
afios mds tarde el mismo Sorel se felicitaba de la consigna adoptada
por los bolcheviques: «jMuerte a los intelectuales!». En esta esfera de
influencia que se desarrolla al mismo tiempo que lo que a veces se de-
nomina una edad de oro del intelectual se podrian encontrar otros mu-
chos ejemplos, de Edouard Berth a Hubert Lagardelle, y hasta en las fi-
las de la CGT. O también en la obra de Péguy, de quien no se puede
olvidar su hostilidad al «partido intelectual». En un texto famoso con-
sagrado a la expresién escribe lo siguiente??: «C’est fausser la raison,
écrit-il en un texte fameux qui consacre 1’expression, que de s’imagi-
ner, comme 1’a révé Renan, un gouvernement spirituel de la terre habi-
tée, un gouvernement des intellectuels omnipotents. Une république de
cuistres ne serait pas moins inhabitable qu’une république de moi-
nes.»23,

Durante todo el siglo xx, en el seno mismo de los partidos socia-
listas y mds aun, al menos en algunos periodos, en el de los comunis-
tas los intelectuales no tuvieron siempre buena prensa. En 1927 un
responsable de la SFIO estableci6 esta constante?*: «Je n’ai certes pas
a ma disposition de statistique établissant exactement 1’origine sociale
des membres de nos sections, mais j’ai bien I’impression, par le travail
de nos Congres, par 1’orientation des préoccupations de nos sections
—quand elles en ont— que celles-ci continuent d’étre essentiellement
peuplées et mues par des demi-bourgeois, des intellectuels et que les
éléments ouvriers et prolétariens y sont apres tout rares. Et je ne nie
pas la foi démocratique, indispensable a notre parti, a ces éléments
demi-bourgeois, ni les qualités critiques et I’apport scientifique, non
moins indispensables, de ces éléments intellectuels. Mais, parti de
classe en théorie, le Parti socialiste I’est beaucoup moins en réalité.
Son recrutement, insuffisamment dirigé vers ou dans les milieux pro-
létariens, est une des causes essentielles de sa sclérose, de son apathie

2l «Los intelectuales no son, como se dice muchas veces, los hombres que piensan; son
las personas que hacen profesioén de pensar y que perciben un salario aristocratico en razén
de la nobleza de esta profesion».

22 Charles PEGUY, «De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne
devant les accidents de la gloire temporelle», Cahiers de la Quinzaine, ler Cahier, Ixéme
série.

23 «El imaginarse, como ya lo sofié Renan, un gobierno espiritual de la tierra habitada,
un gobierno de los intelectuales omnipotentes es falsear la razon. Una republica de pedan-
tes serfa tan inhabitable como una reptblica de monjes»

24 Georges BOURGIN, «Apathie mortelle», La Vie socialiste, 70, 1.° —octubre—
1927, p. 3.
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morale.»?. El texto merece ser subrayado en muchos de sus aspectos.
Conviene sefialar primeramente que viene de Georges Bourgin, él mis-
mo intelectual, historiador y archivero. El segundo punto a destacar es
la busqueda de la puridad de clase que parece que es lo tnico que pue-
de dar su identidad a la izquierda. Los intelectuales, un tipo de bastar-
do social, parecen portar en si mismos la traicién por definicién. El
tema, pues, continda igual desde Sorel y los sindicalistas revoluciona-
rios. Lo volveremos a ver en el discurso comunista de la misma época
o de los afios cincuenta, sobre todo en la pluma de Jean Kanapa estig-
matizando a los intelectuales?® o llaméndoles al orden por su puesta al
servicio del partido. Sin estos escritos no se habria terminado de se-
guir el hilo de la historia de este anti-intelectualismo de izquierda, el
cual apenas se diferencia del de la derecha, caracterizado por una hos-
tilidad hacia los intelectuales que permite a veces a algunos distinguir
uno de los mayores componentes de la extrema derecha. No hay mads
que traer a colacién, por ejemplo, el célebre texto de Barthes consa-
grado a Poujade y a los intelectuales. Aunque en verdad la extrema de-
recha no tiene de ninguna manera la propiedad exclusiva en este terre-
no?’.

Conclusiones

Lo que nos ensefia la historia de los conceptos es la relatividad his-
térica que apela al examen meticuloso de los contextos discursivos y
sociales usuales. Esta regla vale para todos los vocablos y para todos
los conceptos. Es quizds por ello por lo que esta regla de método vale
mds en tanto que aquéllos transmiten una indeterminacién semadntica

% «Ciertamente yo no tengo a mi disposicién una estadistica que indique exactamente el
origen social de los miembros de nuestras secciones, tengo la impresion, por el trabajo de
nuestros congresos, por la orientacién de las preocupaciones de nuestras secciones —cuan-
do las hay— que contindan estando esencialmente formadas y animadas por medio-bur-
gueses, intelectuales, y que los elementos obreros y proletarios son después de todo raros.
Y yo no niego la fe democratica, indispensable en nuestro partido, a estos elementos me-
dio-burgueses ni las cualidades criticas y el aporte cientifico, no menos indispensables, de
estos elementos intelectuales. Pero, partido de clase en teoria, el Partido socialista lo es en
realidad mucho menos. Su reclutamiento, insuficientemente dirigido hacia o en los medios
proletarios, es una de las causas esenciales de su esclerosis, de su apatia moral».

26 Véase Jeannine VERDES-LEROUX, Au service du Parti. Le Parti communiste, les inte-
llectuels et la culture (1956-1985), Fayard/éditions de minuit, Paris, 1985.

27 Roland BARTHES, «Poujade et les intellectuels», en Mythologies, Seuil, Paris, pp. 182-190.
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ligada primero a una historia contrastada. Conviene decir que son tér-
minos mds o menos estables cuya definicién es, por lo tanto, mas o me-
nos acomodada. Algunos han pasado como a hurtadillas y estdn espar-
cidos en el maletin de los pensadores como viejos ttiles herrumbrosos
y olvidados. Podran ser utilizados sin demasiado esfuerzo. Hay otros
que han servido casi de manera abusiva. Han designado muchas reali-
dades contradictorias. Sucede incluso que son discutidos atn todavia.
Y al mismo tiempo vienen a ser dificilmente recuperables. Se habrd
comprendido que el término intelectual responde completamente a esta
dltima categoria.





