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Resumen: En el presente artículo intentamos investigar la simbología y 
la acción ritual del sindicato nacionalista vasco Eusko Langileen Alkartasuna 
(ELA), a partir de 1911, año de su fundación, hasta 1936. En particular, se estu-
dia más detenidamente la etapa republicana, durante la cual el débil y tradicio-
nal aparato simbólico y ritual, construido durante las dos precedentes décadas, 
fue puesto a dura prueba por la repentina transformación de ELA en una mo-
derna organización de masas. Nuestra tesis es que, a pesar del proceso de radi-
calización reivindicativa y de la progresiva proletarización de las bases militan-
tes, hasta el bienio 1935-1936, la política simbólica y la acción ritual de ELA 
estuvieron marcadas por el absoluto protagonismo de una visión tradicionalista 
de carácter nacional-religioso. Únicamente en vísperas de la guerra civil, la li-
turgia solidaria, en particular con ocasión de las celebraciones de la fiesta del 
1.º de mayo, tomó por fin un cariz más obrerista que mejor reflejaba el giro cla-
sista inaugurado a partir de la segunda mitad de 1933.

Palabras clave: símbolos, rituales, nacionalismo vasco, sindicalismo, clase 
obrera, Eusko Langileen Alkartasuna, Segunda República

Abstract: In the present article we intend to explore the symbols and the 
ritual action of the basque nationalist trade union, Eusko Langileen Alkartasuna 
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(ELA), from 1911, year in which the workers’ organization was founded, to 
1936. We study in details the period of the Second Republic, during which the 
weak and traditional symbolic-ritual apparatus, built up in the previous years, 
was severely tested by the sudden transformation of ELA in a modern mass or-
ganization. We argue that, despite the radicalization of union demands and the 
progressive proletarianization of the organization’s social bases, until 1935-
1936, the symbolic politics and the ritual action of ELA was marked by the ab-
solute predominance of nationalist-religious features according to a traditional 
ideological view. Only at the eve of the Spanish Civil War, especially during the 
May Day celebrations, ELA liturgy finally adopted a workerist outlook that best 
reflects the process of class evolution started since the second half of 1933.

Key words: symbols, rituals, basque nationalism, trade unionism, working 
class, Eusko Langileen Alkartasuna, Spanish Second Republic
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En su importante estudio sobre los ritos y los símbolos políticos, Da-
vid Kertzer1 ha indicado que cada comunidad cultural, religiosa, nacio-
nal, y cada grupo social o entidad colectiva, independientemente de su 
grado de organización y complejidad, cuenta con un universo simbólico 
de referencia en cuanto que puede definir su identidad distintiva única-
mente re currien do a una representación simbólica. En efecto, además de 
los intereses concretos que en la mayoría de las casos guían acciones, de-
cisiones y adhesiones de los individuos, lo que garantiza una más estre-
cha compenetración entre una organización compleja y sus miembros, es 
la posibilidad del individuo de identificarse y reconocerse en el grupo de 
referencia a través de una serie de herramientas simbólicas, cuya princi-
pal función es precisamente la de vehicular y comunicar significados. Di-
cho de otra manera, la adhesión individual a una entidad colectiva puede 
concebirse como una interacción simbólicamente mediada. De hecho, con 
el advenimiento de la sociedad de masas, las organizaciones necesitaron 
dotarse de una imagen pública y esta tarea fue llevada a cabo recurriendo 
preferentemente a la construcción de una representación simbólica más o 
menos definida. A través de los símbolos, partidos y sindicatos lograron 
dar un sentido a una identidad política, social y cultural necesariamente 
compleja, indefinida y abstracta, en cuanto mera construcción intelectual. 
La formación de un universo simbólico de referencia permitió la consoli-
dación de un espacio comunicativo estable entre la esfera individual y la 
colectiva. En este espacio comunicativo-simbólico se realizaba la trans-
misión, del centro a la periferia, de la comunidad a cada miembro, de un 
mensaje ideológico, de unas creencias y de una identidad compartidas, 
contribuyendo de manera decisiva al fortalecimiento de la cohesión in-
terna y a la consolidación de la solidaridad intergrupal2.

El principal instrumento a través del cual se socializan los símbo-
los —banderas, distintivos, emblemas, y también actos públicos, fechas, 
etc.— es el ritual que actúa como un amplificador del mensaje político e 

1 David Kertzer, Riti e simboli del potere, Laterza, Bari, 1989, p. 27.
2 Mosse ha hablado de una «nueva política» que marcó la evolución del origina-

rio principio democrático de la soberanía popular (siglo XVIII), al culto del pueblo por sí 
mismo. La «nueva política» surgió, durante el siglo XIX en la época de masas, para regular 
y dar forma a este culto, que pronto se convirtió en culto de la nación en cuanto concreción 
de la unión del pueblo. Lo hizo por medio de la creación de una liturgia popular-nacional 
laica, recurriendo a mitos y símbolos, que fueron los instrumentos que permitieron la par-
ticipación individual al culto del pueblo-nación y la nacionalización de las masas. Cfr. 
Geor ge L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, Il Mulino, Bologna, 1975, pp. 25-48.
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ideológico de los colectivos organizados cumpliendo una función peda-
gógica y siendo una de las más potentes formas de propaganda y prose-
litismo. Entre las características de los ritos hay la de construir una con-
ducta colectiva formal y repetitiva que se cristaliza en una liturgia exterior 
uniforme. Parafraseando a Geertz3, se puede decir que el ritual dramatiza 
los símbolos y que la forma dramática de los ritos, combinada con su re-
dundancia, es un factor integrador que contribuye a fortalecer la cohesión 
entre los asistentes y a atraer a los espectadores externos reavivando cons-
tantemente la confianza y la lealtad hacia el grupo y reforzando la iden-
tidad compartida. Por eso en los rituales asumen un papel preponderante 
la música, la danza, el canto, la poesía y en general toda forma de comu-
nicación y diversión capaz de suscitar emociones y pasiones, de produ-
cir en los individuos los que Turner define unos «estímulos directamente 
fisiológicos»4.

En efecto, en los ritos los miembros de un grupo o de una organiza-
ción participan a la vez como actores y espectadores de un drama colec-
tivo. Y es precisamente este carácter litúrgico y dramático de los ritos lo 
que provoca en el individuo un permanente estado de excitación y fer-
vor. Entre las más importantes funciones de los ritos hay la de esceni-
ficar la solidaridad intergrupal y así reforzar la identidad común, lo que 
permite la ocultación de las desavenencias internas de orden práctico: de 
hecho, los rituales, por su irracionalidad e inmediatez y al seguir un pa-
trón establecido, resultan poderosos instrumentos para ocultar la existen-
cia en el seno del grupo de diferentes puntos de vista sobre el mensaje, 
la ideología y hasta la propia identidad compartidas. Eso ocurre porque la 
participación a un ritual es esencialmente una forma de compenetración 
emocional que requiere una momentánea renuncia a ejercitar cualquier 
espíritu crítico. Un individuo participa junto a los demás «hermanos» y 
siente como ellos, en comunión con ellos, se identifica con ellos y se di-
luye en el grupo; de esta manera, a través de la participación a un ritual, 
el individuo logra dar un sentido a su propia identidad que de lo particu-
lar trasciende a lo colectivo.

Estas propiedades otorgan a los rituales simbólicos un extraordinario 
poder de movilización y de penetración social que rebasa los límites de la 

3 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, Gedisa, Madrid, 1988 (ed. orig. 
1973).

4 Victor Turner, La selva de los símbolos, Siglo XXI, Madrid, 1980 (ed. orig. 1967), 
p. 33.
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mera propaganda. Sin embargo, a pesar de que todas las organizaciones, 
en mayor o menor medida, recurran a los símbolos y a los rituales, mu-
chos ejemplos en la historia de la moderna sociedad de masas demuestran 
que esta estrategia no necesariamente está destinada al éxito. Además los 
ritos, cuya eficacia depende de su peculiar carácter repetitivo y estandari-
zado, necesitan de un notable laxo de tiempo para consolidarse entre los 
miembros de una comunidad o de una organización.

En este sentido, de entrada hay que dejar en claro que, desde 1911 
hasta 1936, periodo que hemos elegido para llevar a cabo nuestro estudio, 
la acción ritual y simbólica del sindicato nacionalista Eusko Langileen 
Alkartasuna (ELA)5 fue mínima y escasamente innovadora. Una situación 
muy diferente en relación al dinamismo que por el contrario mostró en 
este ámbito de acción, en particular durante la coyuntura republicana, el 
nacionalismo político jelkide6.

Las razones de estas dificultades iniciales son variadas aunque hay 
que tener en cuenta que, únicamente durante la Segunda República, ELA 
logró convertirse en un moderno sindicato de masas. Fundada en 1911 
en Bilbao, la central solidaria hasta principios de los años treinta siguió 
siendo una opción sindical minoritaria y cuya presencia además se limi-
taba básicamente a la sola provincia vizcaína. A pesar del notable creci-
miento de la afiliación durante los primeros años veinte, la instauración 
de la dictadura primorriverista y la represión antisindical supuso un durí-
simo golpe para el obrerismo nacionalista. Sólo a partir del bienio 1926-
1927, después de la adopción del nuevo régimen corporativo que iba a re-
glamentar las relaciones laborales en España, se reanudó el crecimiento 
afiliativo solidario y, en octubre de 1929, SOV logró organizar su primer 
congreso nacional. Por tanto, durante estas dos décadas la joven central 
sindical nacionalista fue una organización débil y, pese a la existencia en 
su seno de unos sectores obreristas interesados en reivindicar una mayor 
autonomía política e ideológica7, quedó estrechamente vinculada al PNV 

5 Desde su fundación en Bilbao, el 23 de julio de 1911, el sindicato fue denominado 
Solidaridad de Obreros Vascos (SOV). En ocasión de su II Congreso Nacional, que se cele-
bró en Vitoria entre abril y mayo de 1933, la central sindical pasó a denominarse Solidari-
dad de Trabajadores Vascos (STV), en euskera Eusko Langileen Alkartasuna (ELA).

6 El término jelkide, así como el de jeltzale, es empleado como sinónimo de peneu-
vista, y procede de la sigla JEL —Jaungoikua eta Lagi-Zarra (Dios y Ley Vieja)— acuñada 
por Sabino Arana.

7 Ludger Mees, Nacionalismo vasco, movimiento obrero y cuestión social (1903-
1923), Fundación Sabino Arana, Bilbao, 1992.
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y al conjunto de la comunidad nacionalista8. Una de las principales con-
secuencias de la contigüidad ideológica y logística entre partido y sindi-
cato fue la parcial renuncia de SOV a construir una simbología y una ac-
ción ritual propias. Después de todo, PNV y ELA compartían unos rasgos 
identitarios comunes capaces de conformar una simbología y un sistema 
de creencias compartidos. La central solidaria optó por recurrir al conso-
lidado aparato simbólico y litúrgico de la comunidad jelkide, una tenden-
cia que, por la gran eficacia propagandística que tenía el mensaje naciona-
lista, siguió viva incluso a finales del quinquenio republicano cuando ELA 
ya se había convertido en un sujeto político-sindical autónomo, moderno 
y fuertemente radicalizado9. Con la progresiva trasformación del sindi-
cato en una organización de masas, los dirigentes solidarios percibieron 
las grandes potencialidades de la acción simbólica y ritual al compás de 
un extraordinario desarrollo de la actividad propagandística; igualmente 
determinante fue, desde luego, la progresiva autonomía sindical y polí-
tica alcanzada por la central solidaria. De esta manera, surgió muy pronto 
la necesidad de construir un armazón simbólico-ritual que fuera capaz de 
explicitar y transmitir públicamente una personalidad y una idiosincrasia 
autónomas. Un objetivo que sin embargo fue logrado a medias.

Los problemas encontrados por el sindicato en la conformación de 
un espacio simbólico y ritual autónomo se relacionan con lo que en otras 
ocasiones definimos como la doble identidad solidaria. Se trata de una 
cuestión cuyos efectos más relevantes se manifestaron durante el quinque-
nio republicano, aunque sus directos antecedentes daten de finales de los 
años diez cuando en algunos sectores solidarios cuajó un proyecto de «na-
cionalismo obrero» alternativo al nacionalismo filo-burgués del partido. A 
pesar de que, incluso durante la República, no hubo rectificación ideo-
lógica y no se llegó a cuestionar directamente el nacionalismo ortodoxo 

8 Sobre esta cuestión y sobre las posteriores relaciones entre nacionalismo político y 
nacionalismo sindical véase Dario Ansel, «Las relaciones entre el nacionalismo político y el 
nacionalismo sindical en el País Vasco durante la Segunda República. Colaboración y fric-
ciones», en Ángeles Barrio Alonso, Jorge Hoyos Puente y Rebeca Saavedra Arias (eds.), 
Nuevos horizontes del pasado: culturas políticas, identidades y formas de representación, 
Publican, Ediciones de la Universidad de Cantabria, Santander, 2011, y Dario Ansel, «ELA 
y PNV: una relación en absoluto banal, 1911-1936», Hermes, 38 (2011), pp. 66-77.

9 Dario Ansel, «Del Congreso de Vitoria a la evolución sindicalista de Solidaridad de 
Trabajadores Vascos. 1933-1936», Sancho el Sabio, 31 (2009), pp. 81-116, y Dario Ansel, 
ELA durante la Segunda República. Evolución sindicalista de una organización obrera, 
Txalaparta, Tafalla, 2011.
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cuyo depositario, al menos en teoría, seguía siendo el PNV, el estudio de 
la concreta praxis sindical y de la acción reivindicativa de ELA, así como 
la evolución del lenguaje sindical empleado en la prensa y en la propa-
ganda, muestra como amplios sectores de SOV profesasen un «naciona-
lismo obrero» heterodoxo y alternativo al nacionalismo de matriz jelkide: 
un nacionalismo que, a pesar de la retórica racial, resabio de la antigua 
identidad aranista, se iba configurando como una forma de patriotismo 
incluyente, abierto y voluntarista. En nuestra opinión la conformación 
de este nacionalismo heterodoxo fue la directa consecuencia del nuevo 
rumbo impuesto por la consolidación dentro del sindicato de una visión 
clasista de la sociedad nacional. De aquí, por ejemplo, la decisión de abrir 
las puertas de la organización a los trabajadores inmigrantes no vascos10, 
una medida que hay que interpretar como la parcial abdicación del princi-
pio racial aranista en favor de una concepción incluyente que procedía de 
la afirmación de un nuevo tipo de solidaridad horizontal fundamentada en 
la identidad de clase. Estas cuestiones han sido estudiadas detenidamente 
en algunos de nuestros anteriores trabajos y nos remitimos a ellos. Al res-
pecto, empleamos la locución «evolución sindicalista» para describir un 
amplio y articulado proceso cuyo arranque situamos en el bienio 1933-
1934 y cuyo desenlace fue la progresiva transformación de ELA en un 
sindicato moderno y reivindicativo, una condición que mejor reflejaba las 
características de una organización obrera de masas fuertemente proleta-
rizada. A nuestro entender, entre las razones que motivaron la «evolución 
sindicalista» destaca sin duda la paulatina afirmación de una conciencia 
de clase, más acentuada entre los jóvenes dirigentes y sobre todo entre los 
militantes de base que dieron buena muestra de esta nueva actitud entre fi-
nales de 1935 y 1936.

Por lo dicho, a pesar de eso, la evolución de la praxis y del lenguaje 
sindical, así como la afirmación de una conciencia de clase entre militan-
tes y cuadros directivos, apenas influyeron en la orientación de la acción 
simbólica y ritual solidaria. Sobre todo en el ámbito litúrgico, el peso de 
la tradición siguió siendo notable, lo que parece obvio teniendo en cuenta, 
por un lado, la concreta necesidad que tenía la organización de defender 
en el tiempo cierta coherencia ideológica interna, y por otro lado, la cen-
tralidad y el peso simbólico del pasado, real o mítico que fuese, en la con-

10 Al respecto, se eliminó en los textos reglamentarios de las agrupaciones la norma-
tiva sobre los apellidos que establecía una discriminación étnica entre vascos y no vascos.
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formación de los rituales político-culturales. Por eso, el nacionalismo, en 
su versión tradicional, y el cristianismo, en cuanto rasgos identitarios e 
ideológicos propios del sindicato, siguieron informando la acción simbó-
lica sindical, cuyos escenarios habituales fueron los grandes actos de pro-
paganda que ELA organizó a lo largo de todo el quinquenio republicano.

Pero, ¿por qué se produjo este desfase entre la acción simbólico-ritual 
y la concreta actividad sindical? A nuestro parecer, se trata de una repro-
ducción, en otro ámbito, de la más significativa separación que se dio du-
rante los años republicanos entre teoría y praxis, entre un aparato ideoló-
gico tradicional y una acción sindical más moderna y dinámica. Mas hay 
también otra razón que tiene que ver directamente con las propiedades de 
los símbolos y de los ritos: al respecto ya apuntamos que ambos poseen 
una notable carga emocional y evocadora y además suelen apoyarse en el 
poder cohesionador de la identidad. Pero la literatura ha puesto de relieve 
que la eficacia de los ritos no depende únicamente de su función positiva 
e integradora. Los rituales pueden ser también negativos en cuanto no se 
limitan a orientar las adhesiones individuales, sino que logran perpetrar 
simbólicamente el contraste frente a un enemigo o más en general al otro, 
al extraño, a quien está fuera de la comunidad o ni siquiera tiene derecho 
a ser parte integrante del endogrupo. Se trata, en otras palabras, de la re-
producción por vía simbólica y ritual de las características propias de las 
identidades y en particular de las identidades nacionales que se autode-
finen en relación a las fronteras que delimitan la comunidad de referen-
cia del mundo exterior. En la Europa decimonónica abundan los ejemplos 
de movimientos nacionalistas de tipo romántico que recurrieron a formas 
más o menos exacerbadas de chauvinismo fundamentadas en identidades 
excluyentes, en identidades que se autodefinían en función de una visión 
social y política maniquea del nosotros frente a ellos; y en este sentido el 
originario nacionalismo aranista se configuró precisamente como un mo-
vimiento político, social y cultural excluyente y racialista.

Por estas razones, a pesar de los importantes cambios en la praxis, los 
ingredientes tradicionales del nacionalismo aranista siguieron informando el 
aparato litúrgico solidario. No la identidad de clase, sino la nación, incluso 
determinada racialmente, y la religión, eran los verdaderos hechos diferen-
ciales que ELA podía esgrimir frente a las demás organizaciones obreras.

Finalmente hay una última cuestión a la que hicimos referencia ante-
riormente: la escasa autonomía solidaria en la formulación de una propia 
liturgia durante los años treinta. A falta de unas referencias ideológicas 
propias, el sindicato prefirió recurrir al potente aparato simbólico y ritual 
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del nacionalismo vasco y paralelamente, como veremos más adelante, se 
aprovechó de la oportunidad brindada por la liturgia religiosa que estaba 
estrechamente vinculada a las antiguas y bien radicadas tradiciones fol-
clóricas populares.

1. La difícil construcción de una simbología sindical

Desde su fundación los dos rasgos ideológicos distintivos de ELA 
fueron, por lo dicho, el nacionalismo y el catolicismo-cristianismo, dos 
potentes factores identitarios que contribuyeron a marcar las formas exte-
riores y los contenidos socio-culturales de la acción simbólico-ritual des-
plegada por el sindicato solidario. Sin embargo, como central sindical 
formalmente autónoma y como organización social y políticamente defi-
nida, ELA intentó forjar un universo simbólico propio que, por un lado, 
incorporó elementos de la tradición nacional-religiosa, y por el otro, asu-
mió un carácter más auténticamente sindical, preámbulo de la posterior 
afirmación clasista solidaria. La síntesis de esta vocación ambivalente fue 
el recurso al lema «Unión Obrera y Fraternidad Vasca». La función del 
lema era permitir que cada solidario pudiese reconocerse prontamente en 
la organización y encontrar condensados en una escueta consigna el pro-
grama, la ideología y la identidad privativa del sindicato. Por supuesto, la 
difusión del lema como signo distintivo de la organización fue notable, in-
cluso durante la República. La razón de su rápida circulación entre los mi-
litantes y en los medios de comunicación y de propaganda procedía preci-
samente de su gran eficacia en la transmisión del mensaje solidario y de 
la capacidad de desproblematizar la conflictiva cuestión de la doble iden-
tidad organizativa, nacionalista y de clase, en favor de un elemental «pa-
triotismo de «unidad proletaria vasca»»11:

«Unión obrera y fraternidad vasca». Lo primero, el espíritu de clase, 
que es nuestra razón de ser. Pero eso sin olvidar el amor a nuestra tierra 
y a nuestras viejas leyes, cuyo carácter esencialmente democrático no 
consintió nunca la explotación del hombre por el hombre12.

11 Juan de Bearán, «¡Unión, estrecha unión!», El Obrero Vasco 13-IV-1923.
12 Véase «Solidaridad de Obreros Vascos tiene un lema completo y limpio», El Día 

18-XII-1931.
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La literatura ha puesto de relieve la importancia del lema en la defi-
nición del originario modelo sindical solidario, forjado en base a las es-
casas indicaciones contenidas en el primer proyecto sindical lanzado en 
1897 por el propio Sabino Arana13. Un modelo que se inspiró en la pos-
tura ideológica del nacionalismo político vasco sobre la cuestión social, 
firmemente supeditada a la más candente y, en opinión de los jelkides, 
decisiva cuestión nacional. De esta postura se derivó también la inicial 
subordinación de la solidaridad horizontal de clase a la solidaridad verti-
cal interclasista en la orientación de las políticas sindicales de ELA. Por 
consiguiente, la unión de clase evocada en el lema no pasó de ser la mera 
manifestación de la personalidad sindical y de la estructura social, funda-
mentalmente obrerista, de la central solidaria. Al contrario, el segundo 
término del lema, es decir aquella fraternidad vasca tan importante en la 
política interclasista y filoburgués del PNV, fue un factor mucho más de-
terminante en la conformación del originario modelo sindical de ELA.

Por supuesto, la significación atribuida al lema originario fue modi-
ficándose al compás de los cambios en el modelo sindical solidario, es 
decir ya desde finales de los años diez, pero más en concreto durante el 
quinquenio republicano. Si la propaganda oficial siguió siempre apos-
tando por la nación como factor identitario aglutinador de la sociedad au-
tóctona y de la comunidad jelkide, paralelamente la unión obrera se ma-
nifestó en la consolidación de la conciencia de clase de los militantes de 
base y de algunos grupos dirigentes, cuya prueba más evidente fue el in-
cremento de la acción reivindicativa14. Por añadidura, la evocación de la 
fraternidad vasca y del interclasismo vasquista como rasgos distintivos de 
la comunidad nacionalista se convirtieron pronto, conforme a la radica-
lización del lenguaje sindical, en unos argumentos arrojadizos utilizados 
para arremeter contra la grande burguesía capitalista filo-jelkide, culpable 
de romper los cimientos sociales y económicos de la tan decantada solida-
ridad nacional.

Por lo dicho, una de las principales funciones del lema, por ser una 
consigna compartida por la totalidad de los afiliados, fue la de perpetuar 
la cohesión interna, una preocupación constante y apremiante para los di-

13 Sabino Arana, «Las pasadas elecciones (conclusión)», Baserritarra 30-V-1897.
14 «La solidaridad obrera que llevamos en nuestro lema nos exige acudir en auxilio, 

en apoyo de un número de afiliados que sostienen una lucha legítima contra una Empresa 
o patrono [...] La unión obrera así lo exige. Todos para uno; uno para todos», cfr. Euzkadi 
7-X-1933.
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rigentes solidarios que luchaban por hacerse un hueco en el complejo pa-
norama sindical vasco. En vísperas del congreso de Eibar que, celebrado 
en las postrimerías de la época primorriverista, marcó el resurgimiento de 
SOV, la propaganda se volcó en el tema de la unidad sindical; bien sabían 
los dirigentes que era menester gobernar y consolidar la reciente incorpo-
ración de nuevos afiliados para, de esta manera, dotar a la organización de 
un apoyo estable y duradero15. En los años treinta el problema se volvió 
apremiante a causa de la progresiva transformación de ELA en un sindi-
cato de masas en vía de proletarización. Por esta razón, para garantizar la 
cohesión del colectivo solidario, al lado de la vertiente obrerista y de clase, 
la originaria idiosincrasia nacional-religiosa no cesó de contribuir de ma-
nera determinante en la conformación de un discurso identitario de refe-
rencia del sindicato y, por ende, en orientar ideológicamente la propaganda 
solidaria16. Una propaganda en la que se enaltecía el «Ideal (en mayús-
culas)», como ya en 1926 había subrayado Agapito de Etxabe17, un ideal 
en el que «se condensa la defensa de la Raza, de la religión y de la clase 
obrera», aquel «Ideal de la Solidaridad Vasca» forjado por el «espíritu del 
Pueblo Vasco y trabajador»18. Un ideal, por lo visto, que era el compendio 
de los tres focos identitarios que marcaron las pautas de la propaganda y la 
simbología solidarias. En la exaltación del ideal se puede percibir la clara 
intención de no desperdiciar la poderosa carga emocional y la inmediatez 
que la adhesión a una idea —y a la identidad que esta reproduce— suele 
originar entre los miembros de un grupo social determinado o de una co-
munidad; este poder de arrastre y de penetración social, esta capacidad de 
vincular el individuo al grupo, son facultades que desde luego un mero y 
estéril programa político o sindical no llega a poseer: «no basta ser inteli-
gente, es preciso ejercer fervorosamente lo que se piensa con serenidad ra-
zonadora. [...] la exaltación de los principios no es otra cosa que la convic-

15 «Un haz de varas de fresno, no hay quien lo rompa, pero facilísimo es romper una 
vara, mas para ésto, está la Organización, para hacer efectiva nuestra defensa». Cfr. «A los 
trabajadores del País», El Obrero Vasco 1-IX-1929.

16 Entre las varias causas que motivaron el extraordinario crecimiento solidario, la his-
toriografía ha señalado el poder de arrastre que tuvo la identidad nacionalista del sindicato 
en una época de auge y expansión del nacionalismo político vasco, sobre todo en Vizcaya 
y en Guipúzcoa.

17 Agapito de Etxabe, «Por la unión de todas las Agrupaciones Vascas», El Obrero 
Vasco 1-V-1926.

18 Véase el discurso pronunciado por Robles de Aranguiz durante el congreso de Vito-
ria, en El Obrero Vasco 13-V-1933. 
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ción de los mismos»19. En otras palabras, la sencilla unión fundada en la 
coyuntural coincidencia de intereses era percibida como un elemento aglu-
tinador insuficiente y precario; al contrario lo que sí podía proporcionar un 
fundamento más durable y sólido era precisamente una idea común que 
pudiese sustentarse en una identidad compartida o, dicho en otras palabras, 
una ideología20. La adhesión a un ideal, por ser un acto esencialmente emo-
cional e irracional, no suele ser objeto de crítica: se acepta o se rechaza. La 
afirmación o la negación de la idea puede compararse a un sucedáneo de la 
fe que, como ocurre en las comunidades religiosas, produce una separación 
neta entre los fieles y los infieles, en función de unos supuestos confines 
de la comunidad o endogrupo. Además, el ideal, por su carácter ilusorio, 
puede expresarse generalmente por medio de unas pocas palabras de orden 
y a través de un imaginario simbólico deliberadamente indefinido, lo que 
permite que el individuo perciba y viva de manera diferente su adhesión 
particular sin que esta actitud debilite la cohesión interna del grupo21.

La centralidad de la dimensión ideológica se debe, por un lado, al no-
table influjo del modelo nacionalista jelkide y del catolicismo, pero tam-
bién, por otro lado, a la influencia que debió de tener el ejemplo vivo de 
las organizaciones marxistas. Para estas últimas, la defensa de clase no 
se limitaba a una cuestión de intereses materiales sino que se apoyaba 
en un ideal y en unas aspiraciones utópicas que tenían una clara voca-
ción mesiánica: la revolución como motor de la historia y la edificación 
de una sociedad socialista. También en la propaganda de ELA encontra-
mos este constante afán milenarista, esta ilusión permanente, esta retórica 
de la salvación, que contemporizaban las aspiraciones y los anhelos de la 
clase obrera vasca con el destino de toda la nación; de aquí el recurso a 
expresiones como «fe», «redención», «programa redentor», «salvadora 

19 Cfr. «Entusiasmo», El Obrero Vasco 1-X-1929. En el famoso artículo «Los obreros 
nos abandonan», José de Ariztimuño, alias Aitzol, subrayó que la principal razón del fra-
caso del sindicalismo católico residía precisamente en la falta de entusiasmo reinante entre 
sus afiliados. Cfr. El Obrero Vasco 1-VIII-1931.

20 «Procuremos unir, enlazar este carácter por medio de una cultura propia y de 
una idea común, y esto es lo que engendra la fuerza», cfr. «Consideraciones solidarias», 
El Obrero Vasco 1-IX-1929.

21 El dramaturgo y escritor suizo Friedrich Dürrenmatt, refiriéndose a la fuerza de las 
identidades, ha destacado la capacidad de las ideologías identitarias en originar una «fede 
in una realtà emotiva» (una fe en una realidad emocional). Cfr. Friedrich Dürrenmatt, «Me-
gaconferenza sulla giustizia e sul diritto, con un intermezzo elvetico», en idem, I dinosauri 
e la legge. Una drammaturgia della politica, Torino, Einaudi, 1995, p. 38.



Contaminación ideológica y simbólica de la ELA republicana... 155

Historia Contemporánea 46: 143-178

revolución»22. Es precisamente en este ámbito que cobra una importancia 
básica el lenguaje simbólico que en un juego de espejismos permite la di-
fusión y la consolidación de las ideologías y las identidades, garantizando 
una función primaria para cualquier grupo u organización: la identifica-
ción de los miembros con la comunidad política y cultural de referencia.

Además del valor simbólico que puede atribuirse al lema, de suma im-
portancia para ELA fue la adopción de un emblema distintivo, que fue tam-
bién el tema de la bandera solidaria y que solía reproducirse en todos los 
documentos oficiales de la organización: en los carnets, en la corres pon den-
cia, en los sellos, en los reglamentos y en las cabeceras de los periódicos 
sindicales. El diseño del emblema, formado por la transposición de unas te-
nazas a una rueda dentada, aludía expresamente a la identidad obrera de la 
organización. Paralelamente, a nivel cromático —rueda y tenazas blancas 
con interior verde sobre fondo rojo—, el modelo fue la  ikurriña, a subrayar 
el vasquismo del sindicato23 (fig. 1). De esta manera el emblema era la sín-
tesis iconográfica de la doble identidad solidaria, de clase y nacional24.

Figura 1

Bandera de ELA

22 Véase por ejemplo José María Benegas, «El triunfo de la Causa Social Vasca», 
El Día 3-V-1933.

23 El recurso a la bandera de fondo verde fue posterior. Durante el quinquenio repu-
blicano predominó la insignia roja. Al respecto nos da una idea del uso de las banderas la 
siguiente descripción de la inauguración de la Agrupación de Tostartekos de Ondárroa en 
septiembre de 1932: «estéticamente el tablado parecía una panoplia de banderas, en el que 
predominaba el rojo y blanco de nuestra insignia solidaria». Cfr. «Inauguración de la Agru-
pación de Tostartekos de Ondarroa», El Obrero Vasco 17-IX-1932.

24 Una de las calidades de los símbolos es su polivalencia, es decir la capacidad de expre-
sar más significados a la vez. Esta peculiaridad, lejos de debilitar la fuerza del mensaje simbó-
lico, al contrario otorga a los símbolos una eficaz capacidad de ajustarse a la complejidad de 
las conciencias individuales llamadas a interiorizar la ideología vehiculada simbólicamente.
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Figura 2

Cabecera de El Obrero Vasco

Después del congreso de Vitoria, en el que se acordó establecer un 
modelo uniformador, dirigentes y propagandistas solidarios intentaron 
acelerar el proceso de identificación simbólica exhortando a los afiliados 
a utilizar asiduamente el emblema solidario:

El solidario debe manifestar en todo momento su condición de tal, en 
la calle, en la oficina, en el taller. Para ello, a más de la actuación de per-
fecto solidario [...] puede y debe ostentar en sitio visible la digna y honrosa 
insignia, distintivo uniforme de Solidaridad de Trabajadores Vascos. Con 
ello se consiguen varios fines prácticos. Uno, el de conocerse mutuamente 
cuantos pertenecen a una misma organización y profesan unos mismos 
ideales. Otro, el de propagar la idea solidaria y la organización mediante 
la exhibición de la insignia que indudablemente lleva en sí una virtud de 
atracción y simpatía. Y, por último, el manifestar ante nuestros enemigos, 
mediante la profusión de solapas adornadas con la insignia de Solidaridad, 
la fuerza de nuestra organización y la calidad de sus componentes25.

Figura 3

Cabecera de carta oficial y sello

25 Cfr. «Un deber sindical. Las insignias de Solidaridad», Euzkadi 27-I-1934.
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Figura 4

Carnet de la Agrupación de Lequeitio

La Federación vizcaína se encargó de distribuir las nuevas insignias 
entre los afiliados. Es interesante notar la voluntad uniformadora de la di-
rigencia sindical, para contrarrestar la tendencia, tan en boga durante los 
años anteriores, a la multiplicación de los símbolos y de las banderas lo-
cales, y para favorecer el proceso de centralización organizativa empren-
dido después del Congreso de Vitoria26. Al lado de las razones prácticas, 

26 Con ocasión del congreso de Vitoria, ELA adoptó una nueva organización más cen-
tralizada que reemplazó la antigua estructura caracterizada por el notable poder de las 
agrupaciones locales. Estas últimas eran organismos que gozaban de una gran autonomía 
tan que la propia adhesión a la correspondiente federación provincial no era obligatoria y 
estaba reglamentada por un contracto.
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hay que tener en cuenta la función escénica y simbólica que tenía la exhi-
bi ción del emblema solidario cuyos destinatarios eran, por un lado, los 
propios afiliados y simpatizantes, y por el otro, los adversarios sindicales. 
De esta manera, la ostentación de las insignias y de las banderas se con-
vertía en una práctica semi-ritualizada cuyo objetivo era mostrar pública-
mente la fuerza, el nivel de penetración social y el grado de cohesión in-
terna alcanzados por el sindicato.

Bastante sintomática de la importancia que se atribuía a las insignias y 
en concreto a las banderas, fue la muy extendida práctica de la bendición 
de las banderas de las agrupaciones locales. Sobre esta cuestión y sobre la 
carga ritual de dichos actos volveremos más detenidamente en las próxi-
mas páginas; lo que nos interesa destacar en breve es el intento de llevar a 
cabo la sacralización de lo que era símbolo por antonomasia del sindicato. 
Parafraseando a Hobsbawm, las banderas, unos «sencillos retazos de te-
jido coloreado», por medio de un proceso de simbolización e ideologiza-
ción llegaban a convertirse en «iconos santos»27. La bandera, pues, como 
fetiche de la organización y símbolo distintivo e inmediato de una identi-
dad compartida:

Festejamos la bendición de la bandera, que ha de ser símbolo ma-
terial de vuestra hermandad, de vuestra unión, de vuestra Solidaridad. 
Desde ahora los pliegues de una bandera bendita, ofrecen su sombría 
protectora a los esforzados obreros lequeitianos, que, en sus frentes en-
noblecidas por el trabajo, sentirán la suave caricia de la enseña vivifi-
cada por una fuerza superior creada por la unión sagrada de todos para 
la defensa de cada uno28.

Aunque con notable retraso, ELA intentó también dotarse de un 
himno oficial. Antes de la celebración del Congreso de Vitoria, en 1933, 
la prensa lanzó un concurso en dinero para premiar la poesía destinada a 
ser el futuro Himno de Solidaridad de Trabajadores Vascos29. En un largo 
artículo, aparecido a principios de abril de 1933, se subraya la significa-
ción simbólica y práctica que era menester dar al futuro himno:

27 Eric J. Hobsbawm, Naciones y nacionalismos desde 1780, Crítica, Barcelona, 1992, 
p. 80.

28 Cfr. «Desde Lequeitio. Bendición de la bandera de S. de O. V.», El Obrero Vasco 
23-VII-1932.

29 Euzkadi 4-IV-1933 y El Día 5-IV-1933.
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[...] un himno que lleve a todos los vientos nuestros gritos de Unión 
Obrera y Fraternidad Vasca, llenos de amor y, si es preciso, también de 
guerra. No se concibe un triunfo sin himno. [...] Todo se está esperando, 
trabajadores de la patria; entonar el himno para despertar de los rinco-
nes de nuestros valles a los trabajadores vascos que aún no son con no-
sotros. [...] él servirá para llamar a nuestros hermanos de Euzkadi, de 
taller en taller, de puerto en puerto, de caserío en caserío [...] Nuestro 
himno encierra un pensamiento de nuestras reivindicaciones sociales 
porque en ellas nos espera la libertad tres veces santas. [...] Himno es 
loor, alabanza, cántico, fiero anhelo; himno es vibración, evocación; 
himno es religión. Ante el arca santa se cantaba el himno de liberación 
del pueblo escogido. [...] El himno debe ser lleno de marcialidad civil, 
fecundo de esperanzas próximas; él tendrá un ritmo de corazón, en el 
que destaque, más que la gentileza y agilidad del trabajador vasco, el 
amor a la libertad. Aire libre, vía libre en euzkera. Ha de ser en euzkera. 
El idioma que no conoció la esclavitud30.

A pesar de la importancia que, como manifestado en el artículo ape-
nas citado, parecía atribuirse al himno, en realidad poco sabemos de su 
posterior utilización en los actos del sindicato. El texto seleccionado fue 
la poesía «Eusko Langille» (en castellano, El Obrero Vasco) compuesta 
por el eclesiástico Manuel Lecuona, a la sazón catedrático de euskera 
en el Seminario Diocesano de Vitoria, al cual la Federación vizcaína ha-
bía enviado el día 4 de abril las bases del concurso31. Como indicado mu-
chos años después por el propio Lecuona32, que sitúa este episodio en la 
primavera de 1935 (sic), la música original procedía del breve refrán que 
tradicionalmente solían tocar antes del concierto los gaiteros de Luzaide-
Valcarlos para «templar la gaita»; en concreto se trataba de la pieza n. 389 
recogida en la Eusko Eresi Sorta (la Colección de Melodías Vascas) del 
Padre Donostia. Lecuona se encargó de realizar el texto —una «letra so-
cial»— del himno, que en su versión definitiva se componía de en un 
coro, ajustado a la melodía tradicional de los gaiteros, y de una estrofa 
que fue musicada por otro eclesiástico, Alberto Michelena, organista del 
Seminario de Vitoria (figs. 5 y 6).

30 Cfr. «El himno de Solidaridad de Obreros Vascos», Euzkadi 4-IV-1933.
31 En Eusko Ikaskuntza, Fondo Lekuona, c. 47, exp. 1-8.
32 Véase la carta enviada por Lecuona a Juan Arana Martija el 25 de enero de 1986. En 

Euzko Ikaskuntza, Fondo Lekuona, c. 48, exp. 1-9.
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Figura 5

Letra de «Eusko Langille» (coro y estrofas)33

33 Cfr. Eusko Ikaskuntza, Fondo Lekuona, c. 48, exp. 1-5.
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Figura 6

Partitura de «Eusko Langille» (coro)34

Según Lecuona, el tribunal calificador falló en favor de la composi-
ción «Eusko Langille» otorgándole el primer premio del concurso. A pesar 
de todo, nunca se hizo público el fallo. Al respecto Lecuona cita una carta 
que le fue enviada por Esteban Urkiaga (Lauaxeta), responsable de la sec-
ción en euskera del diario Euzkadi y delegado por ELA para ocuparse del 
asunto. En esta carta se explicaba que la decisión de no dar publicidad a la 

34 Ivi.
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resolución del concurso correspondió al grupo dirigente del sindicato que 
no quiso «darle un disgusto» al «Patriarca de los Solidarios Vascos», es de-
cir al cura Policarpo de Larrañaga, cuya composición había sido descartada 
por el tribunal calificador. Sin embargo, estamos seguros de que, durante la 
segunda mitad del quinquenio republicano, la composición de Lecuona fue 
el himno oficial de ELA. Sobre su posterior uso en los actos públicos del 
sindicato sabemos muy poco y es probable que no tuviera gran difusión en 
cuanto no se menciona en la mayoría de las iniciativas y fiestas solidarias, 
si se exceptúa la velada teatral-musical organizada en San Sebastián el 8 de 
mayo de 1936 durante la cual, al lado de obras teatrales y coros vascos, se 
cantó también el «Eusko Langilleen Ereserkia»35.

2. Una ritualidad nacional-religiosa

Los actos propagandísticos representaron los escenarios ideales para 
la exhibición de los símbolos identitarios del sindicato mediados a través 
de unos rituales estandarizados y bajo la acción directora de los muchos 
propagandistas solidarios, los «incansables sembradores de nuestros ra-
diantes ideales»36. En particular, sobre todo durante la República, ELA or-
ganizó a lo largo de casi toda la geografía vasca una serie de actos en oca-
sión de las inauguraciones de las nuevas agrupaciones o de los locales de 
las antiguas AOV. Dichas «fiestas inaugurales»37 se convirtieron con fre-
cuencia en concentraciones masivas38 en las cuales tomaban parte, ade-
más de los afiliados lugareños, también delegaciones procedentes de los 
pueblos vecinos. El sindicato solía encargarse de organizar autobuses es-
peciales o de estipular convenciones con las empresas de transportes para 
abaratar el costo del viaje a los pueblos en que se iban a celebrar los feste-
jos y así conseguir la mayor afluencia de asistentes39. Durante la Segunda 

35 Andoni, «Euzko langille jaia Errenderi’n», El Día 30-IV-1936. En el artículo se 
transcribía la letra del himno solidario, algo que parece confirmar su escasa difusión entre 
los milintantes del sindicato.

36 Euzkadi 7-X-1933.
37 El Obrero Vasco 16-X-1920.
38 Por ejemplo, a un festival-mitin organizado en Guernica en favor de los obreros pa-

rados concurrieron más de 2.000 asistentes. Cfr. El Obrero Vasco 1-I-1932.
39 Entre otros véase el caso del primer congreso solidario celebrado en Eibar, así como 

los actos organizados en Azkoitia y en Añana. Cfr. respectivamente El Obrero Vasco 1-X-
1929, El Día 22-V-1933 y Lan Deya 11-II-1934.
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República, por ejemplo, hubo gran concurrencia en ocasión de la inaugu-
ración de la Agrupación de Tostartekos40 de On dárroa, el 11 de septiem-
bre de 1932. El sindicato organizó un servicio de autobuses desde Bilbao 
que recorrió varios pueblos vizcaínos para recoger a los asistentes. Según 
El Obrero Vasco41 se formó una «caravana solidaria de Bilbao, Ortuella, 
Erandio, Portugalete y otras entidades hermanas»; otro número del pe-
riódico solidario confirmó la presencia de militantes guipuzcoanos pro-
cedentes de Lasarte-Oria, Hernani, Añorga y Andoáin42. Es probable que 
el acto de Ondárroa constituyó una destacada excepción; en efecto, no se 
trataba de una simple AOV, sino de la agrupación de referencia de los tos-
tartekos locales. La presencia masiva de delegaciones y militantes sin-
dicales obreros sirvió para marcar públicamente el carácter solidario del 
acto43 y de la nueva agrupación que surgió como entidad dotada de una 
gran autonomía44. Además, era clara la voluntad de enfatizar la cohesión 
del colectivo solidario, una cohesión trasversal e interprofesional, muestra 
de una fraternidad a la vez laboral y nacional45. Por esta razón, para resal-
tar la presencia de las delegaciones y de los afiliados llegados desde fuera, 
fue organizado el desfile y la entrega a los tostartekos de las banderas de 
cada agrupación presente en Ondárroa.

40 Los tostartekos eran los pescadores tradicionales de bajura del sector pesquero arte-
sanal. 

41 El Obrero Vasco 3 y 17-IX-1932.
42 El Obrero Vasco 15-X-1932.
43 Añadimos que se trató también de un acto de afirmación nacionalista: en efecto, el 

PNV se había volcado en la defensa de la pesca tradicional de bajura representada por los 
tostartekos prestándoles su apoyo político en la lucha contra los grandes patronos que de 
facto controlaban y dirigían las cofradías, las corporaciones que tradicionalmente habían 
encargado de regular el sector pesquero. 

44 La agrupación de Ondárroa, a la par de sus homologas bermeotarra y lequeitiana, 
mantuvo una gran autonomía sindical, que fue confirmada por la reforma organizativa 
adoptada durante el congreso de Vitoria. En esta ocasión, a la par de Solidaridad de Em-
pleados Vascos, de Euzko Nekazarien Bazkuna y de las asociaciones y de los sindicatos de 
los profesionales libres, las agrupaciones de tostartekos no fueron englobadas en las estruc-
turas de la central solidaria, sino que se adhirieron directamente a la Confederación Nacio-
nal de STV.

45 Menos de un mes después, el 2 de octubre, fue celebrada la inauguración de la 
Agrupación de Tostartekos de la cercana Bermeo. A la par del acto ondarrutarra, también 
las «fiestas inaugurales» bermeotarras fueron muy concurridas y Policarpo de Larrañaga 
ha escrito que se concentraron «miles y miles de arrantzales y solidarios». Cfr. Policarpo 
de Larrañaga, Contribución a la historia obrera de Euskal-Herria, Auñamendi, San Sebas-
tián 1977, vol. II, p. 163.
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Los actos de inauguración de las agrupaciones contemporizaron el ca-
rácter lúdico y folclórico de las fiestas populares con la solemnidad pro-
pia de los ritos religiosos. De esta manera, se lograba suscitar entre los 
asistentes un sugestivo clima emocional, un clima de exaltación colectiva 
que infundía un sentimiento de compenetración entre militante y organi-
zación46. Los propios mítines, en este escenario, fueron una parte consti-
tutiva del ritual e integraron la función pedagógica que tenían las fiestas 
solidarias.

El patrón-tipo de las «fiestas inaugurales» preveía generalmente una 
misa matutina procedida y/o seguida del desfile, por las calles del pueblo, 
de los solidarios. Los cortejos tenían un gran impacto dramático entre los 
participantes y también entre los observadores externos. Generalmente se 
realizaba el desfile de los afiliados alineados detrás de la bandera de la 
agrupación y los cortejos solían estar encabezados por una banda de txis-
tularis47, que tocaba canciones populares y música vasca, y en algunos ca-
sos por danzadores que protagonizaban la «kale-jira», el pasacalle. A la 
vuelta a la sede de la agrupación se procedía a la bendición de los locales 
y de la bandera y posteriormente era frecuente otra exhibición de los txis-
tularis, acompañados por ezpatadantzaris48 e hilanderas. Habituales eran 
también la celebración del vino de honor y la realización del banquete co-
mún con los cuales se intentaba alentar el espíritu de camaradería entre 
los asistentes. Finalmente, otro momento clave era el mitin en el que to-
maban parte cuadros locales, dirigentes y propagandistas nacionales. Por 
supuesto, el orden podía variar y durante el periodo republicano en las 
fiestas se organizaron varios eventos deportivos.

46 «Una organización sindical como Solidaridad será potente y triunfará no por-
que tenga mayor o menor número de afiliados, sino porque sus militantes, cualquiera 
que sea su número, se compenetren de un modo íntimo con los principios de la orga-
nización, dando a ésta la unidad y solidez indispensables a toda obra colectiva», cfr. 
Euzkadi 22-IV-1934.

47 Músicos que tocan el txistu, la flauta tradicional vasca, y su correspondiente tam-
boril. Los txistularis se convirtieron en protagonistas del renacimiento cultural vasco. En 
1927 se fundó la Asociación de Txistularis del País Vasco, que un año después empezó a 
publicar la revista bimensual Txistulari con artículos en euskera, castellano y francés. La 
organización, formalmente no vinculada a ningún partido y políticamente neutral, durante 
la República, fue progresivamente hegemonizada por el nacionalismo vasco. Cfr. Lorenzo 
Sebastián García, «La Asociación de Chistularis del País Vasco (1927-1936): organización, 
implantación territorial y trasfondo ideológico», Musiker, 17 (2010), pp. 117-149.

48 Bailarines de la danza de espadas.
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El recurso al deporte, y en concreto a la pelota, como factor de atrac-
ción no tuvo únicamente un significado lúdico y de diversión, sino tam-
bién un valor simbólico e ideológico49. Los partidos de pelota, por su 
caracterización vasca y nacional, escenificaban la unión de todos los soli-
darios concretada en la común identificación nacionalista y en la celebra-
ción de la «Raza proletaria»50. En este caso —y como veremos más ade-
lante lo fue también en el caso de las ceremonias cristianas— era evidente 
la intención de apoyarse en la simbología y en los recursos rituales nacio-
nal-religiosos: «he aquí dos características raciales: la misa y la pelota. La 
fe y el músculo, la religión y el deporte, la espiritualidad y la fuerza que 
hacen del pueblo vasco un pueblo escogido en medio de este ambiente de 
indiferencia religiosa que nos rodea»51.

En el ámbito de la dimensión profano-nacional, ya hicimos referencia 
a la importancia de la música y de la danza, para las cuales valen las ob-
servaciones hechas a propósito de las manifestaciones deportivas. Ernest 
Gellner ha subrayado la centralidad que llegan a tener, en los movimien-
tos nacionalistas, formas de arte popular tales como la danza y la mú-
sica, gracias a su fuerte carga simbólica y al impacto emocional que pro-
ducen entre los miembros de la comunidad nacional, por entroncar con 
una bien sedimentada tradición cultural pseudo-nacional o local52. Las 
exhibiciones de músicos y danzadores eran asaz frecuentes en los actos 
y festejos solidarios: un ejemplo fueron las dianas a cargo de txistularis 
y los desfiles de bandas que, empleando instrumentos tradicionales como 

49 Véase entre otros los actos celebrados en Guernica, Lequeitio, Las Arenas, Ba-
racaldo, respectivamente en El Obrero Vasco 1-I-1932, 23-VII-1932, 15 y 29-X-1932 y 
30-XI-1935. Por supuesto hubo también otras manifestaciones deportivas como carreras 
pedestres en Usánsolo y competiciones de deportes rurales vascos, cfr. El Obrero Vasco 
6-VIII-1932. En particular, el recurso a los deportes rurales (desafíos de aizkolaris, com-
peticiones de soka-tira y de levantamiento de piedras, etc.) fue frecuente en los actos que 
organizaron los dos sindicatos campesinos solidarios, Euzko Nekazarien Bazkuna en Gui-
púzcoa y Euzko Nekazari Alkartasuna en Vizcaya. Las dos organizaciones nekazaris pro-
tagonizaron una intensa actividad propagandística y hasta llegaron a organizar anualmente, 
desde 1934 en Guipúzcoa y desde 1935 en Vizcaya, los llamados Días del Nekazari, ac-
tos multitudinarios de carácter provincial cuyo modelo fue el de los Aberri Eguna. Es su-
ficiente indicar que al III Día del Nekazari, organizado en Azpeitia el 14 de junio de 1936, 
concurrieron más de siete mil personas. Cfr. El Día 16-VI-1936.

50 El Obrero Vasco 27-X-1929.
51 Cfr. «Inauguración de los nuevos locales de la Agrupación de Obreros Vascos de 

Ondarreta (Las Arenas)», El Obrero Vasco 29-X-1932.
52 Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, Alianza, Madrid 1988, p. 83.
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el txistu, la dulzaina y el tamboril, tocaban piezas del repertorio musical 
nacional. Las bandas y los músicos solían también exhibirse durante las 
misas cantadas, a menudo acompañados por formaciones corales solida-
rias que se fueron constituyendo en varios pueblos vascos. Igualmente 
en los actos se contaba con la participación de ezpatadantzaris e hilande-
ras que ponían en escena bailes populares y pasacalles con el doble ob-
jetivo de amenizar el ambiente y marcar el carácter nacionalista de los 
actos. Hay además que suponer que el uso de los trajes tradicionales por 
parte de los músicos y de los danzadores contribuyó a acentuar el carác-
ter vasco de las «fiestas inaugurales». Finalmente, a través de la danza se 
intento alentar la participación en primera persona de los asistentes, algo 
frecuente con ocasión de la celebración del aurresku de honor, otro ele-
mento tradicional de las fiestas populares, en el que tomaban parte los 
afiliados y sus familiares.

En varios actos se recurrió también a la poesía y al teatro como me-
dios de diversión y vehículos de propaganda. Las exhibiciones de los 
bertsolaris, que recitaban poesías euskerikas en público, habían repre-
sentado una de las manifestaciones más típicas del folclore popular con-
virtiéndose, gracias a la organización de los juegos florales, de las fiestas 
euskaras y de los certámenes literarios que se remontaban al siglo XIX, en 
componente fundamental de la regeneración nacional y cultural vasca. 
Interesante fue también la representación de obras dramáticas de tema 
vasco. Así por ejemplo, en ocasión de la velada de Reyes, organizada 
para los hijos de los solidarios en 1927, se pusieron en escena el monó-
logo en euskera Anton Berakatz53, de Kirikiño, y la comedia costumbrista 
vasca Ezkuz Ezku54. Junto a las obras dramáticas de carácter vasco, du-
rante la República surgió también un teatro social y obrero, gracias a la 
iniciativa de dos jóvenes militantes donostiarras, León Barrenechea y Pe-
layo de Azkona, ambos promotores y dirigentes de la radicalizada Juven-

53 El monólogo se estrenó por primera vez en Bilbao el 2 de agosto de 1914 y fue pu-
blicado en la revista cultural Euzkadi (n. 2, año XI, agosto de 1914). Pronto se convirtió en 
una de las obras más populares en el medio nacionalista. Kirikiño, seudónimo de Evaristo 
Bustinza (1866-1929), fue un destacado escritor euskérico, afín al PNV y, desde 1913, co-
laborador y responsable de la sección en euskera del diario Euzkadi. Cfr. Antonio María 
Labayen, Teatro euskaro, Tomo 2: Entrevistas, reseñas, crónica, catálogo de obras dramá-
ticas, Auñamendi, Zarauz, 1965, p. 163.

54 Denominada también con la grafía actual Eskuz Esku (El Día 19-III-1936), en caste-
llano «mano a mano», fue una comedia muy popular entre las Juventudes Vascas. Cfr. «La 
velada de Reyes», El Obrero Vasco 16-I-1927.
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tud Solidaria de San Sebastián. Sobre el teatro social volveremos más de-
tenidamente en el siguiente apartado.

Al lado del marco profano-nacional, hay que resaltar la faceta re-
ligiosa de los actos solidarios en la que se combinaban la solemnidad 
de las ceremonias católicas con el misticismo rural de la tradición po-
pular y con el «ritmo» litúrgico cristiano55. ELA se apoyó en los sím-
bolos y en los ritos del cristianismo con el objetivo de crear un sincre-
tismo religioso, ideológico y político entre modernidad y tradición56. El 
ritualismo solidario nunca llegó a configurarse como religión política 
en cuanto carente de unos símbolos y de unos ritos autónomos. A pe-
sar de eso, los dirigentes y los propagandistas de ELA supieron percibir 
las oportunidades que les brindaba el recurso a la liturgia religiosa en la 
creación de un patrón ritual de referencia para los actos de propaganda 
sindicales.

Sin duda la muestra más evidente de la faceta religiosa de la liturgia 
solidaria fue la práctica habitual de celebrar una misa católica en cada 
acto y en cada manifestación del sindicato. A menudo se trataba de una 
misa cantada, más en sintonía con el ambiente festivo de los actos, y en 
general capaz de estimular un favorable clima emocional entre los asisten-
tes, llamados a participar en primera persona en los cantos litúrgicos. Por 
añadidura, las misas ostentaban unos claros rasgos nacional-populares. 
De aquí, por ejemplo, el frecuente recurso al euskera y la elección de sa-
cerdotes filo-nacionalistas para oficiar las misas; una de las fases más im-
portantes de la ceremonia era la homilía que a menudo se convertía en un 
verdadero mitin de afirmación solidaria y nacionalista57. Junto a la misa, 
otro momento de gran solemnidad y recogimiento era la citada bendición 

55 Sobre la conexión entre el «ritmo» litúrgico del cristianismo, que bien conocían las 
masas populares, y la moderna ritualidad política, véase George L. Mosse, Intervista sul 
nazismo, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 21-22.

56 Hobsbawm ha subrayado que «la religión es un método antiguo y probado de esta-
blecer comunión por medio de la práctica común y una especie de hermandad», cfr. Eric J. 
Hobsbawm, ob. cit., p. 77. Sobre el papel de la religión y el recurso al canto, a las funcio-
nes en común, a las bendiciones véase George L. Mosse, ob. cit., pp. 120-122.

57 Entre los sacerdotes que tomaron parte en las misas solidarias, uno de los más asi-
duos fue el citado Policarpo de Larrañaga que no desdeñaba hacer propaganda sindical 
durante los sermones. Ejemplar fue la «misa para obreros» que el cura guipuzcoano cele-
bró en ocasión de un acto organizado en Lasarte. Cfr. «Desde Lasarte», El Obrero Vasco 
3-IX-1932. Véase también otra intervención de Larrañaga sobre «La doctrina social del 
Evangelio», en Vitoria, cfr. «Inauguración de Solidaridad de Obreros Vascos de Gasteiz», 
El Obrero Vasco 26-XI-1932.
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de los locales y de las banderas, generalmente oficiada por un eclesiástico 
que, en palabras de un articulista del diario El Día, realizaba la «completa 
sumisión espiritual a Jaungoikoa»58.

Por supuesto, el recurso a la liturgia religiosa no respondió única-
mente a razones de carácter puramente práctico e instrumental. En la 
definición de la identidad solidaria, el cristianismo representó, junto al 
nacionalismo, un hecho diferencial respecto al resto de los sindicatos 
obreros59. Además, la religión tradicional otorgó un modelo ideológico 
de referencia determinante en la conformación de un mensaje milenarista 
y utopista basado en la función redentora —moral, política y social— de 
la acción sindical de ELA, un rasgo común al conjunto del movimiento 
nacionalista vasco. La religión dotó a la acción solidaria de una signifi-
cación espiritual y de una vertiente ética y moral, lo que fortaleció, entre 
los muchos afiliados católicos, el sentimiento de pertenencia a la organi-
zación60.

No es por tanto casual que la aparición del primer número del pe-
riódico El Obrero Vasco tuviese lugar el 31 de julio de 1919, día de 
San Ignacio de Loyola61, fecha que tenía una fuerte carga simbólica 
religiosa por ser San Ignacio patrono histórico de Vizcaya y Guipúz-
coa y compatrono de Álava, pero también fecha nacionalista, tratán-
dose del día en que quedó constituido en 1895 el primer Bizkai Buru 
Batzar del PNV.

Otra muestra de la centralidad de la religión en la definición de la 
identidad simbólica e ideológica solidaria fue la decisión de adoptar un 
santo patrono. En el mes de abril de 1924, la asamblea anual de la Fe-
deración vizcaína ratificó la designación de San Andrés como protector 
del sindicato y el día 30 de noviembre del mismo año se celebró por pri-
mera vez la festividad del santo patrono. Fueron organizados un desfile, 

58 Cfr. «Inauguración oficial en Zumaya», El Día 22-V-1933.
59 «El espíritu cristiano de una organización obrera no quiere decir que la Asociación 

haya de ser una sacristía o un lugar donde se reza. No. Sino que sus actos se ajustan a la 
moral cristiana. De ahí arranca una de las fundamentales diferencias que separan a Solida-
ridad de Trabajadores Vascos de otras organizaciones sindicales». Cfr. «Principios de So-
lidaridad», Euzkadi 25-III-1934 (artículo originariamente publicado en el periódico oficial 
del sindicato, Lan Deya).

60 Sobre esta cuestión véase las reflexiones hechas sobre el fascismo italiano en Emi-
lio Gentile, Il culto del littorio, Laterza, Bari 2009 (ed. orig. 1993), pp. 3-30.

61 Véase la memoria de la junta general ordinaria de la Federación Vizcaína celebrada 
el 29 de febrero de 1920 en El Obrero Vasco 13-III-1920.
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una misa cantada en el convento del Carmelo en Begoña, una exhibición 
de ezpatadantzaris, un aurresku de honor y un banquete final62. Desde 
1924, para celebrar la fiesta de San Andrés, SOV organizó cada 30 de 
noviembre manifestaciones, mítines, veladas en varios pueblos vas-
cos. Según nos consta, durante la República, las sedes sociales de ELA 
cerra ban y, aunque tal vez no se trató de una práctica habitual, en algu-
nos pueblos los solidarios hasta se abstenían del trabajo63. El patrono 
se convirtió pronto en un símbolo distintivo del sindicato y, durante la 
Guerra Civil, el Batallón n. 50 de las Milicias Vascas, formado en no-
viembre de 1936 por militantes solidarios, tomó el nombre de batallón 
San Andrés64.

El influjo de la religiosidad tradicional y popular fue notable también 
en la construcción del culto solidario de los muertos. En ocasión de la 
mayoría de los actos públicos del sindicato, incluyendo la fiesta del 1.º de 
mayo, era habitual la celebración de una misa en sufragio de los afiliados 
fallecidos65. La definición dada por Durkheim a estas ceremonias, en las 
cuales se manifiesta un luto colectivo, es la de «ritos piaculares». Estos ri-
tos «tristes» absuelven la misma función de las liturgias festivas, fomen-
tando a través de una experiencia colectiva la cohesión interna entre los 
miembros de las comunidades66.

Asimismo, pronto surgió un culto a los mártires por la causa solida-
ria. El «primer mártir», Marcelino Charterina, fue objeto de una verdadera 
veneración y la prensa y la propaganda sindical se encargaron de transfor-
mar su muerte en un acto ejemplar. El joven afiliado había muerto en Bil-
bao el día 9 de octubre de 1920 a mano de un sargento de la Guardia Civil. 
A pesar del crispado ambiente social y político de estos años, marcado por 
los duros enfrentamientos entre organizaciones sindicales y entre obreros 

62 Policarpo de Larrañaga, ob. cit., pp. 90-92 y El Obrero Vasco 29-XI-1924.
63 Tal fue la actitud adoptada por los afiliados de la agrupación de Zornotza en 1935: 

«no se trabajó ni en fábricas ni en talleres, puesto que como verdaderos solidarios, en el ca-
lendario de fiestas a compensar tienen incluida la de su glorioso Patrón». Cfr. «S. de T.V. 
de Zornotza. Conmemorando la festividad de nuestro Patrono Ander Deuna», Euzkadi 
7-XII-1935.

64 Francisco Manuel Vargas Alonso, «Los Batallones de los Nacionalismos Minorita-
rios en Euzkadi: ANV, EMB, STV (1936-1937)», Vasconia (32), 2002, 543-545. 

65 Por ejemplo véase «Por nuestros muertos», El Obrero Vasco 23-IV-1926 e «Inaugu-
ración de la Agrupación de Obreros Vascos de Deusto», El Obrero Vasco 5-X-1932.

66 Émile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa: el sistema totémico 
en Australia, Akal, Madrid, pp. 363 y ss.
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y fuerzas de seguridad67, su fallecimiento produjo un fuerte impacto emo-
cional en los demás militantes solidarios y pronto Charterina, merced al 
esfuerzo propagandístico desplegado por la prensa y por los dirigentes del 
sindicato, se convirtió en objeto de veneración, en «un héroe, un mártir» 
que se había «inmolado en aras de nuestra patria, en aras de nuestra causa 
social»68. La muerte de Charterina, con su sacrificio por la «causa obrera 
vasca, que es la nuestra», se convirtió en el símbolo de la unión y del espí-
ritu comunitario que debía reinar entre los afiliados. Aparece así evidente 
la función simbólica y litúrgica que tuvo la marcha de la «compacta mul-
titud de diez mil obreros vascos [...] en apretado haz» que acompañó el fé-
retro de Charterina69. El culto a Charterina quedó vivo durante todos los 
años veinte y treinta y se le dedicaron manifestaciones, ceremonias, misas 
y hasta poesías70. Por ejemplo, al cumplirse un año de su muerte, el 9 de 
octubre de 1921, la Federación vizcaína organizó una ceremonia pública 
para colocar una lápida artística en su tumba71. Hasta en ocasión del pri-
mer congreso nacional, celebrado en Eibar en el mes de octubre de 1929, 
los retratos del fallecido Miguel de Abrisqueta, uno de los fundadores del 
sindicato, y del propio Marcelino Charterina (fig. 7) fueron colocados en 
el salón de actos72. Ambos retratos volvieron a ser expuestos con ocasión 
del congreso de Vitoria, en mayo de 1933, y los dos difuntos fueron con-
memorados en el discurso inaugural que pronunció Juan José Basterra73.

Durante la República, a Charterina se sumaron nuevos «mártires del 
Ideal» tal como Ángel Acero, el cual fue herido a muerte en Matico el 9 
de noviembre de 1931, en una refriega entre nacionalistas y socialistas74, 
y Máximo de Echebarría, cuya única culpa, según la prensa nacionalista, 

67 En efecto, entre 1919 y 1920, la situación social y política era explosiva a causa de 
los duros enfrentamientos callejeros que se producían en la zona fabril vizcaína. Al lado 
de los frecuentes conflictos sindicales y de las consecuentes intervenciones de las fuerzas 
de policías, las relaciones entre las organizaciones obreras habían empeorado después del 
boicot solidario a la huelga de 1917 y también por el posterior intento de UGT y Sindi-
cato Único de instaurar el closed-shop en la zona fabril vizcaína. Por ejemplo, ya a finales 
de septiembre, en Zornotza, había resultado herido un militante solidario en un enfrenta-
miento con ugetistas.

68 Euzkadi 28-IX-1920.
69 El Obrero Vasco 16-X-1920. 
70 El Obrero Vasco 30-X-1920.
71 El Obrero Vasco 24-IX-1921.
72 El Obrero Vasco 27-X-1929.
73 El Obrero Vasco 13-V-1933.
74 «¡Nuestras víctimas!», El Obrero Vasco 14-XI-1931.
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Fuente: Eusko Ikaskuntza

Figura 7

Primer Congreso de SOV (Eibar, 1929)

había sido la de hablar euskera (sic)75. En la construcción de su martiro-
logio la propaganda solidaria se sirvió también de las víctimas del nacio-
nalismo político. Esto fue el caso, por ejemplo, de José Luis de Garaiza-
bal que Lan Deya, después de su muerte, se apresuró a definir como un 
«caballero de nuestras aspiraciones societarias», un «héroe silencioso y 
sereno». Según nos consta, Garaizabal era un trabajador portugalujo ins-
crito en Acción Nacionalista Vasca, pero no estaba afiliado a ELA. Murió 
el 18 de mayo de 1934 en Santurce donde había participado a la inaugura-
ción de la sede local de ANV. Terminado el acto, había sido perseguido y 
matado a cuchilladas; los diarios nacionalistas y derechistas atribuyeron la 
autoría del asesinato a un grupo de militantes socialistas. A pesar de no ser 
solidario, Garaizabal se convirtió pronto en un nuevo mártir de la «causa 
social vasca». Lo que importaba era su condición de trabajador vasco y 

75 «Nueva víctima», El Obrero Vasco 28-V-1932.
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nacionalista y la ejemplaridad de su muerte y de su sacrificio que podía y 
debía provocar una reacción: «¡Agur, hermano nuestro; inspíranos tu leal-
tad y tu valor para que sepamos defenderte como otros le atacaron!».76 Al 
fin y al cabo, el sindicato compartía con el resto de la comunidad naciona-
lista un síndrome de asedio permanente, consustancial a la definición de 
su identidad privativa77. No importaba que Garaizabal no fuese afiliado 
a ELA y ni siquiera al PNV, y tampoco eran importantes las circunstan-
cias en que había muerto; era suficiente que fuese un miembro de la clase 
obrera, un vasco y un nacionalista. A la par de la muerte de Charterina, el 
sacrificio de Garaizabal podía convertirse en una fuente de inspiración y 
fomentar la unión entre los afiliados. Como había escrito en 1931 Adolfo 
de Larrañaga, a la sazón director de El Obrero Vasco, el solidario, y más 
en general el vasco, había que «saber morir, si llega al caso, por nuestra 
santa causa [...] La Historia se repite y hay que hacer honor a la Raza, de 
lo contrario es que no somos dignos de la inmortalidad»78.

3.  El primero de mayo: afirmación de clase 
y tradición nacional-religiosa

Durante la segunda mitad del quinquenio republicano, a pesar de la 
«evolución sindicalista» y del giro clasista de ELA, y de un proceso de 
radicalización del lenguaje y de la práctica sindicales, la efectiva presen-
cia de la clase como factor identificador en los rituales solidarios siguió 
siendo mínima; lo que, por lo dicho, se relaciona a la incapacidad de lle-
var a cabo una verdadera reforma del aparato ideológico tradicional y, en 
consecuencia, de construir una liturgia autónoma que ampliase los temas 
recurrentes de la tradición religiosa y nacional-folclórica.

El caso que con más evidencia muestra, por un lado, la evolución de 
ELA en relación a la cuestión clasista, y por el otro, la persistencia de los 
modelos simbólicos y litúrgicos tradicionales, es la fiesta del 1.º de mayo 
que el sindicato solidario empezó a celebrar en los primeros años veinte. 
Sin duda debió de influir en esta decisión el contexto de coeva radicali-

76 Adolfo de Larrañaga, «José Luis de Garaizabal» y Pedro Basaldua «¿Por qué no 
contra la burguesía», Lan Deya 20-VII-1934. Véase también Euzkadi 19-V-1934.

77 Por ejemplo véase «¡Solidarios! ¡Mañana, todos a Barakaldo!», Euzkadi 30-XI-
1935.

78 A. de Larrañaga, «Nuestro pensamiento esencial», El Obrero Vasco 14-VIII-1931.
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zación experimentado a partir de 1919. Necesario punto de partida para 
la aceptación del 1.º de mayo fue el rechazo del carácter socialista de la 
fiesta. En las páginas de El Obrero Vasco del 30 de abril de 192079, un 
articulista anónimo sostuvo que SOV debía celebrar el 1.º de mayo, en 
cuanto «fiesta del Trabajo [...] no la fiesta del socialismo internacional 
como partido político». Lo que llama la atención es el rotundo rechazo 
de la consolidada liturgia marxista, que la prensa se encargó de estigmati-
zar. Siguiendo con la cita anterior, en los términos siguientes se describía 
el cortejo de los socialistas que desfilaron por «las calles con feas bande-
ras y charangas desafinadas, dando gritos mayormente inoportunos y lle-
nando las tabernas de émulos adoradores del mitológico dios Baco». En 
contraposición a la simbología y al ritualismo marxistas, el sindicato soli-
dario apostó por el modelo tradicional de las «fiestas inaugurales»: «una 
misa por las almas de cuantos, desinteresadamente, por el ideal obrerista, 
sufrieron persecuciones de la justicia burguesa; [...] un mitin propagador 
de la cultura obrera vasca; [...] una comida íntima que sirva para estrechar 
la unión entre el elemento sano y trabajador, y [...] una jira campestre a 
pintoresco lugar».

A nuestro parecer, la elección de un modelo tradicional de celebración 
de la fiesta de los trabajadores80 se debió fundamentalmente a dos razo-
nes, una de carácter instrumental, la otra de carácter ideológico. Por lo di-
cho, cristianismo y nacionalismo representaban unos importantes hechos 
diferenciales. En las celebraciones del 1.º de mayo, para ELA habría sido 
muy difícil competir en el plano simbólico e ideológico con los socialistas 
apelando únicamente a la retórica clasista. Por ende era necesario resal-
tar las características propias del sindicato solidario, simbólica e ideológi-
camente más rentables. De esta manera, al menos hasta mediados del pe-
riodo republicano, la fiesta del trabajo se convirtió para ELA en un banco 
de prueba para medir el efectivo grado de penetración social y política en 
la clase obrera autóctona y, de paso, tratar de contrastar el protagonismo 
del modelo simbólico y litúrgico hegemónico del sindicalismo marxista81.

79 A.T., «¡Viva el 1 de mayo!» El Obrero Vasco 30-IV-1920.
80 Refiriéndose al primer bienio republicano, Larrañaga ha subrayado que el 1.º de 

mayo se celebraba «religiosa y vascamente». Cfr. Policarpo de Larrañaga, ob. cit., p. 146. 
81 En este sentido bien advirtió el futuro jagi-jagi Fidel Rotaeche (Errotari) de que 

«esta fiesta simbólica, cuya simpatía profundamente humana se sobrepone a todo interés 
partidista, sirvió al Partido Socialista para propagar intensamente sus ideas y hacer labor 
de proselitismo». Es interesante notar como Errotari subrayase esta capacidad socialista de 
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Durante la dictadura primorriverista, a pesar de la represión anti-
nacionalista y antisindical, SOV logró celebrar en varias ocasiones la 
fiesta del 1.º de mayo y lo hizo organizando en diferentes pueblos viz-
caínos manifestaciones de carácter religioso, en general toleradas por 
el régimen82. Sin embargo, fue en este periodo cuando surgió un primer 
debate público acerca del carácter y de la significación ideológica de la 
fiesta de los trabajadores. El tema más espinoso fue la dimensión inter-
nacionalista del 1.º de mayo que, al menos a nivel teórico, parecía cho-
car con el particularismo nacionalista del sindicato. Recurriendo a una 
buena dosis de retórica y aprovechando la polivalencia semántica que 
suelen tener los símbolos se logró sortear esta aparente contradicción83. 
Además, en los años treinta el internacionalismo solidario encontró una 
confirmación práctica en la adhesión de ELA a la Confederación Inter-
nacional de Sindicatos Cristianos, acordada en 1933 en ocasión del con-
greso de Vitoria84.

Con el advenimiento de la República, la democratización política y 
social y el resurgimiento del obrerismo, la fiesta del 1.º de mayo entró a 
formar parte del calendario litúrgico de ELA. En los actos celebrativos 
que durante los años treinta fueron organizados por federaciones provin-
ciales y agrupaciones locales, para justificar la aceptación de la fiesta de 
los trabajadores, los cuadros y propagandistas sindicales volvieron a va-
lerse de los argumentos utilizados en el pasado: el rechazo del 1.º de mayo 

«imprimir a todo acto o movimiento social», aunque políticamente neutral, aquel carácter 
masivo y partidista por medio del recurso a importantes vehículos simbólicos tales como 
desfiles, banderas, himnos, gritos de combate, etc.. Cfr. Errotari, «La fiesta del primero de 
mayo», Euzkadi 1-V-1931.

82 Por ejemplo, véase el intento de organizar, para el 1.º de mayo de 1924, una excur-
sión a la ermita de Arrate. La manifestación no pudo realizarse a causa de la prohibición 
gubernamental. Cfr. «La Asamblea General de la Federación Vizcaína», El Obrero Vasco 
7-III-1925.

83 «Ante el deseo unánime del obrerismo internacional de celebrar esta fiesta el día 
primero de Mayo, los obreros vascos no podemos, ni debemos ser una excepción; al con-
trario, nuestro deber es asociarnos a la alegría general de todos los explotados, demos-
trando con este acto nuestro internacionalismo. [...] Nuestro internacionalismo nace de lo 
natural, que es tanto como decir racial, y se apoya en el Ideal cristiano, que es ideal de re-
dención y amor». Cfr. «La fiesta del trabajo», El Obrero Vasco 1-V-1926.

84 La postura a adoptar era muy sencilla y harto pragmática: «los obreros debemos 
de estar unidos internacionalmente para llegar a una compenetración, a una unidad de 
acción; pero siempre cada uno dentro su patria respectiva». Cfr. «Por cauce distinto», 
Euzkadi 1-II-1935.
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como exclusiva fiesta marxista y el consiguiente empeño en demonstrar 
su universalidad85, así como el intento de contemporizar el internaciona-
lismo de la fiesta con la defensa del nacionalismo solidario.

La fiesta del trabajo se convirtió, en la propaganda de la central na-
cionalista, en la concreta manifestación de la ineludible hermandad que 
unía a todos los trabajadores, sin distinción de nacionalidad y de orienta-
ción política o ideológica86. Pero las celebraciones del 1.º de mayo fueron 
también actos de afirmación solidaria, de sus símbolos y de sus principios 
políticos e ideológicos, en el intento de contrastar el protagonismo de los 
socialistas87. Por esta razón, como ya apuntamos anteriormente, para tu-
telar la peculiar idiosincrasia solidaria, siguió vigente el modelo de las 
«fiestas inaugurales» con desfiles callejeros, conferencias, mítines y por 
supuesto con la constante presencia de elementos procedentes del bagaje 
folclórico-nacional vasco, como la danza, la música, el teatro, el deporte, 
las romerías, etc., y de elementos religiosos como las misas en favor de 
los afiliados fallecidos88.

Muy interesante fue el recurso al teatro en su doble función pedagó-
gica y lúdica. La novedad principal fue el surgimiento de un teatro so-
cial, a lo que hicimos referencia anteriormente, impulsado por dos jóve-
nes solidarios de San Sebastián, León Barrenechea y Pelayo de Azkona. 
En el día de víspera del 1.º de mayo de 1935 se estrenó su obra dramá-
tica, con un título evocador y en sintonía con el mensaje solidario, «Re-
dención Obrera»89. La obra cosechó un gran éxito en cuanto el guión se 
hacía eco de la famosa huelga, protagonizada por ELA, en la papelera 
«La Soledad» de Aduna90. A través de un melodramático relato de fic-

85 «Por encima de todas las Patrias, a través de todas las vicisitudes, nos encontramos 
hoy unidos todos los obreros del mundo. [...] El 1.º de Mayo es fraternidad [...] Hermano 
vasco, obrero noble y valeroso del País, recuerda que el 1.º de Mayo es tan tuyo como de 
los socialistas, comunistas y sindicalistas», cfr. El Obrero Vasco 3-V-1932.

86 Cfr. «A todos los solidarios», El Día 28-IV-1935.
87 Véase el manifiesto «Primero de mayo. Al proletariado vasco», Euzkadi 1-V-1932.
88 Por ejemplo, véase el programa de las celebraciones en Tolosa y Guernica en 

Euzkadi 1-V-1934. 
89 El Día 28-IV-1935 y 1-V-1935.
90 La fábrica fue adquirida por el trust Papelera Española y posteriormente cerrada. Se 

trataba por supuesto de una operación monopolista que pasaba por la eliminación de un di-
recto competidor. Sobre este episodio véase El Día 30-I-1934, 13 y 17-III-1934, 4 y 5-IV-
1934, además de las memorias de los años 1933 y 1934 de la Federación guipuzcoana de 
STV que se conservan en el Archivo General de la Guerra Civil, Sección Político Social, 
Bilbao, caja 30, exp. 7.
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ción se tocaban varios temas caros al sindicato. Había de todo: un ensayo 
de la hermandad reinante entre obreros y empleados, simbolizada por la 
unión amorosa de los dos protagonistas, el ingeniero Xavier despedido 
por haber apoyado a los trabajadores en huelga y la joven Miren proce-
dente de una familia obrera; la conversión político-religiosa de Presku, 
el hermano de Miren, un obrero comunista, estigmatizado por su secta-
rismo antiburgués, que había intentado obstaculizar la relación amorosa. 
Sin embargo lo más interesante de la obra era la dura acusación contra el 
gran capitalismo, representado por el trust que había adquirido la fábrica 
para cerrarla con el objetivo de consolidar su posición monopolista en el 
mercado papelero. La obra se cerraba con la definitiva victoria de los tra-
bajadores que lograban convertir la empresa en una cooperativa de pro-
ducción. No es casual que la solución cooperativa representó, junto al 
fomento de la pequeña y mediana propiedad, una de las principales me-
didas del programa socio-económico del sindicato nacionalista, el «pro-
pietarismo vasco», basado en la doctrina social cristiana y cuyo objetivo 
era la transformación del sistema liberal capitalista a través de un progre-
sivo proceso de desproletarización de la sociedad y de debilitamiento del 
gran capital monopolista.

La paulatina difusión de un teatro social en lugar del tradicional tea-
tro popular-nacional constituye, a nuestro parecer, un fenómeno bastante 
significativo que es posible relacionar con el coevo proceso de radicali-
zación clasista de las bases solidarias. Barrenechea y Azkona fueron los 
representantes de los sectores más radicalizados de ELA que, en esta co-
yuntura, apostaron de manera decidida por un sindicalismo anticapita-
lista y de lucha. Al respecto, bastante revelador de esta tendencia fue el 
discurso que pronunció Barrenechea con ocasión de la celebración del 1.º 
de mayo de 1936 en San Sebastián cuando subrayó «el realce incuestio-
nable que adquiere la fiesta del trabajo y su patente significación moral 
de la fuerza poderosa del proletariado en demanda de sus justas aspira-
ciones sociales». A renglón seguido el joven solidario sostuvo la nece-
sidad de que ELA se hiciese «responsable de esta fiesta» por la sencilla 
razón de que el sindicato había «nacido, naturalmente, para ejercer la de-
fensa más brava en favor del “langille”». Y finalmente, haciéndose eco 
de la convergencia intersindical y antifascista, inaugurada desde finales 
de 1935, y subrayan do atrevidamente la coincidencia entre la doctrina 
social de la Iglesia —y no la del «sacerdote que desatendiendo su misión 
sagrada no cumpla su deber; o el capitalista, que llamándose católico, 
es un canalla»— y el marxis mo, advirtió que fomentar la unión obrera, 
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cuyo símbolo era precisamente el 1.º de mayo, tenía que ser un deber pri-
mario del sindicato91.

Estas palabras fueron pronunciadas en una coyuntura en la cual el 
proceso de radicalización de las bases solidarias ya se encontraba en una 
fase muy avanzada y la fiesta del 1.º de mayo había adquirido una más 
neta significación clasista. Además, en 1936, las huelgas espontáneas, que 
solían trascender las barreras entre las organizaciones sindicales, reempla-
zaron las fiestas tradicionales solidarias y una simbología obrerista pro-
gresivamente unitaria suplantó las angostas representaciones simbólicas 
partidistas.

A pesar de todo, incluso durante los últimos meses que preceden el le-
vantamiento de Franco, se aprecia lo que fue la tónica general en la con-
formación del espacio simbólico-ritual solidario, es decir la centralidad 
del elemento identitario tradicional en una doble dimensión, nacional-po-
pular y místico-religiosa. En este ámbito no se registraron cambios signi-
ficativos no obstante la adopción de una nueva línea sindical, producto del 
proceso de «evolución sindicalista» y de la radicalización clasista de las 
bases militantes, y pese al progresivo deterioro de las relaciones entre sin-
dicato y partido. El influjo de este último había sido notable en los prole-
gómenos de la organización de la acción simbólica-ritual solidaria, pero a 
finales de la República la autoridad ejercida por el PNV sobre el sindicato 
se había difuminado: ELA, con razón, ya podía considerarse como un su-
jeto político y sindical autónomo.

En efecto, más que a la influencia peneuvista, la conservación del 
marco litúrgico-simbólico tradicional se debió, por un lado, a su fuerte ca-
pacidad aglutinadora de unos trabajadores en gran mayoría autóctonos y 
nacionalistas, y por otro lado, quizás esa sea la razón más relevante, al de-
sequilibrio del proceso de modernización solidario, en el que a una ma-
nifiesta evolución del modelo y de la praxis sindical no correspondió una 
paralela evolución ideológica. Producto de esta contradicción fue también 
el desfase entre el marco ritual-simbólico y la actuación sindical. Por eso, 
no debe sorprender, por ejemplo, la aparente incoherencia teórica que se 
dio entre la apertura a los trabajadores inmigrantes, ratificada a nivel re-
glamentario desde 1932, y la contemporánea vigencia de una visión ideo-
lógicamente racista, de matriz aranista, que siguió informando la propa-
ganda y la liturgia solidarias a lo largo de todo el quinquenio republicano. 

91 El Día 3-V-1936.



178 Dario Ansel

Historia Contemporánea 46: 143-178

De igual modo, a finales de la República, con ocasión de la citada celebra-
ción del 1.º de mayo de 1936, ELA siguió empleando la retórica antisocia-
lista y antimarxista, un tópico en la propaganda del sindicato: elocuente al 
respecto fue la decisión de organizar el acto en plena autonomía y según 
el habitual modelo litúrgico que presuponía el recurso a los elementos 
propios del ritualismo solidario y a la reafirmación de la faceta identita-
ria más tradicional del sindicato, es decir la religiosa-nacionalista. Hubo, 
por lo dicho, algunos elementos de novedad, sobre todo en la decisión de 
otorgar al acto una caracterización más clasista, en línea con el fortaleci-
miento de la conciencia de clase de amplios sectores del sindicato. Pero, 
es evidente que, por un lado una ideología cristalizada, y por el otro su es-
cenificación ritual-simbólica, incluso en 1936, no reflejaban los cambios 
que entretanto sí se habían dado en la praxis sindical. Podemos concluir 
que, pese al empeño reformador de los cuadros sindicales más jóvenes y 
radicalizados, ELA no fue capaz de construir un sistema simbólico-ritual 
alternativo al modelo tradicional y que reflejase mejor el giro clasista y 
reivindicativo de las bases militantes y el paralelo proceso de convergen-
cia intersindical que marcó la actitud de la clase obrera vasca entre finales 
de 1935 y 1936. Habrá que esperar a la década de los setenta para asistir a 
la definitiva reconciliación entre la ideología y el aparato simbólico-ritual 
de ELA y su imagen real, la de un sindicato de clase, políticamente inde-
pendiente y aconfesional, pero esa es ya otra historia.


