de comprendernos a nosotros mismos por re-
ferencia al mundo, hay algo en nosotros que
puede enfrentarse con cualquier forma de ser
en el mundo. En tanto que en el mundo, somos,
sin embargo, de otro lugar; nuestra tarea en el
mundo va mas alld del mundo.

Una cosa permanece decisiva en todo lo que
nos es posible como seres humanos: aceptar y
no ocultar el misterio de que hay un mundo y
de que nosotros estamos en él. Desde el tiempo
en que fué compuesto el Rig-Veda, hemos he-
cho, indudablemente, muchos descubrimientos
en el mundo. Hemos intensificado asi la clari-
dad con la cual conocemos nuestro desconocer.
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Pero no hemos avanzado nj un paso hacia el
punto crucial. Es jnspirador para nuestra co-
munidad humana, sumida en la profundidad
del ignorar, coincidir con el antiguo cantor ¥
con los pensadores de miles de afios en un mis-
terio que abarca todo. Llénar este misterio con
la sustancia del Ienguajé»»;de nuestra realidad,
constituye nuestra vida histérica. Pero des\fé-
larlo seria ya la ilusién de un conocimiento fa-
laz —Ia cual causaria 'l‘a pérdida de nuestras
posibilidades—, va Ia'vé;'dad —y entonces sig-
nificaria nuestra tran'sfdi‘macién en otros seres
que lo que somos los'seres humanos, '

SOBRE EL ORIGEN DE LA ACTITUD TEORETICA

Por ANTONIO RODRIGUEZ HUESCAR

Nota preliminar.—Las ideas que constituyen el pre-
sente articulo fueron pensadas y escritas va a hacer
ya catorce afos, y debian ser el nicleo de un ensayo
largo, que por diversas razones sigue monato. Han dor-
mido, pues, largo tiempo en su carpeta. Hoy, al re-
leerlag y repensarlas, encuerntro que tendria que rec-
tificar algunos puntos de vista reflejados en ellas; mno
obstante, en lo fundamental siguen pareciéndome vi-
lidas. Aunque el conjunto est4 falto de desarrollo, como
corresponde a su caricter meramente preparatorio de
una explanacién ulterior —;y cudndo mno ocurre asi
con un articulo filoséfico?—, prefiero darlo en su for-
ma original, ya que cualquier intento de modificarla
me llevaria a insertar contextos excesivamente am-
plios (en rigor, me obligaria a toda una nueva reela-
boracién). Unicamente he afiadido alguna nota para
citar, a posteriori, un par de libros —Ideas y creen-
cias, de Ortega, y Naturaleza, Historia, Dios, de Zu-
biri— no publicados atin cuando escribi este germen de
ensayo, pero cuyas ideas bésicas me eran ya familia-
res, gracias a mi relacién discipular con estos dos
maestros.

I
LA CONFUSION

Vivir en confusién no es estar confuso sobre esto o
aquello, sino sobre la totalidad de la vida y de su sen-
tido. Cuando hablamos de - confusién vital no nos refe-
rimos a wuna confusién meramente intelectual, cual-
quiera gue sea su objeto (confusién de ideas), ni tam-
poco a una confusién o perplejidad préctico-teleolégica
(confusién sobre los fines a realizar: no saber qué
hacer). Lo que denominamos confusién vital es un
fenémeno mas radlcal que ‘éstos v que, implicaAndolos
como su supuesto originario, posee, no obstante, un
sentido de mucha mayor plenitud y profundidad me-
tafisicas.

Hay, en efecto, un momento de rara hondura en que
la vida cobra de pronto una esencial opacidad, en la
cual es absorbido el yo, junto con todo lo demis. La
absorcién, la perplejidad, la confusién, en una palabra,
sobreviene, pues, e la vida, con cuanto ella incluye,
real o intencionalmente. En este instante, el sentido
cotidiano y, si se quiere, normael de la vida —que no
brota de posiciones sensu stricto intelectuales, sino de
la «vigencia de un sistema de creenciasy, en la acep-

cién orteguiana de la expresion— queda sdbitamente

depuesto, aniquilado, y tedo ——hteralmente— se . eon-
vierte en un absoluto misterio.

No debe entenderse, sin embargo, ese fodo mzstemo-
so a la manera de una totalidad ebésmica, que apare-
clese como término intencional ‘de un ac‘co o viveneia
del yo, ante quien presentase su misteriosa facies. No
se trata de esto. Estamos ahora fuera del &mbito de
sentido de lo presentatlvo o representative y, en gere-
ral, de lo intencional, pues también lo intencional y
no sélo en su’ aspecto obJetlvo, sino también en cuanto
funcién de la conciencia, queda absorbide en la unidad
vivencial del' misterio. Se trata, si, de una vivencia;
pero_de una peculiar vivencia totalitaria, que no tiene
otro término —si es que hay que buscarle uno— que
ella misma constituyéndose en radieal, indiferenciado
y absoluto misterio. O, dicho de otro modo, no es que
el misterio esté ante mi, siéndome yo, en cuanto suje-
to para quien el misterio lo es, en algln punto trang-
parente; es que yo mismo me he hecklio misterio, es
que yo soy misterio y opacidad sustantivas, puesto que
lo es todo, y y0 estoy confundido, fundido con ese: fodo,
absorto en él, uno con él. Lo que hay ahora, podriamos
decir, es un puro misterio operindo-se, siéndo-se, o
bien, una opacidad viviéndo-se como totalidad.

(El asombro -—thaumazein—, en que ya los griegos

situaban el origen del filosofar, tenia mucho que ver,
claro esti, con esta vigencia, si bien no la captaron
en su tdltimia radicalidad. Es referida méis bien por
ellos a un plano especulativo o l4gico, mientras que el
momento que intentamos describir es previo, eomo. ve-
remos, a toda actitud inteleetual propiamente dicha
—y, a la vez, un supuesto de ella. La admiracién o
asombro de los griegos se edificaba ante un cosmos o
una fysis, de la que el hombre mismo formaba parte
como una cosa mAas, aunque especificada por la pose-
sién de un logos; por ello, 1a misién de este logos —su
funcién veritativa— tenia un caricter también cdsmi-
co: reflejar las demAs cosas, saberlas, declararlas.
Todo transcure, pues, dentro de un orden —de un es-
quema de ordenacién— prefijado. Una idea del univer-
s0, de las cosas naturales y de su naturarse, orienta,
pues, el thaumazein de los griegos v lo sitta dentrov de
la 6rbita especulativa. Cuando Aristételes dice que la
filosofia comienza con el asombro, afirma la pertenen-
cia del asombro a la filosofia; aunque sélo sea como
su momento incoativo; ahora bien, la filosofia es en
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Avistbteles, formalmente, theorie (1). M4s que ia con-
fusi6én, este asombro o admiracién corresponde al se-
gundo momento que hemos de discernir aqui: Ia ex-
trafieza.)

1 todo misterioso en que la confusién se constituye
no es, pues, una totalidad cfsmica, por ser ya la no-
cién de cosmos —como todo concepto— porsicién inte-
lectual, interpretacién, mientras que la confusién trans-
curre, justamente, en un ambito de vivencia preintelec-
tual v hasta, segiin se ha dicho més arriba, ainten-
cional.

Tratase aqui de un quedar la vida en suspenso, esto
es, sin nada que la sustente y actile, puesto que ha
quedado privada de su tltimo sentido y, por tanto, de
las creencias radicales en que se afirma (2) las creen-
cias mismas tienen como supuesto la organizacién de
la vida en zonas de sentido, cuyas direcciones funda-
mentales traducen; ahora bien, hay creencias basicas
v las hay basadas —en aquéllas— porque hay también
un sentide wltimo de la existencia y, después, direccio-
nes de sentido més o menos subsidiarios, que se im-
plantan todas en aquél; de ahi que la pérdida de ese
Gltimo sentido —aque es también la de las creencias
radicales— complique la de los demds y, con ellos,
1n de esas otras capas de creencia més someras). Pero
el sentido es lo que da a la vida su habitual claridad;
en la medida en que lo tiene, es transparente —inteli-
gible— para el que la vive; y en la medida en que
carece de él, es oscura y arcana —opaca——. Por eso, al
perder su sentido Gltimo —al fallar el suelo estadizo de
las creencias radicales— cae la vida en la confusién
profundamente oscure del misterio, que es lo ininteli-
gible, lo sin sentido.

Claramente se advierte que si este momento tuviese
apreciables dimensiones temporales y no fuese, como
es, estrictamente subitdneo y tramsitivo, 1a vida sufriria
una extrafia y contradictoria congelacion, o, lo que vale
1o mismo, dejaria de ser vida. Por eso, esta paralizaciéon
se vive a la manera de un conato o amago, pero no llega
2 consumarse de facto, por tratarse, literalmente, de
un trdnsito. En él, el yo, ahondandose en si mismo, roza
en un punto su dltimo trasfondo, coincide con su mis-
mo centro activo, poniéndose con tedo lo que hay en la
absoluta comunicacién —o comunién— del misterio.
Constituyendo, asi, este momento un perfecto ensimis-
mamiento y autoposesién del yo, resulta, a la vez,, una
forma polar de enajenacién, puesto que el mismo yo
viviente se vive ahora fundido con el fodo, o, mejor,
es, se hace todo, en la pura vivencia del misterio. In-
manencia y trascendencia, al maximizarse en este pun-
to extremo, se identifican, confirméndose con ello, en
nuevo e insospechado modo, la vieja «idea regulativay
de la coincidentia oppositorum.

La dificultad principal para describir este momento
—-subrayemos que no llega a constituir por si mismo
un acto, sino que es sblo eso: un momento de acto,
donde el término «momento» tiene un sentido estructu-
ral, mas bien que propiamente temporal—, la dificultad,
digo, estriba, mas que en su mismo caracter momenti-
neo, en su indole tltimamente intencional. Cualquier
momento vital es, en efecto, inaprensible en conceptos
estiticos —ya lo vié Bergson con definitiva claridad—,
supuesta la fluencia temporal que es la vida; pero cuan-
do la intencionalidad y, por tanto, la funcién objetivan-
te de la conciencia, sigue actuando, es posible referirse
al momento vivencial desde su contenido o término in-
tencional, Toda vivencia, pues, en virtud de la inten-
cionalidad es, en un modo u otro, transparente —por
cuanto a su través tramsperece un fondo o término ob-
jetivo que le confiere sentido. Ahora bien, en el mo-
mento puntual de la confusién queda abolida la misma
objetividad, por haberlo sido también, segin se indicd
més arriba, la intencionalidad. De ahi su caracter fun-
dente, o confundente, y la stdbita opacidad que en esa
confusién cobra la vida, desprovista de objeto, hecha
indiferenciada, ilimitada, envolvente, misteriosidad. Todo
lo que queda es ese todo misterioso, que es una cast
nada. Es éste, en efecto, un momento de vivencia pre-
monitivo de la nada, tangencial a ella, si se quiere, aun-
que no, propiamente, una vivencia. de la nada, porque
una vivencia de la nada, como parece admitir Heideg-
ger, es, hablando con todo rigor, imposible (3).

En este hacerme yo y todo lo que no soy yo, en suma,
mi vida, un radical y tnico misterio; en esta atmésfera

vital, enrarecida hasta el limite —por tanto, irrespira-
ble—, de la radical confusién, se origina un segundo
momento, indefectiblemente conexo con el anterior, que
es la extrafieza.

I
La EXTRANEZA

En la confusién, lo que se confunde realmente es el
propio yo con «lo demas», en la unidad totalizadora del
misteric. La extrafieza es la primera salida de esa su-
mersién. Yo me sittio ahora frente a lo demds —y en
ese «demésy me incluyo 2 mi mismo confuso—. El mo-
vimiento ascensional sigue inexorablemente al mlomen-
to de la confusién, como sigue el braceo a la caida en
el agua o en el vacio (aqui tienen aplicacién rigurosa
los tropos de Ortega de la vida como naufragio: «la
vida es un movimiento natatorio»). Es, pues, un mo-
vimiento de salvacién —de salvacién de la confusion,
que amaga con la sumersién en 1a nada y, por tanto,
en definitiva, de salvacién de esa inminente nihilidad o
aniquilacién—. Este movimiento se resuelve inmedia-
tamente en un primer distanciamiento de mi yo de
aquelloc que lo absorbe; distanciamiento que es, a la
vez, un primer enfrentamiento con lo otro. En la de-
marcacién de esta alferidad hay también un primer y
aun informe conato de objetivacién; mi yo se aisla, se
extrafic de lo otro —especie de primeriza toma de tie-
rra, tras la momentéinea suspensién en el vacio— y, al
hacerlo, se enfrenta con ello. (Repito que en ese alte-
rum se incluye el hombre a si mismo, objetivandose
también en primera instancia.)

En este momento de recogimiento del yo, fremnte a
lo otro, momento, dirfamos, de autorrecuperacién —en
él, como veremos, el yo se prepara a disparar su «or-
ganén» intelectivo para captar 1a presa del ser—; en
este momento preliminar de su actuacién «sobres o
otro, es también cuando el yo comienza a perder con-
tacto consigo mismo (con su méis profunda intimidad);
es cuando va a comenzar a actuar en un trasfondo
oculto, inasible para si mismo, centro inobjetivable,
por cuanto de él brota la propia funcién objetivadora,
la cual, por su propia esencia, es inapta para aleanzar
al yo en su pristino y puro actuar, ya que, al intentar
hacerlo, lo <objetivas, esto es, lo estatifica, lo capta en
el muerto trasunto del concepto, en la quiescente cate-
goria sustancial, donde no cabe su original fluidez,
puramente dindmica y mévil. O, dicho de otra manera:
en este segundo momento de la extrafieza, momento que
funda la alteridad, al retraerse el yo, demarcando la
zona de ese alterum, se prepara a si mismo una segun-
da, y ya concreta, enajenacién. En efecto, al requerir de
nuevo st intencionalidad —formalmente abolida en el
momento previo (4) de la confusién—, el yo, seglin se ha
dicho, se enfrenta con lo otro; pero este enfrentamiento
s6lo es posible en virtud de esa tensién del yo —hacia lo
otro— que constituye la esencia misma de la intencio-
nalidad. Es decir, que el yo, al retraerse de lo demds
en la extrafeza, a la ves, se vierte o convierte, se
tiende hacia elo. Pero ya hemos dicho que en ese de-
mds, en ese alterum, se encuentra el yo a si mismo.
Por consiguiente, esa extraversacién intencional que es
la extrafieza, comprende también, como término suyo,
al propic yo que se extrafia. No s6lo se extrafia, pues
el yo de lo demds, sino también de si mismo: de lo de-
mas, al retraerse de ello; de si mismo, por el contra-
rio, al proyectarse, al ponerse a si mismo fuera de si
en lo otro. Estas son las dos direcciones de sentido de
1a extrafieza: por la primera, el yo se recupera, y en-
tra, en esta medida, en posesién de si —autoposesidn,
también, de signo distinto, casi opuesto, a la de la con-
fusibn—; por la segunda, se enajena, se altera, es
decir, se sitGa a si mismo en el seno de ese alterum, o,
lo que es igual, se propone a si mismo —juntamente
con Io otro— como término de su propia intencionali-
dad. Bien entendido, que ese st mismo, en cuanto pro-
puesto, en cuanto término intencional, ne es ya un
efectivo st mismo, sino s6lo un trasunto objetivo del au-
téntico si mismo, por esencia inobjetivable. La efectiva
mismidad —usando un vocablo muy zubiriano— es la
del yo viviente y actuante —ahora tendente, pro-po-
nente u objetivante.

Pero veamos lo que hay en este primer conato de
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objetivacién que la intencién de la extrafiess leva con-
sigo. Se trata aqui del nudo sentido etimolégico de la
palabra, del mero ob-iacere, sin que eso que hay frente
al yo sea sujeto todavia de determinacidn alguna. Lo
que hay frente al yo es afin una indeterminada totali-
dad que sigue manteniendo su cardcter misterioso. Pero
el yo no se limita ahora a vivir-se confundido en ella
(e vivir-se viviéndo-la), sino que ahora vive con ella,
¥y este ¢con» se ha hecho posible porque el yo, al ex-
trafiarse de lo otre, se ha extrafiade también de si
mismo, pro-poniéndose en primera objetivacién junto
a lo demsis, con lo demis, encontrandose con ello, y ad-
quiriendo asi conciencia copulativa. Lo que me esti
propuesto ahora es un todo misterioso en que hay
yo y lo otro. La tinica determinacién que hasta ahora
aparece en esa totalidad objetivamente propuesto es la
copulativa. (Por lo demds, esa «totalidads objetivada
s6lo lo es ya formalmente —eg decir, no es ya el todo
real, puesto que fuera de ella queda el tertium quid,
que es un tertium agens, del yo viviente, a quien le
estd propuesta y para quier es misterioso. El casi abis-
mamiento en la nada que es vivir el gran misterio del
todo es, pues, muy distinto de vivir frente al misterio,
extrafiado de él.) '

Al pro-ponerse del yo a si mismo ex lo otro, sigue
una segunda reversién del yo sobre sf, en la cual se
capta antepuesto a lo otro, puesto ante o frente a ello,
y en_esta segunda aprehensién adquiere primera con-
ciencia de la objetividad, como tal ; antes ha realizado
una primera objetivacién, pero sin tomar conciencia
de ella. Esta es la segunda determinacién que el yo
realiza en el todo objetivo que le estd propuesto: al
«y» sigue el ¢antey. Al encontrarse el yo consigo mis-
mo en lo ofro —lo cual es distinto de wivirse en—, es
decir, con ello, y tras Ia mera conciencia copulativa,
descubre, volviendo sobre si, que mno ests situado en
ese alterum en la misma dimensién o plano que ello,
sino que le estd antepuesto, y esta conciencia objetiva
establece, asi, una primera ordenacién de perspectiva
entre el ego y el alterum, a saber: la del intus v el
extra.

Los momentos de la extrafieza serian, pues: 1.°, re-
traccién del yo del todo confuso, fundando la alteri-
dad; 2., tensién del yo hacia lo otro, para obligarle
a seguir manteniéndose en su alteridad (recuperacién
de la intencionalidad); 3., proyeccién de si mismo en
ese alterum (primera ohjetivacién, enajenacién y con-
ciencia copulativa); 4.° descubrimiento del anie o de-
lante de (conciencia de la objetividad ¥y constitucién
de la perspectiva éntica: yo-lo otro, con su cualifica-
cibn: dentro-fuera). .

Recapitulemos ahora brevemente: sumido el hom-
bre en el absoluto misterio, se halla confundido, Fun-
dido-con el todo; si este momento tuviese la mas mini-
ma perduracién, la vida quedaria paralizada, se apa-
garia en la nada, como una llama en el vacio, falta de
atmésfera; por eso, es sélo un transito puntual, que
da paso inmediatamente al recobrarse del yo en la ex-
trafieza, cuyos submomentos estructurales acabamos de
sefialar. Ahora bien, la extrafieza no es todavia la tie-
rra firme que la vida en confusién perentoriamente
exige. La extrafieza es sélo un movimiento inicial de
salvacién. Decfamos que era ya como una primera toma
de tierra, pero el suelo que se toca aqui es aiin tan
movedizo que, en realidad, no es suelo. Por eso, el frag-
mentario, el incipiente gesto sotérico que es la extrafie-
za, necesita prolongarse, continuarse en demanda de
mis consistente fundamento. De ahi que también Ia
extrafieza sea un momento transitive. El juego de la
intencionalidad no pasa de constituir en ella una débil
preorientacién, tendiéndose vacilante, como una mano
que tantea o un ojo que se abre, avido de luz, en la
oscuridad (la exagerada apertura palpebral, como si
el ojo quisiese recibir un gran golpe de Tuz, es, como
se sabe, lo esencial en la expresién fisonémica de lz
extrafieza o el asombro). Inmediatamente, el yo se va
a hacer consciente de lo que busca: la luz de la intelec-
cién (5). Pero la primera percepcién de esa luz es ya
un salir de la extrafieza, un situarse del yo en el ho-
rizonte l6gico-intelectual: es el preguntar. La extra-
fieza, gesto ya casi interrogante, es un transito a l1a
pregunta. Extrafiade el hombre ante lo demis y ante
si mismo, que se le aparecen con la eterna novedad
metafisica del misterio existencial, inmediatamente se
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pregunta: ;Qué sentido tiene todo esto? :Qué es?
¢Qué soy yo mismo? {Qué es lo que hay?
Veamos ahora lo que se inguiere en este qué.

Ix
LA PREGUNTA

Asi como la extrafieza surge inmediatamente del mo-
mento vivencial de la confusidn, ella, a su vez, es un
gesto vital incompleto en si mismo que se resuelve en
la interrogante. La confusién es la iniciacién de un
peculiar movimiento del espiritu que se continda o pro-
loga en la extrafieza y en Ia pregunta. La pregunta
estd implicada —exigida—, y ya como preformada, en
la extrafieza, y ésta en la confusién. Ahora bien, asi
como no tratamos aqui de una extrafieza y de una con--
fusién cualesquiera, sino de arquetipicos v radicalisi-
mos momentos vivenciales, asi también la interrogante
en que se continfan, y que emerge de su intima es-
tructura, no es una interrogante cualquiera, sino que
responde a la profundidad de la zona vital en que
aquéllas transcurren; en suma, es también una inte-
rrogante radiecal.

Decimos que el preguntar es ya una actitud intelec-
tual, cognoscitiva. Es decir, que para salir de la con-
fusién y de la extrafieza —y hemos visto que es inelu-
dible para la vida esta salida— lo primerc a que el
hombre llama en su ayuda, aquello de que echa mano
inmediatamente, es su intelecto. Por la intervencién y
juego del intelecto se salva el hombre de la caida en 1
nada econ que amaga la confusién radical en la totali-
dad del misterio. En la extrafieza se sitiia frente a esa
totalidad misteriosa, ya objetivada —en la que hay
yo y lo olro o yo ante lo otro—e inmediatamente trata
de poner luz en su misterio, robarle su secreto, pre-
guntando qué es. Y esta pregunta primaria hemos di-
cho que es también una pregunta radieal, o, si se quie-
re, la pregunte radical. Veamos por qué.

El sentido integro de toda pregunta puede determi-
narse atendiendo a los siguientes cuatro puntos de refe-
rencia: quién es el que pregunta; a quién se dirige la
pregunta; cudl es el objeto o términc intencional —lIlo
que la escuela llamaba objeto material— del pregun-
tar; cudl es su supuesto formal, esto es, qué es lo que
inquiere de su objeto, qué trata de descubrir en &l
Examinemos uno por uno esos cuatro aspectos, para
ver si en cada uno de ellos verifica este primario pre-
guntar la condicién de radicalidad que le hemos atri-
buido.

1° Quién es el que pregunte-—Este «quiens no alu-
de, sin méas y en abstracto, a un sujeto del preguntar,
sino a un sujeto ew una sitwuacién. La concreta situa-
cibn vital de que la pregunta emana confiere a ésta
una de sus esenciales dimensiones de sentido. Pues bien,
en el easo que consideramos, el que pregunta es el hom-
bre radicalmente confuso y extrafiado, hundiéndose en
el misterio de la existencia e intentando salvarse de él;
es decir, el hombre en la méis insostenible de lag situa-
ciones —tan insostenible, que apenas si es situacién—,
de la que, por tanto, necesita perentoriamente salir;
pero sb6lo puede salir de ella poniendo en juego su in-
telecto en su funcién primaria, que es, precisamente,
preguntar. No se trata, pues, aqui de una pregunta
més o menos banal, que a voluntad pueda o no formu-
larse, sino de un preguntar al que la situacién vital
de que brota le presta un caricter de dramética inelu-
dibilidad. '

Este preguntar es, por consiguiente, desde el punto
de vista del que lo hace, algo que tiene la radicalidad
de lo necesario, urgente, ineludible para la vida.

2.0 A quién se dirige la pregunta—Otra peculiar,
e igunalmente profunda, dimensién de sentido de esta
primaria interrogante estriba en que es un preguntar
solitario. En efecto, la ce-existencia —yo con lo otro—
en que se encuentra el hombre en la extrafieza no es
todavia una con-vivencia. Es coexistencia de un ego y
un alterum, aun neutro e indiferenciado. El «altery,
implicado indeterminadamente en ese «extras de la ex-
trafieza, es, por eso mismo, un <«alters remoto, que aun
no ha recobrado su funcién de proximidad (aun no es
«préjimo»), desaparecida en la confusién (6). De ahi
que este primario preguntar del hombre no pueda ir
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dirigido sino a si mismo —no puede pretender que
otros <respondan por él», porque en el horizonte de su
actual situacién ni siquiera hay esos otros. Ahora bien,
la pregunta mas radical -—mclusxve epistemolégicamen-
te— es la dirigida a si mismo, porque de ella brota
el pensamiento orlglnal la verdad en su més riguroso
sentido. La intencién interrogante que pretende extraer
el conocimiento —la respuesta— del hombre en abso-
luta soledad es, pues, la mas radical de todas (7), aun-
que después —lo cual puede ocurrir— esta pretenslon
no se plenifique, se adultere, en la respuesta misma.

La radicalidad del preguntar emanado de la extra-
fleza le viene, por tanto, conferida, desde el punto de
vista de la expectacién de respuesta, por el hecho de
ser un pregunitar solitario.

3.° Cudl es el objeto o término intencional del pre-
guntar—En tanto en cuanto el hombre, en la actitud
intelectual —pues el preguntar, segin hemos visto, ya
lo es— puede enfrentarse con la totalidad de lo exis-
tente, esta pregunta primaria tiene por objeto, se di-
rlge a esa totalidad. No es una interrogacién que re-
caiga sobre esto o aquello, sino sobre lo que ya estd
propuesto a la extrafieza -—que ya hemos visto que es
una extrafieza formalmente totalitaria— como su tér-
mino; recae, por tanto, sobre esa coexistencia en que,
en ella —en la extrafieza-——, se imponen el yo y «lo
demas». En suma, esta pregunta versa sobre todo [o
que hay, y no sobre ninguna cosa en particular.

Esta pregunta es, pues, radical, desde el punto de
vista de su objeto, en tanto en cuanto es un preguntar
totalitario.

4> Qué es lo que la pregunta inguiere de su objeto,
qué trata de descubrir en él.—Este es el punto de mas
compleja elucidacién, pues, contra lo que puede pare-
cer al considerar la expresién literal en que ha queda-
do formulada la pregunta primaria —<¢;qué es lo que
hay?»—, ésta no tiene un sentido univoco, sino pluri-
voco (y no hablamos ya aqui, como en los puntos 1.°
y 2.° del sentido vital de la pregunta, sino, concreta-
mente, de su sentido l6gico). Trataremos de discernir
esas varias lineas de significacién.

La primera es la directamente expresada en la fér-
mula literal: «;Qué es...? Es claro, por lo pronto, que
esta pregunta postula una «quididad», reclama wuna
esencia, Pero, como el término objetivo de la pregunta
es todo lo que hay, lo que se pide, en realidad, no es
una esencia, en la acepcion usual de la palabra —es de-
cir, la esencia de algo—, sino la esencia absolutamen-
te universal (8), aquella que ha de convenir a todo-lo-
que-hay, acentuando el hay tanto como el todo, es de-
cir, la esencia del haber mismo, o, si se quiere, la esen-
cia de la existencia. Ahora bien, esa esencia, cuya ab-
soluta generalidad la sitia por encima de cualquiera
otra, y abarcandolas a todas en su ilimitada extensién
—propiedad que la escuela llamé trascendental—, es
lo que se ha designado clidsicamente con el término ser.
El ser es, pues, el supuesto, la estructura y el térmi-
no intencional de esta primera direccién significativa
del preguntar. Por eso, en la tradicién metafisica, esta
pregunta revisti6 la forma: ti to on, jquid est ens?,
iqué es el ente? El ser opera tres veces en esta pre-
gunta; en el qué, en el es, v en el ente; en el que, en
cunto esencia; en el es, en cuanto consistencia; en el
ente (lo-que-hay, en nuestra formulacién), en cuanto
existencia (8). En cualquiera de los momentos forma-
les de la pregunta, y en todos ellos, va presupuesto
el ser.

Cuando el hombre, pues, desde el Ambito oscuro de
su radical extrafieza se pregunta: <«;qué es lo que
hay"», funda ya, con su solo preguntar, una serie de
primeras determinaciones ontoldgicas en la realidad
indeterminada que le esti propuesta. Asi, esta prime-
ra operacién intelectual sobre lo existente postula —y
con ello, implicitamente, afirma-— para ello un ser o
esencia que cumpla la condicién de ser aguello en que
todo comsiste o estd radicado —Ortega lo ha llamado
«la realidad radicals, subrayando con ello su prioridad
metafisica y eludiendo el término ser, cargado de re-
sabios sustancialistas; para €l, el ser mismo es ya algo
redicado en la primaria reahdad de la vida, puesto
que es ya algo que el hombre hace con las cosas, a sa-
ber: una interpretacién.

Pero hemos de prescindir ahora de todas estas de-
terminabilidades ontolégico-formales de la pregunta

‘primaria —con el intrincado plexo de problemas que

complican—, para quedarnos sélo con esa pretensién
suya de encontrar un ser comprensive de todo lo que
hay, un fundamento dltimo de la realidad, o una rea-
lidad fundamental; para destacar, en una palabra la
exigencia de fundamento —y de fundamento, precisa-
mente, éntico— en que a radice actia (por lo visto, es
el ser ese suelo firme en que la vida necesita apoyarse,
tras la caida en 1a confusién y en. la extrafieza tota-
litarias).

Importa consignar ese caricter de implicita afirma-
tividad de ser que lleva ya consigo el primario pre-
guntar —si en él se inquiere un ser, en efecto, es que
yva implicitamente se afirma, se presupone, que lo que
hay lo tiene—, porque si, segtin hemos visto, la pri-
mera operacmn intelectual que el hombre realiza, a
partir del vacio intelectual de la confusién y de la
extrafieza, es una pregunta, jde dénde le viene esta
conviceién de ser, este supuesto ontoldégico en que su
intelecto desde el primer momento actia, y sin el
cual la pregunta misma no es posible?

Llegamos con esta cuestién a uno de esos puntos li-
mite, mas alld de los cuales no puede retroceder la ra-
zén. Esta exigencia de ser es algo constitutivo del
hombre, en su dimensién pensante, y de ella no se
puede dar razén, precisamente por pertenecer a la es-
tructura funcional misma de la razén. Si de algo no
puede la razén dar razém, en efecto, es de esa misma
funcion de dar razén que la constituye. Ahora bien, la
exigencia de ser, la peticién de fundamento, como cual-
quiera otra de las formas o supuestos légico-categoria-
ies del pensar, no son sino distintos médulos en que
esa funcién genérica del dar razén se especifica. Pero
el propio dar razén es un hecho tiltimo, abrupto y cie-
go, es decir, irracional (ya que cae fuera del dominio
interpretativo o declarativo de la propia razén); nos
encontramos con él, sin mas; es una forzosidad de la
vida, como el respirar; nos vemos forzados a hacer
nuestra vida con algo que se llama intelecto y que
tiene una consistencia logica, como el respirar tiene
una consistencia pneumética.

Esa consistencia légica es la que determina que el
intelecto opere ab initio en este supuesto de ser, en
esta actitud inquisitiva de una realidad radical.

Nos basta con esto para ver cdmo en esta primera
direccién significativa —la onto-légica— cumple tam-
bién la pregunta «;qué es lo que hay?» su cond1c1on
de radicalidad.

Pero, deciamos, la estructura formal de esta pregun-
ta tiene un sentido plurivoco. En efecto, su sentido 16-
gico completo no se agota en el qué, sino que, tras esta
forma expresa, y al lado de ella, se encierra también
un gpor qué? («;Por qué hay algo, en lugar de no ha-
ber nada?». ¢;De dénde procede todo?»). La naciente
actitud interrogativa, en el orto metafisico del conoci-
miento, reclama no sélo un ser o esencia para lo exis-
tente, sino también una razdén suprema de la existen-
cia que, a la vez, sea una suprema causa o primer
priucipio. Independientemente de las soluciones que
ulteriormente pueda tener esta gran cuestién (solucio-
nes que pueden adoptar mditiples formas, desde la teo-
légica hasta la eritica, que niega la licitud misma del
problema desde un punto de vista puramente teorético
—cientifico-filoséfico—; soluciones, incluso, para intelec-
tuales, como las miticas y religiosas), es lo cierto que en
la pregunta primaria va implicito este sentido inqui-
sitivo de un prineipio causal originario, y que en esta
nueva linea 51gn1ﬁcat1va, que corresponde asimismo a
una estructura primaria del espiritu en su dimensién
I6gico-intelectual, la pregunta reviste la misma radi-
calidad que en su metafisica exigencia de ser: se tra-
ta, como digo, de inquirir una razén suprema que,
sSu vez, Ssea una suprema causa.

Mas ni siquiera aqui, en este ¢;por qué?», se agota
la riqueza de sentido de la pregunta que nos ocupa,
sino que la plenitud de su intencién interrogativa se
flexiona adn en una tercera direccién, que es la teleo-
l6gica; a la inquisicién de un ser o esencia y de una
causa suprema o principio de lo existente afiade Ia
de una finalidad. Asi, pues, la pregunta «;qué es lo
que hay?» alberga en su seno expectativo, también,
esta otra, con la cual integra su sentido: ¢;para qué
existe todo?» Y con respecto a esta tercera direccién
formal de sentido puede decirse lo mismo que acaba-
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mos de decir de la causal: también caben en esta cues-
tién los mismos tipos de solucién; también responde
ella & una estructura légico-funcional primaria del es-
piritu; por dltimo, también la exigencia teleolégica
actia aqui en intencién radical, ya que postula un fin
#ltimo de la existencia (10).

La articulacién de estas tres direcciones de sentido
égico-interregativo, dentro de la pregunta primaria,
se realiza a partir del momento objetivo-metafisico
planteado preintelectualmente en la extrafieza y ascen-
dido a expresién intelectual en la pregunta: y su orien-
tacibn adquiere una forma bivial, que corresponde a
la delimitacién que, en dicho momento objetivo, rea-
liza la conciencia vital entre el ego y el alterum. Cada
una de estas tres direcciones acentda su fuerza e in-
tencién interrogante, ya en uno, ya en otro, ya en
ambos por igual, de cada uno de estos dos términos
—el yo y lo ofro— implicados en el término inten-
cional totalitario del preguntar (realismo, idealismo y
filosofia de la vida o filosoffa existencial, son posicio-
nes que responden a una acentuacién del peso interro-
gativo sobre lo ofro, sobre el yo o sobre ambos a la vez,
" respectivamente). En todo caso, prescindiendo de esta
oscilacién intencional, que el fondo vital de que emer-
ge imprime a la pregunta, ésta, en cuanto operacién
intelectual, tiene siempre su sentido formal dirigido a
la totalidad de lo existente, en la cual el yo y lo otro
quedan envueltos. Ahora bien, a ese momento objeti-
vo-metafisico totalitario, constituido en la extrafieza,
corresponde en la pregunta, de modo pleno y directo,
la primera de las tres direcciones de sentido mencio-
nadas —la que demanda un ser o esencia universal o
una realidad radical—;. es éste, dirfamos, el eje 16gi-
co-interrogativo de la pregunta, y en torno a él se ar-
ticulan las otras dos direcciones significativas. En efec-
to, el por qué y el para qué son médulos interrogati-
vos que apoyan su sentido en el qué, y que sélo podran
ser resueltos en virtud y en vista de 1a solucién que
se encuentre a la cuestién fundamental: «;Qué es lo
que hay?s Sé6lo a partir de una primera claridad me-
tafisica; sélo desde la pura presencialidad del ser ha-
ciéndose luz 16gica en el intelecto, adquiriran plenitud
de sentido y podrin ser abordadas directamente las
dos cuestiones adyacentes —aunque no por ello menos
efectivas— que, con la primera, completan el conteni-
do légico-signifieativo de la pregunta primaria.

Queda mostrada con esto la radicalidad de esta pre-
gunta, originaria del pensamiento metafisico en los
cuatro aspectos que determinan la integridad de su
sentido.

v

NUEVAS CUESTIONES

Tras esta exploracién, mas bien penosa, por el en-
rarecido dmbito de la «vivencia metafisicay —y quiero
hacer constar que hemos seguido sélo una de sus gale-
rias-— arribamos al punto en que queda abierto el ho-
rizonte intelectual con la pregunta. Sélo a partir de este
instante, y en funcién de &, cobran realidad y sentido
las multiples direcciones de la vida intelectual, y en-
tre ellas, la mas perfecta y evolucionada de todas: 1la
del saber cientifico. La ciencia, en efecto, como cual-
quiera otra especie de conocimiento particular, se edifi-
ca siempre sobre un subsuelo de creencias o conviecio-
nes radicales -—y extracientificas—, coneretamente,
metafisicas. Ahora bien, cabe preguntar: ;dénde se
insertan, dentro de la estructura vital de totalidad,
cuyo esquema figurativo hemos intentado trazar, las
raices del conocimiento cientifico? O bien: jqué con-
secuencia puede tener para la ciencia la pérdida de vi-
gencia de esas Gltimas creencias sustentadoras y, por
tanto, su reduccién a perentorio problema vital?

HEstas cuestiones, y ofras del mismo linaje, que po-
drian agruparse en temerosa constelacién, aluden to-
das a un tema capital y de candente actualidad, que
vo. denominaria, definiendo ya wuna situacién, <«la des-
humanizacién de la cienciay.

Pero la entrada en este tema habria de ser objeto
de una nueva meditacidn,

NOTAS

(1) Quien desee precisiones sobre el saber y sus modos en
Grecia, las encontrard, excepcionalmente profundas y autorizadas,
en el libro de ZUBIRI: Naturaleza, Historia, Dios.

(2) ORTEGA, autor de la fecunda distincién enfre ideas y creen-
cias (con sus correspondientes modos de comciencia: «el pensar
en» y el «contar com»), dice de ellas —de las creencias— que
son aquello en que «<se esti», y aun aquello «que somos»; agre-
ga que «se confunden en nosotros con la realidad misma -—son
nttestro mundo y nuestro ser—.» (ORTEGA: «Ideas y creencias»,
Revista de Occidente, Madrid, 1942, pag. 17.)

(3) Segiin HEIDEGGER (cfs. MARTIN HEIDEGGER: cQué es Me-
tafisica?, traduccién de XAVIER ZUBWRI, en Cruz v Raya, septiem-
bre 1933), la indiferencia de las cosas y de nosotros mismos a
que nos conduce el verdadero «aburrimiento», nos revela el ente
en total, el «todo». Por el contrario, la nada se nos da en ex-
periencia radical en la angustia. «<EI temple de 4nimo, que es la
angustia, nos patentiza la nada.» Contra esto hay que decir que
la nada sélo podria imponerse en la indiferencia absoluta, puesto
que todo ser o existencia, todo algo, lo hace como correlato de
alguna especie de interés. Ahora bien, la indiferencia absolufa es,
dentro de la vida, imposible; no podemos tener de ella uma ver-
dadera experiencia. Por eso juzgamos imposible una vivencia de
la nada. Sélo cabe una premonicién de ella en la confusién, al
ponernos en comunidad con ese fodo amorfo que s6lo se salva
de ser nada por la exclusiva cualificacién de su misteriosidad, o
bien, tal vez (ponemos aqui un «tal vez» lleno de reservas), en
el trance crepuscular —o fransito— de dejar la vida.

(4) Adviértase que, al hablar de prioridad, refiriéndonos a los
momentos vivenciales aqui descritos, no se alude a una priori-
dad temporal, sine mas bien a una aprioridad, es decir, a una
relacion metafisico-estructural. Lo que aqui hacemos es una for-
mal dicotomia y ordenacién jerdrquica de . diversos momentos es-
tructurales que en el tiempo funden sus perfiles, pudiendo, inclu-
sive, operar en un tnico y mismo momento temporal. Sélo se
trata de captar lo figurativo-dindmico de una peculiarisima viven-
cia, que, atendidos sus caracteres, bien puede llamarse meta-
fisica.

(5) La imagen de la luz es tan cldsica para la concepci6n del
conocimiento y de la verdad, que no hay para qué insistir aqui
sobre ella.

(6) Conviene subrayar que esta dimensién de soledad absolu-
ta que opera en la extrafieza radical, no es sino Ia expresién ple-
naria y, por decirlo asi, paradigmitica de la condicién tal vez
mas intima y decisiva de la vida humana,

(7) En este concreto respecto la actitud carfesiana sigue te-
niendo —HUSSERL y ORTEGA son de ello testigos de excepcién
en la filosofia de nuestros dias—, y tendri siempre, un valor
ejemplar.

(8) Toda esencia es universal, relativamente al 4rea de realidad
—ao de posibilidad-— que delimita, pero ésta lo es en otro modo;
es la suya una universalidad, dirfamos, en segunda potencia, no
relativa, sino absoluta.

(9) No puedo exponer aqui el fundamento de esta distincién
entre esencia, consistencia y existencia. Intentar hacerlo supondria
entrar en el dominio temdtico de la ontologia, cosa gue no es
posible aqui. Por la misma razon, no toco el problema del sen-
tido amalégico del ser, claramente insinuado ya en esa trifur-
cacion.

(10) Por lo demis, no se olvide que estas tres lineas inqui-
sitivas no son sino flexiones en que se despliega el intimo niicleo
de este primario preguntar, que es, simplemente, un preguntar
por el senfido de todo lo que hay, por el sentide de la existencia
misma,



