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Resumen
El bombardeo de Gernika fue un acontecimiento mediático de primera importancia durante la guerra civil española.
El hecho de que Franco atribuyera la destrucción de la ciudad a un incendio republicano, provocó un fuerte debate
en la prensa y en el cine. Entre otros medios, la fotografía sirvió como prueba para demostrar una u otra interpre-
tación de lo que «realmente» había ocurrido. Este trabajo trata de examinar el uso de la imagen en la prensa nacional
y republicana. Así se verá cómo los medios usaron las ilustraciones como «pruebas», que se interpretaban conve-
nientemente según su punto de vista.

Palabras clave: Bombardeo de Gernika. Fotografía y propaganda. Fotografía en la guerra civil española. Pabe-
llón español de París 1937.

Laburpena
Espainiako gerra zibilean Gernikako bonbardaketa oso gertakari garrantzitsua izan zen hedabideetan. Francok hiria-
ren suntsiketa errepublikanoek eragindako sute baten ondorioz gertatu zela adierazteak eztabaida gogorra sortu zuen
prentsa eta zinean. Beste hedabide batzuez gain, argazkiak frogak izan ziren “benetan” zer gertatu zen jakiteko. Lan
honek nazionalen zein errepublikanoen prentsan argitaratutako argazkiak aztertzen ditu. Helburua honako hau da:
hedabideek argazkiak gertatutakoaren “frogak” bezala erabili zituztela adieraztea, bakoitzaren ikuspuntuaren arabera
interpretatzen zirenak.

Gako-hitzak: Gernikako bonbardaketa. Argazkigintza eta propaganda. Espainiako gerra zibileko argazkigintza.
1937ko Pariseko pabiloi espainiarra.
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Abstract
The bombardment of Gernika was a media event of great importance during the Spanish Civil War. The fact that
Franco attributed the destruction of the city to a Republican fire led to a vigorous debate in the press and cinema.
Among other media, photography was used as evidence to prove either interpretation of what «really» happened.
This research attempts to examine the use of photography in both Francoist and Republican press, and how each
one used photographs as «evidence», which were conveniently interpreted under their own point of view.

Key words: Gernika’s bombardment. Photography and Propaganda. Photography in the Spanish Civil War.
Spanish Pavilion in the Paris World Fair 1937.
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0. Introducción

La destrucción de Guernica –escribió George Steer (1978: 257)- no sólo fue un espectáculo
horrible para los que la presenciaron: fue además objeto de la más gigantesca y absurda men-
tira que escucharon oídos cristianos». La ciudad vasca fue bombardeada por los aviones
alemanes de la Legión Condor el 27 de abril de 1937, en un día de mercado, de tal modo que
afectó fundamentalmente a la población civil. Una destrucción indiscriminada, con un obje-
tivo simbólico claro (era un ataque a uno de los lugares fundamentales del imaginario
nacionalista vasco), pero también con propósitos experimentales. Efectivamente, el de Ger-
nika fue el primero de una serie de bombardeos indiscriminados sobre población civil, que se
plantearían ya abiertamente durante la Segunda Guerra Mundial, en Dresde o Hiroshima y
Nagashaki (Sloterdijk, 2003: 86-87). Sin embargo, mientras que otros casos como el de Hiros-
hima estuvieron sometidos a la censura (Leo, 1985: 6-12), el de la localidad vizcaína fue
público desde el principio, y su interpretación dio lugar a un enorme debate mediático.

La noticia del bombardeo de la pequeña ciudad vasca fue difundida desde el mismo día
en que ocurrió. Ya el día 28 de abril, Georges Steer publicó una crónica en The Times2, en la
que aseguraba que, el día anterior, la aviación alemana había arrasado Gernika. Según Steer,
tuvo lugar un bombardeo sistemático de tres horas y cuarto, en el que se emplearon unos 3.000
proyectiles y bombas incendiarias. Quedaron afectados un 70% de los edificios de la ciudad.
Y desde muy pronto las autoridades republicanas hablaron claramente de lo ocurrido. En unas
declaraciones que tuvieron un amplio eco en la prensa internacional, el Lendakari Juan Anto-
nio Aguirre aseguró que lo que había ocurrido era un bombardeo sobre población civil, llevado
a cabo por la aviación alemana3.

Desde el primer momento, los medios de comunicación afines a la República se encarga-
ron de difundir la noticia, que suponía una tremenda acusación contra el bando franquista. Se
publicaron relatos sobre lo que había ocurrido, que causaron una enorme conmoción interna-
cional. Por no citar más que un caso, podría recordarse cómo el escultor vasco Jorge Oteiza,
recién llegado a Buenos Aires, recibió la noticia del bombardeo. «Aquella noche me encontré
llorando en la pequeña plazoleta con el retoño del árbol de Gernika, y otros patriotas que fue-
ron llegando. En esos mismos días el anuncio de una gran concentración de alemanes nazis
en el Luna Park. Yo creo que, según dijeron, anduve enloquecido, propuse distintas operacio-
nes de respuesta vasca, una de ellas, para estremecerse, de fulminante naturaleza bélica» (en
Pelay Orozco, 1978: 313).

Las revistas gráficas se hicieron eco de la tragedia, incluso sin necesidad de fotografías
de los acontecimientos. El caso se empleó desde muy pronto como un símbolo de las víctimas
inocentes del fascismo. El 2 de junio, por ejemplo, la revista comunista Volks Illustrierte (nº
22, 2 junio 1937: 345; en Evans, 1992: 457) volvió a reproducir las declaraciones citadas del
Lendakari Aguirre, en el contexto de una composición de John Heartfield que mostraba una
madre con su hijo junto a una casa en ruinas. Y una semana después (nº 23, 9 junio 1937: 369;
en Evans, 1992: 459), la misma revista publicó un nuevo fototipo de Heartfield, titulado «¡En
memoria de los católicos víctimas del fascismo!». En primer plano, se presentaba una gran
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2 The Times, 28 abril 1937: 17.  El mismo día Steer publicó su crónica en el New York Times, y reafirmó los datos esen-
ciales en The Times, 29 abril 1937, 30 abril 1937, y 6 mayo 1937. Algunos fragmentos en Southworth, 1977: 24-26.
3 «Devant Dieu et devant l’Histoire qui nous jugeront, j’affirme que, pendant trois heures et demie, les avions alle-
mands ont bombardé, avec acharnement inconcevable, la population civile sans défense de la ville historique de
Guernica, réduisant en cendres la célèbre cité, poursuivant du feu de leurs mitrailleuses les femmes et les enfants qui
fuyaient affolés», Juan Antonio Aguirre, Regards, 6 mayo 1937, cit. en Fontaine, 2003: 164.
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cruz formada por letras, que indicaban las cifras de la destrucción llevada a cabo por Franco.
Respecto a la población indicaban: «Asesinados por los pilotos nacionalsocialistas de Franco:
2.000 civiles, la mayoría mujeres y niños, así como numerosas monjas y sacerdotes, todos
católicos vascos. En Gernika, destruidas por los mismos pilotos: todas las iglesias excepto
una». Y de fondo se incluía la imagen de un Cristo crucificado del siglo XVII, obra del escul-
tor alemán Balthasar Permoser. Se trataba, así, de reflejar gráficamente que no existía
oposición entre ser católico y republicano, pues todos eran igualmente víctimas de Franco. A
las pocas semanas del bombardeo, Gernika ya se había convertido en un símbolo de la lucha
contra el fascismo.

1.«Barbarie marxista en Guernica»: la versión oficial franquista

En esta situación, la reacción de Franco fue la negación rotunda de los hechos. Según la ver-
sión oficial franquista, Gernika no había sido bombardeada, sino incendiada por los propios
republicanos en su huída. Víctor de la Serna, por ejemplo, desde el diario ABC de Sevilla (nº
10.597, 19 mayo 1937: 3), aseguraba que «son los separatistas los que han incendiado Guer-
nica, con una morosa perversidad de sacrílegos». Esto tampoco era extraño, pues a lo largo
de toda la batalla del Norte se habían publicado historias semejantes sobre otros pueblos. Así
se decía que había ocurrido en Irún en septiembre de 1936 (Alfredo Antigüedad, «Así nos
dejaron los rojos Irún», Fotos, nº 93, 10 diciembre 1938: 6). Fotos –el semanario gráfico
popular de Falange (Mainer, 1990: 288-298) –, había publicado, por esas fechas, unas deso-
ladoras fotografías que pretendían mostrar cómo, en Eibar, «la barbarie ruso separatista,
impotente para contener el avance arrollador de las tropas españolas, redujo a escombros la
ciudad» (nº 10, 1 mayo 1937: 17). Según se decía, algo semejante había ocurrido en Gernika.
En un primer momento, se aseguró que había sido imposible un bombardeo, ya que la aviación
franquista no había podido volar aquel día a causa del mal tiempo (una especie de sirimiri
producido por unas nubes bajas). Respecto a la posibilidad de que hubiera podido ser obra de
la aviación extranjera, un comunicado de Salamanca lo negó rotundamente:

¡Miente Aguirre! ¡miente vilmente! [...] No hay aviación alemana ni extranjera
en la España nacional. Hay aviación española. Noble y heroica aviación espa-
ñola, que lucha constantemente con aviones rojos que son rusos y franceses y
conducen aviadores extranjeros (Heraldo de Aragón, 28 abril 1937; cit. en
Southworth, 1977: 48).

Esto no era extraño en la propaganda de guerra. La negación explícita de la presencia alemana
e italiana en España –como señaló Herbert R. Southworth (1977: 52)– «formaba parte del
doble juego de la diplomacia europea de aquella época. Si [Franco] hubiese admitido que
había en España unidades organizadas de la aviación de guerra alemana, los gobiernos inglés
y francés se habrían visto en la obligación de reaccionar en consecuencia. Sin la capacidad o
la voluntad de actuar, todos los que se encontraban comprometidos preferían mantener la fic-
ción de que los alemanes e italianos que había en España –si es que los había– eran
voluntarios».

Con el paso del tiempo, el argumento de la meteorología acabó por desaparecer, y todo se
centró en la versión del incendio. La prensa conservadora difundió versiones ambiguas,
dependientes de la información parcial distribuida por Havas, la agencia de información fran-
cesa. Por ejemplo, el periódico monárquico L’Action Française (29 abril 1937: 2), comentaba
que «toda la prensa roja, rosa, francmasona o puritana de los dos hemisferios lanza, desde
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ayer, gritos de horror»; y concluía afirmando tranquilamente: «La guerra es la guerra», así
que de poco servía escandalizarse si, en una guerra como la española, Gernika había sido bru-
talmente bombardeada. Otro periódico francés, Le Jour (29 abril 1937: 3), se limitó a repetir
el desmentido enviado por el gobierno de Salamanca; y otros como Paris-Soir (29 abril 1937),
La Petite Gironde (29 abril 1937) o L’Illustration (8 mayo 1937) se dedicaron a confrontar
las dos versiones de los hechos4. Le Figaro (30 abril 1937) afirmó escuetamente que «la his-
tórica ciudad de Guernica acaba de ser destruida por un bombardeo aéreo», sin precisar más
la autoría. Aunque los hechos básicos estaban claros (la ciudad de Gernika había sido des-
truida), las versiones franquista y republicana para explicar esta destrucción se contradecían
abiertamente (cfr. Southworth, 1977: 38-39).

Todos estos argumentos iban reforzados por la documentación fotográfica. La citada
revista Fotos (nº 11, 8 mayo 1937: 21) publicó un reportaje pocos días después del bombar-
deo5. Su mensaje era nítido ya desde el titular: «¡Que lo sepa el mundo! Barbarie marxista en
Guernica». Las fotografías sólo mostraban escombros, y los vinculaban directamente a los
huidos: «¡Ruinas y desolación! Esto es lo que nos dejan los separatistas que huyen», decía un
pie de foto. Las fotografías insistían en la idea del incendio, y procuraban mostrar muros que
se hubieran mantenido en pie para desmentir la posibilidad de que hubiera sido un bombardeo.
En las casas –decían otro pie– «se aprecia la obra destructora de las llamas». El texto que for-
maba el reportaje principal de Fotos, firmado por de Juan de Hernani, trataba de aclarar la
situación con testimonios de los supervivientes. Un requeté donostiarra explicaba:

–Aquí no quedó un alma [...]. Entrábamos por las calles cubiertas de escombros
humeantes. Impresionaba aquel silencio de muerte. Algún paredón que se
derrumbaba, nos hacía volver la cabeza. Pero ni una voz, ni un viva, ni un, tiro.
Ni blancos ni rojos. Allí no quedaba nadie.

Lo que había ocurrido en Eibar o en Durango, aseguraba, no era gran cosa en comparación
con lo sucedido en Gernika. «Ni por casualidad se veía una casa en pie en todo el casco de la
población». Mientras que, en otros lugares, «los incendios fueron salteados», en Gernika «no
tenían tanta prisa y lo prepararon bien. Sólo ha quedado allá arriba la Casa de Juntas y el árbol
de los zortzicos sobre las ruinas, con hojas nuevas de abril».

Pese a que la explicación de los hechos se pretendía clara, las entrevistas a los supervi-
vientes no resultaban, desde luego, muy convincentes. En algunos casos, no eran más que una
serie de preguntas y respuestas ambiguas y confusas: «¿A vosotras os quemaron la casa?»:
«No; vivíamos en las afueras». «¿Pasasteis mucho miedo cuando estaban aquí los rojos?»:
«A nosotras no nos ha pasado nada». «Y los gudaris, ¿qué tal?»: «No eran malos muchachos».
«¿No eran malos y os quemaron el pueblo?»: «Nosotras no vimos nada hasta que ya estaba
todo ardiendo. Nosotras, de eso no sabemos nada». Y después de este diálogo, el entrevistador
concluía:

Y no hay quien les saque una palabra más. Cuando parece que ya van a fiar su
opinión, miran hacia la parte por donde los otros se fueron y se callan de
repente. Temen que puedan volver todavía. ¡Están ahí tan cerca! Y lo mismo
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4 Esta era la expresión literal de La Petite Gironde, 29 abril 1937: «Bombardement nationaliste, disent les gouverne-
mentaux, incendies allumés par les extrémistes, affirment les nationalistes»; y L’Illustration, 8 mayo 1937 : «Les jour-
naux allemands se bornent à citer les communiqués et à s’opposer à ce qu’ils qualifient de légende de Guernica, la
destruction d’Eibar qui, disent-ils, fut mise à sac par les gouvernementaux avant son évacuation», cit. en Fontaine,
2003: 164.
5 Ver ilustración 1 en anexo.
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que a ellas les pasa a los que han bajado de los caseríos. Han callado tanto
tiempo lo que sentían, que no acaban de comprender que ya pueden hablar sin
rebozo, de sus verdugos.

La contradicción entre las respuestas y las afirmaciones del entrevistador es significativa: la
propaganda franquista insistía en que Gernika había sido incendiada, pero ni siquiera los
supervivientes eran testigos de ello. «Nadie vio cómo empezó a arder la primera casa», declaró
un testigo en el número citado de Fotos. «Ellos ya tuvieron cuidado de que nadie lo viera» –
continuaba–; entonces llegó un avión, «y nos hicieron meternos a todos en los refugios. Desde
donde estábamos escondidos oíamos al avión [...] descargar en un extremo del pueblo». Y
seguía otra serie de preguntas y respuestas bastante confusas. El artículo finalizaba con los
comentarios del entrevistador:

Cuando todo el mundo se hallaba encerrado en los refugios, pasaron por la calle
grupos de milicianos con bidones. Creyeron ellos que nadie los vería, pero está
ya comprobado que fueron arrojando la gasolina sobre las casas próximas a las
que ya habían empezado a arder. Así se explica que en un momento las llamas
alcanzaran a diez o quince casas.

Pese a sus notorias incoherencias, en estos artículos se buscaba claramente refutar la versión repu-
blicana de los hechos que, como se ha visto, ya era públicamente conocida. Y así continuó la campaña
para conseguir el favor de la opinión pública en los meses siguientes. «En tres horas –decía una entre-
vista en publicada en Fotos (nº 19, 3 julio 1937: 6)– le dieron fuego por los cuatro costados. Quisieron
echarle la culpa a la aviación, aterrorizados después de lo que habían hecho; pero estábamos nosotros
allí para desmentirlos y proclamar la verdad». La información extranjera, mientras tanto, se encon-
traba dividida entre las versiones neutrales de la prensa conservadora, que trataba de evitar tomar
partido, y los ya numerosos relatos que aseguraban que la destrucción de Gernika la había provocado
un bombardeo6.

Otra revista gráfica franquista, Vértice, más culta y elitista que Fotos (Mainer 1972: 213-240),
en su número de mayo de 1937 describía el mes de abril como uno de los más intensos de la guerra:

La guerra en este frente [de Vizcaya], durante los treinta días que han pasado,
fue quizá un poco opaca para el espectador que busca la noticia sensacional.
Pero puede afirmarse que ha sido el mes más duro de la ofensiva vizcaína, hasta
ahora. La toma de pueblos grandes, el asolamiento de Guernica, Durango y
Eibar, otorgaban al lector emociones no gustadas desde la Gran Guerra (Luis
de Armiñán, «El frente de Vizcaya en el mes de mayo», Vértice, nº 2, mayo
1937).

En las páginas siguientes se publicaban algunas de las imágenes más repetidas por la prensa
en aquellas fechas: la iglesia de Santa María de Durango en ruinas y los restos de Eibar. Pero
sobre todas destacaba una gran imagen reproducida en una página completa, que mostraba
una vista aérea de Gernika, cuya destrucción se volvía a atribuir al enemigo:

Como la más trágica estampa del vandalismo rojo, el esqueleto ennegrecido de lo que fue
Guernica, ofrece al mundo un alegato incontrovertible del sadismo marxista7.
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6 Por ejemplo, las declaraciones del ministro de Justicia, Leizola, del alcalde de Guernica, Labauría, y del sacerdote,
Arronategui, recogidas en New York Herald Tribune, 6 mayo 1937: 12. Estas y otras declaraciones se encuentran re-
producidas en Southworth, 1977: 29; y Steer, 1978: 261.
7 Vértice, nº 2, mayo 1937. Una copia positiva de esta imagen se encuentra en la Biblioteca Nacional de España,
Archivo Fotográfico, Sección Guerra Civil, Caja 113, Sobre 20.
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En la fotografía apenas podía distinguirse un edificio que no hubiera sido destruido. Un
año después Fotos volvió a publicar la misma imagen que había aparecido en Vértice. El texto
insistía en la misma versión, y la fotografía aparecía firmada por Campúa8 con un título sig-
nificativo: Visión dantesca de Guernica (Fotos, nº 68, 18 junio 1938: 13). El mismo título,
precisamente, con que se refirió a Gernika el primer volumen de Estampas de la Guerra, una
colección de libros ilustrados destinados a la propaganda, que apareció durante la guerra9. En
esta ocasión se volvía a insistir en la misma versión:

Guernica, tradicional de fueros y leyendas, también sufrió el fuego del martirio.
/ Los muros ennegrecidos y abiertos bajo el cielo, tienen en la maqueta des-
mantelada de rumores y risas, un gesto mudo de trágica e impotente acusación.
/ El esqueleto calcinado de lo que fue Guernica, dice al mundo de una manera
incontrovertible del sadismo vandálico de los enemigos de la Patria.

La propaganda cinematográfica insistió en esta misma idea (De Pablo, 2004: 183). Así ocu-
rrió, por ejemplo, en Frente de Vizcaya y 18 de julio, una película producida por el
Departamento de Propaganda de Falange en 1937, que repasaba el desarrollo de la guerra en
el norte de España. Al llegar a Gernika, las imágenes se centraban en los muros que habían
quedado en pie, que se consideraban prueba de que sólo había podido ser un incendio. Así lo
decía el locutor:

La cámara fotográfica que no sabe mentir dice bien claro que tanta y tamaña
destrucción no fue sino obra de incendiarios y dinamiteros. Ahí tenéis el fron-
tón, el fuego de los incendios, destruyó sus maderas y dejó intacta la trabazón
de sus estructuras de hierro.

La atribución del bombardeo a los republicanos que huían se pretendía probar, así, con docu-
mentos fotográficos. Las fotografías no eran, en este contexto, documentos neutrales de una
destrucción genérica. No eran un argumento contra la guerra, como pretendía Virginia Woolf
cuando, ante las fotografías de la Guerra Civil española, afirmaba que ante «las mismas imá-
genes» de «cuerpos muertos» y «casas derruidas», todos tenemos «las mismas sensaciones
de horror y repulsión» (Woolf, 1999: 19-20; comentado en Sontag, 2003: 10-27). En la prensa
de la Guerra Civil, las fotografías eran una invitación a tomar partido; invitaban a aceptar una
determinada interpretación de los hechos10.

2.«Esto no es Guernica»: la fotografía como documento, según Franco

Poco tiempo después del ataque aéreo, el ABC de Sevilla publicó una entrevista de Franco
con el marqués de Luca de Tena («Una hora con el Generalísimo», ABC, Sevilla, 18 julio
1937: 5). En la misma se repasaban diversos aspectos de la política nacional e internacional.
Según relataba el entrevistador, cuando ya estaban de pie y a punto de marcharse, Franco
reveló la última sorpresa que tenía preparada:

–Le voy a enseñar a usted unas fotografías de Guernica –dice sonriendo. Y me
muestra unas pruebas magníficas, positivadas en papel satinado, que reprodu-
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8 Ver ilustración 2 en anexo
9 Ver ilustración 3 en anexo
10 Es necesario distinguir entre la invitación a tomar partido de la propaganda, y el tomar posición de otras posturas
más respetuosas con las imágenes. Sobre esta distinción, Didi-Huberman, 2008.
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cen las ruinas de una ciudad totalmente destruida por la metralla y la dinamita:
casas hundidas, avenidas enteras destrozadas, montones informes de hierros,
piedras y maderas.

El entrevistador se manifestó muy impresionado ante la imagen desoladora que
ofrecían las fotografías. Satisfecho al comprobar la reacción, Franco intervino
y explicó:

Horrible, sí. A veces, las necesidades de una guerra o de una represión pueden
conducir a tales horrores. Esta consideración es una de las razones que me han
movido a no utilizar estas fotos que me enviaron hace unos días. Porque, fíjese
usted: no son de Guernica...

Efectivamente, los pies mostraban que las fotografías correspondían a las ruinas de otra ciu-
dad, «muy distante, situada a miles y miles de kilómetros de España». La entrevista concluyó
con un silencio elocuente. «El Generalísimo no pronuncia el menor comentario. Y yo pienso
que bien harían esas maravillosas fotografías, por ejemplo, en la primera plana del Daily
Express».

La fe en la veracidad de la fotografía se convirtió en un arma de doble filo, capaz de faci-
litar la manipulación y el engaño. Las mismas imágenes podían servir para ilustrar distintos
lugares o para justificar argumentos diversos, y en ocasiones abiertamente contradictorios. Y
las declaraciones citadas demuestran que el propio Franco era consciente de ello. Con esta
postura, Franco negaba sencillamente «la posibilidad del documento»; suponía una cínica
admisión de que, al final, «todo es propaganda». Aquí radica lo que Joan Fontucuberta (1997:
142), comentando esta entrevista, considera como la «particular contribución» del Caudillo
a la teoría de la fotografía. En la prensa, las ruinas resultaban intercambiables; las fotografías
no sólo actuaban como documentos en sentido estricto, sino como símbolos de resonancias
más amplias.

Franco desvelaba así un secreto a voces: que la propaganda era perfectamente consciente
de la fragilidad del carácter referencial de la fotografía. Y esto, claro, no fue un asunto de dis-
cusión teórica, sino algo bien práctico que se empleó abiertamente en la prensa franquista. Ya
acabada la guerra, en 1940, Fotos publicó un artículo conmemorativo de la batalla del Norte11.
En esta ocasión, para ilustrar el episodio de Gernika, se publicó una imagen que mostraba,
elocuentemente, un pedazo de pared que aún quedaba en pie, rodeado de escombros. La
misma fotografía se había publicado ya en la serie Estampas de la guerra, junto a otra serie
de «aspectos de Guernica», entre los cuales la característica común eran los muros conserva-
dos en pie, que se presentaban como una demostración de que todo había sido un incendio
provocado:

Siempre lo mismo. Destrucción y exterminio, constante signo de la Guerra mar-
xista. La ciudad de los Fueros sufrió, como tantas otras donde la horda imperó,
el sacrificio de una resistencia inútil para enfrentarla con el heroísmo de la
España nacional. Guernica, después de sufrir la dinamita roja, abandonada, apa-
rece en la foto como un símbolo de la perversidad roja (Fotos, nº 160, 30 marzo
1940: 4-5).

En la misma página apareció otra fotografía de escombros, que ilustraba la destrucción de
Eibar. La imagen resultaba ser la misma Visión Dantesca de Guernica que publicaron Fotos
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y Vértice. Pero el pie de foto se volvió a cambiar, y ahora se presentaba como ilustración del
estado de destrucción en que había quedado otro lugar, Eibar. La misma imagen servía para
ilustrar dos ciudades distintas. Eibar –según decía el pie– había sido «víctima de la vesania
roja que intentaba impedir el avance hacia Bilbao». Y a continuación añadía un comentario
que recordaba al pie que había llevado tres años antes: «En esta fotografía aparece, como una
visión dantesca, el desolador aspecto de Eibar destruido por el fuego y la dinamita».

Los hechos a ilustrar resultaban intercambiables: bastaban «estereotipos gráficos que res-
pondan a un índice de modelos de noticias» (Fontcuberta, 1997: 131). Y, de paso, se eliminaba
la posible interpretación de la imagen como una prueba de que Gernika había sido bombar-
deada. Las fotografías funcionaban, así, como sustitutivos (Gombrich, 2002: 1-11), símbolos
que servían para ilustrar un hecho reconocible, y emplearlo en la argumentación. La relación
con una realidad externa era una cuestión secundaria.

3.«Artes y técnicas de la vida moderna»: Guernica en París 1937

La propaganda de Franco usó las fotografías de Gernika para probar que la ciudad no había
sido bombardeada, y derivar las culpas hacia el otro lado. Mientras, en el bando republicano
y en la prensa internacional, seguían circulando imágenes. La Visión Dantesca de Guernica,
que Fotos usó para designa, al menos, dos ciudades, tuvo una gran difusión en su momento.
No se limitó, desde luego, a publicaciones franquistas. Una revista nada sospechosa como
L’Humanité, la publicó unas semanas después con un pie que no dejaba lugar a dudas: se tra-
taba de «Guernica, destruida por las bombas hitlerianas» (L’Humanité, nº 14032, 19 mayo
1937: 3). La misma imagen apareció también en medios nacionalistas vascos. Un libro sin
autor, titulado Guernica, la incluyó durante la propia guerra junto a un texto del fundador del
Partido Nacionalista Vasco, Sabino Arana, que parecía escrito para la ocasión: «¡Pobre pueblo
mío! / ¿Acaso nací / para presenciar / la hora de tu muerte?»12. Películas realizadas durante
la guerra, como Guernika [sic], de Nemesio Sobrevila (1937) volvieron a difundir esa imagen
como una defensa de la autonomía vasca. En el plano internacional, la revista Life (vol. 3, nº
17, 25 octubre 1937: 51) la incluyó en los meses siguientes. Y precisamente con un plano fijo
de esta instantánea comenzaría el filme de Alain Resnais y Robert Hessens titulada Guernica
(1950). La imagen se había convertido en uno de los iconos no sólo de la destrucción de Ger-
nika, sino de la Guerra Civil española y de la lucha antifascista internacional.

Uno de los casos más interesantes del empleo de esa fotografía fue el que se dio en el pabe-
llón español de la Exposición Internacional de París de 1937. Es bien conocida la importancia
propagandística y simbólica del mismo en el contexto de la Guerra Civil (Alix, 1987). La
organización del pabellón corrió a cargo de Josep Renau, entonces Director General de Bellas
Artes de la República, con la colaboración de muchos de los artistas más destacados de su
momento, desde Alberto Sánchez a Miró o Calder. Precisamente para sus paredes Pablo
Picasso realizó su cuadro Guernica, que quizás tomó como punto de partida las ilustraciones
aparecidas en la prensa. El pabellón de París era importante para la diplomacia española. El
apoyo internacional se hacía especialmente importante para determinar el resultado de la gue-
rra, y el pabellón debía funcionar como escaparate de la República ante las democracias
occidentales, temerosas de la creciente influencia soviética en España (Bollotten, 1991).
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12 Existe edición facsímil en De Guernica a Gernika, 2007, vol. 1: 40. El texto de Sabino Arana se reproducía aquí en
su original vasco: «¡Eri gaxua! ¿Jayo nintzan ni / Zeure il-orduban / Eltzeko?».
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Siendo esto así, la única alusión directamente bélica del pabellón –aparte, claro está, del
propio cuadro de Picasso– fue precisamente el panel dedicado a Gernika. Y la imagen central
del panel resultaba ser la Visión Dantesca de Guernica, tan difundida durante la Guerra Civil.
El asunto de Gernika en el contexto de la exposición de 1937 era algo conflictivo: el argu-
mento de la muestra era una celebración de los logros de la tecnología moderna, como
indicaba su título, Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne. El
bombardeo era un ejemplo claro de cómo la tecnología podía emplearse lo mismo para
aumentar el bienestar que para asesinar fríamente a multitudes de personas en poco tiempo.
Un mensaje duro y realista, radicalmente opuesto al optimismo superficial que reinaba en la
exposición13. Además, el reglamento de la Comisión Organizadora del pabellón español indi-
caba explícitamente que debían evitarse los contenidos conflictivos:

Esta exposición, a la que concurre el Gobierno de España en momentos deci-
sivos, debe ser prueba de la pujanza en todos los órdenes, y la comprobación
más evidente de que cuenta con todos los elementos más valiosos de la intelec-
tualidad, la ciencia y el arte. El carácter que debe tener la sección española de
la Exposición debe alejar toda idea de representar una provocación para cual-
quier Gobierno que esté representado en París, con su respectivo pabellón, pero
puede y debe representar el momento presente y el esfuerzo maravilloso del
pueblo español por defender su independencia y la causa de la paz en el mundo
[...]. Cualquier alusión a un Gobierno extranjero es de esperar sea eliminada,
por ser esta una norma establecida con anterioridad por convenios internacio-
nales y por no ser indispensables estas alusiones y símbolos para creación de
obras revolucionarias de gran fuerza y gran calidad artística y plástica (cit. en
Alix, 1987: 29).

El cuadro de Picasso no era una descripción realista de lo ocurrido en la Villa, pero era una
respuesta enérgica a lo que había ocurrido. El artista no visitó el lugar de los hechos, de modo
que es de suponer que el estímulo le vino del debate que sobre el asunto se estaba viviendo
en los medios. Y el hecho de que pintara un cuadro en blanco y negro evoca claramente las
fotografías que pudo ver en la prensa, donde no se veía a las víctimas pero sí los edificios
incendiados y las ruinas. En el contexto de la exposición de París el cuadro podía entenderse
como una provocación. Y así ocurrió. Una publicación nacional-socialista, por ejemplo, afir-
maba: «Guernica es una ofensa a las demás naciones que participan en la exposición. Por
suerte, la singularidad que caracteriza la visión de este artista convierte su cuadro en perfec-
tamente ineficaz» (Hannoverscher Kurier, 17 octubre 1937;cit. en Spies, 1988: 120). Y otros
medios (Niedersächsiche Tageszeitung, Hanover, 2 septiembre 1937; cit. en Ibid.) se encar-
garon de publicar reproducciones deformadas del cuadro para resaltar la impresión de que se
trataba de una acumulación arbitraria de elementos deformes. Por contra, para los defensores
de la República Española, la obra de Picasso se convirtió, junto a las propias fotografías, en
una de las imágenes más reproducidas de la contienda. Su difusión simbolizaba la unión de
arte y la cultura con la España republicana, a la vez que denunciaba las atrocidades que esta-
ban ocurriendo durante la guerra. Y lo hacía de una manera en cierto modo más sólida que
las propias ilustraciones. Éstas casi nunca tenían un autor conocido y se valoraban como docu-
mentos, pero en su difusión incontrolada podían ser fácilmente manipuladas. En cambio, el
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13 Así lo señaló el Manchester Guardian (6 octubre 1937): «Si Picasso ha experimentado la irreprimible necesidad de
dar al pabellón español, arrebujado a la sombra de la casa alemana, la terrible pesadilla de Guernica, y si ha puesto así
una palabra de verdad a la enorme mentira complaciente, no es algo que deba anotarse en la cuenta de los organizadores
de la exposición, sino en la del mundo considerado en totalidad», cit. en Spies, 1988: 82.
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cuadro era, fundamentalmente, obra de un autor reconocido, y la vinculación entre el lienzo
y Gernika era exclusivamente obra de la voluntad del artista, cuya autoridad difícilmente podía
ser manipulada de un modo tan burdo como las fotografías14.

Junto al lado del cuadro de Picasso, el panel fotográfico sobre Gernika debió pasar inad-
vertido para la prensa15. Sin embargo, y aunque tampoco aludía directamente a Alemania,
podía considerarse igualmente provocador. La sección sobre el País Vasco estaba situado en
el pasillo dedicado a las diferentes regiones españolas. El resto de espacios contenían imáge-
nes y objetos típicos de las diversas provincias. La alusión a Gernika era la única excepción
dentro de estos contenidos positivos. La sección sobre el País Vasco estaba formada por un
montaje de dos paneles, obra de Renau. El primero mostraba a un gudari con su fusil, junto a
un mapa del País Vasco y un poema de Paul Éluard titulado La victoire de Guernica. La
leyenda aludía a la fidelidad del pueblo en medio de la adversidad: «Les peuples ne se font
pas en un jour. Ils se font au milieu de grandes douleurs et avec du sang, mais notre vieux
peuple sera comme jadis fidèle et dur». En el segundo se aludía más directamente al caso.
Este panel incluía dos grandes imágenes. La primera mostraba el árbol de Gernika, ante el
que los reyes de Castilla juraban los fueros de Vizcaya, y que por eso era un símbolo de la
autonomía vasca, como subrayaba la leyenda: «symbole de la démocratie du peuple basque».
La segunda era de las ruinas de la ciudad, a la que ya se ha aludido. El contraste entre las dos
vinculaba lo ocurrido en Gernika a la represión del nacionalismo y al rígido centralismo fran-
quista. Así lo indicaba la leyenda: «Ils ont détruit notre peuple et notre langue». Y debajo,
otra gran frase, en letras mayúsculas, que se atribuía al presidente Aguirre: «EST-CE UN
CRIME POUR UN PEUPLE DE DÉFENDRE SA LIBERTÉ?». De modo que la imagen de
las ruinas de la ciudad, en este caso, no sólo servía para acusar al bando franquista de sus crí-
menes de guerra de un modo abstracto, sino para criticar su política de represión a los
nacionalismos.

4. Las mentiras españolas: Guernica según Life

En el montaje de Renau, la terrible fotografía de Gernika destruida podía servir como una
imagen convincente de lo que había ocurrido. Sin embargo, para quienes seguían el debate
sobre España con algo más de distanciamiento, comenzaba a resultar evidente la manipulación
que se llevaba a cabo en la difusión de las fotografías. Esto resultó patente en un artículo apa-
recido en Life el 25 de octubre de 193716. Publicado aún en plena guerra, ponía de manifiesto
sus pretensiones desde el título: «Spanish Propaganda Pictures Appeal to World to Take Sides
in Civil War». Así decía el texto:

Spanish Loyalist and Rebels superbly hate one another. Their civil war has been
taken up by the world’s Rightists and Leftists as a trial-by-fire of the two ide-
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14 Es significativo, por ejemplo, que Nueva Cultura, la revista editada por el propio Renau, dedicara un amplio espacio
al Guernica (que publicó en todas las fases de su realización en su nº 4-5, junio-julio 1937) y a El sueño y la mentira
de Franco, de Picasso. En cambio, no publicó ninguna fotografía de la destrucción de Guernica (fotografías que, ob-
viamente, Renau conocía, pues él mismo realizó el montaje sobre dicha localidad en el pabellón de París). Quizás esto
suponía una tácita aceptación de que las ilustraciones, con toda su fuerza documental, difícilmente podían demostrar
algo en el contexto del debate mediático de la guerra. En cambio, el cuadro de Picasso, que había renunciado a todo
carácter narrativo o documental, era ajeno a esos problemas. El Guernica de Picasso se difundió en prensa, entre otros
sitios, en Meridià, nº 2, 21 enero 1938: 5.
15 Ver ilustración 5 en anexo.
15 Ver ilustración 6 en anexo
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ologies. Some of the pictures with which both sides argue their cases are shown
on these pages.

Según explicaba Life, cada bando tenía una serie de episodios recurrentes que
se empleaban para acusar al contrario. Y entre estos casos el más destacado
había sido el de Gernika:

Most controversial Rebel atrocity was the bombing of Guernica one afternoon
last spring. Loyalist claim it was mainly destroyed town far behind the lines.
Rebels claim it was mainly destroyed by retreating Asturians before its capture
three days later.

Para ilustrar esto, se publicaban tres grandes fotografías –cuya procedencia se atribuía al
Gobierno vasco– que pretendían ejemplificar las versiones que se habían dado sobre el
hecho17. La superior era una imagen de la silueta de la ciudad vasca en llamas, y se incluía
para representar la «versión neutral» de los hechos. Abajo, aparecía la de una iglesia aún en
pie, en mitad del humo y las llamas. Era la misma que había aparecido en L’Illustrazione de
Milán, y el comentario añadía que aquella era la versión «rebelde», pues los edificios aún en
pie demostraban que la ciudad no había sido bombardeada, sino incendiada. En la parte central
se encontraba la Visión Dantesca de Guernica que tanto se había empleado durante la Guerra
Civil. Paradójicamente, esta imagen tan usada por la propaganda franquista se identificaba
con la «visión republicana» de los hechos, ya que –aseguraba Life– demostraba claramente
que Gernika había sido bombardeada. La conclusión que se extraía de esta comparación entre
las tres versiones fotográficas tenía que resultar escéptica, y acababa afirmando: «Photographs
do not lie, but the impressions they make and the captions attached to them often do» (vol. 3,
nº 17, 25 octubre 1937: 52). En la Guerra Civil, la fotografía se había empleado indiscrimi-
nadamente, aferrándose a la capacidad de convicción de las imágenes. Casos como este
debilitaron la confianza en la información que se daba, y la propaganda comenzó a adquirir
el sentido negativo que aún conserva (Timoteo, 1992: 90). Y, como ya se ha visto, los com-
batientes, comenzando por el propio Franco, eran conscientes de ello.

5. El «buen uso» de las imágenes

La respuesta de Life ante las imágenes que llegaban de España es una manifestación más del
escepticismo ante el auge de la prensa ilustrada y su difusión masiva de fotografías, muy
extendido en el período de entreguerras. Desde la Primera Guerra Mundial –escribía Ernst
Jünger en 1934- «no hay acontecimiento significativo que no sea también retenido por ese
ojo artificial» (1995: 71). Sin embargo, también desde la Primera Guerra Mundial era un
hecho común la difusión de imágenes con leyendas alteradas, que servían a los propósitos de
la propaganda de masas. Y ya en los años veinte existían publicaciones dedicadas a estudiar
este tema (Ponsonby, 1929: 135-139).

En la Guerra Civil Española, estaba ya plenamente extendido este doble discurso: se
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17 Así describía Life las fotografías: «Picture No. 1 (Neutral) shows that fire burned Guernica. Picture No. 2 (Loyalist)
proves that Guernica was destroyed, somehow. Picture No. 3 (Rebel) is supposed to prove that bombs did not start the
fire because they would have also pitted the streets, whereas this Guernica street shows no bomb pits. Loyalist claimed,
Oct. 13, that their pictures, proving Guernica was bombed, were stolen by the German film company asked to develop
the negatives», «Spanish propaganda pictures appeals to world to take sides in civil war», Life, vol. 3, nº 17, 25 octubre
1937: 51.
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seguía apelando con frecuencia a la evidencia que proporcionaban las ilustraciones, al mismo
tiempo que se empleaban indiscriminadamente este tipo de imágenes para propósitos propa-
gandísticos, que manipulaban abiertamente su carácter referencial. El testimonio del propio
Franco antes citado es inequívoco a este respecto, y deja clara la fragilidad de la fotografía
como documento. Es cierto que, como también decía Jünger (1995: 71), la fotografía es un
medio de registro («un modo de fijar las cosas al que se otorga el carácter de documento»);
y, para realizarse, requiere de un «contacto físico» con el mundo exterior (Pierce, 1974: 48).
Sin embargo, este carácter indicial era un arma de doble filo, pues la fotografía puede ser
documental en la medida en que pueda determinarse a qué hace referencia, y esta relación
entre la atribución y la imagen es extremadamente frágil. Sin embargo, es precisamente en
esta relación donde radica la «verdad» de una imagen, como explicó E. H. Gombrich (1961:
67-68), y como señalaba el artículo citado Life al afirmar que las fotografías no mienten, pero
sus leyendas a menudo lo hacen. Hay que distinguir, en este sentido, entre su uso «documen-
tal», basado en esta relación indicial con el mundo exterior, y un uso puramente «simbólico»,
para el que basta que la imagen responda a unos determinados estereotipos fácilmente reco-
nocibles (Chéroux, 2001: 11-21). Los medios de difusión podían alterar fácilmente la relación
de la fotografía con la leyenda, que podía pasar de ser informativa a ser más o menos vaga, o
simplemente falsa. Una vez dado este paso, se podían intercambiar las imágenes de ruinas de
ciudades o de otros lugares, que funcionan de un modo simbólico, sin referencia alguna al
contenido documental de la imagen.

Esta capacidad de los medios para alterar el carácter referencial de las fotografías para conver-
tirlas en simples estereotipos, originó una notable desconfianza hacia la prensa ilustrada. «¿Qué
sería una revista sin material gráfico?», se preguntaba Siegfried Kracauer en 1927. Pero su res-
puesta era escéptica. Las fotografías –explicaba- son copias de objetos que existen en el mundo
exterior, y en este sentido, son un tipo de «signo» que remite al original del que ha sido tomado.
Esto hace que, en determinados contextos, puedan evocar el pasado de un modo único. Los álbu-
mes familiares, por ejemplo, guardan la imagen de los antepasados; pero este tipo de imágenes
sólo funcionan en el contexto de la tradición oral que mantiene vivo el recuerdo de quiénes fueron
aquellos personajes. La prensa ilustrada, en cambio, difundía masivamente imágenes descontex-
tualizadas y sacadas del marco de la tradición de un modo tan vertiginoso que impedía cualquier
reflexión. «El aluvión de las colecciones de imágenes –escribía Kracauer (2008: 32)- es tan pode-
roso que amenaza con destruir la conciencia, quizás existente, de rasgos decisivos». Y concluía,
pesimista: «Hasta ahora nunca una época supo tan poco sobre sí misma».

También en la Guerra Civil española, en muchos casos, las imágenes no aclaraban, sino que
contribuían a confundir a quienes las recibían periódicamente. Lo cual es muy significativo sobre
el funcionamiento de la prensa de masas, aunque no tiene por qué llevar necesariamente a una pos-
tura escéptica ante la capacidad documental de la fotografía en general. En una polémica reciente
han salido a la luz numerosos casos, semejantes al de Gernika, de fotografías de los campos de
exterminio nazis que se publicaron manipuladas, o al menos indebidamente usadas como fuente
documental (About y Chéroux, 2001: 8-33). Y en este contexto, Georges Didi-Huberman ha defen-
dido convincentemente la necesidad de una «verdadera arqueología de los documentos
fotográficos» (Didi-Huberman, 2004: 104; Chéroux, 2001: 16), que distinga la propaganda de
otros modos de comunicación por imágenes, y que, sin dejarse invadir por la «ilusión referencial»,
y vaya más allá tanto del «escepticismo radical del discurso posmoderno» como abusivo uso indis-
criminado del «Esto ha sido» de Roland Barthes (Ibid.: 2004: 110; Barthes, 1980: 16). Una tarea
que pretende extraer el conocimiento que se contienen las imágenes, que en ocasiones pueden
mostrar «instantes de verdad» (Ibid.: 57), aún sabiendo que ninguna imagen es unívoca ni total.
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Ilustración 1.- Fotos, nº 11, 8 mayo 1937.
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“Esto no es Guernica...”. Fotografía y propaganda de la destrucción de Gernika en la prensa durante la Guerra Civil española
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Ilustración 2.- Fotos, nº 68, 18 junio 1938.

Ilustración 3.- Estampas de la Guerra. Álbum nº 1: de Irún a Bilbao, Bilbao, Editora Nacional, sf.
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Ilustración 4.- Fotos, nº 160, 30 marzo 1940.

Ilustración 5.- Josep Renau. Pabellón Español, Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie
Moderne, París, 1937. Panel dedicado a Guernica. Fotografía François Kollar.
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Ilustración 6.-  «Spanish propaganda pictures appeals to world to take sides in civil war», Life, vol. 3, nº 17,
25 octubre 1937, 51.
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