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«Gizonezko hark begiekin jaten zuen emakumezko hura.» Esaldi honek
eta beste zeinu askok nahikoa markatzen dute errealismoari eta idealismoari
batera dagozkien ilusioa, zeinaren arabera ezagutzea jatea baita. Ehun urte
akademizismoan pasa eta gero, frantses filosofia oraindik horretan da. Guk
denok Brunschvicg, Lalande eta Meyerson irakurri ditugu, guk denok Izpiri-
tu-Armiarmak gauzak bere sarera erakarri, lerde zuri batez estali eta poliki
irentsi eta bere substantzia propiora erreduzitzen zituela uste izan dugu. Zer
da mahaia, harkaitza, etxea? «Kontzientzia edukien» bildumaren bat, eduki
horien orden bat. O janari filosofia! Hala ere, ez zen begien-bistakoagorik
ezer: mahaia ez ote da nire pertzepzioaren eduki erreala, eta nire pertzepzioa
ez ote nire kontzientziaren oraingo egoera? Elikadura, asimilazioa. Lalandek
zioenez, asimilazioa, ideiek gauzena, ideiek beren artekoa eta izpirituek be-
ren artekoa. Munduaren ertz sendoak pixkanaka jaten zituzten diastasi arre-
tatsu hauek: asimilazioa, bateratzea, identifikazioa. Alferrik, gure arteko sin-
pleenek eta landugabeenek zerbait mamitsua bilatzen zuten, zerbait, finean,
izpiritua ez zena; edonon ez zuten hauxe besterik aurkitzen, laino heze eta
ongi bereizia: beren buruak.

Enpiriokritizismoaren nahiz neokantismoaren liseriketa-filosofiaren aur-
ka, «psikologismo» guztien aurka, Husserlek nekatu gabe dio gauzak ezin di-

* Jean-Paul Sartre (1905-1980) jaio zela ehun urte eta hil zela hogeita bost urte betetzen dira
aurten. Haren omenez itzuli dut Husserlen fenomenologiari buruzko testu labur hau, 1939an le-
hen aldiz La Nouvelle Revue Française aldizkarian argitaratua, Sartreren idazkera, paragrafoen oso-
tasuna eta egitura errespetatuz. Eskerrik asko Kepa Korta irakasle eta lankideari. Itzulpenari egin-
dako oharrak balio handikoak izan dira. Itzulpena Anton Artamendi irakasle eta adiskideari
eskaintzen diot, duela 35 urte Donostiako basamortu filosofikoan, besteak beste, Husserlek eta
Sartrek idatzitakoa gogoeta iturri bihurtu zuelako.

GOGOA, V-1: 51-53, 2005



rela kontzientzian urtu. Ikusten duzue zuhaitz hau, ea ba. Baina ikusi dagoen
toki horretan bertan dakusazue: errepidearen bazterrean, hauts multzoaren
erdian, beropean bakarrik eta okertua, Mediterraneoko itsasertzetik hogei
legoara. Ezingo luke zuen kontzientzian sartu, haren izaera eta honena ez
baitira berdinak. Bergson eta bere Materia eta Oroimenaren lehen kapitulua
etorriko zaizue gogora. Baina Husserl ez da batere errealista: lur pusketa za-
rrakatu horretan dagoen zuhaitz horrek ez du absoluturik osatzen, gurekin,
gerora, komunikazioan sartuko litzatekeen absoluturik. Kontzientzia eta
mundua aldi berean ematen dira: mundua, esentziaz kontzientziatik kanpo
dena, esentziaz honekiko erlatiboa da. Izan ere, Husserlek kontzientzia gertae-
ra erreduziezintzat hartzen du, eta ez dago inolako irudi fisikorik hura eman
dezakeenik. Beharbada, leherketaren irudi azkar eta iluna, salbu. Ezagutzea
«norabait lehertzea» da, intimitate gastriko hezetik urrundu eta haruntza joan,
norberaren gainetik, norbera ez denera, haruntza, zuhaitzaren ondora eta, haa-
tik, hartatik kanpo, niregandik ihes egin eta atzera bultzatzen nauenera, eta
ezin naiteke galdu ni harengan, hura niregan urtzen ez den modu berean: ha-
rengandik kanpo, niregandik kanpo. Ez ahal dituzue deskribapen honetan
zeuen esijentziak eta zeuen aitzinsentimenduak antzematen? Bazenekiten ongi
zuhaitza ez zela zeuek zaretena, ezin zenutela zeuen urdail ilunetan sartuarazi
eta, ondradu izateari laga gabe, ezagutza ezin zela jabetzarekin konparatu. Bide
batez, kontzientzia garbitu egin da, garbia da haize handi baten antzera, ez
dago jada ezer bere baitan, ez bada berarengandik ihes egiteko mugimendua,
berarengandik kanpoko irrista; inposiblera jota, kontzientzia baten «barruan»
sartuko bazinate, zurrunbilo batek hartu eta kanpora jaurtikiko zintuzkete,
zuhaitzaren albora, hauts-lekuaren erdira, kontzientziak ez baitu «barru»rik; ez
da ezer bere baitatik kanpokoa baino eta ihes absolutu horrek, substantzia ez
izateko arbuio horrek osatzen dute kontzientzia gisa. Demazue orain geuregan-
dik aterako gintuzkeen leherketa segida lotu bat, beraien ondotik «gu geu» era-
tzea lagako ez gintuzkeena, aitzitik hortik kanpora botako gintuzkeena, mun-
duaren hauts lehorrera, lur gogorrera, gauzen artera; jo ezazue horrela, geure
izaera beraz, alboratuak, abandonatuak garela mundu indiferente, areriozko
eta egoskor batean; orduan Husserlek esaldi famatu honetan adierazten duen
aurkikuntzaren zentzu sakonaz jabetuko zarete: «Kontzientzia oro zerbaiten
kontzientzia da.» Ez da besterik behar guztia konpromiso bidez, truke proto-
plasmikoen bidez, zelula-kimika epel baten bidez egiten denaren aldeko inma-
nentziaren filosofia biguntxoari bukaera emateko. Transzendentziaren filoso-
fiak errepide zabalera botatzen gaitu, mehatxuen erdira, itsuarazteko erako
argiaren menpe. Izatea, Heidegerrek dio, munduan-izatea da. Uler ezazue «-an-
izatea» mugimenduaren zentzuan. Izatea munduan lehertzea da, munduaren
eta kontzientziaren ezerezetik abiatu eta derrepente munduan-kontzientzia-le-
hertzea. Kontzientzia berriro bere buruari lotzen saiatzen bada, berotasunean,
leihoak itxita, azkenik bere buruarekin bat egiten saiatzen bada, orduan ezerez-
tu egiten da. Kontzientziak beste zerbait denaren kontzientzia moduan esisti-
tzeko duen premiari Husserlek «intentzionalitate» esaten dio.
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Hobeto ulertua izan nadin hitz egin dut lehenik ezagutzaz: gu hezi gai-
tuen filosofia frantsesak ez du gaur epistemologia besterik ezagutzen. Husserl
eta fenomenologoentzat, ordea, guk hartzen dugun gauzen kontzientzia ez
da inola ere ezagutzara mugatzen. Ezagutza edo «errepresentazio» soila
zuhaitz horren nire kontzientziaren forma posibleetako bat besterik ez da;
nik hura maitatu, hari beldur izan, hura gorrotatu dezaket baita ere, eta «in-
tentzionalitate» deritzon kontzientziaren haraindi jotze hori, kontzientzia
beraren bidez, beldurrean, gorrotoan eta maitasunean kausitzen da. Norbait
gorrotatzea harengana oraino lehertzeko modu bat da, kanpoko egiten zai-
gun norbaiten aurrean kolpetik geure burua aurkitzea, nagusiki haren «gorro-
tagarri» kualitate objektiboa bizi, sufritzen dugula. Horra ba, bat batean, nola
erreakzio «subjektibo» famatu horiek, gorrotoa, maitasuna, beldurra, sinpa-
tia, Izpirituaren usai txarreko gatzunetan flotatzen zutenak, hortik ateratzen
diren; ez dira mundua aurkitzeko erak besterik. Gauzak guri gorrotagarri, be-
giko, ikaragarri, maitagarri azaltzen zaizkigu kolpetik. Maskara japoniarraren
ezaugarria da izugarri izatea, haren izaera bera osatzen duen ezaugarri agorte-
zina, erreduziezina, -eta ez egur puska zizelduaren aurrean ditugun geure
erreakzio subjektiboen bilduma. Husserlek izua eta xarma gauzetan jarri ditu
berriro. Artisten eta profeten mundua bueltatu digu: beldur emailea, arerioz-
koa, arriskutsua, grazia eta maitasun portuekin. Gure errefinatuek hain sa-
konki ezezagutu duten eta hain sinplea den egia honetaz inspiratutako pa-
sioen tratatu berri batentzako leku garbia eskaini du: emakume bat maite
badugu, maitagarria delako da. Hona Proustengandik askatuak. Aldi berean,
«barne bizitzatik» askatuak; alferrik ibiliko ginateke, Amielen eran, ume ba-
tek bere sorbalda besarkatzen duen eran, geure intimitatearen laztanen, ba-
rrukotasunen bila, azkenean dena kanpoan baitago, dena, geu ere bai: kan-
poan, munduan, besteen artean. Ez ditugu geure buruak aurkituko batek
dakien halamoduko erretiroan: bai, errepidean bai, herrian, jendetzaren er-
dian, gauza gauzen artean, gizakia gizakien artean.
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