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RESUMEN: La constitución de los seres humanos en sujetos ético-políticos viene prece-
dida por nuestra inclusión en una comunidad política, por la aprehensión de ciertas for-
mas de entendernos a nosotros mismos, a los demás y al mundo, así como por efecto de 
relaciones de poder y de saber en los distintos espacios sociales. Bajo esta perspectiva, 
este artículo busca analizar la conformación de una particular forma de subjetividad en 
el contexto de la España del tardofranquismo y la transición democrática: el sujeto dis-
capacitado. Para ello, se abordarán varias estrategias de gobierno de la discapacidad en 
tres espacios de análisis: la familia, la escuela y el hospital. En cada uno de ellos, y desde 
una aproximación que combina principalmente las perspectivas teóricas de Bourdieu, 
Foucault y los miembros de la Segunda Escuela de Chicago, se analizará el material reca-
bado en 17 entrevistas en profundidad realizadas a personas con discapacidad física, con-
génita o adquirida, nacidas entre 1938 y 1962 en distintos lugares de España. Este análisis 
permite comprender la emergencia de una nueva subjetividad entre las personas con dis-
capacidad física en el periodo y el contexto estudiados, así como presentar algunas resis-
tencias en sus procesos de constitución como sujetos.
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ABSTRACT: The constitution of human beings into ethical-political subjects is preceded 
by our inclusion in a political community, by the apprehension of certain ways of under-
standing ourselves, others and the world, as well as by the effect of power-knowledge re-
lations in the different social spaces. From this perspective, this article seeks to analyse the 
conformation of a particular form of subjectivity in the context of Late-Francoism and the 
Spanish Democratic Transition: the Disabled Subject. To do this, various disability govern-
ance strategies will be addressed in three areas of analysis: the family, the school and the 
hospital. Each of these spheres analyses 17 in-depth interviews, combining the theoretical 
perspectives of Bourdieu, Foucault and the members of the Second Chicago School. These 
interviews were conducted with people with physical, innate or acquired, disabilities, born 
between 1938 and 1962 in different parts of Spain. This analysis allows us to understand 
the emergence of a new subjectivity among people with physical disabilities in the period 
and context studied, as well as to present some forms of resistance in their processes of 
constitution as subjects.
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1. CONCEPTOS1

En una serie de trabajos publicados en los últimos años de su vida, el pensador francés Mi-
chel Foucault interpretaba toda su trayectoria intelectual como un esfuerzo por desvelar las 
distintas formas de subjetivación del ser humano en nuestra cultura (Foucault, 1987, 2001a, 
2001b, 2001c, 2001d, 2001e). En este sentido, su historia crítica del pensamiento debía enten-
derse como

«un análisis de las condiciones en las que se han formado o modificado ciertas re-
laciones entre sujeto y objeto, en la medida en que estas constituyen un saber po-
sible [Y donde] la cuestión es determinar lo que debe ser el sujeto, a qué condición 
está sometido, qué estatuto debe tener, qué posición ha de ocupar en lo real o en 
lo imaginario, para llegar a ser sujeto legítimo de tal o cual tipo de conocimiento.» 
(Foucault, 2001a: 1454)

Esta transformación de los seres humanos en sujetos debía articularse sobre tres dominios, 
siempre interconectados y mutuamente dependientes, llamados a ordenar nuestras relacio-
nes con el mundo, con los otros y con nosotros mismos (Campillo, 2018). Se trata de tres ejes 
de análisis o niveles de prácticas en los que el sujeto estaría presente como constitutum, y a 
las que Foucault se refiere como: prácticas de saber o discursivas, que constituirían el cuerpo 
de la lingüística en torno al sujeto parlante; prácticas de poder o políticas, que funcionarían 
en la sociedad además como prácticas divisorias —pratiques divisantes— separando unos 
individuos de otros, marcando distinciones entre el loco y el cuerdo, el sano o el enfermo, el 
honrado o el criminal; y, finalmente, prácticas de sí o de sí mismo, en las cuales el ser humano 
se constituiría y reconocería como sujeto de una sexualidad que le es propia (Foucault, 2001b, 
2001e). Así, mediante el análisis de estos tres ejes —de saber, de poder y de ética— sobre los 
cuales se constituye el sujeto, podemos llegar a comprender cómo nos hemos constituido 
como sujetos de nuestro saber, como sujetos que ejercen y/o soportan relaciones de poder, y 
como sujetos morales de nuestras acciones.

Ahora bien, este estudio ha de sostenerse siempre sobre un análisis histórico-crítico particu-
lar, sobre un material, una época, un cuerpo de prácticas y un discurso determinado (Cayuela, 
2014; Vázquez, 2009). Alejado de aspiraciones universalistas y de sujetos transcendentales, 
perseguiría elaborar una ontología histórica de nosotros mismos, un análisis crítico de lo que 
decimos, pensamos y hacemos, atento siempre a las condiciones históricas de posibilidad 
que nos permiten ser lo que somos (Foucault, 1987, 2001b, 2001e). En definitiva, se trata de 
una interrogación sobre nosotros mismos, realizada al tiempo como un análisis histórico de 
los límites que nos han sido impuestos, y que señalan asimismo la posibilidad de su franquea-
miento. Y ello porque, recuerda siempre Foucault, no hay relación de poder sin resistencias, 
que no pueden ser entendidas fuera del poder, sino en relación agónica y siempre presentes 
en toda la extensión de las redes de poder (2003a: 126). Desde esta perspectiva, nuestro con-
texto histórico de análisis será el periodo del tardofranquismo (1959-1975) y la transición de-

1 Este trabajo ha sido elaborado en el marco del proyecto de investigación «El discurso acerca de la discapacidad 
en el tardofranquismo y la Transición y su influjo sobre el proceso de cambio sociocultural en torno a la norma-
lidad corporal y mental» (HAR2015-64150-C2-2-P), financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad 
del Gobierno de España/Fondos FEDER y del proyecto «Los cuerpos quebrados de Albacete», financiado por la 
Diputación de Albacete (DIPUAB-2020-7).
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mocrática (1975-1981), donde situaremos tanto los discursos y las prácticas de saber y de po-
der sobre la discapacidad, como los testimonios de nuestros protagonistas (Cayuela, 2013).

Con estas apreciaciones conceptuales, metodológicas y contextuales como punto de partida, 
las páginas que siguen abordan el gobierno de las personas con discapacidad en la España del 
tardofranquismo y la transición democrática, entendiendo el gobierno en su acepción foucaul-
tiana como conducción de conductas (Cayuela, 2014; Foucault, 2001f, 2004b; Vázquez, 2005). 
En este sentido, el objetivo fundamental de este texto será analizar los discursos y las prácti-
cas orientados al gobierno de la discapacidad en este periodo histórico, para desvelar así cómo 
pudo constituirse la subjetividad del discapacitado como una meseta conformada en la con-
fluencia de una miríada de relaciones de poder y de saber que tomó a estas personas como ob-
jetos y sujetos de sus acciones. Para ello, distinguiremos varios espacios en los que analizar el 
gobierno de las personas con discapacidad, a saber: la familia, la escuela y el hospital.

El análisis de cada uno de estos espacios, iniciado siempre con unas breves anotaciones teó-
ricas, se articulará sobre los testimonios recogidos en un total de 17 entrevistas en profun-
didad, semi-estructuradas y realizadas a personas con discapacidad física, congénita o ad-
quirida, nacidas entre 1938 y 1962, a las que se hará referencia de forma anónima con el 
acrónimo SDE (Subjetividad de la Discapacidad en España) seguido de un número (por ejem-
plo, SDE_1). Teniendo siempre en cuenta la inherente carga subjetiva del recuerdo y el relato 
personal (Lehmann, 2014; Schriewer y Nicolás, 2016), además del limitado número de testi-
monios recogidos, estas memorias nos permitirán no solo comprender la relevancia y efecti-
vidad de los dispositivos de gobierno de la discapacidad desplegados en los distintos espacios 
analizados, sino además indagar en las resistencias de subjetividad protagonizadas por nues-
tros entrevistados, entendidas como auténticas revueltas de identidad ya desde finales de los 
años sesenta (Cayuela y Martínez-Pérez, 2018).

2. FAMILIA

Sin duda, el primer espacio en el que el ser humano se constituye como sujeto es en el marco 
de la relación social e intersubjetiva de las relaciones parentales. La propia condición humana 
es solo posible de hecho cuando el nuevo individuo que llega al mundo es acogido y educado 
por otros seres humanos como un semejante, estableciendo una relación de convivencia y 
comunicación, pero también de interdependencia e interpelación (Campillo, 2001a, 2001b, 
2018). En este sentido, se construye también la experiencia del cuerpo propio

«como cuerpo vivido, como cuerpo subjetivamente experimentado, como un yo 
único y diferenciado de los otros, se constituye como tal en las relaciones de paren-
tesco (…) en las relaciones personales yo/tú que permiten al bebé humano no solo 
sobrevivir físicamente gracias al cuidado de los otros, sino también convertirse 
en un alguien singular dentro de una trama de lazos intersubjetivos que son a un 
tiempo afectivos, cognitivos y normativos. En estas relaciones cara a cara entre los 
sexos y las generaciones nace por vez primera el yo humano como sujeto ético-polí-
tico.» (Campillo, 2018: 27)

Este espacio de «socialización primaria» (Berger y Luckmann, 2012: 162-172), que en sí pre-
senta una enorme variedad de combinaciones en las distintas sociedades humanas (Harris, 



Salvador Cayuela Sánchez

4 Papeles del CEIC, 2020/2, 1-18

2017), en nuestro contexto socio-cultural se organiza de forma preeminente bajo la estructura 
de la familia nuclear. En este punto, preguntarse cómo las personas con discapacidad física 
fueron endoculturadas en el espacio familiar en la España del tardofranquismo y la transición 
democrática exige recordar la aproximación que el sociólogo francés Pierre Bourdieu realiza 
al concepto de familia (1993a, 1996, 2007). Y ello porque la familia para Bourdieu, como para 
los autores que venimos citando, es central en la conformación de las disposiciones subjetivas 
y las prácticas de los individuos (Ferrante y Ferreira, 2008, 2011). Pero además, como ficción 
social realizada, la familia funciona de hecho como el modelo de todos los cuerpos sociales, un 
organismo unificado y constante que cumple funciones de autorreproducción y de reproduc-
ción del orden social. Y ello porque la familia es no solo el lugar privilegiado de acumulación, 
preservación y transmisión de las distintas especies de capital (Castien, 2005), sino el ente co-
lectivo que articula la mayor parte de estrategias de reproducción (Bourdieu, 1994, 2007).

Esta importancia central de la familia también como «aparato ideológico del Estado» (Althus-
ser, 1996) era bien entendida por el régimen franquista, preocupado desde sus inicios por de-
finir los roles maternos y paternos (Cayuela, 2014; González, 2008). La familia patriarcal, consi-
derada por el régimen como célula primaria de la vida política, debía seguir reproduciendo la 
jerarquía ordenadora de la sociedad en su conjunto. En una lógica heredera del catolicismo, 
quedaba reservado al padre el papel de productor, y a la mujer una función doméstica de ma-
dre, esposa y enfermera. Aunque en el tardofranquismo la definición de estos roles familiares 
se había relajado considerablemente, esta marcada diferencia entre géneros se evidencia en 
los recuerdos de muchos de nuestros entrevistados, cuestión que condicionó la relación de 
los progenitores con la discapacidad de sus hijos:

Mi padre era cobrador de la EMT de los autobuses de Madrid (…) Y mi madre, pues, 
ama de casa y encargándose de los cuatro que éramos. Mi padre (…) con mucho es-
fuerzo, trabajando por la tarde también (…) Porque por la mañana normalmente 
estaba de turno de 5-6 de la mañana, y por la tarde se iba a otros sitios a trabajar (…) 
Se esforzaba porque tuviéramos una [educación]. Mi madre pues eso, tremenda-
mente entregada a la familia y la casa. [Recuerdo por ejemplo] yo tendría 5 años (…) 
que iba al Hospital San Juan de Dios determinados días de la semana a hacer gim-
nasia. Y tirar para allá mi madre, con mi hermana (pequeña). Y tener que coger el 
autobús (los tres). (SDE_14)

Con todo, fue la obstinación de los padres por «normalizar» la situación de sus hijos lo que 
pudo evitar, entre nuestros entrevistados, la estigmatización segregadora (Goffman, 2012a) 
que sufrían las personas con discapacidad. Así se refiere a ello una de nuestras entrevistadas, 
nacida en Murcia en 1962 y afectada de poliomielitis a los pocos meses de nacer:

Mis padres eran unas personas de la huerta y sin cultura, pero ellos querían que yo 
fuese como las demás personas, y por eso he podido salir adelante. Mis abuelos por 
ejemplo no eran así, y yo recuerdo de reñirles mis abuelos a mi padre y a mi madre 
diciéndoles: «¿Por qué la has mandado a la tienda?» (…) Y mi padre me decía: «No 
te preocupes, si se te cae la botella pues vuelves por otra». Y eso ahora lo agradezco 
muchísimo, y más después de ver a mucha gente que no ha sido capaz de salir de 
ahí. (SDE_11)

Aunque, ya puede advertirse aquí, no todos los padres de niños con discapacidad pensaban 
así, como nos recuerda nuestro siguiente entrevistado, también afectado de poliomielitis y 
nacido en Cieza (Murcia) en 1962:
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[Tener una vida normal] era inconcebible, y no solo para las personas en gene-
ral, sino para el propio tejido familiar. El concepto era ahorrar un dinero para que 
el niño tuviera a alguien que le limpiara el culete cuando ya no estuvieran sus pa-
dres, concienciar a sus hermanos de que después les tocaría a ellos, y poco más. 
(SDE_10)

Similar reflexión podemos derivar de las palabras de nuestro entrevistado de mayor edad 
—nacido en San Sebastián en 1938 y parapléjico desde mediados de los años sesenta tras su-
frir un accidente de tráfico—, cuando recordaba cómo, estando al frente de una institución 
para niños con discapacidad creada por la ANIC (Asociación Nacional de Inválidos Civiles) 
(Martos, 2014) a principios de los años setenta, tenía que explicar a una madre las capacida-
des que no parecía poder ver en su hijo:

[Recuerdo que] me llegó un niño que tenía un bracito así [deforme], y de repente la 
madre me decía: «Le traigo aquí a este pobre inútil para que pueda hacer algo en la 
vida». Y yo le decía: «Señora, ¿qué está diciendo?, ¿qué le pasa a su hijo?, ¿por qué 
lo llama inútil? ¿Y yo qué soy, que voy en silla de ruedas?» (SDE_9)

Es también en el ámbito familiar donde, de forma inaugural, el propio cuerpo es subjetiva-
mente experimentado, sentido como único y diferenciado de los demás. En este sentido, 
si atendemos al hecho de que «al menos, desde los años treinta del siglo pasado, la unifica-
ción de los mercados de belleza, la legitimación sanitaria y la valoración ética promovieron 
un prototipo de cultura somática» (Moreno, 2016: 41), todo estaba dispuesto para que nues-
tros entrevistados no fueran ni bellos, ni normales, ni buenos. No obstante, en este ámbito 
familiar no parece que nuestros entrevistados sufrieran —aún— el estigma de la diferencia, 
como podemos desprender del siguiente fragmento de entrevista, narrada por un afectado 
de artritis reumatoide juvenil —aunque de diagnóstico complejo e impreciso— nacido en Al-
bacete en 1960:

Hasta los 13 años yo no salía de mi casa. Mis amigos iban a verme y jugaban con-
migo todo el día, tenía mucha relación con la gente, pero no salía de mi casa (…) 
ya con 15 o 17 años, pues fui cambiando, porque mis amigos ya no venían tanto a 
verme, y me decían: «Tienes que venir con nosotros». Pero claro, a mí me daba mu-
cho corte, mucha vergüenza (…) La gente yo la conocía en mi casa, amigas de mi 
hermana, y ya está, pero salir fuera, nunca. Y un día me dijeron: «Si no sales no ve-
nimos más». Y así me obligaron a salir con ellos. Claro, yo andaba muy despacio, 
me ayudaban a subir escalones, y todo eso fue evolucionando a medida que me 
iba haciendo más hombre, con más movilidad, más ganas, y viendo como poco a 
poco pues podía ir con ellos. Y cuando empezamos con las chavalas pues lo mismo, 
al principio me daba mucho corte, pero… Yo la vergüenza la perdí con 15 años, por 
eso. (SDE_6)

En efecto, en aquel ámbito familiar, la relación con progenitores y hermanos parecía tender 
a la «normalidad», lo que actuó como un factor integrador primordial en relación a la per-
cepción de sus cuerpos como limitados para la realización de ciertas actividades (Stalker y 
C onnor, 2004), pero no estigmatizados ni imposibilitados en esencia:

Mi percepción personal de la discapacidad, quizá porque he tenido un entorno fa-
vorable y unos padres que me han exigido siempre que hiciera lo mismo que el 
resto de las personas de mi entorno familiar y amigos, siempre he estado integrado 
entre amigos, y he hecho incluso locuras. (SDE_10)
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Finalmente, es también interesante la aproximación a la cuestión de género que realiza Bour-
dieu, al interpretar la familia como «campo»: un ámbito de actividad específica y autonomía 
relativa, atravesada por algún tipo de poder (Bourdieu, 1993a: 34). En este sentido, la domi-
nación masculina limitaría dicho campo doméstico (Bourdieu, 1998a) al generar roles distin-
tos y diferenciados para cada uno de los géneros. No es de extrañar, entonces, la referencia 
constante a los esfuerzos maternos por intentar minimizar los daños emocionales derivados 
de las secuelas físicas de la enfermedad, o su labor de consuelo en ciertos momentos de gran 
impacto emocional. Y es que el «espíritu de familia, que está en la base de la cohesión fami-
liar, requiere la inculcación y el trabajo permanente sobre los sentimientos, tareas que in-
cumben privilegiadamente a las mujeres» (Seid, 2016: 81):

Cuando era joven, tú te sentabas y el chico venía a pedir que bailaras. Y a mí pues 
me lo pidieron tres veces (…) pero cuando me levantaba pues… «Ay, perdona, per-
dona»… Eso me producía mucha frustración, y llegaba a mi casa quejándome. Y a 
mi madre: «¿Pero por qué, por qué?». Y mi madre me decía: «Tú pasa, que eres muy 
guapa y muy maja, ya encontrarás a gente maja». Y evidentemente fue así, pero… 
el problema es que si te acomplejas, ya la has cagado. Los típicos complejos los tie-
nes, los tiene todo el mundo, pero… (SDE_11)

3. ESCUELA

El verbatim anterior anticipa la «socialización secundaria» de nuestros protagonistas, defi-
nida por Berger y Luckmann como «la internalización de “submundos” institucionales o basa-
dos sobre instituciones [sostenida en] la distribución social del “conocimiento especializado”» 
(2012: 172). Así, la institución escolar juega un papel predominante para Bourdieu como es-
trategia primordial de reproducción social. Por supuesto, la lógica de la transmisión del capi-
tal cultural y del funcionamiento del sistema escolar se establece realmente sobre la distin-
ción entre el capital cultural heredado de la familia y el capital escolar adquirido (Bourdieu, 
2007). En este sentido, los progenitores de nuestros protagonistas no invirtieron en la educa-
ción de sus hijos con discapacidad como estrategia de reproducción de su propia identidad 
y posición social, ni tampoco como forma de asegurar la trayectoria ascendente de la fami-
lia —como en el caso del «padre burgués» (Bourdieu, 1993b: 1093)—, sino más bien como re-
ajuste posible de sus cuerpos «no legítimos», evitando así una «muerte social» derivada de 
una desposesión absoluta de capital simbólico (Ferreira, 2007, 2009).

En efecto, prácticamente todos nuestros entrevistados comentaron la insistencia de sus pa-
dres en alcanzar una formación suficiente que les permitiera optar a trabajos adecuados a 
sus capacidades, en un contexto socio-económico donde las condiciones laborales solían ser 
corporalmente muy exigentes para una gran parte de la población (Babiano, 2012; Molinero e 
Ysàs, 1998). Ello suponía, en la mayoría de los casos, un esfuerzo ingente por parte de los pa-
dres, para quienes las estrategias de inversión escolar eran sin duda las más rentables. En un 
contexto, por otra parte, en el que las carencias del sistema público de educación eran aún 
muy notables (Navarro, 1990; Puelles, 1999), y que no llegó a alcanzar la universalidad hasta 
los años setenta, tras la aprobación de la Ley General de Educación en 1970 (Ley 14, 1970).

Así recordaba una de nuestras entrevistadas los esfuerzos económicos de su familia para que 
ella pudiera tener la mejor educación, así como la doble discriminación que sufrió en un co-
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legio privado por ser discapacitada y provenir —todo parece apuntar— de un estrato social 
más bajo:

En el colegio fue un poco traumático, recuerdo que me tenían un poco al margen. 
Era un colegio de monjas y ahí, sorprendentemente, me hicieron mucho daño (…) 
Mi padre, no era el nivel [económico] que le correspondía, pero quería que tuviera 
lo mejor. [Allí] éramos dos con discapacidad, una hija del dueño de la [Tomatense] 
y yo. Claro, ella era pudiente, una niña bien, que el papá le daría dinero a las mon-
jas, no sé. Mi padre les daba el dinero (de la matrícula) y ya está. En fin, que era muy 
elitista. Había un ascensor, subíamos a clase las dos en ascensor. Pero yo allí me 
sentía muy marginada (…) Era muy bonito porque estaba en el centro, teníamos 
uniforme, teníamos fiestas, todo ese rollo, pero me sentía mal. Recuerdo muchas 
tardes, no sé por qué, pero me dejaban en la portería sentada sola, hasta que venía 
mi padre, una cosa muy desagradable (…) Cuando hacían reuniones de padres, a mi 
padre no lo llamaban. Yo he sido siempre muy alegre, rodeada de gente, enseñaba 
a una a coser, a otra tal… Pero allí en el colegio sola siempre. En el recreo, por su-
puesto, nada. No podía saltar, correr, no podía hacer nada. Y ninguna se acercaba ni 
nada, las propias niñas. (SDE_16)

O esta otra, que recordaba cómo sus padres la animaban a ir a la escuela a pesar de las burlas 
de otros niños:

Hay padres con un par de narices que nos obligaron de aquella manera a salir ade-
lante. Y mis padres no tenían ni la EGB, no sabían casi leer ni escribir. [Y a pesar de 
que] en ese momento el estigma era muy evidente. Yo me acuerdo de ir al colegio 
e ir por la carretera andando y un niño «coja, coja, coja» [Aquello era] lo típico. Ade-
más, en una pedanía pequeña, yo la única persona con discapacidad, pues, era raro. 
(SDE_11)

En este punto, y a pesar de que la mayor parte de nuestros entrevistados no recuerdan mo-
mentos de discriminación social por parte de sus compañeros a edades tan tempranas, en 
este caso —y en muchos otros a partir de los 12 o 14 años— nuestros protagonistas se incli-
naron por acudir a centros especiales, donde la socialización con otras personas con discapa-
cidad les permitía olvidar el estigma que aún portaban y sentían en contextos normalizados. 
Así proseguía su narración la anterior entrevistada, al recordar una carta que la invitaba a in-
gresar como interna en un centro educativo de referencia nacional para discapacitados físi-
cos de toda España, el Centro de Educación Especial «Nuestra Señora de la Fuensanta», si-
tuado en Churra (Murcia), abierto en 1971 y dependiente inicialmente de la ANIC:

Yo fui al colegio del pueblo donde vivía, en una pedanía aquí en Murcia. Pero luego 
llegó una carta sobre un colegio que habían abierto exclusivamente para personas 
con discapacidad. Éramos casi todos de polio, y nos arrumbaron ahí. Yo era una cría 
con 7 años, en tercero de EGB, pues quería ir, pero mi padre no, porque era interna 
y él no quería eso. [Cuando] llegó la carta, y ya en ese momento en el colegio pues 
te miran raro (…) y entonces yo dije que quería ir. (SDE_11)

Similar trayectoria encontramos en este otro entrevistado, que recordaba así la discrimina-
ción que sufría por parte de algunos profesores:

[La discriminación] se notaba en el colegio [sobre todo] a la hora de hacer activi-
dades. Por ejemplo, cuando se representaba una obra en Navidad, cuando éramos 
críos, pues a mí no me seleccionaban, y cualquier otra cosa, pues te apartaban. Yo 
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lo percibía y me lo callaba, pero creo que era una cuestión más de estamento, por-
que yo con los compañeros siempre he estado con ellos como un igual. [Incluso en 
el instituto] cuando se montaba una actividad que pudiera ser un viaje de estudios, 
o un viaje que tuvieras que desplazarte, el propio profesor ya organizaba el tema y 
te decía: «Tú no irás, ¿no?». Y claro, esa pregunta ya lleva implícita la respuesta. En 
aquella época tú ya eres más consciente, y tú mismo pues te decías que no que-
rías meter a nadie en un compromiso, cuando los propios compañeros te decían: 
«Venga hombre, vente, que no pasa nada, te echamos una mano» (…) Nosotros no 
contábamos para nada ni para nadie. (SDE_10)

Así como el momento en el que, como nuestra anterior entrevistada, decide trasladarse en 
régimen de internado a un centro de educación profesional destinado a personas con disca-
pacidad física; en este caso, el Centro de Recuperación de Minusválidos Físicos (CRMF) de Al-
bacete (Castilla-La Mancha), abierto también por la ANIC a finales de los años sesenta y en el 
que también había internos provenientes de diversos lugares del Estado:

Yo me fui porque en ese momento no me encontraba capacitado para seguir ade-
lante. Me quedé noqueado, y [la residencia] fue una experiencia muy buena en mi 
vida (…) Era un centro de referencia nacional, había gente de Córdoba, País Vasco, 
Cataluña, León… (…) Pero te tengo que decir que hay mucha gente que sale de esos 
centros peor de lo que entró. Yo tengo por ejemplo un compañero aquí en Cieza, 
que es de mi edad, y desde que salió del centro no ha vuelto a levantar cabeza. Por-
que allí éramos todos iguales, todos con discapacidad, pero claro, cuando sales del 
centro pues te tienes que enfrentar a la realidad. Yo, cuando volví a Cieza, terminé 
el primer grado [y] el bachillerato. Y a los dos días ya estaba integrado. Pero ha ha-
bido compañeros que desde que salieron de allí no han vuelto a ser lo mismo. Por-
que al volver a estar con personas sin discapacidad, y tener que volver a desenvol-
verse en un entorno sin discapacidad, pues no han sido capaces. (SDE_10)

En estos testimonios vemos de forma paradigmática el funcionamiento de esos procesos 
de labeling —etiquetamiento— a los que se referían Goffman y Becker, realizados en esta-
blecimientos a priori destinados a la reinserción de «sujetos desviados» (Álvarez-Uría y Va-
rela, 2009; Becker, 2009; Goffman, 2012b; Varela y Álvarez-Uría, 1989). En efecto, y aunque 
los actores privilegiados de estos sociólogos eran aquellos que presentaban ciertas conduc-
tas incómodas para la sociedad —enfermos mentales, drogadictos, delincuentes, etc.—, es-
tos procesos de etiquetamiento afectan por igual a discapacitados físicos al ser internados 
en instituciones específicamente creadas para ellos. Y es que en estos espacios, destinados 
en principio a curar y readaptar, se refuerzan las tendencias y se crean subjetividades, de tal 
forma que las instituciones juegan un papel crucial en los procesos de desviación: «Desviarse, 
convertirse en marginado, significa haber sido localizado y etiquetado, haber culminado una 
carrera, un curriculum vitae, un proceso marcado por encuentros e interacciones con repre-
sentantes de la autoridad que harán cristalizar la definición social de desviación sobre deter-
minados sujetos» (Varela y Álvarez Uría, 1989: 46). Así se refería a esta cuestión nuestra ante-
rior entrevistada:

Como éramos todos [discapacitados]… Es más, yo, como cojeaba poco, me creía 
la reina del mambo, y cuando salí de allí me pegué un golpe enorme, porque claro, 
cuando me abrí a la sociedad me di cuenta de que era también discapacitada. Hay 
momentos que se pasan mal, porque no he tenido amigos en el pueblo, siempre 
gente de fuera. Te has sentido acomplejada. [Recuerdo que] nos reunían en el sa-
lón de actos y nos decían: «Tenéis que ser conscientes de que sois cojos, y cuando 
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salgáis tenéis que estar mentalizados (…) Ni os vais a casar, ni vais a tener críos, ni 
nada». Y claro, eso te hace pensar que no eres una persona normal, y cuando sales 
sí que te pegas un tortazo. Porque ahí éramos todos iguales. (SDE_11)

También apuntaba nuestra entrevistada cómo muchos de los internos en aquel centro, al 
volver a la sociedad, no habían sido capaces de desenvolverse de forma autónoma. Aquellos 
centros parecían en efecto completar y ahondar en un etiquetaje estigmatizador, institucio-
nes de encierro destinadas a personas con discapacidad, donde sus cuerpos eran sometidos a 
mecanismos de poder encaminados a explorarlos, desarticularos y recomponerlos, buscando 
así la construcción de cuerpos sometidos y ejercitados, «cuerpos dóciles» en la medida de lo 
posible (Foucault, 2004a: 141-142). De este modo, y aún con las limitaciones específicas de es-
tos «cuerpos torcidos», las disciplinas allí ejercidas perseguían aumentar, en términos econó-
micos de utilidad, la fuerza del cuerpo y del individuo, convirtiendo —o intentando conver-
tir— a los internos en sujetos útiles. Con sus especificidades, el examen de estos individuos se 
encontraba «en el centro de los procedimientos que constituyen el individuo como objeto y 
efecto de poder, como efecto y objeto de saber» (Foucault, 2004a: 225).

Esto podría parecer contradictorio a tenor de los testimonios a los que acabamos de hacer 
referencia, pero no lo es. Al igual que el universo penitenciario creaba la subjetividad del de-
lincuente, el colegio al escolar, o el hospital psiquiátrico al enfermo mental, estas institu-
ciones marcaban otro hito en España hacia la creación de la subjetividad del discapacitado, 
permitiendo el desarrollo de saberes expertos, técnicas, discursos, etc., que terminarían con-
formando un cierto dispositivo de la discapacidad (Cayuela y Martínez-Pérez, 2018). Por su-
puesto no eran las únicas y, como veremos a continuación, también el hospital funcionó 
como un espacio capital en el gobierno de las personas con discapacidad, quizá incluso de 
forma aún más evidente. Todo ello forma parte sin duda de una nueva toma de conciencia 
sobre la discapacidad por parte del Estado español en aquel tardofranquismo, que comienza 
a observar en este colectivo —que aún no existía como tal, excepto quizá entre los padres de 
niños con discapacidad intelectual y psíquica (Del Cura, 2016)— un nuevo grupo por gober-
nar. En efecto, y por decirlo con Bourdieu —que parafrasea aquí a Weber—:

«El Estado (…) reivindica con éxito el monopolio del uso legítimo de la violencia fí-
sica y simbólica en un territorio determinado y sobre el conjunto de la población 
correspondiente. Si el Estado está capacitado para ejercer una violencia simbólica 
es porque se encarna a la vez en la objetividad bajo la forma de estructuras y me-
canismos específicos y también en la «subjetividad» o, si se quiere, en los cerebros, 
bajo la forma de estructuras mentales, de categorías de percepción y de pensa-
miento.» (1993c: 51)

El Estado pasa así a institucionalizar la discapacidad, ejerciendo una violencia simbólica, go-
bernando los cuerpos y las mentes, construyendo una realidad social que naturaliza las dife-
rencias.

4. HOSPITAL

Para nuestros protagonistas, también los hospitales fueron en cierto modo lugares de socia-
lización secundaria y, claro está, de normalización de sus cuerpos y sus mentes. De hecho, el 
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hospital era, desde una interpretación foucaultiana, un lugar privilegiado de incorporación 
del examen y las disciplinas a las tecnologías de gobierno contemporáneas (Foucault, 2001g). 
Es la incorporación de los mecanismos disciplinarios en el espacio —hasta el siglo xviii desor-
denado— del hospital, lo que va a permitir su medicalización: como en el ejército o la escuela, 
el nuevo hospital distribuye espacialmente a los enfermos, lo que posibilita su clasificación y 
combinaciones; no ejerce el control sobre el resultado de una acción, sino preferentemente 
sobre su desarrollo o, si se quiere, sobre la evolución de la enfermedad. Ahora también en el 
hospital, los enfermos son sometidos —como los colegiales o los soldados— a una vigilancia 
constante y perpetua, que intenta normalizar sus conductas y sus cuerpos, maximizando su 
utilidad. Se establece un registro continuo de anotaciones sobre el individuo, relación de los 
acontecimientos y comunicación de las informaciones a las diferentes escalas jerárquicas de 
saber y de poder (Foucault, 2001g).

Así, el hospital moderno disciplina, en primer lugar, para atender las necesidades del nuevo 
capitalismo, preocupado como nunca antes por la salud de los individuos, su valía y sus ca-
pacidades, pero también para evitar la propagación de epidemias. Y todo ello enmarcado en 
una profunda transformación del saber médico, entendido ahora como intervención en el 
aire, el agua, la temperatura, el régimen, etc., curiosamente conectada con el nacimiento de 
la clínica (Foucault, 2003b):

«esos dos fenómenos, de origen diferente, se articularán gracias a la introducción 
de una disciplina hospitalaria cuya función consistía en garantizar las indagacio-
nes, la vigilancia, la aplicación de la disciplina en el mundo desordenado de los en-
fermos y de la enfermedad y, finalmente, en transformar las condiciones del medio 
que rodeaba a los enfermos.» (Foucault, 2001g: 521)

Con lo que el hospital, además, se constituye en «un lugar de formación médica. La clínica 
aparece como una dimensión esencial del hospital, entendiendo por «clínica» a este respecto 
la organización del hospital como lugar de formación y de transmisión de saber» (ibídem: 521).

El individuo será así observado, vigilado, conocido y, en última instancia, curado por la nueva 
medicina; emergiendo así como objeto del saber y de la práctica médica dentro de las pare-
des del hospital. En las cuestiones que aquí tratamos, y como bien ha analizado Martin Sulli-
van (1996, 2012), cuando una persona queda paralizada o discapacitada, su cuerpo individual 
se convierte directamente en objeto del poder médico. En el hospital, el cuerpo discapaci-
tado puede ser sometido a un intenso proceso de diagnóstico, clasificación, monitorización 
y disciplina, cuyo fin último sería aumentar en lo posible su utilidad. Por supuesto, el diag-
nóstico y el examen del cuerpo discapacitado —recuerda Sullivan (2012)— no son negati-
vos per se, sino en cuanto prácticas que inician un proceso de objetivación del cuerpo, ciego 
a cualquier otro aspecto de la identidad. Muchos de nuestros entrevistados se han referido a 
este proceso:

Lo que había era mucha «medicalización» (…) Entonces era estrictamente aten-
der qué te dolía, o qué te podían arreglar (…) Para nosotros entrar en un hospi-
tal es desaparecer (…) Yo asistí a dos cuestiones bastante complejas y desagrada-
bles. Llegó un momento en que se empezó a investigar en dos campos, uno era la 
«cinterotomía»2 como una forma de evitar los reflujos, y entonces como liberando 

2 Puede referirse a la unión vesicoureteral entre la vejiga y el uréter. 
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el esfínter pues se podría [evacuar], y eso luego creó en muchísimos sujetos expe-
rimentales un problema grandísimo, porque lo que hacía era calcificar el esfínter, 
cortado, y provocaba unos problemas gravísimos. De ahí infecciones e historias y 
muertes, sobrevenidas por aquella práctica (…) La otra cosa fue las primeras opera-
ciones [que] consistían en cambiar el sentido de los tendones del brazo para lograr 
la pinza en los tetrapléjicos. Lo desagradable de estas dos cosas fue que no hicieron 
un trabajo previo de concienciación y sensibilización, y además de que a los sujetos 
experimentales, en este caso nosotros, de decirnos [nada]. (SDE_4)

En este verbatim nuestro informante —nacido en Cuenca en 1956 y parapléjico desde media-
dos de los años setenta debido a un accidente laboral—, además de referirse a la obsesión de 
la medicina por capacitar al cuerpo discapacitado empleando para ello las técnicas más bru-
tales, señala varias cuestiones de especial relevancia como las consecuencias iatrogénicas3 
de las intervenciones quirúrgicas, la disciplinarización de los procesos vitales en el cuerpo dis-
capacitado ejemplificadas aquí en la evacuación de las excreciones (Sullivan, 2012), la prác-
tica ausencia de consentimiento informado, o la utilización de los cuerpos discapacitados 
como sujetos experimentales esenciales en el proceso de formación médica y el perfecciona-
miento de las técnicas quirúrgicas (Foucault, 2003b). Esta última cuestión, de hecho, ha sido 
sin duda una experiencia común entre nuestros entrevistados. Así lo expresaba este otro in-
formante, nacido en 1948 y diagnosticado de osteogénesis imperfecta:

Yo hice la primera comunión con 8 años, en el Hospital de San Carlos, en la Calle 
Atocha [Madrid], que allí estaba entonces la Facultad de Medicina (…) Allí me tiré 
dos años ingresado, y me diagnosticaron la enfermedad. Yo allí era el conejo de In-
dias. Como estaba ubicada allí la Facultad de Medicina, mi enfermedad era objeto 
de estudio para los estudiantes, y de vez en cuando subía el facultativo con los estu-
diantes, y ala, por aquí, por allá. Y claro, uno ya estaba hasta las narices de médicos 
(…) De hecho aquí [en Albacete] los traumatólogos, cuando venía con una pierna 
rota, no sabían por qué, porque el golpe no había sido tan grande. Allí había un mé-
dico portugués, y fue el que le preguntó a mi madre si había algún antecedente en 
la familia (…) No me gusta mucho hablar de médicos… Eso es un trauma. (SDE_3)

O lo expresado por este otro, nacido en 1962 y afectado de poliomielitis a los ocho meses:

De esos primeros años yo tengo un recuerdo con muchos detalles, porque re-
cuerdo mucho dolor, porque las operaciones eran con unos períodos de recupera-
ción larguísimos y dolorosísimos (…) unas intervenciones muy dolorosas y, la per-
cepción que tengo, es que en aquella época nosotros fuimos conejillos de indias 
para la traumatología. Porque todo aquello era muy experimental, un poco a ver si 
le toco a este la rodilla por aquí a ver cómo resulta, si le estiro por aquí, le toco tal li-
gamento, le hago tal corte a ver cómo funciona, cómo no funciona. (SDE_10)

A su entrada en el hospital, nuestros protagonistas fueron sometidos a un verdadero «ri-
tual de verdad», emanado de unos discursos hechos práctica, capaces de dotar a la persona 
de una subjetividad bien definida. Podemos ver en estos casos la potestad del conocimiento 
médico de imponer unas técnicas disciplinarias que persiguen moldear el cuerpo discapaci-
tado según una norma preestablecida, unos usos y unas capacidades estandarizadas. El ejer-
cicio de este poder alcanza así su paroxismo sobre las personas con discapacidad, legitimado 

3 La iatrogenia se refiere al daño no deseado ni buscado a la salud de un paciente, provocado por un acto mé-
dico legítimo y avalado, cuya finalidad originaria era curar o mejorar una patología previa determinada. 
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por una variación particular de aquel «rol del enfermo» al que se refiriera Talcott Parsons 
(1999). No obstante, todo individuo es capaz en último término de resistir a la normalización 
pues, recordemos, no hay poder sin resistencia. Así narraba uno de nuestros entrevistados 
cómo evitó la intervención propuesta por el personal médico de un hospital de Valencia rela-
tiva —creemos— a la unión vesicoureteral entre la vejiga y el uréter:

Recuerdo una de las veces llegar al hospital (…) y había tres personas que les habían 
encontrado lo mismo. Y claro, yo digo que esto es imposible (…) Y, qué sorpresa, me 
encuentro yo que al día siguiente se me presentan allí tres [médicos] y resulta que 
me dicen lo mismo: «En las pruebas que te hicimos ayer hemos visto que tienes un 
reflujo bilateral y sería bueno plantearnos hacer una cinterotomía» (…) Y yo, al es-
cuchar aquello, micción continua, a mí se me heló la sangre, y cuando reaccioné 
un poco, lo primero que dije fue que no. Y después de eso sufrí tantas presiones por 
parte de los médicos, que me decían que si no me sometía a la operación tendría 
que firmar un documento no haciéndoles responsables (…) Me informé durante 
esas horas y por la mañana me presenté y les dije: «Tengo pendiente una demanda 
en el juzgado aquí en Valencia, si ustedes me presionan llamo al juzgado ahora 
mismo y se presentan aquí y levantamos un acta, porque ustedes me están que-
riendo hacer algo que es ilegal». Y ahí se acabó todo el problema. (SDE_4)

O este otro, que narraba así su reticencia al uso de medidas ortopédicas sentidas como prác-
ticamente inútiles:

Y a pesar de estar [en el hospital] todos esos años, que me operaron 4 veces, con 
unos aparatos ortopédicos que los he llevado un montón de años, que eso era… Y 
no me servían nada más que para ponerme de pie. Sí, me venían bien para cam-
biarme de la silla al coche. Pero ya me los he tenido que quitar porque ya no los to-
leraba [y] de verme acomplejado… Yo sabía que no podía lograr un objetivo que era 
imposible, que era inalcanzable. No voy a ser futbolista. Pero… (SDE_3)

Esta obsesión porque los pacientes con discapacidad motora pudieran ponerse de pie (Wil-
son, 2009) parece de hecho ser una constante en las intervenciones quirúrgicas y ortopédicas 
destinadas a imponer la normalidad capacitante. Por supuesto, muchas de estas intervencio-
nes pudieron suponer mejoras en la calidad de vida de los afectados, pero en muchos otros 
casos se tradujeron en dolorosos episodios seguidos de largos periodos de recuperación, co-
ronados con la frustración de no ver alcanzados los resultados prometidos:

En aquel momento [los médicos] no tenían ni pajolera idea, y experimentaron con 
nosotros. Casi todos llevamos 5 operaciones, las mismas, que no valían para nada. 
Las recuerdo bien. La primera era de alargamiento de la pierna, que era una ope-
ración muy burra, que estabas un año entero ingresada en el hospital. Yo recuerdo 
que entré un 4 de octubre y salí un 8 de noviembre del año siguiente. Y era ade-
más muy dolorosa, porque era con unos tornillos y te iban dando cuerda… Y claro, 
esa época la recuerdas horrorosa. Luego me hicieron otra… La última cuando tenía 
14 años, que yo ya era consciente, y recuerdo una cosa que le pregunté al médico, 
con esa edad: «¿Podré llevar zapato normal?». Porque yo llevaba tipo bota [ortopé-
dica], con alzas. Y él me dijo: «Pues tienes tantas posibilidades que sí y tantas que 
no». Y yo me arriesgué, y me quedé peor. De hecho, se me quitó el juego en el pie. 
(SDE_11)

No obstante, no pocos de nuestros entrevistados conceden a estas actuaciones un valor po-
sitivo, habiendo mejorado sensiblemente su movilidad y el hecho mismo de poder andar. Así 
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lo recordaba este entrevistado, que con todo lamenta el dispar beneficio de dichas interven-
ciones:

Pues las operaciones (…) fueron dolorosas, con problemas. Me hicieron 7 u 8 opera-
ciones. De hecho, en la pierna derecha a raíz de dos intervenciones me quitaron el 
aparato bitutor que tenía, y eso fue la salvación, porque fui cogiendo poco a poco 
algo de masa muscular (…) Pero salvo eso no dieron resultado prácticamente nin-
guna intervención, pero claro, te ponen el aparato, te dan los bastones, y te empie-
zas a desenvolver en la vida. Después de las operaciones no podía andar, y enton-
ces en aquella época no había sillas de ruedas (…) Pero entonces me dijeron que no, 
que con los bastones, apoyando, era suficiente. Y efectivamente, no la tuve que uti-
lizar [la silla de ruedas], ni la he utilizado en la vida. Camino, con dificultad, como es 
natural, pero si hay 8 o 10 escalones pues los subo. (SDE_7)

O este otro, que además recordaba cómo fue la tenacidad e inconformismo de su madre los 
que impidieron que se abandonara a los estragos de una terrible enfermedad:

Su hijo tiene polio, cómprele una silla de ruedas, porque como consecuencia de la 
no movilidad se le irán anquilosando las articulaciones, e irá deformándose, y será 
una persona deforme. Eso fue lo primero que le dijeron a mi madre (…) Mi madre no 
se conforma y consultó médicos de pago, por lo privado, y eso fue lo que, a partir de 
los dos años, lo que hizo que empezaran a intervenirme quirúrgicamente. Yo tengo 
afectadas las dos piernas, en menor grado la derecha que la izquierda, y empiezan a 
hacerme intervenciones para evitar que se me fueran agarrotando rodillas, cadera, 
etc. Gracias a eso yo empiezo a andar a los tres años y algo, con tutores ortopédi-
cos, y a partir de eso he tenido algunas intervenciones y eso, pero siempre he ido 
con ayuda de tutores, bastones, y ahora para distancias largas pues utilizo silla de 
ruedas, para moverme y desplazarme con más autonomía. (SDE_10)

Este entrevistado, nacido en 1962, se refería aquí a la todavía muy deficitaria cobertura del 
sistema hospitalario y sanitario público español (Cayuela, 2014; Martínez-Pérez y Perdiguero, 
2020; Pons y Vilar, 2015). Cabe recordar que, hasta la promulgación de la Ley de Bases de la 
Seguridad Social en 1963 (Ley 193, 1963), no se comenzó a estructurar en la España franquista 
un verdadero sistema estatal de asistencia sanitaria, que de hecho no llegaría a implantarse 
completamente hasta la llegada de la democracia, con la aprobación en 1986 de la Ley Ge-
neral de Sanidad (Ley 14, 1986). Esta circunstancia implicaba que, en muchas ocasiones, esas 
intervenciones quirúrgicas, así como la asistencia sanitaria y postoperatoria, supusieran un 
sacrificio económico importante para las familias de los afectados, que debían costear al me-
nos una parte de los gastos.

Por supuesto, estos recuerdos y sensaciones de nuestros protagonistas no pueden hacernos 
dudar de las buenas intenciones que seguro guiaban los actos de aquellos profesionales de 
la salud. Pero también son muestra evidente del renovado protagonismo que las nuevas cir-
cunstancias políticas, sociales y económicas habían reservado a los médicos en los procesos 
de rehabilitación de las personas con discapacidad (Cayuela y Martínez-Pérez, 2018). Nuevas 
exigencias acompañaban la llegada del neocapitalismo en el último tercio del siglo xx, y los 
cuerpos discapacitados debían ser, como el resto, sometidos a la disciplinarización y normali-
zación que extrajera de ellos las máximas capacidades.
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5. SUJETOS

A lo largo de estas páginas hemos analizado distintos espacios en los que las personas con 
discapacidad en la España del tardofranquismo y la transición democrática han moldeado 
sus relaciones consigo mismos, con los demás y con el mundo. En esos lugares, estos sujetos 
han podido dibujarse como una meseta trazada en la confluencia de discursos y prácticas, 
percepciones sociales y culturales, herencias simbólicas y posiciones institucionales. Todos 
estos elementos, mutuamente dependientes e interconectados, muestran un gobierno de 
la discapacidad orientado a un colectivo social que iba a ser definido bajo nuevas premisas y 
exigencias, conformando de hecho un nuevo sujeto político. Sujetos, no lo olvidemos, que no 
se perfilan como cuerpos pasivos sobre los que se ejercen de forma estática múltiples rela-
ciones de poder, sino como partes integrantes de relaciones en permanente recomposición y 
reequilibrio que, de hecho, en numerosas ocasiones encarnan auténticas resistencias de sub-
jetividad.

Así, en el espacio de la familia, hemos podido comprobar cómo los progenitores de nuestros 
entrevistados fueron el primer motor de cambio social y simbólico en relación con la discapa-
cidad, quienes obligaron a sus hijos a desenvolverse al límite de sus posibilidades físicas. No 
permitiéndoles escudarse en sus daños físicos, estos padres y madres espolearon a sus hijos, 
obligándoles a llevar una vida plena, una estrategia que a tenor de lo que nos han contado no 
parecía ser mayoritaria en absoluto. En este sentido, resulta evidente el estigma y el lugar so-
cial que nuestros protagonistas estaban llamados a ocupar en una España socialmente aún 
muy poco abierta a la diversidad. Con todo, y tal vez por las propias características de la infan-
cia y su recuerdo, no parece ser que la incorporación subjetiva de la estigmatización y el eti-
quetado fuera realmente dramática para nuestros entrevistados, al menos hasta los espacios 
de socialización secundaria, especialmente en las escuelas. Allí, y sobre todo en los centros es-
pecíficamente destinados a su educación y formación, nuestros protagonistas fueron someti-
dos a discursos y prácticas que sin duda conformaron buena parte de las notas idiosincrásicas 
de su subjetividad. Era el inicio de un intenso proceso de disciplinarización y normalización de 
las conductas y de los cuerpos que quizá encontraría en el hospital su lugar paradigmático. En 
efecto, es en el hospital donde nuestros entrevistados han sentido con mayor vehemencia la 
imposición de una normatividad corporal y subjetiva perseguida muchas veces mediante pro-
cedimientos quirúrgicos cuando menos arriesgados. Por supuesto, ya hemos insistido en ello, 
no queremos negar aquí la buena fe de unos profesionales de la salud que sin duda buscaban 
el mayor beneficio para sus pacientes. Pero ello no debe impedirnos comprender las conse-
cuencias que para estas personas pudo tener el, por aquel entonces, casi incuestionable mo-
delo médico y rehabilitador de la discapacidad, al margen de los inconvenientes físicos y per-
sonales de unas prácticas médicas que no parecían tenerlos demasiado en cuenta.

En el análisis de estos espacios hemos podido comprobar esa relación agónica, en la que 
nuestros protagonistas mantenían una posición de resistencia en el marco de una infinita red 
de relaciones de poder. En unas coordenadas históricas que dibujaban unas precisas condi-
ciones de posibilidad aparentemente bien definidas, nuestros entrevistados y entrevistadas 
fueron capaces de imaginar identidades distintas y espacios de acción diferentes, personifi-
cando auténticas revueltas de identidad a una subjetividad enormemente limitante. No se 
nos escapa en este sentido que las personas a las que hemos tenido acceso, que han querido 
hablar con nosotros, constituyen una minoría dentro de un colectivo aún muy desplazado a 
los márgenes de una sociedad con unos cánones corporales y estéticos muy poco permea-
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bles a las desviaciones. Tampoco dejamos de lado la limitada muestra con la que contamos, 
además de la inevitable carga subjetiva del recuerdo, cuestiones que ya advertimos al inicio 
de estas páginas. Las diferencias regionales que permanecen aquí en la penumbra, y que muy 
probablemente se dan en un país tan heterogéneo como España —aún en su periodo histó-
rico más centralista—, son otra cuestión sin duda a tener en cuenta en trabajos más ambicio-
sos. Con todo, la narración de nuestros entrevistados, sus normas de vida, sus percepciones 
de sí mismos, de los demás y del mundo, muestran la posibilidad realizada de imaginar espa-
cios distintos, formas distintas de pensamiento y existencia.
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