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resumen: Se analiza aquí el protagonismo político de los intelectuales en España durante la cri-
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nacionales de esos años. Se estudia como los intelectuales se convirtieron en protagonistas del de-
bate político español de entreguerras, y sus formas de influencia social, sus consecuencias para la 
España de los años veinte y treinta.
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introducción

la crisis del sistema de la Restauración y la gran movilización polí-
tica producida a partir de la 1.ª Guerra Mundial en España fueron un mo-
mento clave para estudiar el desarrollo de la historia de los intelectuales 
españoles. Si bien existieron otros hitos previos desde los últimos años 
del siglo xix que supusieron el acta de nacimiento de ese rol de intelectua-
les entre ciertos profesionales de la cultura, la ciencia y el conocimiento, 
las sucesivas crisis nacionales e internacionales iniciadas a mediados de 
los años diez suponen un salto cualitativo en la presencia de los intelec-
tuales en la vida política española, que con distintos niveles de intensidad 
se prolongaría hasta la instauración de la dictadura de Franco.

algunos trabajos de interés han señalado ese enfrentamiento dialéc-
tico entre aliadófilos y germanófilos como el punto de partida de la divi-
sión ideológica de la sociedad española, y también de los intelectuales1. 
Sin embargo, resulta difícil establecer en qué medida responde ese mo-
delo interpretativo a la textura de la sociedad española de entreguerras, 
pues aunque es un elemento significativo sus parámetros no se ajustan 
bien a la complejidad de los intelectuales españoles, y su acción política a 
partir de la 1.ª Guerra Mundial, como se analiza en este trabajo.

los intelectuales se constituyeron en una intelligentsia, un grupo que 
a partir de su talento y capacidad de persuasión pretendía influir en el 
rumbo de la política española para modernizar el país. ante el descrédito 
general de las instituciones, los políticos, los gobiernos, el Parlamento y 
la monarquía, un nutrido grupo de intelectuales —como también estaba 
sucediendo en otros países cercanos— se arrogaron la responsabilidad de 
orientar el rumbo del país, participando ya de forma activa en la vida polí-
tica española, y señalando a los políticos y a gran parte de la sociedad las 
direcciones que consideraban más apropiadas para modernizarlo, en busca 
de una homologación con Europa.

los nombres de muchos de esos intelectuales son hoy bien conocidos, 
tanto por su producción cultural como por su presencia en la vida política. 
Sin embargo, aunque ha pasado bastante desapercibido, no parece un as-
pecto menor señalar como dentro de esa intelligentsia buena parte de sus 
figuras más relevantes procedían del medio universitario: Miguel de Una-
muno, Ortega y Gasset, Julián besteiro, luis de Zulueta, luis Simarro, 

1 Díaz-Plaja, 1973; Navarra Ordoño, 2014.
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Fernando de los Ríos, luis Jiménez de asúa, Gregorio Marañón, adolfo 
Posada, leopoldo Palacios, etc. eran profesores de universidad que tuvie-
ron un protagonismo destacado en la actividad política de los intelectuales 
durante esos años. Su actuación supuso un claro precedente de la politiza-
ción de los años treinta, y el primer punto álgido de un proceso que culmi-
naría durante la Segunda República, de tal forma que la denominada Re-
pública de los intelectuales podría ser considerada también una República 
de profesores.

a raíz de la crisis finisecular del xix en España, la constatación del 
declive español en el medio internacional y el atraso comparativo respecto 
a las principales potencias occidentales, un creciente número de intelec-
tuales empezó a dedicarse a señalar los males de la patria desde sus obras 
de creación y pensamiento, sus cátedras, producciones artísticas, revistas 
literarias u obras teatrales. algunos de ellos alcanzaron desde comienzos 
del siglo xx cierto predicamento en la sociedad a través de distintas pla-
taformas culturales y periodísticas, y desde mediados de los años diez un 
número creciente de intelectuales con una decidida vocación de participa-
ción en la vida política fue alcanzando una gran influencia social a través 
de la prensa y las revistas generales más influyentes, e incluso a través de 
algunos grandes actos públicos.

Con frecuencia trataron entonces de explicar los problemas más gra-
ves de la sociedad y la política españolas poniendo la mirada en la distan-
cia y los aspectos que nos diferenciaban de los países de nuestro entorno 
como Francia, Gran bretaña o alemania. a través de la presencia de al-
gunos de ellos en la prensa general, ciertos partidos políticos, algunas ins-
tituciones, o en la diplomacia cultural, y mediante su destacado protago-
nismo en algunos de los centros de pensamiento y debate más influyentes 
como las universidades, el ateneo de Madrid, o algunos periódicos y re-
vistas, trataron en esos años de influir de forma decisiva en la toma de de-
cisiones de los líderes políticos, e intentaron orientar la canalización de la 
agitación y la protesta sociales en una movilización política a la que fue-
ron tratando de marcar el norte, con el objetivo de dar un nuevo rumbo al 
país y promover su modernización y su democratización.

los intelectuales fueron en esos años protagonistas de una ilusión po-
lítica para transformar España. Una ilusión que era en buena medida tanto 
espejismo como esperanza. Visto el proceso en perspectiva, resulta difí-
cil distinguir si muchos de estos intelectuales fueron víctimas de su pro-
pio juego y acabaron confundiendo sus análisis teóricos y sus formulacio-
nes con la realidad española e internacional en una suerte de ensoñación, 
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o si por el contrario trataron de crear una óptica de los acontecimientos 
que movilizase a la opinión pública y la sociedad en el sentido que ellos 
deseaban. O en qué momentos y quiénes de ellos pasaron de lo uno a lo 
otro, de forma consciente o inconsciente porque, aunque resulta peligroso 
confundir los discursos con la realidad, como buenos intelectuales tam-
bién sabían que las palabras pueden a veces crear las realidades.

En cualquier caso, parece que una vez abierta la posibilidad de su en-
trada en la arena política española a raíz de la brecha abierta por la derrota 
del 98, y ensanchada después con el inicio de la crisis de la Restauración, 
esa intelligentsia encontró en los grandes acontecimientos nacionales e 
internacionales que marcaron el comienzo del periodo de entreguerras la 
oportunidad más clara para convertir el colectivo intelectual y en especial 
a ciertas figuras en actores políticos de primera magnitud. Y la fórmula 
que utilizaron fue aprovechar la debilidad palpitante generada por las su-
cesivas crisis españolas, para proyectar sobre nuestra sociedad, nuestro 
sistema político y nuestras instituciones, los debates políticos e ideológi-
cos que provocaron las graves crisis sucesivas que desangraron y convul-
sionaron Europa desde 1914, para tratar de alentar así una movilización 
social que pudiese transformar España.

El resultado, como veremos, fue un fracaso parcial tras las crisis y 
acciones promovidas al hilo de la Gran Guerra, la triple crisis española 
de 1917, la revolución rusa, el armisticio o la configuración del nuevo or-
den internacional creado en Versalles. Sin embargo, el problema español 
seguía siendo acuciante, y el descrédito político e institucional solo fue 
en aumento en los años siguientes. aquel relativo fracaso inicial pareció 
dejar sepultadas sus aspiraciones con la instauración de la dictadura de 
Primo de Rivera. Pero la dictadura tampoco solucionó muchos de los pro-
blemas existentes, y aquellas crisis que se habían cerrado en falso o por 
la fuerza, volvieron a aflorar a finales de los años veinte encontrando de 
nuevo en los intelectuales la punta de lanza para una transformación de la 
política española que desembocaría en la proclamación de la Segunda Re-
pública.

La aliadofilia y la proyección de la 1.ª Guerra mundial en el debate 
político español

la Gran Guerra y el debate en torno a la neutralidad española fue-
ron así el marco que encontraron los intelectuales españoles para poner en 
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evidencia la progresiva descomposición política del país, agitar y tratar de 
canalizar el creciente descontento social, dar un salto cualitativo en su ca-
pacidad de influencia sobre la opinión pública y movilizar a buena parte 
de la sociedad española en un movimiento de cambio2.

la identificación que hizo alcalá Galiano de la izquierda española 
—incluyendo una parte del Partido liberal— con la aliadofilia, y las de-
rechas con la germanofilia3, reflejaba hasta cierto punto la sociología es-
pañola, pero no se puede aplicar con el mismo rigor al campo cultural, 
donde la mayor parte de los intelectuales de relieve simpatizaron con la 
causa aliadófila.

la mayor parte de los intelectuales españoles se pusieron así al lado 
de franceses y británicos, mientras la Rusia de los zares y el frente orien-
tal eran convenientemente obviados en sus discursos. la aliadofilia fue 
una simpatía personal hacia lo que la cultura política e intelectual fran-
cesas significaban, por lo que fueron frecuentes las alusiones a Francia 
como la patria de la revolución y los derechos del hombre, pero fue tam-
bién un instrumento que los intelectuales utilizaron para movilizar a los 
españoles, despertar su conciencia como sujeto político en el comienzo de 
la sociedad de masas, e intentar quebrar el sistema oligárquico de la Res-
tauración con la intención de reformarlo o derribarlo, según el caso y el 
momento.

Entre los aliadófilos se contaban todo tipo de intelectuales afines al 
reformismo como Zulueta, azaña, Ortega o Pérez de ayala; republica-
nos como blasco Ibáñez o azcárate; catalanistas como Rovira i Virgili 
o Pompeu Fabra; socialistas como araquistáin, Galdós o besteiro; pero 
también algún carlista como Valle-Inclán; y conservadores como ar-
mando Palacio Valdés, alcalá Galiano, Julio Camba, Gaziel; e incluso un 
diputado conservador como azorín; sin olvidar otras voces opuestas al ca-
novismo y partidarias de algún tipo de regeneración nacional como las de 
Unamuno, Maeztu o la plana mayor del institucionismo con Cossío, Cas-
tillejo, etc. la aliadofilia integró así a un amplio espectro de intelectuales. 
No todos militaban o simpatizaban con las ideas progresistas, pero la ma-
yor parte de ellos estaban de acuerdo en la búsqueda de la regeneración de 
España, para la que consideraban fundamental una victoria aliada.

2 a la actuación de los intelectuales españoles en la crisis española de 1917 y la Gran 
Guerra dediqué un primer trabajo en Ribagorda, 2017.

3 alcalá Galiano, 1916, p. 22.
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Muchos intelectuales aliadófilos visitaron los frentes, y se dejaron 
querer por el gobierno francés, vertiendo su discurso político a la socie-
dad a través de todo tipo de actividades, manifiestos, conferencias, ar-
tículos en la prensa, y obras literarias de corte propagandístico. Unamuno 
abominó del militarismo alemán por todas partes, Pérez de ayala defen-
dió el honor italiano al sumarse a la Entente en su libro hermann encade-
nado, las crónicas de azorín en aBc —recogidas después en París bom-
bardeado— exaltaron la admirable belleza de la vida francesa a pesar de 
la guerra, y blasco Ibáñez escribió por encargo de Poincaré una de las no-
velas más vendidas de todos los tiempos: los 4 jinetes del apocalipsis. 
Por su parte, Valle-Inclán, en la novela un día de guerra (visión estelar), 
terminó escribiendo que el frente occidental era el moderno limes romano 
de la civilización, y el joven azaña, que relató el viaje para el imparcial, 
a su regreso impartió una conferencia en el ateneo en la que identificó la 
causa francesa con la justicia universal, la libertad, el progreso y la civili-
zación, frente a la barbarie. De hecho —como ha señalado Santos Juliá—, 
el ateneo formaba con la redacción de la revista españa y la sede del Par-
tido Reformista, los tres situados a pocos metros en la misma madrileña 
calle del Prado, el verdadero epicentro de la aliadofilia española4.

la revista españa, fundada por Ortega y Gasset en 1915 y dirigida 
después por luis araquistáin ya con capital inglés y francés, pese a cierta 
pluralidad inicial pronto se convirtió en uno de los emblemas del movi-
miento aliadófilo, y uno de los principales instrumentos políticos de los 
intelectuales españoles para derribar el sistema de la Restauración. Según 
el primer editorial de Ortega, la oportunidad del cambio la ofrecía preci-
samente la guerra en Europa y la pugna ideológica que había abierto: «El 
desprestigio radical de todos los aparatos de la vida pública es el hecho 
soberano, el hecho máximo que envuelve nuestra existencia cotidiana (…) 
El momento es de una inminencia aterradora. la línea toda del horizonte 
europeo arde en un incendio fabuloso. De la guerra saldrá otra Europa. Y 
es forzoso que salga otra España»5.

Unamuno fue uno de los intelectuales más activos, el rector salman-
tino vio la guerra como la colisión entre la civilización cristiana y la pa-
gana Kultur germánica, y envistió contra los gobiernos de Dato y Roma-
nones diciendo que con su neutralidad estaban impidiendo a España entrar 

4 Juliá, 2013, pp. 126-142.
5 «España saluda al lector y dice», españa, 29 de enero de 1915, p. 1. 
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en la historia de Europa. Su opinión respecto a la podredumbre de los go-
bernantes españoles y la necesidad de desmontar el tinglado canovista 
—que identificaba con el autoritarismo alemán—, la expresó con firmeza 
en la prensa pero tuvo incluso mayor brío en sus cartas. Se opuso a las 
componendas de Zulueta para pactar con los liberales pues consideraba a 
Romanones un «vil lacayo de S.M. que tira a Kaisercillo. Porque ese can-
ciller de camarilla volverá a todas sus bajezas y electorerías cuando susti-
tuya a este desdichado de Dato, abismo de negación, de ramplonería y de 
haraganería» le escribía a Fernando de los Ríos6.

luis araquistáin habló en el verano de 1915 en españa de la necesi-
dad de un gesto firme que expusiese la unidad de la izquierda española. El 
objetivo de la aliadofilia española era derrotar el conservadurismo, y para 
ello consideraba necesario «no solo ahondar» como proponía Unamuno, 
sino «exteriorizar la guerra civil que palpita en las entrañas del pueblo es-
pañol (...) a ver si de esta suerte, mientras Europa se esfuerza en eliminar 
de su seno el tumor del despotismo prusiano, España, convertida en mi-
niatura de la operación quirúrgica europea, elimina también del suyo el 
quiste de estas hordas de alma teutónica»7.

El gesto se materializó en una de las acciones más destacadas de la 
aliadofilia, el Manifiesto de adhesión a las naciones aliadas en el verano 
de 1915, promovido por el neurólogo luis Simarro en las tertulias del 
ateneo. Redactado por Ramón Pérez de ayala, ese manifiesto era la res-
puesta española al famoso Manifiesto de los 93, en que los intelectuales 
alemanes proclamaban al mundo que alemania era víctima de una cam-
paña de difamación justificando muchos de los crímenes y atropellos de 
su Ejército. Según decía el propio manifiesto, los intelectuales españoles 
aspiraban a que nuestro país dejase de parecer «una nación sin eco en las 
entrañas del mundo», declarando su adhesión a la causa de la justicia que 
para ellos representaban los aliados8. El documento lo firmaron gran parte 
de los intelectuales españoles, aunque también hubo quién eludió hacerlo, 
como Ramón y Cajal, quién según ha señalado leoncio lópez-Ocón no 

6 «Carta de Unamuno a Fernando de los Ríos 25 de mayo de 1915», en Unamuno, 
1991, pp.23-26. Véase también Roberts, 2014.

7 araquistáin, luis, «Vida nacional. la guerra civil», españa, 22, 25 de junio de 1915, 
pp. 8-9. Sobre araquistáin y españa véase barrio, 2001. Sobre la guerra de papel de los 
intelectuales aliadófilos y germanófilos véanse: Meaker, 1988, Fuentes Codera, 2014; Na-
varra Orduño, 2014; acosta lópez, 2017 y Moreno luzón, 2018. 

8 «Manifiesto de adhesión a las naciones aliadas», españa, 9 de julio de 1915, p. 6.
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quería comprometer a la JaE, y temía además que de la guerra no saldría 
una nueva civilización sino una creciente militarización revanchista que 
conduciría a otro desastre mayor9.

En frente estuvo la germanofilia, con mauristas, católicos, milita-
res y carlistas, pero más bien pocos intelectuales de fuste. Es cierto que 
hubo sectores importantes de la sociedad española que apoyaron la causa 
alemana y la polémica fue dura y constante, pero aunque haya quien ha 
tratado de ver una fractura de los intelectuales españoles en dos bandos 
—que funcionase como antesala ideológica del 36—10, en realidad entre 
los germanófilos hubo muy pocos intelectuales de primer orden.

Para justificar la germanofilia de los intelectuales, se ha recurrido a 
veces a los coqueteos y ambigüedades de baroja y D’Ors, que simpatiza-
ban con el Reich alemán pero generalmente solo defendían una neutrali-
dad española favorable a los Imperios Centrales11. la germanofilia apenas 
contó entre los grandes intelectuales con Jacinto benavente, y para com-
pletar una nómina opuesta a la extensa intelectualidad aliadófila habría 
que recurrir a dramaturgos como Carlos arniches o Pedro Muñoz Seca 
—cuya implicación fue escasa—, o poner en el mismo escalón de Una-
muno o Valle-Inclán a José María Salaverría, Ricardo león o Juan Pujol, 
pues el liderazgo del movimiento germanófilo estuvo realmente en manos 
de los políticos católicos y de extrema derecha como Herrera Oria, Váz-
quez de Mella12, José María Gil Robles, el conde de Rodezno o antonio 
Goicoechea, que comenzaron a construir entonces —ellos sí— el armazón 
ideológico de la derecha tradicionalista y reaccionaria de los años veinte y 
treinta en España.

Muchos intelectuales españoles se empeñaron en dar vuelo y conti-
nuidad a la aliadofilia con el objetivo de aprovechar la fuerte polarización 
social que la guerra europea había provocado, para generar una creciente 
movilización social de los españoles a través de la que presionar al poder 
para democratizar España13. «En rigor, no hay neutrales. Todos estamos 

 9 lópez-Ocón, 2016.
10 Véanse Díaz-Plaja, 1973; y Navarra Ordoño, 2014.
11 Navarra Ordoño, 2014, pp. 46, 152, 159-168. El propio autor señala que el verda-

dero tono de la germanofilia no lo daban baroja, Ricardo león o benavente, sino periodis-
tas anónimos. Véase también García de Juan, 2015.

12 Sobre Vázquez de Mella y la esfera católica véase alonso, 2017.
13 Esa es la tesis de Fuentes Codera, 2014, quizás la más interesante de las numerosas 

publicaciones que vieron la luz al hilo del centenario de la Gran Guerra, en lo que a la acti-
vidad política de los intelectuales se refiere.
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en guerra. No hay más que diferencias de grado», decía Unamuno en el 
verano de 1916 en el liberal14, y conforme avanzaba la guerra la fuerza 
de la movilización social en España, alentada por la aliadofilia intelectual 
y los políticos de izquierdas, fue también en aumento.

Tras algunas de las batallas más crueles e inútiles de la historia: Ver-
dún, el Somme, Jutlandia, el Isonzo… el entusiasmo bélico inicial se fue 
desmoronando en Europa. Parecía imposible encontrar una forma de ter-
minar la masacre, y en 1916 empezó a aflorar el enorme desgaste de una 
guerra total, el hartazgo de las sociedades europeas ante las privaciones 
que el bloqueo y la movilización bélica generaban en las retaguardias, o 
el horror y la miseria que se acumulaban en las trincheras provocando un 
fuerte incremento de las deserciones, los conatos de rebelión y los fusila-
mientos ejemplarizantes.

la frustración en ambos bandos era tal, que a finales de 1916 las Po-
tencias Centrales tantearon la posibilidad de buscar un acuerdo de paz 
con el presidente norteamericano Woodrow Wilson como posible me-
diador. Pero resultó imposible el entendimiento, probablemente porque 
ninguno de los bandos temía tampoco una rápida derrota, y porque la 
apuesta y las pérdidas habían sido demasiado grandes para que los res-
ponsables saliesen indemnes si se firmaba un armisticio. Una de las ge-
niales viñetas de bagaría en la portada de la revista españa retrataba 
el 16 de noviembre de 1916 un supuesto diálogo del Kaiser Guillermo 
con su hijo, ambos en uniforme militar, el Kaiser con el pickelhaube 
—ese famoso casco con pincho— como forma de su propio cráneo, y el 
Kronprinz con la calavera y las tibias presidiendo la gorra militar, mien-
tras le pregunta al Kaiser: «Papá, se alían todos contra nosotros… ¿Cuál 
será el último aliado?»15, a lo que Guillermo II le respondía apesadum-
brado: «Nuestro pueblo…». bagaría mostraba así lo que ya se intuía y 
terminaría sucediendo dos años después, empezaba a ser evidente que la 
guerra se estaba convirtiendo en una gran fuerza revolucionaria en mu-
chas sociedades europeas.

14 Citado en Fuentes Codera, 2014, p. 129.
15 españa, 95, 16 de noviembre de 1916, p. 1.
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En varias de las cancillerías de ambos bandos apostaron entonces por 
acciones ejemplarizantes, cambios de estrategia bélica, o una acentuación 
del patriotismo y el paternalismo hacia los combatientes, pero también 
por redoblar los esfuerzos para involucrar de forma directa o indirecta a 
los países neutrales, tratando de desequilibrar las tablas. Franceses e in-
gleses, por una parte, y alemanes por otra, multiplicaron entonces su ofen-
siva diplomática y cultural, a través de la compra de periódicos y revistas, 
la captación de intelectuales y la implementación de acciones en el mundo 
académico como escenarios secundarios del conflicto16.

16 Sobre la creación del institut d’Études hispaniques de París en la Sorbonne, y las 
vinculaciones del desarrollo del hispanismo con la 1.ª Guerra Mundial véase: Ribagorda, 
2019.
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En España el ambiente político vivía una tensión similar a la europea. 
los estragos causados por la carestía y la inflación general, así como los 
grandes negocios derivados del suministro durante la Gran Guerra acen-
tuaron los desequilibrios sociales. Se amasaban grandes fortunas gracias a 
la guerra mientras los trabajadores vivían cada vez peor debido a la infla-
ción, evidenciando aún más la incapacidad y el desinterés de los partidos 
del turno para dar solución a los acuciantes problemas de las clases me-
dias y las capas populares.

Desde el ateneo y la revista españa dieron un paso más en sus esfuer-
zos de movilización política con una nueva adhesión pública a la causa 
aliada, la creación de la liga antigermanófila, una nueva plataforma po-
lítica liderada por luis araquistáin, que salió a escena el 18 de enero de 
1917. Su puesta de largo fue el acostumbrado manifiesto, firmado esta vez 
por cerca de setecientos nombres, entre los que sobresalían intelectuales 
como Unamuno, Galdós, azorín, Pérez de ayala, azaña, Marcelino Do-
mingo o antonio Machado, etc. Cabe destacar que los nombres aparecían 
ordenados por su actividad profesional, y el grupo más extenso con dife-
rencia era el de los catedráticos. También figuraban allí diversos dirigen-
tes políticos de izquierdas, en lo que parecía insinuarse como una posible 
recomposición de la Conjunción Republicano-Socialista. la hostilidad 
de la liga se dirigía a los germanófilos españoles más que a las Poten-
cias Centrales, mostrando que su fin era promover una reforma política en 
España. Su directiva, elegida en el Círculo Reformista de Madrid, estuvo 
presidida por el doctor Simarro, con Galdós de presidente honorario17.

rusia y estados unidos entran en el debate

las tensiones internas y el desgaste provocados por la guerra acen-
tuaron las posiciones revolucionarias en los países en liza, y en febrero de 
1917 estalló la revolución en Rusia.

al contrario de lo que podría pensarse, cuando se produjo la revolu-
ción rusa no hubo ningún tipo de conmoción en la sociedad española, que 
a esas alturas había contemplado ya tantas cosas inimaginables. Sin em-
bargo, los puntos de vista dominantes sobre la cuestión fueron paradójica-
mente inversos a lo esperado, pues las esperanzas depositadas en el desen-

17 «la liga antigermanófila», españa, 18 de enero de 1917, pp. 4-7. 
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lace de la guerra provocaban los más extraños compañeros de viaje. así, 
los germanófilos, los conservadores e incluso el muy monárquico diario 
aBc, saludaron y aplaudieron la revolución rusa que se llevó por delante 
la secular monarquía de los Romanov, cuya caída debió causar bastante 
inquietud en Palacio. Del mismo modo, la pléyade de diarios y periodistas 
que la embajada alemana tenía en nómina en nuestro país celebraron tam-
bién la revolución.

En marzo de 1917, unos días después de la caída del zar Nicolás II, el 
dramaturgo Manuel linares Rivas celebraba en las páginas de aBc la re-
volución, por considerarla «el fin de la guerra europea», explicando que 
«cueste lo que cueste esa revolución será siempre menos costosa, menos 
cruenta y menos trágica que la continuación indefinida y cada día más 
amenazadora de la guerra actual». Estaba seguro de que provocaría la sa-
lida de Rusia de la guerra, la desaparición del cerco oriental sobre ale-
mania, y la victoria de los Imperios Centrales. la revolución era para los 
conservadores un mal menor18.

a la postre, pocos lamentaron la caída del zar. los gobiernos de la 
Entente se apresuraron a reconocer el gobierno provisional de lvov el 
22 de marzo, y los aliadófilos utilizaron la apertura liberal de Rusia en su 
discurso de legitimación política. algunos intelectuales españoles vieron 
la posibilidad de que en España esto provocase una revolución de cariz li-
beral, si se intensificaba lo suficiente la guerra dialéctica. Pero lo cierto es 
que se sabía muy poco de lo que estaba sucediendo en Rusia, y a la mayor 
parte de los intelectuales la revolución de febrero y el derrumbamiento de 
la autocracia zarista les sirvieron para redondear el discurso de la aliadofi-
lia. Como escribía araquistáin, la revolución rusa «da a los pueblos alia-
dos una unidad política que les faltaba»19.

El estallido de la revolución rusa y el clima revolucionario que generó 
en Europa parecían confirmar que la guerra traería las transformaciones 
políticas y sociales al continente, y provocaría la revolución allí donde 
esas transformaciones fuesen bloqueadas.

Como estudió Juan avilés en un interesante trabajo sobre los ecos e 
influencias de la revolución rusa en España, en marzo de 1917 los socia-
listas españoles se sumaron mayoritariamente a la campaña aliadófila, re-
chazando la corriente revolucionaria. Después con la llegada de lenin a 

18 linares Rivas, Manuel: «El principio del fin», aBc, 21 de marzo de 1917, pp. 5-6
19 araquistáin, luis: «Pan, guerra, libertad», españa, 113, 22 de marzo de 1917, 

pp. 3-4.
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Rusia, y la proclamación de las tesis de abril, muy pocos socialistas es-
pañoles —más proclives a la vía parlamentaria que a la revolucionaria— 
simpatizaron con los maximalistas, mientras que eran los anarquistas de 
la CNT los que más se identificaban con los Soviets —verdadero embrión 
de un modelo autogestionario después frustrado—. Solo algún reformista 
como luis de Zulueta acertó a ver la profundidad que el proceso iniciado 
en Rusia podía alcanzar, y desde las páginas de el liberal, durante la pri-
mavera de 1917, mostró su anhelo en que más que una revolución liberal 
en aquel movimiento se estuviese gestando un mundo nuevo: «Yo creo 
que, si a la humanidad le quedan fuerzas para engendrar un nuevo ideal 
total de vida, una nueva fe, esa fe vendrá de Rusia»20.

la esperanza para los aliadófilos llegó sin embargo desde los Esta-
dos Unidos, cuando el presidente Wilson declaró la guerra a alemania. 
Si hasta entonces Wilson había sido calificado por la prensa y los inte-
lectuales españoles como un germanófilo encubierto por su propuesta de 
paz —basta recordar la portada de españa el 28 de diciembre de 1916 
con Wilson caracterizado como un buitre y al pie de la caricatura la 
frase «El demonio harto de carne… de cañones, se mete a fraile… paci-
fista»—, de pronto Wilson se había convertido en la gran esperanza de la 
civilización.

«¡bien, muy bien por américa! la patria de Washington y de lincoln 
no podía faltar a esta gran Revolución», escribía Unamuno al hispanista 
norteamericano Everett W. Olmsted21. Y es que, con la entrada de los Es-
tados Unidos en la contienda, a los aliadófilos españoles empezaba a ce-
rrárseles la cuadratura del círculo. Por fin sus repetidos argumentos de una 
guerra contra el autoritarismo y el imperialismo alemanes y en defensa de 
la democracia y la civilización occidental cobraban visos de verosimili-
tud, al haberse desembarazado del incómodo apoyo de la autocracia za-
rista a la Entente, y haber ganado para su causa al país de la primera re-
volución liberal, que además declaraba entrar en guerra en defensa de los 
pueblos oprimidos y el derecho de las nacionalidades frente a los grandes 
imperios. Entre los intelectuales españoles ganaba enteros la ensoñación 
de la guerra como una nueva revolución francesa a nivel mundial, que ali-
mentaba su particular discurso, y convirtió la idea de democracia en el 
principal argumento aliadófilo para el resto del conflicto. Quedaba por ver 

20 Citado en avilés, 1999, pp. 29-41, y 56-60. 
21 «Carta de Unamuno a Everett W. Olmsted, 7 de abril de 1917», en Unamuno, 1991, 

p. 58.
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si el rey y los partidos se abrían a la reforma constitucional, o la democra-
cia debía ser republicana.

El nivel de movilización y polarización alcanzado en España necesi-
taba de una convergencia entre los intelectuales, los partidos políticos y la 
sociedad. Tal encuentro se escenificó en dos mítines antagónicos celebra-
dos en la madrileña Plaza de Toros de Goya, un acontecimiento extraor-
dinario que mostraba como los intelectuales y la agitación derivada de la 
guerra habían puesto las bases para la creación de una nueva cultura polí-
tica de masas.

El primer mitin estuvo a cargo de Maura el 29 de abril de 1917. Se 
trataba de un acto antialiadófilo cargado de retórica patriótica, con el que 
Maura inauguraba la política de masas dentro del canovismo, con un dis-
curso de salvación nacional. la prensa germanófila exaltó su discurso fa-
vorable a respetar a alemania y mantener la neutralidad, mientras que la 
prensa aliadófila explotó sus contradicciones, e incluso en la revista es-
paña, araquistáin le desacreditó e inició la reedición del llamamiento al 
¡Maura, no!, promoviendo ya una convocatoria aliadófila22.

De esta forma, unas semanas después, el 27 de mayo, se produjo en 
el mismo lugar otro gran mitin de las izquierdas convocado por la revista 
españa y los socios del ateneo. Fue, de nuevo, un acto antigermanófilo 
financiado por las embajadas de Francia y Gran bretaña, que como señaló 
Santos Juliá «era a la vez germen y promesa de la unión de todas las iz-
quierdas, socialistas, republicanos y reformistas, marchando de nuevo de 
la mano en el común propósito de forzar la apertura de un periodo consti-
tuyente, o de reforma constitucional»23.

Melquíades Álvarez planteó allí su alineación con el republicanismo, 
mientras que Ovejero insistió en la idea del PSOE de que la guerra sería la 
partera de la revolución. Más exaltado, lerroux llegó a decir que «aquí está 
presente la soberanía popular; pero [mirando al palco regio] la que está au-
sente es la soberanía real. ausente, como en Rusia, la queremos siempre»24.

aquel mitin iniciaba la última fase del proceso de movilización polí-
tica de la sociedad española puesto en marcha por los intelectuales bajo 

22 araquistáin, luis: «Maura sobre el toril. El mitin de la heroica neutralidad», es-
paña, 3 de mayo de 1917, pp. 1-5.

23 Juliá, 2013, p. 143.
24 «España ante la guerra. El mitin de las izquierdas», el imparcial, 28 de mayo de 

1917, p. 1; «El mitin de ayer», el liberal, 28 de mayo de 1917, p. 1; «los intervencionis-
tas. El mitin de izquierdas», aBc, 28 de mayo de 1917, p. 1.
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el manto de la aliadofilia. En él participó también Unamuno que, viendo 
el ejemplo de Rusia, o la situación límite que vivía el rey Constantino en 
Grecia precisamente por oponerse a la creciente aliadofilia liderada por 
Venizelos, insistió en la idea de que la Gran Guerra era en realidad una 
nueva revolución francesa y lanzó su propia advertencia al monarca: «es-
tamos asistiendo a una revolución, y los Soberanos se desmoronarán si no 
saben cimentarse en ideas democráticas, en ideas de libertad»25.

Los intelectuales ante las crisis españolas de 1917

los intelectuales fueron así los creadores de la oportunidad para la 
movilización que las fuerzas políticas marginadas del turno y el movi-
miento obrero lanzaron contra el sistema de la Restauración en el verano 
de 1917. Sin embargo, en las sucesivas actuaciones de aquel verano, los 
intelectuales quedaron relegados al papel de meros espectadores.

antes de que se articulase algún tipo de acción revolucionaria en Es-
paña, entró en escena el Ejército. El movimiento de las Juntas de Defensa 
sorprendió a los intelectuales aliadófilos una semana después del mitin, e 
inició la fragmentación de su estrategia26.

Como señaló Paul aubert, muchos socialistas tuvieron una actitud 
comprensiva ante las Juntas de Defensa, y algunos como besteiro y ara-
quistáin lo vieron como un movimiento de renovación en la línea de Rusia 
y Grecia que podía propiciar la caída del canovismo27.

Ortega publicó su famoso artículo: «bajo el arco en ruina», en el que 
hablaba de una crisis institucional irremediable. Para Ortega, «el aconte-
cimiento de barcelona es mucho más grave que una revolución… porque 
puede ser una serie de revoluciones». Ortega consideraba que el régimen 
había llegado a un punto de no retorno y reclamaba abiertamente unas 
Cortes constituyentes28.

25 «El mitin de la plaza de toros. las izquierdas y los problemas actuales», la corres-
pondencia de españa, 28 de mayo de 1917, p. 5.

26 Sobre la crisis española de 1917 véanse González Calleja, 2017; Romero Salvadó, 
2002; y Romero Salvadó, 2017.

27 aubert, 1978, p. 263. araquistáin, luis: «Justicia para todos. la democracia no es 
antimilitar», el liberal, 5 de junio de 1917, p. 1.

28 Ortega y Gasset, José: «bajo el arco en ruina», el imparcial, 13 de junio de 1917, 
p. 1.
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Con todo, Ortega, como muchos otros, lejos de reprobar la acción de 
los militares, proyectó sobre ella la ilusión de que podrían ser el instru-
mento para acabar con la vieja política. Pocos años después, cuando el fi-
lósofo terminó de traspasar la raíz del problema español de los políticos a 
la sociedad, en su españa invertebrada reinterpretó su visión de las Juntas 
de Defensa, y habló entonces de la frustración del Ejército español tras la 
derrota del 98, su situación en Marruecos y la imposibilidad de resarcirse 
de todo ello combatiendo en la Primera Guerra Mundial, e interpretó el 
movimiento juntero como una insubordinación más de los hombres masa 
contra las minorías egregias:

las Juntas de Defensa no son, a la postre, sino otro ejemplo de esta 
subversión moral de las masas contra la minoría selecta. En los cuartos 
de bandera se ha creído de buena fe —y esta buena fe es lo morboso del 
hecho— que allí se entendía de política más que en los lugares donde, 
por obligación o por devoción, se viene desde hace muchos años medi-
tando sobre los asuntos públicos.29

la acción de las Juntas de Defensa sorprendió en londres al secreta-
rio de la Junta para ampliación de Estudios, José Castillejo, desde donde 
habló de la necesidad de acabar con la corruptela de la Restauración. a 
Cossío le indicó entonces que ante tal situación había que advertir «a todo 
el elemento sano español que se espera de él un esfuerzo para despejar, 
cueste lo que cueste, la situación política e instaurar un sistema de decen-
cia. Ojalá tengan vista y tacto», escribía Castillejo30.

Manuel azaña —muy interesado en la reforma militar y estudioso del 
modelo francés durante la guerra— fue muy crítico con las falsas esperan-
zas y las posibles consecuencias de aquella protesta armada31. Otros como 
adolfo Posada criticaron la violencia de las fuerzas de orden público, y ad-
virtieron de las consecuencias de una protesta armada, mientras que Ra-
món Pérez de ayala fue aún más contundente: «Un especialista en patolo-
gía política hubiera podido asimismo formular el diagnóstico y el siguiente 
pronóstico del morbo español de 1917. Diagnóstico: orquitis; esto es, una 
inflamación o hipertrofia de los órganos viriles. Pronóstico: esterilidad»32.

29 Ortega y Gasset, José: «Patología nacional. I. Imperio de las masas», el Sol, 4 de fe-
brero de 1922, p. 3.

30 «Carta de José Castillejo a Cossío, 18 de junio de 1917», en Castillejo, 1998, p. 338. 
31 Juliá, 2008, p. 162.
32 Pérez de ayala, 1918, p. 142, citado en aubert, 1978, p. 261.
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la reivindicación corporativa estuvo muy por encima de la crítica so-
cial o política dentro de las Juntas de Defensa, que si no abrieron un cauce 
revolucionario —poco esperable por otra parte— al menos sí mostraron la 
fragilidad del Estado español.

Poco después, con las Cortes cerradas y los cuarteles haciendo po-
lítica, el siguiente estallido tuvo lugar en barcelona. Fueron allí los po-
líticos catalanistas y la izquierda parlamentaria quienes convocaron una 
asamblea de Parlamentarios que siguiendo el modelo de la Revolución 
Francesa decidió reunirse fuera de la sede oficial para forzar un cambio. 
El gobierno lo consideró un acto de sedición, y catedráticos como bes-
teiro o adolfo Posada la saludaron por abrir un cauce a la nueva polí-
tica, pero ciertamente los intelectuales estaban también fuera de esta ac-
ción.

ante la proclamación de la asamblea de Parlamentarios, Castillejo se-
ñaló la esterilidad de un cambio de políticos, pues a su juicio la crisis es-
pañola era una crisis institucional, de conciencia y de educación, tal como 
le confesaba a Cossío desde londres a finales de julio:

Creo que en un solo punto hay cierto estado de conciencia pública, 
aunque débil: el descontento. Pero no contra los políticos, sino del país 
consigo mismo. Comienza a conocer y sufrir su ignorancia y corrup-
ción. los políticos son fiel reflejo, en general, pero no causa. los es-
fuerzos por cambiar la política me parecen vanos, vengan de donde 
quieran.33

El intento de generar un doble poder por la asamblea de Parlamenta-
rios, para conseguir que se convocasen unas Cortes Constituyentes quedó 
sobrepasado al estallar una revolución obrera en agosto. El gobierno 
aceptó entonces algunas de las reivindicaciones corporativas del Ejército, 
y ordenó a este la represión de la acción revolucionaria. la huelga había 
encontrado a Ortega de vacaciones en el Cantábrico, y su amigo el editor 
Ruiz Castillo le explicaba que inicialmente pareció una revolución, pero 
«no ha habido más que el ademán revolucionario de echar masas a la ca-
lle» y después todo fue un caos mal organizado, a su juicio. «En cuanto 
a los besteiros y Saborits se ha visto una vez más que son el tipo de vul-
gar iluso y están infinitamente por bajo de la fuerza que los obreros han 
puesto en sus manos pecadoras», con lo que al gobierno «le ha tocado la 

33 «Carta de José Castillejo a Cossío, 26 de julio de 1917», en Castillejo, 1998, p. 356.
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lotería» concluía el editor de biblioteca Nueva34. El juicio final de Ortega 
llegó algún tiempo después en españa invertebrada y fue en la misma lí-
nea, despreciando la huelga de agosto como «una revolucioncita» impul-
sada por un grupito de republicanos y socialistas de espaldas a la nación35, 
aunque no entró en juicios personales sobre besteiro, que era compañero 
suyo en la Facultad de Filosofía y letras de Madrid.

En esta ocasión la represión fue muy dura. besteiro y el comité de 
huelga fueron encarcelados, y condenados a cadena perpetua por un Con-
sejo de Guerra. besteiro recibió entonces una gran solidaridad del medio 
académico. En la cárcel le visitaron alumnos y compañeros de la universi-
dad como Menéndez Pidal, Cossío, adolfo Posada, Rafael altamira o Ra-
fael Ureña. Por Real Orden de 10 de octubre de 1917 fue separado de la 
cátedra de lógica de la Universidad Central, y como admirable respuesta 
Cossío y García Morente organizaron una colecta para recaudar mensual-
mente su sueldo financiado por 374 suscriptores entre los que figuraron 
sus compañeros de Madrid: Rafael altamira, américo Castro, Manuel 
Gómez Moreno, José Castillejo, Manuel bartolomé Cossío, blas Cabrera, 
lorenzo luzuriaga, Menéndez Pidal, Ortega y Gasset, Ramón y Cajal, 
luis de Hoyos…, y otros profesores de provincias y personalidades como 
Unamuno, Clara Campoamor, Giral, Rosa Sensat, antonio Machado, 
etc.36. además, García Morente se encargó de sus clases evitando que su 
plaza saliese a concurso, de tal manera que pudo recuperarla después, se-
gún han explicado sus biógrafos37.

Marcelino Domingo se ganó también la cárcel por una amenaza ve-
lada en su petición de abdicación al monarca, al escribir que «los reyes, 
ha dicho Voltaire, han de tener el instinto de poner fin oficial a su reinado 
para evitar al país el trance doloroso de liquidar a un mismo tiempo al rei-
nado y al rey»38. El objetivo democrático de los intelectuales y ciertas 
fuerzas sociales parecía pasar cada vez más por la vía republicana.

las condenas dieron paso a una campaña pro amnistía, con una se-
rie de manifestaciones y de respuestas en la prensa, que desautorizaban la 

34 «Carta de Ruiz Castillo a Ortega, 17 de agosto de 1917», archivo de josé ortega y 
Gasset, Fundación Ortega-Marañón, Correspondencia, Doc. 830.

35 Ortega y Gasset, 1921, p. 88.
36 las cartas de adhesión se conservan en el archivo General de la universidad com-

plutense de Madrid, Expediente de Julián besteiro, SG-1361.
37 blas Zabaleta y blas Martín-Merás, pp. 133-156.
38 Domingo, Marcelino, «¿Qué espera el Rey?», la lucha, 23 agosto 1917, p. 3.
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sentencia. Fernando de los Ríos consideró que la represión fue el fruto de 
la traición de la burguesía representada en la asamblea de Parlamentarios, 
con lo que el profesor granadino rompía sus lazos con el reformismo polí-
tico. De los Ríos criticó abiertamente la diferencia de trato recibido entre 
los militares de junio y los obreros de agosto:

¿Quién tiene, pues, hoy derecho a castigar? Toda sentencia es el co-
rolario que se desprende de un sistema de principios de Derecho que se 
afirman por los Tribunales como principios invulnerables; siendo así, y 
hallándose deshecho todo nuestro orden jurídico, nosotros preguntamos 
con el más hondo respeto a los hombres de honor y derecho: ¿quién 
tiene hoy en España autoridad moral para castigar por rebelión?

Fernando de los Ríos acusó además a los caciques de controlar a los 
jueces, y advirtió de que la rebeldía en España significaba a estas alturas, 
precisamente la «apetencia de ley», es decir, la búsqueda de un ordena-
miento legítimo frente a la corruptela e ignominia imperantes, hecho que 
solo podía llegar con una nueva Constitución39.

Hubo gran acuerdo entre los intelectuales contra la actuación del go-
bierno en la huelga y en defensa de la amnistía, y algunos como Unamuno 
fueron incluso más lejos y pidieron que se olvidasen de indultos o amnis-
tías, lo que el comité de huelga y España necesitaban era justicia: «Hay 
que ser justo mandando que se liberte del presidio a los que no delinquie-
ron, que no es delito manifestar pacíficamente la voluntad de cambiar el 
régimen constituido»40.

Según la clásica interpretación de Paul aubert, la crisis de 1917 y 
sus consecuencias fijaron tres tipos definidos de intelectuales: unos in-
telectuales orgánicos de una burguesía modernizadora que aspiraban a 
transformar a las masas en clase media y renunciaban a la acción política 
—Ortega, Pérez de ayala, adolfo Posada—; los que traspasaron sus pre-
juicios para abanderar la clase obrera creyendo dirigirse al proletariado 
—los socialistas Julián besteiro y Fernando De los Ríos—, y los más in-
dependientes que no aspiraban a representar a la burguesía ni dirigir al 
proletariado, como Unamuno o Machado.

39 De los Ríos, Fernando: «¿Quién tiene hoy derecho a castigar?», españa, 1 de no-
viembre de 1917, p. 5.

40 Unamuno, Miguel: «Ni indulto ni amnistía, sino justicia. Si yo fuese rey», el día de 
Madrid, 15 de noviembre de 1917, citado en aubert, 1978, 273.
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Pese a la frustración, algunos intelectuales sacaron conclusiones posi-
tivas de la triple oleada revolucionaria del verano del 17, como araquis-
táin que lo consideró la versión española del proceso revolucionario euro-
peo de 191741.

El más contundente de todos fue de nuevo Pérez de ayala, que vin-
culó el impacto de la guerra europea con el frustrado ciclo revolucionario 
español, señalando el enfrentamiento entre una nación hambrienta y un 
Estado dirigido por «plutócratas opulentos». Pérez de ayala consideraba 
que solo había un porqué de todas las revoluciones: «la absoluta unanimi-
dad de opinión» sobre «ciertos hechos fundamentales de la vida pública». 
así, a comienzos de junio de 1917, para él «todos los españoles se mos-
traban convencidos de la perfecta incapacidad, punible desidia y desho-
nesta conducta de casi todos sus gobernantes». El problema de fondo, 
evidentemente, era que «el sufragio universal que de facto se practica en 
España es una farsa, representada por una pandilla de farsantes, que son 
todos los políticos de profesión (…). Solo en este punto concreto coin-
cidían las opiniones de todos los españoles». Para Pérez de ayala eso no 
era nuevo, pero en el verano de 1917 «la opinión pública, que antes estaba 
de espaldas al mundillo político, fingiendo ignorarlo y sin duda desdeñán-
dolo, se le volvió de cara y con talante hostil»42.

La recepción de la revolución soviética

la crisis española no condujo a nada de forma inmediata, pero la 
guerra y la escalada política continuaban en Europa, y en el otoño de 
1917 se produjo el acontecimiento crucial de la revolución de octubre en 
Rusia. Sin embargo, pocos socialistas españoles simpatizaron con la re-
volución rusa, pues su visión estaba aún más influenciada por la perspec-
tiva de la Gran Guerra y sus posibles repercusiones en España, que por la 
puerta que se abría para el triunfo del socialismo en el mundo, y el temor 
a la salida de Rusia de la guerra que las tesis de lenin habían anunciado 
preocupó a muchos socialistas españoles. la revolución bolchevique ha-
bía encontrado a los aliadófilos y a los propios socialistas españoles con 
el pie cambiado, y provocaba más temor que esperanza, porque la gue-

41 aubert, 1978: 309-310. El mismo autor publicó después un análisis de mayor reco-
rrido en aubert, 2010.

42 Pérez de ayala, 1918, pp. 126-134.
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rra y la aliadofilia seguían siendo el elemento vertebrador de su cosmovi-
sión. Como ha explicado Maximiliano Fuentes, ni siquiera los socialistas 
apoyaron la revolución bolchevique: «las noticias que recibimos de Ru-
sia nos llenan de amargura» tituló el 10 de noviembre de 1917 el Socia-
lista43.

Un vistazo a la prensa española de esos días muestra también el nivel 
de desinformación que existía en nuestro país sobre lo que estaba suce-
diendo realmente en Rusia. los periódicos difundían todo tipo de rumo-
res infundados hablando incluso de la detención de lenin, lo que ponía en 
evidencia el problema de unos medios de comunicación sin apenas corres-
ponsales propios que recibían la mayor parte de la información a través de 
las agencias y los corresponsales en París y londres, donde las noticias 
pasaban por la censura bélica.

la conjunción de esos factores —ausencia de información directa y 
fiable, y predominio de la visión de la revolución desde los intereses de-
positados en el desenlace de la guerra— derivaron en una notable distor-
sión de la percepción española sobre la revolución de octubre. la mayor 
parte de los aliadófilos recelaron de la revolución de octubre, y algunos 
hablaron entonces de lenin como un agente alemán, igual que habían di-
cho de Wilson el año anterior.

a los lectores españoles aquella revolución les resultaba tan intere-
sante como desconocida, y Corpus barga llegó a publicar en el Sol un in-
ventario en tres entregas con una serie de semblanzas de los protagonis-
tas, en las que caracterizaba a lenin como «el maximalista» introductor 
del marxismo en Rusia, «de menos condiciones oratorias que los otros 
hombres de la revolución, resulta terrible por su dialéctica». Para Corpus 
barga, Trotsky era un «socialdemócrata, maximalista, casi leninista» y 
«gran orador popular» que había pasado por las cárceles españolas. Frente 
a ellos, el entonces desaparecido Kerenski le parecía un célebre abogado 
socialrevolucionario, y explicaba que eran Kornilov y Kaledín los gene-
rales de la contrarrevolución que lideraban a los cosacos apoyados por la 
gran prensa rusa, «porque ellos ya tienen repartidas las tierras, y una re-
forma agraria podría perjudicarles».

Corpus barga no caía en el error de calificar a lenin de agente ale-
mán, pero resaltaba su carácter belicista por haber anunciado con Zino-
niev la necesidad de una lucha de clases en forma de guerra civil de li-

43 Fuentes Codera, 2014, 184-185; Fuentes Codera, 2016, pp. 277-300.
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beración44, obviando sin embargo que esa retórica belicista había sido 
precisamente la estrategia de los intelectuales aliadófilos durante toda la 
conflagración, desde el famoso «Venga la guerra» de Unamuno45.

Diversos periódicos conservadores y germanófilos celebraron la revo-
lución rusa, al coincidir con ludendorff en que ese desorden provocaría el 
armisticio ruso que podría desencadenar la victoria germana, y menospre-
ciaban a esos intelectuales rusos que habían vivido exiliados en Suiza. Sin 
embargo, la perspectiva no era uniforme, como muestran por ejemplo los 
escritos de una corresponsal de aBc —desconocida entonces y reciente-
mente popularizada por la reedición de sus escritos sobre la guerra—, la 
periodista Sofía Casanova. Se trataba de una de las pocas periodistas que 
habían conocido la guerra de cerca, defendiendo durante esos años postu-
ras pacifistas, y era también la única corresponsal de aBc en Rusia en los 
primeros momentos de la revolución. Sofía Casanova escribió diversas 
crónicas primero y libros después, donde identificaba a lenin y los maxi-
malistas con los intereses alemanes en la guerra.

Como señaló Juan avilés, Casanova, que no era germanófila, admiró 
inicialmente la figura de lenin y las esperanzas que la revolución desató. 
En diciembre de 1917 entrevistó a Trotsky y desde entonces presentó la 
revolución bolchevique como un «fanatismo de esclavos rebeldes», y a 
lenin como un fanático del comunismo utópico capaz de alentar las ilu-
siones de los rusos. En los meses siguientes Sofía Casanova desmontó la 
idea del caos revolucionario explicando algunos aspectos de la organi-
zación del nuevo Estado, aunque con el paso del tiempo acabó pronosti-
cando la derrota de los bolcheviques en la guerra civil rusa a manos de los 
rusos blancos y los campesinos46.

la desinformación y la distorsión de la prensa española respecto a la 
revolución bolchevique tenían su ejemplo máximo en la frecuente carac-
terización de lenin como un agente alemán dentro de los medios republi-
canos y socialistas. Como recogía andreu Navarra, Rovira i Virgili —por 
poner un ejemplo— en diciembre de 1917 explicaba en la Publicidad 
que «lenin ha estado laborando por alemania, estimulado y ayudado por 
repetidas entregas de dinero germánico. Desde que la guerra empezó, le-

44 barga, Corpus: «los hombres, las mujeres y las ideas de la revolución rusa», el 
Sol,3 de diciembre de 1917, p. 2. 

45 Unamuno, Miguel de, «Venga la guerra», nuevo Mundo, 21 de septiembre de 1914, 
p. 5.

46 avilés, 1999, pp. 31, 77-78. Sobre Sofía Casanova véase Ochoa Crespo, 2017.
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nin estuvo realizando en Suiza una violenta campaña, no ya pacifista, sino 
aliadófoba»47. la prensa republicana fue desde el comienzo abiertamente 
hostil a los bolcheviques porque el proyecto político de los maximalistas 
—como los solían definir— desbordaba con mucho el liberalismo radical 
que defendían, y porque a fin de cuentas diarios y periodistas estaban a 
sueldo de las embajadas francesa y británica48.

Rovira i Virgili y los republicanos no eran los únicos que embestían 
contra lenin. También lo hacían otros como Julio Álvarez del Vayo que 
en diciembre de 1917 escribía que los leninistas eran germanófilos encu-
biertos, y calificaba al líder bolchevique como una «calamidad». El jui-
cio del socialista Álvarez del Vayo tenía un valor añadido por el hecho 
de haber tratado tiempo atrás a lenin en Suiza, al que presentaba como 
un desastre mundial que podía provocar el hundimiento de la democracia 
francesa, una calamidad solo superada por «toda esa cohorte de gentes en-
tontecidas por unos cuantos principios abstractos, que forman la extrema 
izquierda del zimmerwaldismo» que desde Suiza festejaban entonces el 
alto el fuego ruso. «Digámoslo sin rodeos: sabiéndolo, o en ignorancia, la 
mayoría de los que hoy festejan desde fuera de Rusia el triunfo de la po-
lítica de lenine (sic), no son otra cosa que germanófilos enmascarados de 
internacionalistas», afirmaba el socialista español49.

la posición de Álvarez del Vayo estaba extraordinariamente media-
tizada por las esperanzas que los aliadófilos españoles habían depositado 
en una victoria aliada como fuente de transformaciones políticas, hasta el 
punto de que incluso un socialista como él, que sería un temprano partida-
rio de la III Internacional y acabaría ejerciendo de embajador en Moscú, a 
la altura de 1917 prefería la victoria de Clemenceau a la revolución de los 
Soviets, y no dudaba en atacar a los socialistas de Zimmerwald, pese a ha-
ber participado junto a Rosa luxemburg en las movilizaciones contra la 
guerra que se organizaron en 1914 en alemania, así como en las protestas 
contra el asesinato de Jean Jaurès en Francia.

Solo luis araquistáin y una pequeña facción que después acabaría 
desgajándose del PSOE a raíz de la III Internacional celebraron tímida-

47 Rovira i Virgili: «lenin y Trotski», la Publicidad¸ 8 de diciembre de 1917, citado 
en Navarra, 2016, p. 25.

48 González Calleja y aubert, 2013, presentan una amplia información sobre la com-
pra de periodistas y diarios durante la guerra.

49 Álvarez del Vayo, Julio: «El Internacionalismo Zimmerwaldiano», el Sol, 21 de di-
ciembre de 1917, p. 2.
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mente el cambio histórico que suponía. araquistáin había admirado la 
revolución de febrero y el movimiento bolchevique, pero después cri-
ticó su posición pacifista, aunque intuyó la posibilidad del contagio re-
volucionario en el centro de Europa. En la misma línea se expresaría po-
cos meses después el republicano Marcelino Domingo, que en el diario 
la lucha criticaba el daño que el armisticio ruso hacía para los intere-
ses españoles en la guerra, pero no por ello aceptaba la condena genera-
lizada del bolchevismo, que veía como una revolución noble y de altos 
ideales50.

El rumbo de las conversaciones de paz entre rusos y alemanes des-
pertaron todo tipo de críticas y descalificaciones en la prensa aliadófila 
hacia la revolución rusa. El 28 de diciembre de 1917, el Sol tituló en 
portada: «la Maniobra de brest-litovski. Imperialismo y anarquismo se 
han puesto de acuerdo». El diario de Urgoiti y Ortega insinuaba que las 
buenas relaciones entre la cancillería alemana y los bolcheviques —a 
los que se definía como anarquistas— eran fruto de una idiosincrasia o 
unos objetivos comunes. «Nos resistimos a creer (casi lo negaríamos) 
que lenin sea un despreciable agente alemán a sueldo», decía el edito-
rial, al tiempo que insinuaba la posibilidad de que Hindenburg y lenin 
tuviesen pactado previamente el acuerdo, y ante la aceptación por parte 
de los austriacos de una paz «sin indemnizaciones ni anexiones» a la 
que lloyd George se oponía frontalmente, temían que sirviese cuando 
menos para proporcionar un tiempo precioso en el que los alemanes pu-
diesen concentrar todas sus fuerzas sobre el frente occidental con un 
desenlace fatídico51.

El tiempo acabaría demostrando las lesivas consecuencias para Ru-
sia de la paz, pero eso no hizo sino afianzar la animadversión inicial de la 
aliadofilia española hacia la revolución bolchevique, por lo que las enor-
mes concesiones territoriales y el cese de las hostilidades en el frente ruso 
significaban para las aspiraciones de la Entente, y solo la posterior inter-
vención franco-británica en la guerra civil rusa generó un rechazo bas-
tante amplio.

50 Fuentes Codera, 2014, pp. 184-185. avilés, 1999, pp. 51, 53-54.
51 «la Maniobra de brest-litovski. Imperialismo y anarquismo se han puesto de 

acuerdo», 28 de diciembre de 1917, el Sol, p. 1.
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La ensoñación de la victoria: Wilson, versalles y la sociedad 
de naciones

la revolución rusa que había desligado la incómoda autocracia zarista 
de la idealizada Entente, y la entrada de Estados Unidos en la guerra con 
los 14 puntos de Wilson como plan para la paz, habían dado a la versión 
española del discurso de la aliadofilia una cohesión y verosimilitud de las 
que en gran medida había carecido hasta entonces.

así, en enero de 1918 un editorial de españa se atrevió a presentar ya 
las claves de un completo programa de gobierno de izquierdas. En él se 
condenaba la corruptela vigente, la incompetencia de los gobernantes y 
de la clase empresarial, y se proponía la reforma constitucional, la plena 
soberanía parlamentaria, la disolución de las Juntas de Defensa, el refor-
zamiento de los derechos individuales y las garantías jurídicas, la perse-
cución de la corrupción electoral, la duplicación de los presupuestos esta-
tales para educación y servicios públicos, y la creación de un modelo de 
intervención estatal y obrera en la economía, a imitación del modelo 
de intervención estatal que la guerra trajo al resto de Europa52.

Tras el fracaso de los proyectos reformistas en la triple crisis del ve-
rano de 1917 en España, los intelectuales españoles cifraron definitiva-
mente sus esperanzas para la democratización del país en el desenlace de 
la Gran Guerra, con el espíritu de Wilson y el proyecto de la Sociedad de 
Naciones como motores que forzasen la reforma constitucional española. 
Wilson, al que se había tachado de germanófilo hasta la entrada en guerra 
de Estados Unidos, era ahora la gran esperanza, los intelectuales españo-
les pensaban que el presidente norteamericano debía imponer la democra-
cia en el mundo.

la acción norteamericana en el frente occidental desató cierta euforia, 
con la ilusión de que el nuevo orden internacional que saldría de la gue-
rra liquidaría los últimos vestigios del antiguo Régimen en Europa, y for-
zaría la democratización de España. Crecieron entonces las críticas al sis-
tema de la Restauración, cobró fuerza el republicanismo, y parece que no 
pocos intelectuales creyeron que la presión social en España y el nuevo 
contexto internacional provocarían el cambio.

En noviembre de ese año, con la guerra vista ya para sentencia, Or-
tega propuso en el Sol su programa de mínimos, un programa político que 

52 «bosquejo de un programa de izquierdas», españa, 24 enero 1918, pp. 1-2.
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se vertebraba en torno a una reforma constitucional, una fuerte descentra-
lización del Estado y la puesta en marcha de políticas sociales, que se ade-
lantasen a las demandas revolucionarias: «Queramos o no, el punto a que 
ha llegado la situación interior de España coincidiendo con el profundo 
cambio de la vida mundial, nos obliga a hacer los grandes ensayos, a eje-
cutar las transformaciones de alto calibre. la burla, la ficción, el acomodo 
han concluido», sentenciaba Ortega, que ofrecía también desde la prensa 
un programa político53.

El 7 de noviembre, los intelectuales aliadófilos proclamaron el Mani-
fiesto de la Unión Democrática Española para la liga de la Sociedad de 
Naciones libres, en el momento en el que «la paz se alza ya sobre la lí-
nea del horizonte, y sus resplandores disipan las sombras, las angustias, 
las incertidumbres de esa trágica noche de cuatro años en que ha vivido el 
mundo civilizado. la guerra, la belua, la bestia, está ya dominada por la 
humanidad civil», decían54. El texto era la puesta en escena de una nueva 
organización política que aspiraba a encauzar los resultados del esfuerzo 
aliadófilo: la Unión Democrática Española, ubicada en la redacción de la 
revista españa y con azaña —cuya figura política había crecido enor-
memente a raíz del conflicto— como secretario. lo firmaban el propio 
azaña, Unamuno, araquistáin, Simarro, Zulueta, Pérez de ayala, Núñez 
de arenas, Menéndez Pidal, albornoz, Cossío, Marañón, y los demás 
aliadófilos habituales, pero ya sin Ortega. Se trataba de un llamamiento a 
la nación: «Españoles: ha llegado la hora de demostrar que somos dignos 
de pertenecer como pueblo y como Estado, a una comunidad de demo-
cracias civilizadas». Santos Juliá consideraba que los intelectuales, a esas 
alturas, esperaban un cambio ordenado, que el rey llamase a los reformis-
tas55, pero dos días después alfonso XIII encargaba de nuevo formar go-
bierno a García Prieto.

llegó el armisticio, y la revista españa lo celebró con una sugerente 
portada de bagaría en el número del 14 de noviembre, en la que dibujó 
de nuevo al Kaiser Guillermo II y el Kronprinz, pero bajo el significativo 
título de «El señor Guillermo y su hijo», que eran retratados ya sin uni-
forme militar, caminando de la mano en un paisaje solitario, el Kaiser con 

53 Ortega y Gasset, José: «los momentos supremos. Idea de un programa mínimo», el 
Sol, 4 de noviembre de 1918, p. 1.

54 «Unión Democrática Española, para la liga de la Sociedad de Naciones libres», 
españa, 7 de noviembre de 1918, p. 1.

55 Juliá, 2004, p. 173
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el gesto contrariado, y el hijo portando en la mano el águila del Reich ale-
mán encerrada en una jaula. Era el final que los aliadófilos llevaban años 
esperando, y a la vista de la clave interpretativa nacional con la que se ha-
bía presentado el conflicto, no es descabellado pensar que pudiese conte-
ner también un mensaje velado hacia alfonso XIII.

Tres semanas después del armisticio, desde las páginas de españa Ál-
varo de albornoz rememoraba la visión de Marx sobre la guerra franco-
prusiana y reclamaba un castigo ejemplar para alemania, para evitar que 
la guerra acabase convertida en una simple «pesadilla trágica», mientras 
que en el mismo número luis araquistáin reclamaba una suerte simi-
lar para nuestro país: España —decía el director del semanario más in-



496 historia contemporánea, 2022, 69, 469-504

Álvaro Ribagorda

fluyente del momento— «debe ser democratizada, es decir, compelida a 
prescindir de sus poderes arbitrarios, como lo ha sido alemania», para 
evitar que pueda ser un juguete futuro de otras fuerzas reaccionarias como 
lo fue Turquía, y dar el ejemplo al mundo del modelo a seguir56. la con-
vocatoria de Cortes Constituyentes y la democratización de España eran 
ya el objetivo irrenunciable de los intelectuales aliadófilos, pero unos días 
después del armisticio y del artículo de araquistáin, volvía a formar go-
bierno Romanones, como si nada hubiera pasado.

a comienzos de 1919 se percibió ya la sensación de que la democra-
tización de España dependería exclusivamente del nuevo orden mundial 
que debía imponer la Sociedad de Naciones. Pero en la Conferencia de 
Paz de París pronto se fue desvaneciendo el supuesto idealismo que los 
intelectuales aliadófilos españoles habían atribuido a la Entente. Versalles 
constituyó un cruel espejo que les devolvió los encendidos discursos beli-
cistas aliadófilos como meras ensoñaciones.

En abril de 1919, alfonso XIII entregó a Maura el decreto de disolu-
ción de las Cortes que le llevaría una vez más al poder, y el Partido Re-
formista convocó un mitin en el Teatro Odeón presidido por Pedregal, 
en el que intervinieron algunos intelectuales destacados como Zulueta, 
azcárate, leopoldo Palacios o Manuel azaña. las palabras del presi-
dente del ateneo en el mitin de abril de 1919 condenaron la llamada a 
los conservadores como «una bofetada a los legítimos sentimientos li-
berales del país, que ve con dolor que se alejan las posibilidades de su 
avance pacífico». Melquíades Álvarez finalizó el mitin insistiendo toda-
vía en la misma idea que había presidido el famoso mitin aliadófilo de 
mayo de 1917, exclamando que «Monarquía o República es un problema 
de forma», y «cuando las Monarquías se oponen al progreso de su pueblo, 
las Monarquías caen»57.

El discurso de Melquíades Álvarez era subrayado por el editorial del 
diario el Sol, con el que los orteguianos aplaudían al líder reformista y 
añadían la necesidad de cambiar la Constitución, pero aparecía ya repro-
ducido en la segunda página. la primera plana de ese día la ocupaban las 
noticias de París, donde según decía el diario «Hoy se hará público el tra-

56 albornoz, Álvaro de: «Cúmplase la victoria»; y araquistáin, luis: «la lógica de la 
guerra. españa ante la justicia internacional», españa, 28 de noviembre de 1918, pp. 7 y 
3-4 respectivamente.

57 «El mitin del Odeón. Melquíades Álvarez fija su actitud ante la situación política de 
España», el Sol, 5 de mayo de 1919, p. 2.
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tado de paz», una caricatura de bagaría que mostraba a Unamuno con el 
corazón literalmente en un puño, así como unas declaraciones de Marce-
lino Domingo en las columnas centrales donde hablaba de la vuelta al go-
bierno de Maura como un episodio más de la crisis abierta en el verano de 
1917, apelando a la necesidad de que la izquierda se uniese para movilizar 
a la sociedad en un mayo como el de 1808.

la posición de las declaraciones del republicano Marcelino Domingo 
en la portada, mientras el mitin de los reformistas aparecía en la segunda 
página, podría entenderse como una insinuación de la orientación que iba 
tomando el Sol ante el cariz de los acontecimientos. En realidad, a la vista 
de lo que sucedía en Versalles, el discurso de Melquíades Álvarez quizás 
tenía ya más de lamento que de amenaza, pues a esas alturas Romano-
nes ya había conseguido que Wilson y Clemenceau aceptasen la entrada 
de España en la Sociedad de Naciones frustrando con ello las ilusiones de 
una democratización impuesta desde París.

En las palabras de azaña en aquel mitin se reflejaba bien la melan-
colía que se respiraba ante la frustración final de los intelectuales aliadó-
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filos: «Durante la guerra, nos ha sostenido la esperanza de que en el re-
surgimiento del mundo renacería también una España más justa, nueva y 
libre que la España caduca y llena de vilezas en que vivíamos», explicaba 
azaña, para concluir señalando que con la inminente vuelta de Maura 
al gobierno «todo lo que era la podredumbre de nuestra vida pública se 
consolida»58.

Las consecuencias de la acción política de los intelectuales en los 
años veinte

El régimen de la Restauración salió muy tocado de la crisis del sis-
tema iniciada antes de la Gran Guerra, y las sucesivas crisis vividas al hilo 
de los grandes acontecimientos internacionales de la segunda mitad de los 
años diez, pero como sucedió tras el 98, encontró nuevas fórmulas para 
sobrevivir algunos años más, mientras el clima bélico y la relativa unidad 
que la aliadofilia habían dado a los intelectuales que aspiraban a regene-
rar España se iban disgregando. Durante los años siguientes, unos tiraron 
la toalla, otros siguieron con la crítica al turnismo, y algunos empezaron a 
mirar —entonces sí— a Rusia como nuevo horizonte.

El clima de violencia política en barcelona, el desastre de annual y la 
guerra de Marruecos, la creciente injerencia militar en la vida política, y 
la posición de alfonso XIII crearon el clima para que, lejos de la demo-
cratización con la que soñaban los intelectuales, el escenario de posguerra 
desembocase en España en una dictadura militar con ciertas similitudes a 
lo sucedido en Italia.

la dictadura de Primo de Rivera generó un nuevo escenario que 
obligó a reorientar los cauces y discursos de la participación política de 
los intelectuales, con un primer momento de división inicial, varios cam-
bios de rumbo ideológicos, la desaparición y parálisis de algunos medios 
y empresas comunes, y el inicio en los últimos años de un ciclo de pro-
testa que cimentó el fin de la dictadura y la monarquía.

la simpatía y colaboracionismo inicial con la dictadura de no pocos 
intelectuales tuvieron mucho que ver con el rechazo al caciquismo y la 
farsa del sistema de la Restauración, como reflejó el chirrión de los po-
líticos, una novela de azorín que vio la luz unos días después del golpe, 

58 ibid.
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en la que el exdiputado conservador criticaba el caciquismo y la clase po-
lítica, pero idealizaba a Maura. azorín, como benavente, aceptó sin mu-
chos reparos la dictadura. Eugenio D’Ors, que acababa de romper con 
la Mancomunitat y el nacionalismo catalán y se había instalado en Ma-
drid, se mostró desde el comienzo partidario del autoritarismo en sus glo-
sas de aBc. D’Ors eludió las alusiones explícitas a Primo de Rivera, pero 
su identificación con las dictaduras de entreguerras fue en aumento, y 
cuando los reyes italianos visitaron España en 1924 no tuvo reparos en 
aclamar que la Italia de Mussolini era quién debía liderar «una misión 
universal» en coherencia con el histórico «genio» de los italianos59.

En la misma línea acabó transitando Ramiro de Maeztu, quien vio en 
el dictador la culminación de los ideales de Joaquín Costa y del 98, el ci-
rujano de hierro que debía regenerar España. Fueron muchos los intelec-
tuales y sectores sociales que cayeron de nuevo en otra ensoñación, ilusio-
nándose en que sería el Ejército quien dirigiese la regeneración nacional. 
De hecho, Maeztu pidió desde el principio una dictadura larga desde las 
páginas de el Sol y la correspondencia de españa. Fueron sus años de 
maduración política, y si al comienzo su liberalismo no entraba en contra-
dicción con la dictadura, desde 1926-27 se definió ya como autoritario an-
tiliberal.

la cambiante y controvertida posición de Ortega, fue un tanto bene-
volente con la dictadura en sus primeros tiempos. Ortega seguía recha-
zando la «vieja política», pero a la altura de 1923 había cejado en sus 
empresas políticas, buscando en la alta cultura la brújula desde la que 
orientar a las élites en un esfuerzo largo por formar las minorías rectoras. 
así había surgido la revista de occidente, como un producto netamente 
cultural, «de espaldas a la política, ya que la política no aspira a entender 
las cosas» decía su primer editorial. la benevolencia fue también la lí-
nea que siguió el diario el Sol con la dictadura: «El Directorio es, como él 
mismo ha declarado, un arma purificadora, pasajera y circunstancial», de-
cía un editorial de noviembre de 192360.

Contra la dictadura se manifestaron desde el principio otros intelec-
tuales como azaña, Unamuno, Machado, Marañón, blasco Ibáñez o Pérez 
de ayala. azaña hizo de la revista españa la punta de lanza contra el dic-
tador. En 1924 Primo de Rivera desterró a Unamuno, y cerró el ateneo. 

59 D’Ors, Eugenio: «Glosas», aBc, 7 de junio de 1924, pp. 8-9.
60 García Queipo de llano, 1988, p. 103.
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Dos años después Marañón acabó encarcelado, Castillejo temió que la lle-
gada de los católicos ultramontanos al poder con el Directorio Civil arrui-
nase la obra de la JaE, y alberto Jiménez Fraud llegó a creer que la dicta-
dura cerraría la Residencia de Estudiantes, igual que el ateneo.

En algunos momentos pareció que la dictadura había liquidado a la 
intelectualidad que durante los años diez había promovido una fuerte mo-
vilización política, y que divididos y descorazonados, los intelectuales ter-
minarían por desaparecer del tablero político.

Sin embargo, fueron los intelectuales y en especial los universitarios, 
los que en la fase final de la dictadura se convirtieron en una de las prin-
cipales fuerzas de choque contra la misma. Desde Francia, Unamuno y 
blasco Ibáñez soliviantaron a Primo de Rivera con continuas campañas, 
revistas y panfletos, que les convirtieron en el azote del dictador. Desde 
el interior, las huelgas universitarias, la acción de algunos profesores y la 
fuerte movilización de los estudiantes encuadrados en la FUE, pusieron 
en jaque a Primo de Rivera. Desde marzo de 1929 las huelgas universita-
rias en Madrid apoyadas por catedráticos como Julián besteiro, Jiménez 
de asúa o incluso Ortega, provocaron un fuerte desgaste al dictador, que 
terminó por cerrar la Universidad Central, renunciando entonces a sus cá-
tedras algunos intelectuales tan significativos como Ortega, Jiménez de 
asúa o Fernando de los Ríos.

Tuvo que pasar algo más de una década para que en España se produ-
jera la caída de alfonso XIII, como también que había sucedido con los 
Romanov en Rusia, donde mediaron doce años entre el intento de demo-
cratización liberal de 1905 y la revolución social de 1917. la democracia 
se abrió así paso en España en 1931 a través de una revolución de guante 
blanco, como consecuencia tardía del ciclo de protesta y movilización so-
cial que tuvo su punto álgido en la segunda mitad de los años diez, en una 
crisis cerrada en falso.

los intelectuales, que habían estado entre los grandes agitadores de 
la crisis de los años diez, tuvieron un destacado protagonismo en la de-
mocratización de España que se inició en 1931. En un conocido artículo, 
azorín sentenció entonces:

¿Quién ha traído la República? ¿Por quién ha venido la República? 
¿la habéis traído vosotros, los que ahora usufructuáis el poder? ¿Ha 
venido por los que estabais dispuestos a realizar el hecho de fuerza ne-
cesario para el cambio de régimen? El cambio del régimen se ha pro-
ducido por un cambio del espíritu público (…) una transformación del 
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sentimiento nacional madurado a lo largo de treinta años. Y esa tras-
mutación, ¿la habéis hecho vosotros, los que estáis ahora en el poder? 
No; el cambio de la sensibilidad pública, en los sentimientos de todo un 
pueblo, lo ha ido lentamente operando una legión de trabajadores inte-
lectuales a lo largo del tiempo. (…) la República la han hecho posible 
los intelectuales.61

Hubo, desde luego, otras fuerzas sociales y políticas —más allá de 
la acción de los intelectuales— que contribuyeron decisivamente a la de-
mocratización de España que culminó con la proclamación de la Segunda 
República. Pero como indicó azorín, mucho más que a acciones políti-
cas concretas, la deslegitimación moral y social del régimen de la Res-
tauración, la monarquía y la dictadura de Primo de Rivera, se debieron 
en buena medida a la actividad constante de los intelectuales. Su partici-
pación política se había iniciado a raíz de la crisis finisecular, y la irrup-
ción de una nueva generación tuvo uno de sus momentos de actividad más 
viva y fecunda en la segunda mitad de los años diez, y acabó siendo clave 
a finales de los años veinte. Esa acción efectiva y constante fue decisiva 
para la creación en buena parte de la sociedad española de una nueva sen-
sibilidad favorable a las libertades y a la democratización del país. Franco 
tomó buena nota.
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