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RESUMEN: A pesar de su conservadurismo, el general Vicente Rojo (1894-1966), quien al es-
tallar la guerra era comandante, se mantuvo leal a la Republica, mientras que otros militares, ami-
gos suyos y compaifieros en la Academia Militar de Toledo, se incorporaron al Ejército Nacional,
como por ejemplo el también comandante Emilio Alamdn. Este articulo se centra en las historias
humanas que vivieron entre ellos. A partir de su testimonio, plasmado en una autobiografia inédita,
reconstruimos sus decisiones y angustias. Mediante entrevistas a los familiares de Rojo se recons-
truyen algunos episodios de la vida cotidiana durante la guerra y el exilio. Si el exilio fue un refugio
amargo, la vuelta a casa del general Rojo se convirtié en una maldicion, como puede constatarse en
sus escritos memorialistas, por su aislamiento e infortunio, y por lo que €l consideré una falta de
compaiierismo por parte de sus antiguos camaradas. Para €l fue una memoria afligida.
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exile to highlight the human dimension of this soldier at critical moments. If the exile was a bitter
refuge, back to home became a curse for General Rojo, as we can be seen in his memorialist writ-
ings, for his isolation and misfortune, and for what he considered a lack of companionship from
some of his former comrades. For him, it was a sorrowful memory.
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Todas las guerras son guerras civiles, afirma David Armitage. Este
historiador insiste en que la formulacién romana de «guerra civil» (bellum
civile) ya es literalmente una «guerra de ciudadanos» o entre conciudada-
nos. En la tradicién del pensamiento espaiiol, incluso en su version libe-
ral, guerrear entre conciudadanos no estaba mal visto hasta bien entrado el
siglo xx. En 1821, el jacobino Juan Romero Alpuente (1762-1835), quien
fue acusado de participar en la matanza de frailes de 1834 en Madrid, en-
tre otros estragos en los que estuvo involucrado, sostenia que «la guerra
civil es un regalo del cielo», pues ofrece la oportunidad de renovacién
nacional'. La historia contempordnea espafola, aseguraba Carlos Seco
Serrano en un ya cldsico estudio sobre la tensién entre militarismo y ci-
vilismo, es una pelea entre el militarismo, expresado por gente como Ro-
mero Alpuente, y un civilismo extremadamente débil?. Al fin y al cabo, la
relacion entre poder civil y poder militar en Espafia estuvo condicionada,
por lo menos hasta 1981, por los pronunciamientos, los caudillos y los
golpes de Estado.

La guerra civil de 1936 puso en tension al estamento militar de tal
modo que partié en dos a la oficialidad de Estado Mayor, como ya contd
Arturo Garcfa Alvarez-Coque en una tesis doctoral que luego convirtié en
un libro®. En un lado se situaron los militares que se sublevaron contra el
Gobierno del Frente Popular, y, por otro, los que se mantuvieron leales a
la Reptblica. La particién no siempre fue provocada por motivos ideol6-
gicos, pues en el bando republicano hubo algunas lealtades inesperadas.
A diferencia de lo que ocurriria tras la victoria de las tropas nacionales,
cuando solo «una docena mds o menos de oficiales plantd cara resuel-
tamente a Franco durante la II Guerra Mundial y, aun asi, solamente de
forma dubitativa y con poca frecuencia», en el momento del golpe de Es-
tado el ndmero de militares leales a la Reptblica que dudaron no fue es-
caso*. A lo dicho por Preston para quien los militares Yagiie, Kindeldn,
Aranda, Varela y Orgaz no plantaron cara a Franco; cabria afiadir que
mds bien estos se vendieron a los britanicos.

Uno de esos militares cuya lealtad a la Reptblica no podia darse por
descontada el 18 de julio era la del entonces comandante Vicente Rojo
Lluch, quien, en 1937, bajo la presidencia de Juan Negrin, llegd a ocu-

I Armitage, 2018: 178.

2 Seco Serrano, 1984.

3 Garcia Alvarez-Coque, 2018.
4 Preston, 20-04-2008.
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par la jefatura del Estado Mayor Central. Ese dia, el de la sublevacion,
en el Ministerio de la Guerra y en el Estado Mayor circulaban todo tipo
de noticias, mayormente confusas. Cuenta Garcia Alvarez-Coque, que
la casi totalidad de la oficialidad en el Ministerio habia sido sorprendida
por el movimiento militar y permanecia expectante ante el desarrollo de
los acontecimientos. Entre los dltimos se hallaba el recién diplomado co-
mandante Vicente Rojo, ayudante del general de Brigada Enrique Avilés
Melgar, segundo jefe del EMC. Refiriéndose a las jornadas del 18 al 20,
al cabo de los afios Rojo escribid: «la situacién se me aparecia extraordi-
nariamente confusa y se estrellaban mis afanes de saber el volumen que
podia tener la rebelién y la conducta y propdsitos de los rebeldes [...] en
la tarde de aquel dia 20 o del 21 (no lo recuerdo con precisién), mientras
paseaba con otros compafieros por los pasillos del Estado Mayor Cen-
tral, adonde ya no habian acudido los generales ni habian dejado orden al-
guna [...] se me acercé uno de los jefes que prestaban servicio en el Es-
tado Mayor del Ministro, insinudndome con cierto aire de duda, como si
tuviera poca confianza en la respuesta que de mi deseaba, si tendrfa incon-
veniente en bajar a formar parte de aquel Estado Mayor, pues entre los je-
fes que alli habia se habia dado mi nombre. Le respondi que en cuanto me
dieran una orden por escrito del ministro me presentaria inmediatamente
para desempefiar la funcién militar que me correspondiese. A los quince
minutos de aquella respuesta la orden estaba en mi poder e inmediata-
mente me incorporé para prestar servicio como oficial de Estado Mayor
en la Seccién I del EM del ministro de la Guerra, siendo mi jefe inme-
diato en dicha seccion el comandante Estrada. Asi se encauzd mi activi-
dad profesional en el proceso de la guerra»’.

En esa su historia de la Guerra Civil, Rojo alude a la terrible duda
que ante la sublevacion podia surgir en muchos militares, pero afirma ha-
berla resuelto por su concepto del deber militar, que le dictaba «el cum-
plimiento del juramento que habia prestado de defender a la patria de-
fendiendo la Ley y las autoridades legalmente constituidas, con estricta
obediencia a mis jefes naturales»®. Rojo enfatiza el deber de defender la
legalidad, asi como el deber de lealtad a los jefes. Esa idea se puede leer
en algunos de los libros que este militar republicano dedicé a analizar la
Guerra Civil espafiola, empezando por la ya citada historia general, es-

5 Rojo, 2010: 105.
% Rojo, 2010: 109.
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crita poco ante de morir, pero también en jAlerta los pueblos! Estudio po-
litico-militar del periodo final de la guerra espafiola (1940) y As{ fue la
Defensa de Madrid, Espaiia Heroica (1942). En la autobiografia inédita
que estd custodiada en el Fondo Rojo del Archivo Histdérico Nacional, que
solo puede ser consultada por la familia del general Rojo o quienes ellos
autoricen, se puede leer que cuando ingresé en la Brigada de Cazadores
mandada por el general Martinez Anido, que era por entonces la tropa
peninsular de mayor prestigio, en «ella tuve mi verdadero bautismo de
fuego y empecé a comprender mi responsabilidad como jefe de un grupo
de hombres cuya vida estaba en mis manos y cuyo deber yo tenia la obli-
gacion de regir. Alli aprendi y cultivé lo que muy vagamente se me habia
ensefado: lo que es el sentido de responsabilidad y la plena conciencia
del Deber, del Honor y de la Lealtad que no solo han de observarse per-
sonalmente, sino en relacién con los jefes y los subordinados»’. Esa leal-
tad fue recompensada, ademads, con el ascenso rapido de Vicente Rojo a la
cuspide del Ejército Popular. La lealtad de Rojo a la Reptiblica iba unida
a un compromiso creciente y al reconocimiento de sus capacidades profe-
sionales.

El episodio del asedio al Alcazar de Toledo

A las 5.30 horas del miércoles 17 de enero de 2018 fallecié en To-
ledo, a punto de cumplir los 100 afios de edad, el general de brigada Fe-
derico Fuentes Gémez de Salazar, integrante de la Divisiéon Azul y tdltimo
combatiente franquista con vida del asedio republicano al Alcdzar de To-
ledo que tuvo lugar entre el 21 de julio y el 27 de septiembre de 1936. Fue
un sitio de setenta y dos dias®. Fuentes G6mez de Salazar tenfa 17 afios
cuando empezd el asedio del Alcdzar. Se presentd voluntario para luchar
por su bando, el de su familia, el de varias generaciones de militares espa-
noles, a pesar de la oposicion de su madre. Su primer dia en el ejército re-
belde coincidié con el primer difa también del famoso sitio. El era uno de
los 1.300 oficiales y soldados, entre los que también estaban sus primos
Federico, José Maria y Eduardo Gémez de Salazar Nieto, que se fortifi-

7 Rojo, 1963, El manuscrito va precedido de la siguiente leyenda: «Solo debe ser leida
por mi mujer o mis hijos y después por las personas autorizadas por ellos». He podido leer
este texto gracias a la nieta del general Rojo, Angeles Rojo Dominguez.

8 Muiioz, 2018.
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caron tras los muros de ese Alcdzar que luego se convirtié en una leyenda
del franquismo que alimentaron peliculas como la italiana L’assedio
dell’Alcazar/Sin novedad en el Alcdzar (1940), del cineasta mussoliniano
Augusto Genina, cuyos principales intérpretes eran Fosco Giachetti, Ra-
fael Calvo, Maria Denis, Aldo Fiorelli, Andrea Checchi y Mireille Ba-
lin®. El titulo en castellano hacia referencia a la frase que pronuncié José
Moscardé, comandante militar de Toledo y coronel director de la Escuela
Central de Gimnasia (un centro de formacion militar del Ejército de Tie-
rra dedicado a la ensefianza deportiva para oficiales y suboficiales), al re-
cibir al jefe de las tropas de Franco que venian a liberarlos. Esta pelicula,
por cierto, se presentd en el Festival de Venecia en septiembre de 1940 y
obtuvo la Copa Mussolini al mejor metraje italiano. Los mitos sirven para
rellenar una tradicién vacia, porque lo cierto fue que Moscardé se con-
virti6 en un «héroe a la fuerza» puesto que él no debia estar aquel dia en
el Alcdzar. Fue alli para sustituir al teniente coronel de la Guardia Civil
Pedro Romero Basart, el hombre de Mola en Toledo.

El asedio del Alcazar de Toledo tiene su intrahistoria, que es la que no
cuentan las historias oficiales de aquel suceso ni los apologetas de la resis-
tencia de los sublevados!?. En aquel episodio dramatico de los primeros me-
ses estuvieron implicados, en grados muy diferentes, dos militares: Vicente
Rojo (1894-1966) y Emilio Alaman (1896-1989), quienes en 1928 eran los
editores, precisamente en la Academia de Infanteria de Toledo, de la publi-
cacién mensual «Coleccion Bibliografica Militar» hasta que la Guerra Civil
les separ6!'. Rojo se mantuvo fiel a la legalidad republicana mientras que
Alaman se adhiri6 a los rebeldes y fue uno de los militares que resistieron
en el Alcézar, junto a su hermano Luis, padre del general Alamdn Castro,
cuyos escritos distorsionan lo que fue realmente la relacién posterior a la
Guerra Civil entre quienes habian sido grandes amigos hasta 1936.

La aparicion del entonces comandante Vicente Rojo en la pelicula de
Genina Sin novedad en el Alcdzar, describe la visita que este realiz6 como

9 Costa, 2000: 108-129. Cuenta este autor que los historiadores y criticos que se han
ocupado recientemente de esta pelicula han basado su trabajo en la versién de 1956, de la
que desaparecieron las referencias mas claramente propagandisticas del original.

10 Bachoud, 2003, pp. 7-11. El titulo de este articulo remite al libro de Henri Massis
y Robert Brasillach, de 1936, dos reconocidos fascistas. Brasillach, nacido en 1909 y de
origen cataldn, integra el trio de «escritores malditos» junto con Louis Ferdinand Céline y
Pierre Drieu la Rochelle. Fue detenido en 1944 y condenado a muerte por un tribunal fran-
cés. Fue fusilado el 6 de febrero de 1945. Kaplan, 2000.

" Guerrero Martin, 2015.
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negociador para tratar de conseguir la rendicion de los sitiados. Esta visita
se produjo el dia 9 de septiembre, en un momento especialmente algido
de los combates, y con ella comienza lo que es una de las grandes distor-
siones de lo que realmente les dijo el comandante Rojo a los sitiados. Se-
glin algunas de las versiones que narran este episodio, uno de los oficia-
les animé a Rojo a quedarse con ellos, a lo que este respondié que tenia
en Madrid a su mujer y a sus hijos, a quienes matarian si €l no volviera.
Esta es también la version que ofrece Moscardé en su declaracion para la
«Causa General»!2. Seguro que Rojo estaba preocupado por su familia. Al
fin y al cabo, su hijo Paco qued6 atrapado en la zona nacional y no pudo
salir de Espana hasta que su familia ya se encontraba en el exilio. La preo-
cupaciéon humana del general alcanzaba a la familia de su amigo Alaman,
a la que tenia cobijada en su casa de Madrid. Eso es lo que quiero explicar
en este articulo. La pelicula de Genina describe a Rojo como una figura
caballeresca y disciplinada, un militar profesional y educado, que contras-
taba con «la horda miliciana indisciplinada y traicionera que desconoce
las normas minimas de la cortesia con el adversario»!3.

El franquismo quiso sacar partido de la resistencia heroica de los mi-
litares del Ejército Nacional encerrados en la fortaleza toledana e incluso
de la muerte del hijo del coronel Moscardd, Luis, un joven de 24 afios y
estudiante en la Escuela de Ayudantes de Obras Publicas a quien los re-
publicanos amenazaron con ejecutar si su padre no se rendia. Preston y
Southworth hace tiempo que desmintieron esa leyenda'4. Luis Moscardé
Guzmén fue victima de los incontrolados, pero no fue ejecutado por el
ejército republicano, como si lo fue su hermano José, quien fue detenido y
fusilado en Barcelona cuando se dirigfa hacia Berlin para participar en los
JJ. 00.5. Rojo fue requerido por el mando republicano para que inten-
tara que los sublevados liberaran a las mujeres y los nifios encerrados en
el Alcdzar. Lo relata en una biografia que publicé en 2006 uno de los nie-
tos del general Rojo, José Andrés, a su vez hijo del sexto vdstago de los
siete que engendrd el matrimonio Rojo-Ferndndez. Vicente Rojo cumplié
la misién de intermediario humanitario, pues no solo se trataba de exigir
la rendicién de los rebeldes, que también se les exigia, sino de liberar a
los civiles que acompaifaban a los militares sitiados. En su entrevista con

12 Palomino, 1998.

13 Campanario, 2009: 8. Conversacién con Angeles Rojo Dominguez, 08/02/2018.
14 Preston, 2008a: 63-64. Southworth, 2008: 92-120.

5 Raguer, 2000: 14-19.
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el coronel Moscardd, este, segtin el nieto de Rojo, le dijo que: «Ahora po-
dian hablar como viejos camaradas» [...] ;Esperaban sus viejos compaiie-
ros que se quedara con ellos? “Eran muchos y muy hondos los lazos que
me ligaban a aquella casa solariega y a aquellos hombres —escribe [el ge-
neral] Rojo— y muy pocos y muy débiles a los que habia dejado al otro
lado de la Puerta de Carros”. Su respuesta, cuenta, fue, sin embargo, cate-
gorica y clara. Es verdad que la patria estaba en el Alcdzar, “pero también
estaba en la calle y en el torbellino y la pasién de tantas gentes a las que
no debia de traicionar” [...] Afos después lo explicéd diciendo que pese a
la repugnancia que algunos sucesos le producian, y el riesgo permanente
en que se debatia su vida “todos los dias, todas las horas”, entendi6 que su
lugar estaba con los que defendian la Repiiblica, aunque eso significara
“estar en el fango” para “luchar en el fango sin contaminarse” y poder asi
sacar “a la gente del fango”. El fango de los asesinatos y de la violencia
gratuita, de los ajustes de cuentas y del resentimiento. Un fango, escribe
que “no solo estaba donde yo debia de desenvolver ni trabajo sino en toda
Espafia”»1©,

Lo que cuenta el nieto del general Rojo en esa biografia explica por
qué actué como actud con la familia de su antiguo compafero de armas,
Emilio Alaman, mientras este estaba asediado en el Alcazar. Esta es una
historia bastante desconocida, que he podido conocer a través de otra nieta
del general, Angeles Rojo Dominguez, hija del segundo hijo del General,
Leandro Rojo, y de Nona Dominguez, a quien conocié en Bolivia pese a
su origen espafiol. Es una historia que cuando la conoci, mucho antes de
verla escrita, me sorprendié muchisimo, por lo humana y por lo rocambo-
lesca que me parecid. Segin Javier Fernandez Lopez, cuando Rojo se des-
plazé a Toledo para intentar la rendicion de la guarnicién por encargo de
Largo Caballero, la mujer y las cinco hijas de su antiguo compaiiero de ar-
mas, Emilio Alaman, estaban refugiadas en la casa familiar de los Rojo en
Madrid!”. A pesar de lo dicho por Fernandez Lépez, en casa de los Rojo
también se refugiaron unas monjas que corrian peligro'®. Esos no fueron

16 Rojo, 2006: 35.

17 Ferndndez Lépez, 2004: 326. Fernandez es un destacado politico socialista arago-
nés quien, ademds, es profesor universitario y teniente coronel del Ejército. Afirma el autor
que los Rojo solo acogieron a dos de las cinco hijas Alaman. El testimonio de Teresa Rojo
Ferndndez, la mayor de las hijas del general Rojo, lo desmiente. También menciona esa
historia Blanco Escola, 2093: 318.

18 Conversacion con Angeles Rojo Dominguez, 08/02/2018.
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los unicos refugiados. En una breve entrada de su blog, La harka de As-
pizua, del 6 de febrero de 2008, Jorge Aspizua Turrién relata el episodio
que le contd el general Blas Pifiar Gutiérrez, nieto del comandante Blas Pi-
far Arnedo, el otro militar que, junto a Alamdn, recibi6 al general Rojo en
la Puerta de Carros del Alcdzar, e hijo de Blas Pifiar Lépez (1918-2014),
el lider de Fuerza Nueva: «El padre de nuestro general Blas Pifiar [Gutié-
rrez], con el que mantuve entrevista personal al respecto, no me negard que
me reconocié que unas buenas gentes extrajeron del Madrid revoluciona-
rio de 1936 a su madre y a él mismo, que contaba con 18 afos de edad». Y
a continuacioén relata que fue él quien les informé de quienes habian sido
esas buenas gentes: «D. Vicente Rojo Lluch, D. Julio Parra Alfaro —a la
sazon, edecan militar del Presidente Azafia— y D. Manuel Gutiérrez Me-
llado, en una operacién de la que sabian algunos socialistas, miembros del
Gobierno». Por lo que parece, esas acciones humanitarias del general Rojo
salvaron a su hijo Angel de su segura detencién en 1975. El salvoconducto
de la dictadura franquista no duré para siempre, puesto que Angel Rojo al
fin fue detenido junto con algunos miembros de la Unién Militar Democra-
tica (UMD), amigos suyos, con los que colaboraba'®.

La trayectoria politica de Blas Pifiar padre, que habia sido compafiero
de pupitre del hijo mayor del general Rojo, cuyo nombre de pila también
era Vicente, es de todos conocida. Fue un ardiente franquista y cabecilla
de la ultraderecha espafiola. Emilio Alamén, en cambio, fue mds discreto.
Segun cuenta en sus memorias el escritor inglés y ferviente conservador
mondrquico Peter Kemp, Alaman era un hombre jovial, comandante en
jefe de uno de los tercios Requetés, «sufria del estrés provocado por aquel
terrible sitio [el de Toledo] y era propenso a estallidos terribles y repen-
tinos de temperamento»?°. Tenia una herida en la boca, lo que hacia difi-
cil entender sus palabras. Obtuvo el empleo de teniente coronel por mé-
ritos de guerra el mismo dia en el que finalizé el conflicto, el 1 de abril
de 1939. Concluida la Guerra Civil, fue destinado en diciembre de 1939
a la Direccién General de Ensefianza Militar, donde desempeiié el cargo
de jefe de Negociado durante tres meses. Posteriormente, ingresé como
alumno de la Escuela de Estado Mayor (EEM), obteniendo el diploma en
abril de 1942. Finalizados sus estudios en la EEM, pasé a ocupar la plaza
de agregado al Estado Mayor Central del Ejército (EMCE). En junio de

19 Aspizua Turrién, 2008.
20 Kemp, 2017: 5.

584 Historia Contempordnea, 2022,69, 577-604



Las lealtades del general Vicente Rojo. Un militar fiel a su profesion

1947 fue nombrado agregado militar en la embajada de Espafa en Ar-
gentina (que incluia la de Paraguay y Uruguay). En aquel tiempo Rojo y
su familia ya vivian en Cochabamba. Por lo tanto, lo que se indica en la
biografia del general Rojo escrita por su nieto sobre que Alamdn se negd
a recibir en Buenos Aires a su antiguo amigo es imposible?!. Rojo y Ala-
man no mantuvieron contacto alguno ni entonces ni después. Solo sus es-
posas se encontraron en Madrid cuando la mujer de Rojo acudié al en-
tierro de su madre, Paulina Mufioz Gonzélez, el 8 de junio de 1954%2. Lo
cierto es que la tdltima vez que hablaron Alamén y Rojo fue cuando este
salié por la Puerta de Carros del Alcazar en 1936.

En la autobiografia ya mencionada, Rojo se definié a si mismo como
un patriota, un militar y un catdlico. Esos mismos calificativos podrian
aplicarsele a Emilio Alamén, quien a mediados de 1951 volvié del extran-
jero para tomar el mando del Regimiento Acorazado de Infanteria Alcdzar
de Toledo n.° 61. Fue nombrado general de Brigada en abril de 1952. Des-
pués se reincorpordé al EMCE, donde permaneci6 hasta que pas6 a desem-
pefiar la direccion de la Academia General Militar de Zaragoza (AGM).
Estuvo alli entre los afios 1954 y 1956, siendo entonces general de Divi-
sién. Volvié a reincorporarse al EMCE, donde se mantuvo entre 1956 y
1961. En marzo de 1958 se le concedi6 la gran cruz de la Orden del Mé-
rito Militar con distintivo blanco. A mediados de 1961 fue nombrado di-
rector general de Accidn Social del Ministerio del Ejército. El 3 de junio
de 1963, Franco firmé el decreto por el que Alamén cesaba para pasar a
la reserva por haber cumplido la edad reglamentaria. Ya en la reserva al-
canz6 el grado de teniente general honorifico. En la Academia, donde es-
tudi6 el futuro rey Juan Carlos en sus ailos mozos, Alaman inspiraba te-
mor a los cadetes, por su excesiva severidad.

Terminada la Guerra Civil, Alaman intenté resucitar la «Coleccion
Bibliogrifica Militar» (CBM), a la que rebautizé6 como «Coleccién Bi-
bliografica Espafiola» (CBE), aunque solo se publicaron unos pocos nu-
meros?3. También participé en Ejército, una revista ilustrada fundada en
1940. En octubre de 1968, el general Alaman figuraba entre los conseje-

2l Rojo, 2006: 338.

22 Sobre Paulina Mufioz Gonzdlez, ver la esquela publicada en ABC, 10/02/1954,
https://goo.gl/3gxTwQ [visto el 3 de marzo de 2022]. Conversacién con Maria Dolores
Rojo 09/02/2018. Esta es la hija menor del general, que murié en Madrid el 5 de febrero de
2019.

23 Azpizua Turrién; Bernabeu Urbina y Molina Benayas, 1989: 299-319.
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ros fundadores de DYRSA (Diarios y Revistas, SA.), la sociedad editora
de El Alcdzar. La cabecera de ese diario, emblema de la extrema derecha
espanola, era propiedad de la Hermandad de Nuestra Sefiora Santa Ma-
ria del Alcdzar de Toledo, después pasé a manos de DYRSA, cuyo con-
sejo de administracion estaba presidido por el teniente general Agulla y
tenia como vicepresidente a José M. Guibernau. Los vocales eran, ademds
de Alamadn, el teniente general Emilio Abel, Lucio del Alamo, Waldo de
Mier, Blas Pifar, Fernando Suarez, Dionisio Porres, Alberto Martin Ga-
mero y Antonio Gibello, quien en 1971 accedid a la direccién de El Alcd-
zar?*. Cuando en 1975 El Alcdzar se convirtié en 6rgano de la Confede-
racion Nacional de Excombatientes, presidida per José Antonio Girén de
Velasco, Alaman sigui6 en el consejo de DYRSA, que pasé a ser presi-
dido, brevemente, por el general Milans del Bosch. Por ahi pasé la flor y
nata de la milicia franquista.

En el epilogo del libro que coordiné Jesus I. Martinez Paricio sobre
el general Rojo, el editor incluyé un breve texto de Emilio Alaméan, quien
habia fallecido el 6 de abril de 1989, el mismo afio de la publicacién de
ese libro, y cuyas cenizas fueron depositadas en el Alcdzar de Toledo por
expresa voluntad suya®. En ese texto, Alamdn no comenta nada sobre el
episodio del refugio de sus hijas en casa de los Rojo. Al contrario, difun-
dia algunas inexactitudes, como por ejemplo sobre cudntos hijos del ge-
neral Rojo le acompafiaron en su regreso a Espafia. Aunque la invencion
mds grave, porque se ha repetido en infinidad de estudios posteriores, es
el supuesto didlogo entre los dos que concluyd, segtin él, asi: «Pero voso-
tros resistid sin desmayo. Sois los mejores y ganaréis. Adiés. jViva Es-
pafial». Javier Ferndndez Lopez recrimina a Alamédn que haya difundido
la idea falsa de que Rojo no desert6 cuando fue a parlamentar con los si-
tiados en el Alcdzar porque temia por la suerte de su familia: «Afirmar
que cuando va al Alcdzar, como hace Emilio Alaman, [Rojo] no se queda
aun queriendo, por miedo a lo que les pueda ocurrir a sus hijos, es mise-
rable, escribiendo en 1989, cuando Vicente Rojo ya ha fallecido»?®. Rojo
estaba preocupado por su familia y, sin embargo, esa circunstancia no
quebrantd6 su lealtad a la Republica.

Muchos afios después de lo aqui relatado, los hermanos Rojo Lluch
—Vicente y Francisco— volvieron a Toledo. Lo explica la hija del se-

24 Rodriguez Jiménez, 1994, p. 233.
25 Necrol6gica publicada en ABC, 7-04-1989, p. 35.
26 Fernandez Lopez, 2004: 326.
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gundo, Teresa, a la que todos llaman Pitusa, que los acompafié junto a
la mujer del general: «A mi tio no le pareci6é prudente visitar el Alcdzar
por el protagonismo que su persona habia tenido al principio de la guerra
cuando se entrevistd con los rebeldes, que se habian encerrado en él, para
instarles a que se rindieran. Aquella fue una situacién especialmente difi-
cil para mi tio, ya que muchos de los militares que alli estaban, partidarios
de Franco, habfan sido sus compaifieros como profesores y ademas ami-
gos; tuvo miedo de conmoverse demasiado o de ser reconocido y opté por
dar un paseo tranquilamente por las calles y callejas de Toledo mientras
mi padre y yo realizdbamos la visita que fue, efectivamente, emocionante
sobre todo cuando el guia nos mostré una placa situada en una de las en-
tradas al recinto que se conoce como la “Puerta de Carros” donde mds o
menos decia: “Por esta puerta, el dia 9 de septiembre de 1936, entré el co-
mandante Vicente Rojo Lluch a parlamentar con los sitiados”.»?’

Rojo era un republicano conservador, que jamas soportd los desmanes
de los milicianos. Eso es absolutamente cierto. Ademas, durante la ins-
truccién del sumario 1500/1957 por el que se incod el consejo de guerra
contra el general Vicente Rojo, el juez le preguntd si en alguna ocasion
intentd pasarse a las fuerzas nacionales. Rojo respondid: «Por razones
de orden sentimental, en mds de una ocasién pensé en hacerlo. En nin-
glin caso decidi ponerlo en ejecucién por entender que el cumplimiento
de mi deber, como yo lo interpretaba, me lo impedia»?®. Ese era el mismo
argumento que utilizo el general Rojo en una carta manuscrita, que no se
sabe si llegé a enviar, dirigida a Emilio Alaman. Lleva fecha de junio de
1938 y dice asi: «El deber distintamente interpretado nos ha tenido frente
a frente como enemigos dos afios, pero para mi no se han extinguido los
sentimientos de carifio [...] ;Qué objeto tiene esta carta? Espero que no
me hagas la ofensa de pensar que busco tu atraccién a la causa del go-
bierno legitimo y del pueblo provocando una traicién. Solo quiero hacer
llegar a ti como a otros antiguos compaiieros de ese bando la realidad ver-
dadera de nuestra situacion en los dos aspectos que tampoco pueden im-
plicar traicidn hacia los mios». Lo que Rojo queria que comprendiera su
antiguo compaiiero en la Academia era que no se mantenia en su puesto
al frente del Ejército republicano «por lealtad y por deber», sino por algo
mds, por considerarse a si mismo «el hombre que siente, vive y piensa im-

27 Este es un relato familiar inédito, escrito por la segunda de las hijas del hermano co-
munista del general Rojo. La cita corresponde a la pdgina 317.
28 Garcia Alvarez-Coque, 2018: 111.
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pregnado de una tremenda responsabilidad histérica y tan ardientemente
sujeto a sus deberes ciudadanos que habria de verme en el arroyo despo-
seido de mi jerarquia y de mi autoridad y me faltarfa tiempo para armar
mi brazo y formar en la vanguardia de los hombres que defienden la vic-
toria de mi patria, y la libertad y la independencia de mi pueblo». Le sub-
raya que la patria no estaba solo en su lado, que la Espafia republicana era
también la patria de los espafioles decentes, catdlicos y de derechas como
¢1?°. Por lo tanto, llevan razén los que creen que Alamén difundié una
idea falsa de lo que pensaba realmente el general Rojo*°.

En la Autobiografia inédita, el general Rojo escribi6 lo que sigue, que
redunda en lo expuesto hasta aqui: «El 17 de julio de 1936 yo era un mili-
tar consagrado plenamente al culto de su profesion y de su familia; traba-
jada de 12 a 14 horas diarias para poder sobrevivir decorosamente; no per-
tenecia a ningin partido politico ni organizacién militar o civil de ninguna
especie; no asistia mas que esporddicamente a tertulias de clubs o cafés
donde se debaten y envenenan los grandes y pequefios problemas nacio-
nales y personales, y vivia modestamente, felizmente y dignamente». La
convulsién nacional «quebr6 el ritmo de mi vida —sigue escribiendo—
como la de todos los espafioles; y como la inmensa mayoria de mis com-
patriotas, ante lo que desde el comienzo tenia caracteres de catdstrofe, me
pregunté “dénde estaba mi deber”’». A pesar de que «los sofismas y con-
vencionalismos de las prédicas partidarias de uno y otro bando no me con-
vencieron, la respuesta que me di fue sencilla y categérica: En mi puesto,
donde diariamente tenfa mis obligaciones, siguiendo a mis jefes en tanto
no entendiese que mi conducta pudiera entrar en el terreno de la indigni-
dad, porque el Deber no podia ni debia rehuirlo cualesquiera que fueran
los riesgos, sin mengua de la disciplina y la lealtad.». Esa era la mentali-
dad de un militar catdlico y republicano, quien ademds aborrecia la inter-
vencién de los alemanes e italianos («;ignordis que prostituyen a nuestras
mujeres?», le preguntaba a su antiguo compaiiero en la carta que acabo de
citar), que se mantuvo en su puesto para defender Espana y la libertad de
sus hijos contra la barbarie y el miedo.

La alergia que sentfa el general Rojo por el desorden, sumada a su
profundo catolicismo, fueron dos de las razones por las que aprecié a los
militares comunistas, en especial a Enrique Lister (1907-1994), hombre

2 Rojo, 2006: 433-433.
30 Martinez Paricio, 1989: 272-275.
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de modales rudos, pero con una cabeza bien amueblada, y a Juan Mo-
desto (1906-1969), quien fue uno de los organizadores y primeros coman-
dantes del 5.° Regimiento. A diferencia de los elogios dirigidos a ensalzar
la combatividad y la disciplina de las unidades comunistas que actuaban
bajo sus drdenes, Rojo, en cambio, no tenia una buena opinién de quien
fuera jefe de la defensa de Madrid en verano de 1936, el general José
Miaja (1878-1958). Le consideraba un pusildnime que al final, cuando
pasé a estar bajo las 6rdenes de Rojo, «simplemente le desobedecia»’!.
Esa predileccién de Rojo por los oficiales «advenedizos» y militantes co-
munistas, le valié la animadversidon de algunos militares profesionales
de tendencia republicano-conservadora, como Joaquin Pérez Salas, o la
del coronel Juan Perea Capulino, simpatizante de la CNT aun siendo mi-
litante del Partido Republicano Democratico Federal fundado por Pi y
Margall. Perea, que acabd la guerra como jefe del Ejército del Este, en el
exilio francés escribié un libro de memorias, inéditas hasta 2007, cuyo ti-
tulo, Los culpables, ya anuncia los dsperos reproches que contiene hacia
muchos de los relevantes cargos de la contienda, tales como Miaja, Rojo,
Modesto, Lister, El Campesino, Sarabia, Menéndez, Mangada, Burillo,
Ortega, Pérez Salas, etc., a los que denuncia unas veces por su incompe-
tencia y otras por su dejadez o falta de iniciativa3?.

El verano de 1928, Rojo y Alamén crearon, como ya se ha dicho, la
«Coleccion Bibliografica Militar» (CBM). Su pretensidn era sacar un
volumen al mes. En septiembre de ese afo salié el primer nimero, /ns-
truccion de la Infanteria Alemana, impreso en los talleres del Colegio
de Marfa Cristina. Los dos amigos no solo dirigian la coleccidn, sino que
contribuian con sus propios textos y traducciones de tratados escritos por
especialistas extranjeros. Un vistazo a la relaciéon de los titulos publica-
dos nos da idea de la diversidad y amplitud de los temas abordados en la
CBM: Verdadera semblanza del combatiente: 1914-1918; La guerra en
su esencia, Los ejercicios sobre el plano; Misiones individuales del sol-
dado en el combate; La batalla de Verdiin; Lecciones del instructor de In-
fanteria; La cobertura y las tropas de montaiia en Esparia: organizacion
e instruccion de estas; Ensefianzas de las campaiias de Marruecos o Lo
que todo jefe debe saber: instruccion complementaria para la aplicacion
de los Reglamentos. Esos libros incluian en sus dltimas pdginas criticas

31 Rojo, 2010, véase el estudio introductorio de Jorge M. Reverte: 13-70.
32 Perea Capulino, 2007.
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de libros de cardcter militar editados por otras editoriales. El inicio de la
Guerra Civil puso punto final a la Coleccidn, que en julio de 1936 habia
alcanzado los 96 volimenes, del mismo modo que los dos amigos se se-
pararon para siempre.

El 21 de julio de 1936 (ya fracasado el levantamiento militar en Ma-
drid), Rojo se hallaba en actitud expectante con sus compaiieros oficia-
les en los pasillos del Estado Mayor Central. Fue entonces requerido para
integrarse en el incipiente Estado Mayor que se formaba a iniciativa del
grupo de leales que habian tomado el control del Ministerio de la Gue-
rra. El momento clave en la trayectoria de Rojo llegaria unos meses mds
tarde, en la noche del 6 de noviembre, al ser nombrado jefe del Estado
Mayor del general Miaja. Este general habia sido designado para enca-
bezar la Junta de Defensa de Madrid, cuando la caida de la capital pare-
cia inminente y el gobierno decidio trasladarse a Valencia. Fue en Madrid
donde empez6 a forjarse la leyenda del entonces ain comandante del ejér-
cito republicano, Vicente Rojo. En una anotacion del 20 de diciembre de
su diario, Mijail Koltsov, el periodista y corresponsal del diario Pravda
que se convirtié en el hombre de Stalin en Espaiia, escribia: «No sé por
qué ni un solo periddico de Madrid, ni de cualquier otro sitio, ha escrito
una sola linea sobre Vicente Rojo. Los periodistas no escatiman adjetivos
para hablar de los jefes y comisarios, intendentes e inspectores de sani-
dad, publican enormes retratos de las cantantes y bailarinas que dan con-
ciertos en los hospitales, pero del hombre que ha hecho y dirige toda la
defensa de Madrid, ni media palabra. Me parece que no es por enemistad
ni por antipatia, sino “porque no les vino a la cabeza”»3*. En su perfil de
Rojo, Koltsov explica que «es €l quien tiene en sus manos todos los hilos
de la inmensa red de columnas, grupos, baterias, barricadas, secciones de
fortificaciones y escuadrillas de aviacidn. Es él quien, sin descansar, sin
dormir, sigue atento cada movimiento del enemigo en los multiples secto-
res dispersos de la serpenteante linea de fuego, y su reaccién al momento
es trazar y presentar al mando resoluciones concretas, reales, ingeniosas y
al mismo tiempo sencillas» Cuenta Koltsov que Rojo convers6 con €l so-
bre su carrera militar, sobre las misiones que habfa desempefiado, sobre
sus clases, sobre su equipo de colaboradores. Le hablaba, por ejemplo, de
las ensefianzas del Gran Capitdn, Gonzalo Ferndndez de Cérdoba, y de la

3 Koltsov, 1963. Este diario, de 1938, fue reescrito posteriormente por su autor y
aprovecho para introducir un personaje, su alter ego, el comunista mexicano Miguel Mar-
tinez. Binns, 2004: 247-251.
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dificultad de dominar el arte militar. Esta preocupacion del general Rojo
por la estrategia, la tactica y la conduccién de unidades militares le llevé a
publicar en 1947, ya en el exilio boliviano, una obra de madurez, Elemen-
tos del arte de la guerra, que fue reeditada en 2009 por el Ministerio de
Defensa.

Koltsov acabé muy mal. Fue victima de la represion estalinista y mu-
ri6 fusilado el 2 de febrero de 1940. Vicente Rojo se convirtid, en cam-
bio, en un muerto en vida. Su ascenso fulgurante hasta la cima del Estado
Mayor Central de la Defensa generé muchas envidias y después de la de-
rrota algunos quisieron pasar cuentas. Julidn Zugazagoitia, el periodista
bilbaino que durante la guerra formé parte del circulo de Negrin, con-
firma que antes incluso de la conclusién del conflicto hubo una ofensiva
contra Rojo para quebrar la «confianza ilimitada» que tenian depositada
en él Pietro y Negrin. Se discutieron sus méritos profesionales, su capa-
cidad operativa para finalmente difundir «la duda corrosiva: ;no seria un
desleal?»34. Se le asoci6 con el coronel Segismundo Casado y la corriente
pactista republicana que buscaba liquidar la guerra a partir de mediados
de 1938 y que condujo finalmente al fracasado golpe de marzo de 1939.
Rojo siempre negd esa asociacion, alegando que en aquel momento es-
taba en Francia. Pero precisamente porque no regresé a Espafia inmedia-
tamente alimentd los rumores sobre su deslealtad y sobre si estaba al co-
rriente 0 no de la intentona casadista. En la carta que dirigié a Negrin el
28 de marzo de 1939 con una serie de exigencias respecto a la ayuda a los
soldados, Rojo empieza reconociendo la deslealtad de algunos militares,
pero no la suya, aunque concluye: «Por mi parte renuncio a formar parte
de ninguna Junta ni Comité, ni a intervenir directa o personalmente en
nada, aclaraciéon que hago para evitar toda clase de torcidas interpretacio-
nes. Me interesa simplemente comprobar, porque asi se les ha prometido,
que el dinero destinado a socorros del personal militar llega a poder de
este por medio de las pagadurias solventes y con toda la serie de controles
e intervenciones que estime establecer el Gobierno»3>.

Todavia hoy se critica a Rojo por eso y por otras acciones. Véase,
por ejemplo, lo que se dice en la biografia del general Rojo inserta en la
web de la Sociedad Benéfica de Historiadores Aficionados y Creadores
(SBHAC) sobre los «puntos flojos» de este general: «Sus puntos flojos

34 Zugazagoitia, 1968, vol. II: 121-122.
35 Carta de Vicente Rojo a Juan Negrin, Hoover Institution, Bolloten (Burnett) Papers
1923-1991, Box 9.33.
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son precisamente las faltas que cometi6 contra esta lealtad, permitiendo el
anidamiento en los Estados Mayores del Ejército Popular y en otras ins-
tituciones militares de retaguardia, de militares profesionales completa-
mente desleales al gobierno que terminarian colaborando con la Quinta
Columna. Situacion que Rojo conocia perfectamente y que permitié en to-
dos los Estados Mayores donde oficié. Rojo, como se dice habitualmente,
mir6 para otro lado y siguié con su valioso trabajo personal minusvalo-
rando los efectos de la traicion, el espionaje, la desafeccion y el derro-
tismo en el Ejército Popular. Sus planes llegaban antes al franquista SIPM
que a los Estados Mayores republicanos. Desde los tiempos de su perma-
nencia en el Estado Mayor de las Fuerzas de Defensa de Madrid, se sabe
que uno o varios oficiales desafectos ponian un calco mds en su miquina
de escribir para entregar una copia a la Quinta Columna madrilefia»3°.

Los autores de esa no muy amable resefia biografica de Vicente Rojo
sostienen sus argumentos en los estudios de los historiadores, por una
parte, Angel Vifias y Fernando Hernandez Sénchez, y, por otra, Angel
Bahamonde y Paul Preston®’. Las criticas contra Rojo apuntan a su inca-
pacidad para detener la derrotista deriva del Ejército del Centro, «donde
cada vez tenia menos autoridad, y donde compaferos de la milicia a los
que tenia afecto se entregaban a la Quinta Columna con mayor o menor
descaro. Tampoco evitdé nombramientos que perjudicaban a la causa re-
publicana, como el de Casado al mando del Ejército del Centro, personaje
del que Rojo abominaba y del que sabia a ciencia cierta las desgracias
que acarrearia dar mando a semejante resentido. De este modo, esta per-
judicial laxitud de Rojo contribuy6 a la derrota politica del Ejército Po-
pular, derrota anterior a la militar, y que cualquier analista militar puede
detectar perfectamente en las actitudes derrotistas de las jefaturas y Esta-
dos Mayores del Grupo de Ejércitos del Centro». Rojo se defendié de es-
tas acusaciones en una carta que le mand¢ al jefe del Gobierno, cuyo bo-
rrador he leido inserto en la Autobiografia inédita: «Sé también que me
atribuye Vd. concomitancias con el movimiento de Casado: sobre esto,
solamente le diré que no he tenido directa ni indirectamente con ese jefe
la menor relacion, aclaracién que parece innecesaria pues no he de repe-
tirle el concepto que siempre me ha merecido, que Vd. conoce y que no
he rectificado. Mis comunicaciones con el general Matallana no se han in-

36 «Vicente Rojo Lluch». http://scur.cat/M5387G [visto el 3 de marzo de 2022].
37 Vifias y Herndndez Sdnchez, 2010. Bahamonde, 2014. Preston, 2014.
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terrumpido mds que por la violencia: ain ignoro el paradero del Teniente
ayudante mio [Jaime Renart] que llevé unas cartas a la region central para
Vd. y para Matallana y que fue detenido por el SIM y en cuanto a dicho
general y en cuanto al general Miaja se refiere he mantenido una relacion
estrictamente militar y de colaboracién estrecha y a ellos me ofreci desde
el mismo dia 12 para que en cuanto considerasen necesaria o conveniente
mi presencia me lo dijesen para salir al primer aviso»®.

Las injustas criticas de la SBHAC a Rojo merecen ser rebatidas o al
menos puestas en duda, por su falsedad o grado de exageracion. Los con-
tactos relevantes y probados con agentes de Franco y de la 5.* columna
son los del circulo de Casado y del EM del Grupo de Ejércitos del Centro.
Pero eso ocurrid a finales de 1938 y en visperas del golpe casadista. Sobre
el hecho que Rojo no impidiera el nombramiento de Casado como jefe del
Ejército del Centro, es dudoso que él hubiera podido hacer algo al res-
pecto, pues el nombramiento fue una decision del general Miaja. Rojo no
tenfa autoridad alguna sobre Miaja y todavia menos en los nombramien-
tos que este ordenaba.

El 29 de septiembre de 1938 naci6 en la localidad balnearia de Ver-
net-les-Bains, en el departamento francés de los Pirineos Orientales, Ma-
ria Dolores Rojo Fernandez, la hija menor del general, de una familia
compuesta por cinco varones (Vicente, Leandro, Francisco, Angel y José
Andrés) y otra mujer: Teresa, nacida el mismo dia que Maria Dolores,
pero diez afios antes. Juan Negrin fue el padrino de bautismo de esta ul-
tima. Esa circunstancia es la que genera confusion sobre si el general Rojo
se march¢ al exilio antes de que acabara la guerra, que es lo que apuntan
algunos autores, insinuando su desafeccion final con la Repiiblica y su
ruptura con el compromiso que habia adquirido en 1936, cuando decidi6
no unirse a los rebeldes. Lo cierto es que en 1938 el general Rojo acom-
paii6 a su familia y la instalé en Vernet para que naciera allf su hija®®. El
regresé a Espafia hasta que el 9 de febrero de 1939 volvié a Francia por
Le Perthus, tras la caida de Catalufa, junto a su hermano Francisco y
acompafando a Juan Negrin, de quién se distancié inmediatamente. Es-
perd alli hasta que cruzara la frontera el dltimo soldado. Entonces los
Rojo deambularon por Francia y Argentina, hasta que fijaron su residen-
cia en Bolivia.

3 Copia del documento de la caja 5/1 del Fondo Rojo y que esta en muy mal estado.
Rojo, 1963.
3 Conversacién con Maria Dolores Rojo Fernandez, 09/02/2018.
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El hermano del general Rojo, Francisco, que vivié en Barcelona, en
el pasaje Ali6, cerca del paseo de San Juan, uno de esos lugares de me-
moria que menciona a menudo en sus escritos Enrique Vila-Matas, ha-
bia participado en la fundacién del PSUC, el partido comunista cataldn.
Francisco Rojo primero se exilié en Francia con toda su familia, pero al
poco tiempo de finalizada la guerra, su mujer, Teresa Almazdn, y sus cua-
tro hijos (Maruja, Teresa, Paco y Vicente) regresaron a Barcelona y €l se
marché para México. Los comunistas mandaban a su gente a la URSS o
a México —paises en los que nunca se refugié el general Rojo, aunque se
lo propusieron, porque aborrecia cualquier forma de contacto con ellos—
y Francisco opté por el pais norteamericano de Lazaro Cardenas*’. Menos
la mayor de sus hijas, que al regresar de Francia a la residencia familiar de
Barcelona ya no la abandond, toda la familia acabd yéndose para México.
Se marcharon afios después y por turnos. Primero, Pitusa (que fue la tinica
que volvid con su padre al morir la madre) y Paco. En 1949 se trasladaron
a México la madre y el menor de los hijos, Vicente Rojo Almazan, que ya
tenfa 17 afios, quien con el tiempo se convertiria en uno de los disefiado-
res gréficos, pintores y escultores mexicanos contempordneos de mayor
renombre, creador junto a los hermanos Espresate y José Azorin, amigos
todos de la JSU, de la editorial ERA, nombre que se formé con las inicia-
les de sus respectivos apellidos*!. Cuando Francisco Rojo decidié regre-
sar a Barcelona, en octubre de 1958, el PSUC le organizé una despedida
por todo lo alto en Ciudad de México, entonces denominada DF. Entre
los oradores estaba Luis Salvadores, el abogado laboralista que, al vol-
ver a Barcelona, a finales de los afios sesenta, se convertiria en un puntal
de CC.OO. y acudirfa regularmente a la casa de su antiguo camarada para
«cambiar impresiones sobre la situacién en Espaia y, de paso, para discu-
tir con mi padre de politica cuando la unidad del partido en la Unién So-
viética empezaba a resquebrajarse...». En el camino de vuelta a Cataluiia,

40 Rojo Almazén, s.d.: 159-175. En su archivo se conserva una carta a un familiar
—una tfa monja de su mujer— en la que deja muy clara su animadversion hacia los co-
munistas: «Como ya te dije que no querria ir a ningun sitio donde tuviera que mantener re-
lacion siquiera indirecta con esta gente y concretamente a México y a la URSS, he hecho
gestiones para ir a esa Republica valiéndome de un amigo mio de la infancia que estd en
Tucuman» (1939). Martinez Paricio, 1989: 140.

4l Ralea, 2005. Suyo es el disefio de la portada de la primera edicién de Cien afios de
soledad, de Gabriel Garcia Marquez, publicada por Editorial Sudamericana en 1967. Vi-
cente Rojo Almazan murié en Ciudad de México el 17 de marzo de 2021. Colomines i
Companys, 2021.
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Francisco quiso pasar por Madrid y darle un abrazo a su hermano Vi-
cente. Leandro y Nona Rojo, hijo y nuera del general, le recibieron en el
aeropuerto. Cuando los hermanos Rojo Lluch se juntaron nuevamente sus
discrepancias ideoldgicas seguian intactas, pero su amor se habia fortale-
cido en el exilio*?.

Rindiendo cuentas a Negrin de camino al exilio

En un intento de rehacer su vida, el general Rojo se marché para Ar-
gentina con su familia el 11 de agosto de 1939. Se lo contaba a Juan Ne-
grin, su antiguo aliado, en la carta inédita ya mencionada: «Marcho a la
Republica Argentina amparado en la hospitalidad de ese pais y en la de
un paisano mio, a quien no conozco, y en la de una religiosa pariente
de mi mujer, que acoge en una residencia de nifios a algunos de mis hi-
jos menores. Los demds nos abriremos camino con nuestro trabajo y con
la ayuda de Dios. Este fin lamentable, pero no deshonroso, no se lo co-
munico para que se compadezca; simplemente para que lo sepa y quede
tranquilo de que el General Rojo no lleva consigo, del patrimonio espa-
nol que defendid, mas que sus hijos y un modestisimo equipaje: exacta-
mente lo mismo que llevan los demds emigrantes. He esperado en Francia
desde el 28 de marzo la reparacién de lo que yo estimaba una injusticia y
el cumplimiento de una promesa; es posible que en lo primero esté equi-
vocado y que lo segundo no sea posible. Del SERE he recibido el importe
de los pasajes; por la relacion o influencia que Vd. haya podido ejercer en
la préctica de esta caridad oficial le expreso mi agradecimiento». En esa
carta, mds bien triste, también comunica al jefe del Gobierno que quiere
saldar la deuda contraida con él y que no quiere dejar pendiente: la liqui-
dacién del dinero que recibid por orden de Negrin para atender a los jefes
y oficiales: «Se la envio adjunta y no se la llevo personalmente porque no
es correcto que lo haga después de haberse negado Vd. a recibirme, la ul-
tima vez que traté de verle »*

Recién llegado a Buenos Aires, Rojo empez6 a dar clases en el Centro
de Ensefanza General y Especializacion, aunque sus actividades no dura-
ron mucho porque las autoridades argentinas no convalidaron sus titula-

4 Rojo Almazén, s.d.: 306 y 312. Francisco Rojo Lluch murié en Barcelona el 16 de
abril de 1968.
43 Lo que estd escrito en cursiva son correcciones de pufio y letra en el borrador.
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ciones y las organizaciones republicanas exiliadas le retiraron su apoyo.
El 2 de mayo de 1941 el general Rojo fundé en la capital bonaerense la re-
vista mensual Pensamiento espafiol, un proyecto efimero, pues solo con-
siguid editar siete nimeros, y que traducia el ideal patridtico espaiol que
animaba al general Rojo y al equipo humano salido de las conferencias
organizadas por la Universidad Popular «Alejandro Korn» (UPAK) de La
Plata**. Junto a él, los integrantes del equipo fundador eran el socialista
catalan Manuel Serra i Moret, que ya habfa abandonado el PSUC al cono-
cer el pacto germano-soviético; Alfonso Rodriguez Castelao, un gallego
que vivia en Argentina desde hacia bastante tiempo y llegd a presidir el
gobierno de Galicia en el exilio, ademds de fundar en 1945 la revista ga-
llego-vasco-catalana Galeuzca; Ramén Rey Baltar, otro gallego asentado
en Argentina desde 1914 y fundador en Buenos Aires de la Irmandade da
Fala, y el asturiano Luis Méndez Calzada, empresario periodistico y pre-
sidente de la asociacién patridtica espafiola de Buenos Aires®. El consejo
de redaccion también estaba formado por figuras muy relevantes del repu-
blicanismo, entre ellas Pere Corominas, Francisco Ayala o Emilio Mira.
Esa diversidad ideoldgica se convirtié de inmediato en conflicto y dio al
traste con la revista*0.

Rojo abandoné Argentina cuando el proyecto Pensamiento espaiiol
entrd en crisis al tiempo que se distanciaba de los circulos de exiliados.
Entonces se instalé en Bolivia, pues en ese pais le aseguraron que reco-
nocerian los estudios que sus hijos habian superado en Madrid, lo que en
Argentina resulté imposible, y le ofrecieron un buen empleo. En Cocha-
bamba fue profesor en la Escuela de Guerra, donde también ingresé su
hl]O Angel, que obtuvo el grado de capitdn y se codeé con militares boli-
vianos muy importantes. Por ejemplo, con René Barrientos (1919-1969)
o con Hugo Banzer (1926-2002), cuya proyeccién publica, sin embargo,
posteriormente quedé empafiada cuando auparon sendos regimenes dicta-
toriales. A pesar de contar con esas amistades, las simpatias izquierdistas
de Angel Rojo le llevaron a abandonar la milicia boliviana para regresar a
Espaiia en 1965 y participar activamente en los foros de la oposicién anti-
franquista. El fue el tinico hijo del general Rojo que tuvo su misma voca-
cién militar. Jamds supero6 la frustracién de no haber podido seguir siendo
militar, aunque en la Transicién colaboré estrechamente con la Unién De-

4 Martinez Paricio, 1989: 202 y ss.
45 Garcia Sebastian, 2010.
46 Rojo, 2006: 337-345.

596 Historia Contempordnea, 2022,69, 577-604



Las lealtades del general Vicente Rojo. Un militar fiel a su profesion

mocrética Militar (UDM) y la Federacién de Partidos Socialistas (FPS)*.
En Cochabamba, los Rojo trabaron una gran amistad con el doctor San-
tiago Pi i Sunyer y su familia, y siguieron su estrecha relacién con el te-
niente Jaime Renart, el ayudante del general durante la guerra, antes de
que este se trasladase a Nueva York para integrarse en NN. UU.

Vuelta a casa. El amargo retorno a Espana

En 1957, cuando su salud ya estaba muy perjudicada, el general Rojo
decidié retornar a Espaiia, donde ya vivia uno de sus hijos, Leandro. El
General se fue a vivir con la familia de su suegro, viudo y también mili-
tar, en la madrilefia calle de Rios Rosas 48, casi en la esquina con la ca-
lle Modesto Lafuente, cerca del complejo de Nuevos Ministerios. Su sue-
gro, Leandro Fernandez Fort, en 1936 era comandante de Intendencia
retirado y se puso al servicio del bando franquista. El 20 de abril de 1942
fue nombrado por el ministerio de Industria y Comercio delegado de la
Comisarfa General de Abastecimientos y Transportes en el Sindicato Na-
cional de la Piel*®. A pesar del compromiso del general Agustin Mufioz
Grandes de que se le dejaria en paz y no seria juzgado, la promesa fue in-
cumplido y el aislamiento de Vicente Rojo en Madrid fue casi absoluto.
Se incod un proceso judicial que finaliz6 en un consejo de guerra sumari-
simo que le impuso una pena de treinta afios de reclusién. Entre el nume-
roso publico que llend la sala del juicio, cuenta en su Autobiografia el ge-
neral Rojo, solo habfa dos militares: el teniente coronel Gonzélez y Diaz
Parrefio, antiguo alumno, y el comandante Ruiz del Toro, un subordinado
suyo ya depurado. Emilio Alamén no acudié en apoyo de su antiguo ca-
marada. Como escribié Enrique Vila-Matas con motivo de la aparicién de
la biografia escrita por el nieto periodista: «La historia del general Rojo es
la historia de una inalterable honestidad, acompafiada en sus dltimos afios
de una perplejidad terminal»*.

47 «Angel Rojo Ferndndez, un hombre de equilibrio en la Espana de la transicion», ne-
croldgica, sin firma, publicada por El Pais, 01/03/1999. Angel Rojo se suicid6 en su piso
de Rio Rosas, en el mismo edificio donde también vivian su hermano Leandro y su mujer
Nona. http://scur.cat/CGZBFK [visto el 3 de marzo de 2022].

4 Suplemento del BOE, n.° 79, 15/12/1936: 4 [https://goo.gl/Rc44Qy] BOE, n° 118,
28/04/1942: 2986 [https://goo.gl/fyCdFA].

4 Vila-Matas, 2006.
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En el Archivo Histdrico Nacional donde estan depositados los papeles
del general Rojo, se puede consultar una carpeta en cuya portada se puede
leer una anotacién manuscrita, atribuida a Franco, que reza asi: «Negadle
el pan y la sal», lo que se tradujo en una condena a cadena perpetua justo
después de su regreso a Madrid, aunque se le conmuté la condena de car-
cel con un indulto y la imposicién del arresto domiciliario para el resto de
sus dias. Franco fue un militar rencoroso y nunca perdoné a su oponente,
el general Rojo, que no se sumase a la sublevacion, ni los éxitos militares
que obtuvo en algunas de las principales batallas de la Guerra Civil. Algu-
nos de sus antiguos compaiieros de armas también le abandonaron. Pocos
fueron quienes se acercaron al domicilio en Madrid donde vivia el matri-
monio Rojo-Ferndndez.

Cuenta el sobrino de Emilio Alamén, Francisco Alaman Castro, que
su tio ayudd a Rojo a volver a Espaiia®. Lo repite Blanco Escold’!. Nada
mads lejos de la verdad. El antiguo amigo intimo de Rojo, a quien Franco
nombro director de la Academia General Militar y director General de En-
seflanza Militar, jamas puso los pies en la casa madrilefia de los Rojo. Por
el cancel de Rios Rosas entraron dnicamente unos pocos amigos, entre
ellos los padres de Fernando Claudin, el dramaturgo Lauro Olmo, el Dr.
Gregorio Marafién, que luego solo se asomaba por casa de los Rojo para
pasar visita como médico, o el Sr. Cuevas, quien habia sido escolta y mo-
torista del general Rojo y que después de la Guerra Civil se dedic6 a ac-
tuar como extra o especialista en acciones peligrosas en varias peliculas>.
Cuando hacia escala en Madrid, también visitaba al general Rojo Jaime
Renart. Con motivo del 40 aniversario del fallecimiento del general, Re-
nart reprodujo en una carta al director lo que de aquel bravo militar habia
escrito Antonio Machado, un mes antes de su muerte: «La suerte ha que-
rido que en la mds alta cumbre del Ejército apareciese en su persona una
representacion integral de nuestra raza. No es poca fortuna para todos»>3.
Por lo que fuera, Emilio Alamdn nunca agradecié con un gesto humano
lo que Rojo habia hecho por su familia durante los primeros dias de la su-
blevacidn castrense. No he encontrado prueba alguna para afirmar lo con-
trario.

30 Alamén Castro, 2004. Este Alaman es el mismo que en 2016 amenazé a los inde-
pendentistas catalanes con una intervencion del Ejército.

51 Blanco Escold, 2003: 318.

52 Conversacién con Marfa Dolores Rojo Fernandez, 09/02/2018.

53 Renart, 2006.
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El 15 de junio de 1966, el general Rojo murié de un infarto en el Hos-
pital Puerta de Hierro de Madrid. El entierro se celebr6 dos dias después.
El falangista Rafael Garcia Serrano acudié al sepelio junto con otros dos
destacados falangistas, Antonio Castro Villacafias y Emilio Gonzélez Na-
varro. Lo conté en la prensa del Movimiento: «A las cinco de la tarde es-
taba en el numero 48 de la calle Rio Rosas... habia como doscientas o
trescientas personas esperando. Se vefan algunos coches oficiales, dos de
ellos del Ejército. Habia una mayorfa de hombres maduros... Estibamos
también... algunos falangistas que rendian su tdltimo tributo a un hombre
que se equivocd, pero que lo hizo a la espafiola... salié, llevado a hombros
de familiares y amigos, posiblemente también de viejos subordinados, un
ataud. Dentro iba... el comandante Vicente Rojo, general jefe del Estado
Mayor del Ejército popular en los afios de nuestra guerrax».

Indudablemente, sigue Garcia Serrano, Rojo era «un gran general, un
hombre que habia destacado antes del 36 por su inteligencia en el mundo
militar. [Era un] hombre catdlico a quien los azares de aquella tremenda
convulsién sufrida por Espaiia... colocaron frente a los nacionales. Sin em-
bargo, Vicente Rojo al igual que Miaja pertenecié a la UME vy sus ideas es-
taban posiblemente identificadas con los generales, jefes y oficiales que,
acompaiiados del pueblo, se alzaron en armas por la independencia y la li-
bertad de Espafia. Confieso que senti una viva emocién mientras hacia la
sefial de la cruz y rezaba un padrenuestro por su alma... con su muerte desa-
parece el mejor general que hubo en campo marxista; un excelente estratega
y un gran tactico que en uno de sus libros reconoceria las razones militares,
politicas, sociales y humanas que inclinaron, desde el punto de vista pura-
mente profesional, la balanza de la victoria del lado de Francisco Franco».

En esta nota necrolégica, Garcia Serrano remarca que Rojo «fue el
Unico que supo poner orden en las vanguardias rojas y lanzarlas al ataque.
Singularmente en Belchite, Teruel y el Ebro. Ya es bueno que fuese un
espaiiol quien consiguiese esto, mientras que todos los servicios de la re-
térica marxista elevaban al mds alto pedestal a una patrulla de delincuen-
tes o de extranjeros. Su trabajo fue silencioso y eficaz —para nuestro do-
lor y nuestra gloria— y al cabo del tiempo uno prefiere, personalmente,
que este honor recaiga de quien fue enemigo sin dejar de ser espafiol, que
sobre toda la caterva de generalitos rusos que pretendieron alzarse con el
santo y la limosna... Yo recordaba su visita con bandera de parlamento al
Alcézar, donde luchaban sus compafieros de academia, de la cual era un
buen profesor». La loa del antiguo falangista concluye con un dltimo elo-
gio: «Descanse en paz... este general cuyo nombre estd vinculado perpe-
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tuamente a nuestra guerra. Digo nuestra guerra, la de unos y otros, la que
se hizo pensando en una Espafia mejor para todos los hombres de buena
voluntad que en ella participaron.»>*

Ese respeto por un general enemigo, Franco no lo tuvo por Rojo, aun-
que le hiciera aparecer dos veces al final de la pelicula Raza (1940) y en
la segunda versién de la misma, edulcorada para adaptarse al desenlace fi-
nal de la Segunda Guerra Mundial: Espiritu de una Raza (1950). El guio-
nista de dichas peliculas fue el mismo Generalisimo con el pseudénimo
Jaime de Andrade®. En la primera escena aparece Rojo — Antonio Ar-
met, el actor que le encarna—, a quien no se menciona, lidiando entre
Pedro Churruca, miembro de la familia que protagoniza la pelicula, y un
jefe miliciano, que es fécil identificar con Valentin Gonzélez, El Campe-
sino. La escena corresponde al 22 de octubre de 1937, el dia después de
que cesara la resistencia en el Frente Norte (Asturias), en plena reunién
del Estado Mayor. La segunda aparicion de Rojo es tras la escena en la
que Churruca entra en su despacho y se encuentra allf a una mujer cuyo
marido habia fusilado que le pide el estado de tropas del Frente de Aragén
para entregdrselo a los mandos de Burgos. Después de un breve didlogo
patridtico, Churruca le entrega los documentos. Entonces el general Rojo
entra en el despacho de Churruca acompanado otra vez por El Campesino
y por otro militar y un civil y le dice: «Se ha detenido a una espia fascista
que tenia una copia del estado de fuerzas que estudiamos ayer. Alguien de
esta seccion nos ha traicionado inevitablemente. ;Sospechas de alguno?».
El didlogo es violento y al final Churruca reconoce que él habia sido
quien habfa filtrado los documentos a la mujer que le visito.

A pesar de que en la caratula del expediente que guardaba los papeles
del proceso por rebelion militar contra el general Rojo Franco hubiera es-
crito de su puiio y letra la condena al ostracismo que le impuso, en la pe-
licula Raza vuelve a ocurrir lo mismo que ya habia sucedido en la italiana
dirigida por Genina*®. En ambas peliculas la figura del general Rojo es
tratada con cierta consideracion. Se le presenta como un jefe militar que
mantiene los valores de disciplina, energia y caballerosidad propios de la
milicia, que contrastan claramente con el caos e insubordinacién del en-
torno que le rodean. Aunque en ninguna de las dos peliculas se identifica
a Rojo en los titulos de crédito iniciales ni se le llama por su nombre du-

54 Alaman Castro, 2004: 13.
35 Campanario, 2009: 10-12.
36 Rojo, 2006: 405.
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rante la accidn, los especialistas dicen tener suficientes pruebas para sos-
pechar que en ambos casos se trata del general Rojo por su parecido fisico
e incluso por las divisas militares.

Pocos afios antes de morir, cuando el general Rojo ya vivia en Ma-
drid, recibié en su casa de la calle Rios Rosas a un mensajero, proba-
blemente del entorno de Manuel Fraga Iribarne, puesto que fue desde su
Ministerio que su puso en marcha el proyecto, para pedirle que esta vez
apareciese en persona en otra pelicula, Franco, ese hombre (1964)>7. Rojo
no aceptd. Con ese documental dirigido por José Luis Sdenz de Heredia,
el mismo realizador que Raza, el régimen franquista quiso conmemorar
los supuestos «25 afios de Paz» ofreciendo una imagen menos feroz de los
antiguos republicanos. Y, sin embargo, segin cuenta Cristébal Zaragoza
en un breve esbozo biogréfico del general Rojo, el periodista Carlos Rojas
escribidé que el domingo del verano de 1966 en que la comitiva que va ca-
mino del cementerio para enterrar al general Vicente Rojo, «se cruza con
la comitiva del general Franco, que iba a los toros»°®. Una metafora final
para reflejar el menosprecio que Franco sentfa por su antiguo oponente en
los campos de batalla.

El perfil humano de Vicente Rojo se vislumbra en el parrafo final de
la carta que dirigié a Negrin antes de embarcarse para Argentina y que ya
ha sido mencionada: «Por lo demds sepa Vd., aunque también parece in-
necesario decirlo, que no he cambiado absolutamente en nada; estoy sa-
tisfecho del trabajo que he prestado a la causa de mi pueblo; no me arre-
piento, ni rectifico, ni me retracto de nada de lo hecho; no he tenido ni
pienso tener relacion alguna con los que fueron nuestros enemigos; no re-
nuncio tampoco a la defensa del ideario que he defendido con tesén y qui-
zas de una manera ejemplar durante tres afos; pienso seguir ajeno a toda
actividad politica y sin vincularme a ningtin partido y estoy donde estuve
siempre y dispuesto como siempre a persistir en la defensa de las liberta-
des de mi pueblo, dignamente, como lo hice siempre, y sin que me mueva
a ello ninguna ambicién personal y si solamente el deseo profundamente
sentido de verle en el camino del progreso y de su liberacion. Para ello he
de manejar, solo o acompaiiado las tres tinicas armas que han quedado en
mis manos: la verdad, la razén y la fe que no he perdido —a pesar de los
reveses— en los destinos de mi patria.». La peor condena es el olvido.

57 Conversacién con Angeles Rojo Dominguez, 08/02/2018.
58 Zaragoza, 2018.
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