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Apuntes sobre varias charlas
inconclusas...

- Pero, pero... équé demonios es esto?
- Disculpe, esto es una pelicula.

Uno. En el arte la prioridad es ensenar a amar

El presente texto tiene como primer objetivo intentar esclarecer el por qué de
este libro, pero antes de nada, consideramos imprescindible echar la vista atras y
capturar ciertos pa(i)sajes del ambito académico.

Apuntes sobre varias charlas inconclusas... tiene su origen en debates internos
que mantenemos desde nuestros inicios en la Universidad, no sin cierta discre-
pancia, sobre la importancia de acercar el arte (ya no sélo el cine) contemporaneo
a nuestras aulas y a nuestras practicas vinculadas a lo audiovisual. Incautas o no,
hemos compartido la idea de que a la Universidad le corresponde el deber social
de vincularse a lo nuevo, aceptando todos los riesgos que ello conlleva en un con-
texto como el de hoy, en el que los planes de estudio acotan el cauce académico.
Siempre hemos defendido que la formacién universitaria no tiene que ser un terri-
torio tedrico estanco que se desarrolla al margen de las diversas realidades profe-
sionales en el entorno audiovisual. En este contexto, planteamos la necesidad de
aproximacion a las diferentes areas de creacién contemporanea, concebidas estas
ultimas como las formas en las que se materializa el pensamiento. Es decir, acer-
carnos a reflexionar sobre las lecturas de la imagen-pensamiento en la creacion
contempordnea, una forma que piensa, tal y como se referiria Jean Luc Godard.

19



TERRITORIOS Y FRONTERAS ‘D
Experiencias Documentales Contemporaneas

Sobre la mesa, dos cuestiones. La citada necesidad de traer el audiovisual con-
temporaneo al aula y obviamente incorporarlo a la investigacion académica. Y
vinculado a ello, (re)pensar esa necesaria (y casi inexistente) pasién y sentimiento
en la vida académica. Y recapacitar sobre como se transmite el conocimiento en
la Universidad. Y cédmo se transfieren nuestras pasiones y sensibilidades con el
alumnado. Tenemos presentes varios fragmentos de las correspondencias entre
George Steiner y Cécile Ladjali en Elogio de la transmision (2005), sobre la funcion
del profesor: “(...) Uno no transige con sus pasiones. Las cosas que voy a tratar de
presentarles son las que mas me gustan. No veo necesidad de justificarlas (...) Si
un estudiante percibe que uno estd un poco loco, poseido de alguna manera por
aquello que ensefia, es un primer paso. Quiza no esté de acuerdo; quiza se burle;
pero escuchar3, se trata del milagroso instante en que comienza a establecerse el
didlogo con una pasion. Nunca hay que buscar una justificacion”. Steiner confirma
que toda critica literaria debe surgir de una deuda de amor. Concretamente, de
una deuda de amor por aquella obra cuya lectura nos ha transformado y la que
pretendemos acercar a los demds para que ellos también la deleiten. Nuestra
idea para con el alumnado seria justamente lo que se propone Steiner aplicado a
lo audiovisual: captar y experimentar la emocion de la creacion.

Necesidad, pasidn... y un tercer asunto: cierta determinacién. Una tarde de in-
vierno, mientras las dos que escriben estas lineas estaban visionando una pieza
de cuyo nombre no queremos acordarnos..., una joven y prometedora académica
nos sorprendid y puso el grito en el cielo sobre las rarezas que nos gustaban a
unas raras profesoras. Y en ese preciso momento, y guiadas por cierta rebeldia,
cogimos impulso y activamos sendos cursos de extensidn universitaria, tanto en
el afio 2010 como en el 2011, hasta llegar a este libro colectivo que tenemos en-
tre manos en el 2012.

Necesidad, pasion y determinacion.

Dos. Cuestion de fronteras y limites

Aceptémoslo, sin lugar a dudas, zanjando cierto debates del (no tan lejano) pa-
sado, en torno a todas las etiquetas y clasificaciones sobre cierto cine, cine de no
ficcidn, cine de lo real, neodocumental, postdocumental..., a falta de un término
mejor, admitamos que estamos ante un macrogénero, que es el DO-CU-MEN-TAL.
DOCUMENTAL.

Documental. Un pa(i)saje multiforme este del documental espafiol, configurado
por un territorio imaginario de fronteras, afortunadamente cada vez mas difu-
sas y cuyo centro de gravedad tiende a irse desplazando hacia el ambito de la
experimentacion. Y en esas arenas movedizas donde el cine se entiende como
recreacion de la experiencia estética subjetiva se hallan las creaciones artisticas
mas sugestivas, que a nuestro entender, destacan y merecen ser rescatadas y ser
consideradas desde el enfoque académico. Nos encontramos ante unos cineastas
que conciben su trabajo como experiencia vital para dialogar y tender puentes
con el espectador, como apuntaria Vivian Shoback.
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Territorios y fronteras: experiencias documentales contempordneas se apoya en
gran medida en la propuesta ontoldgica del filésofo Eugenio Trias sobre el limite
y el hombre, como ser del limite. Para él, el sujeto vive una razén fronteriza y mas
alla de ese limite esta el misterio. El hombre, por lo tanto, se mueve en un mapa
compuesto por varios continentes (fisicos, morales, éticos, estéticos e histéricos),
identificables como la experiencia de un orden de sucesos. En Ultima instancia,
Eugenio Trias se pregunta “¢Qué es el hombre?”y en el intento de esclarecer eso
que somos, resuelve que somos los limites del mundo vy, en razén de nuestras
emociones y pasiones y usos lingliisticos, dotamos de sentido y significacion al
mundo de la vida que habitamos. Estas son precisamente las coordenadas en las
que se mueven los trabajos de estos cineastas. Y posdandonos en esos ejes del
limite y la frontera, ellos y nosotras nos encontramos haciendo de equilibristas.

Las coordenadas del limite y la frontera.

Tres. Los caminos sin cartografiar de lo que nos ocupa

En los caminos sin cartografiar de lo que nos ocupa, estan las cosas cotidianas, los
momentos de vida, la visién poética de la vida doméstica, por qué habitamos los
espacios como los habitamos, cémo nos relacionamos con nuestro cuerpo y con
los otros cuerpos; es decir, como somos los humanos, por qué pensamos lo que
pensamos y lo que sentimos.

En los caminos sin cartografiar de lo que nos ocupa estd el ojo que todo lo mira,
todo lo huele y todo lo abarca, buscando con avidez mas de un efecto de sentido.
El por qué de la vida como azar, el dejarse estar, el cuando intervenir, el por qué
del amor vy el por qué del desamor. Todo cuanto amé formaba parte de ti. Y todo
estd en las imagenes creadas por otro, que se convierten, en cuanto las miramos,
en parte de nuestra mente, donde fuera de campo, otros sonidos y otros olores,
se afiaden.

En los caminos sin cartografiar de lo que nos ocupa hay algo que escanea nuestro
cerebro, donde las neuronas detectan que esas imagenes tu también las intuiste,
aunque nunca pensaras que escondieran un enigma y que alguien te diera nunca
las pistas para resolverlo. Y estd, cdmo no, el placer de jugar con esas imagenes
escogidas por el otro y encontrarles sentido. Se buscan espectadores curiosos,
dispuestos a dejarse llevar en la propuesta del otro, del otro por si mismo. Del
cuentista, sobre todo del poeta. Que existe y estd claramente definido. Aunque
hay quien cuenta cosas sin partir de ninguin género en particular. ¢Es por lo tanto,
un género como tal, ese terreno sin cartografiar del cine documental de nuestros
dias?

Para mostrar algo, uno debe haber visto algo. Y para ver algo, uno debe haberlo
mirado. Alguien que ha mirado largamente las cosas después de vivir, y lo filma.
Es el cine como experiencia vivida, con un componente experimental. Viaje inte-
rior y viaje exterior, entre la revelacidon del mundo y el éxtasis personal. Las piezas
documentales son viajes en si mismas. El viaje es el resultado, la pieza final. Pero
hay que tomarse el tiempo para mirar.
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¢éSe trata de una eleccién consciente? Como diria el intelectual argentino Ernesto
Sdbato (Antes del fin, 1998), respecto a su viaje personal: “Y entonces cuando
el final se aproxima, al repasar tramos de una larga travesia, puedo afirmar que
pertenezco a esa clase de hombres que se han formado en sus tropiezos con la
vida. De manera que, cuando algun exégeta habla de mi “filosofia”, no puedo
sino turbarme, porque tengo la misma relacion con un filésofo que la existente
entre un guerrillero y un general de carrera. O quiza, mejor, entre un geodgrafo y
un aventurero explorador cuya intuicién le sugiere la busqueda de un tesoro en
lo mas profundo de la selva malaya, del que tiene ambiguas noticias, ni siquiera la
seguridad de su existencia. En el arduo trayecto contemplé lugares maravillosos,
pero también tuve que enfrentarme con seres siniestros y obstdculos casi insupe-
rables, y cai una y otra vez. Desesperado por no dar con el tesoro, descreyendo
de mi capacidad para encontrarlo entre tanta penuria, perdi reiteradamente la fe.
Digo la verdad cuando afirmo que desconozco otras regiones, que mi ignorancia
de otras realidades es innumerable, pero en cambio puedo reivindicar la busque-
da apasionada en el camino que segui.”

Consciente o no, la busqueda de los cineastas de los caminos sin cartografiar de
lo documental es apasionada. Porque al no estar supeditados a las imposiciones
de produccion del cine industrial, se sienten mas libres para contar. Y porque al
no supeditarse a ningun patrén normativo, ven en el otro, el comprenderse a uno
mismo. A través del otro, de la observacidn del otro, o de la contemplacién del
paisaje, se llega a la reflexidon en imagenes que intenta tender puentes hacia el
proceso, hacia el ensayo.

En la literatura anglosajona, el ensayo personal es muy comun (las reflexiones
de onda politica o introducciones del autor, sin ser protagonista). Pero en la lite-
ratura espafiola, la reflexidon subjetiva entre la autobiografia y el ensayo es algo
novedoso. Y la tradicidn ensayistica en las practicas videograficas toma fuerza en
el siglo XXI y podria decirse que se nutre de la otra forma de contar, entre otros,
del cine de Bufiuel y Val del Omar, de Patino y posteriormente de Jorda y Por-
tabella. Porque el principio de la creacion no es el vacio sino el caos (como diria
Mary W. Shelley, la pionera del género literario de la ciencia ficcion con la novela
Frankestein, en 1818), y de ahi ese gusto por ubicarse en la frontera de vivir en la
realidad o vivir en la imaginacidn, es decir, en el caos.

En los caminos sin cartografiar de lo que nos ocupa encontramos modos de (in-
tentar) explorar el mundo que nos rodea, y sobre todo, explorar ese misterioso
y extraordinario lugar fronterizo para (intentar) entendernos a nosotras mismas.

En los caminos sin cartografiar.

Cuatro. Escribir(se) en red

Territorios y fronteras: experiencias documentales contempordneas nace de la
realizacidon de dos cursos de extension universitaria que coordinamos en 2010
y 2011. Territorios y fronteras: experiencias documentales contempordneas (1)
tomo forma como curso de verano organizado por Bilbao Arte eta Kultura (BAK
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UPV/EHU) del 28 al 30 de junio de 2010, en Bilbao, y con el apoyo incondicional
del director de Extensidn Universitaria de la Universidad del Pais Vasco, Patxi Az-
pillaga. La apuesta inicial era arriesgada, mas alla de que un académico o critico
presentara la obra de un director de cine y éste también comentara su proceso
creativo, se trataba de fomentar un didlogo cruzado entre directores y académi-
cos, entre directores, entre académicos y entre todos ellos con los asistentes a
las sesiones. Sesiones que fueron vestidas con pases de peliculas ad hoc y varias
mesas redondas, en un espacio donde confluian unos cuerpos determinados y un
tiempo determinado.

Transcurrié un afio de muchos y agitados acontecimientos, unos buenos y otros
malos, nuestras charlas continuaban inconclusas, pero el impulso por seguir la
senda iniciada tenia su fuerza y en 2011 se organizo la segunda parte de Territo-
rios y fronteras: experiencias documentales contempordneas (l1). En esta ocasion
Gabriel Villota, responsable Bizkaia Bilbao Arte eta Kultura (BIZBAK UPV/EHU),
fue la persona que se implicé con este curso de verano que tuvo lugar también en
Bilbao el 21y 22 de septiembre de 2011.

En ese espacio-tiempo, se produjeron dos sucesos que marcaron los discursos de
los invitados. Cuarenta y ocho horas antes de comenzar el curso, las redes socia-
les estallaron con la noticia de la posible desaparicidon del Festival Internacional
de Cine Documental Punto de Vista de Pamplona. Su director artistico, Josetxo
Cerdan y el programador de dicho festival, Gonzalo de Pedro, ambos ponentes
del curso, estaban viviendo en directo a través del movil la evolucién de la noticia.
Asistimos, con el resto de directores y asistentes al curso, al intento de descala-
brar un festival tan significativo porque algunos politicos interpretan la cultura
como un gasto y no como una inversion. Cierta tristeza embargé el aire, cons-
cientes todos de la fragilidad de los circuitos donde se mueven ciertos productos
culturales, como este del cine documental. Las redes sociales visibilizaron como
en cuestion de horas mas de cinco mil personas mostraron su apoyo a la perma-
nencia del festival, que consiguié finalmente perdurar como certamen bianual.
Esta tension latente durante el curso fue difuminandose y ademas, ese mismo fin
de semana, supimos que en el Festival Internacional de Cine de San Sebastian,
Isaki Lacuesta habia ganado la prestigiosa Concha de Oro con su pelicula Los pa-
sos dobles.

La fuerza de las redes sociales nos confirmd que existe un interés explicito por
este cine documental y reafirmé el trabajo realizado en los ultimos afios, a través
de diversos encuentros, muestras, festivales y aportaciones tedricas, de caracter
mas o menos formal, que confluian en este universo de tejer red en el documental
espanol, tal y como repite Josetxo Cerdan.

Respecto a la idea de poner sobre la mesa una publicacion colectiva, no tuvimos
ninguna duda: editar una publicacién donde de un modo totalmente libre, se
reflexionara sobre el tipo de cine que un cineasta hace o sobre lo que el otro
cineasta crea y otros (intentan) interpretar. No es habitual que los directores de
cine escriban sobre sus peliculas, sus experiencias vitales, sus pasiones, sus mie-
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dos... y es por ello que nos parecia interesante establecer este didlogo entre los
distintos cineastas, docentes y criticos.

En este sentido, nos acordamos de una conversacién informal en un congreso en
Buenos Aires en 2010, donde Paranagua, experto en cine documental latinoame-
ricano, nos subrayé cudl es la dindmica que esta detras de la historia del cine de
un pais. Segun él, los académicos legitiman esa catalogacion o taxonomia basan-
dose en las revistas de critica cinematografica del momento de dichas peliculas,
que suele coincidir con sus gustos personales y su ideologia politica de juventud.
Y, asi, insistia en la importancia de documentar el presente y no esperar a que en
el futuro haya lagunas en la historiografia del cine que posibiliten catalogaciones
erréneas.

Por lo tanto, Territorios y fronteras: experiencias documentales contempordneas
pretende recoger y dar un lugar a autores y obras con poca visibilidad en la histo-
riografia del cine espafiol y servir de brujula a aquellos dispuestos a dejarse llevar
por el laberinto del cine documental, lleno de estimulantes promesas, pero tam-
bién, de grandes incertidumbres. En definitiva, directores, docentes y criticos que
(se) escriben. No conviene olvidar que escribir es amar mediante palabras (los
textos, las imagenes, los sonidos, los gestos o a través del tan necesario silencio).

(Re)pensar sobre el tipo de cine que un cineasta hace o sobre lo que el otro cineas-
ta crea y otros (intentan) interpretar.

Cinco. Paguemos, por el camino de la cita,

nuestras deudas diversas

Como es de rigor en estos casos, llega el turno de expresar nuestro reconocimien-
to a todas esas personas que han colaborado en este libro. Es justo agradecer el
mérito y el trabajo de todas aquellas personas que de diferentes maneras han
colaborado en que estas paginas vieran la luz; sin su colaboracion y soporte no
habria sido posible.

Primeramente, y en especial, mencionar a Patxi Azpillaga, director de Extension
Universitaria de la Universidad del Pais Vasco que mostré su apoyo y confianza
y apostod por el primer curso de verano Bilbao Arte eta Kultura (BAK UPV/EHU
2010) y que posteriormente continuamos en 2011, con la colaboracién de Gabriel
Villota y su equipo de Bizkaia Bilbao Arte eta Kultura (BIZBAK UPV/EHU 2011).

Multiples deudas hemos acumulado antes y durante la coordinacion de esta pu-
blicaciéon. No podemos por menos que declarar nuestro agradecimiento a todos
los directores de cine, docentes y criticos que han colaborado en esta publica-
cion: Eulalia Iglesias, Isaki Lacuesta, Victor Iriarte, J.M. Catala, Ledn Simianiani,
Lluis Escartin, Jorge Oter, German Rodriguez, Josetxo Cerddn, Gonzalo de Pedro,
Colectivo Los Hijos, Colectivo weareQQ, Oficina Curatorial Rivet, Andrés Duque
y Virginia Garcia del Pino. Equilibristas todos ellos, que al igual que nosotras, en
nuestro particular y laberintico marco universitario, hacemos equilibrios para
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que ciertos autores y obras estén presentes en el ambito académico. Gracias por
vuestra paciencia, mails, conversaciones telefénicas y, sobre todo, por vuestra
buena compaiiia.

Una mencion especial a Santos Zunzunegui, por su entusiasmo al aceptar sumer-
girse en esta propuesta y su inestimable ayuda, ya que nos ha hecho participes de
un buen numero de sugerencias para mejorar esta publicacion.

Gracias a Eli Lloveras y Kikol Grau (de HAMACA, media & video art distribution
from Spain) por su buena gestidn en la distribucion de las obras de varios de estos
autores que la Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU) adquirié para sus fondos.

Cémo no, mil gracias a Koldo Atxaga, por su fascinacién, dedicaciéon y profesio-
nalidad en todos los enredos en los que nos acompafa con una sonrisa. Y, por
ultimo, pero no menos importante, recordar a Naiara Seara, Esti Alonso y Angie
Gabrielsson, que durante las dos ediciones de los cursos de verano y hablando
del exilio interior, demostraron que Bilbao sigue siendo nuestro hogar.

Quede constancia en estas lineas de nuestra humilde gratitud para con todos los
citados.

Bilbao, primavera de 2012.
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